“...COMO INAGOTABLE”. Franc Ducros
Traduccién: Luis Vicente de Aguinaga

Estamos en la lengua como, al respirar, estamos en el aire: aspi-
rdndola, restituyéndola. Tanto es asf que la lengua es aquello mis-
mo que la palabra produce. Por nuestra proferacién lanzada ha-
cia delante de nosotros mismos. !

Al tratarse de la palabra que serd proferida una sola vez, pero
entonces lo serd por siempre, Dante llegé a decir que tal palabra,
siempre adelante de si misma, estd en busca de una lengua que
7o es todavia —ni serd jamds. Olor de una pantera que los caza-
dores no alcanzan.

Por ser aquello que con cada palabra la palabra inventa, la len-
gua no puede ser objeto de la ciencia mds que “al yacer en los
diccionarios”, en los manuales de gramdtica o en los trabajos de
lingiistica. No puede serlo cuando la palabra la endereza y la
despliega por delante de si. Pues ha llegado a ser, entonces, esa
pantera inaccesible, de la que no conoceremos sino el olor.

La prosa, dice Ronsard con precisién insuperable, “va con el hilo
de la cosa”. Pero el “arte de poesia” se define de forma negativa:
“no parece arte”. Permanece, bajo apariencias que pueden resul-
tar engafosas, invisible: se trata de escuchar, a través de las for-
mas y figuras necesarias, cuando no conocidas y convencional-
mente normadas en los siglos cldsicos, eso que no se conoce y
que es, en ellas, el “artificio aparte” propio a la poesfa:



En art de poésie un art il ne faut pas

[..] tel qu'il faut en prose

Ou toujours le discours suit le fil de la chose.
Les poetes gaillards ont artifice a part,

Un art de poésic qui ne semble pas art

Aux versificateurs...

[lin el atte de la poesia no se requicre un arte

[.-.] como hace falta en prosa,

Donde siempre el discurso va con el hilo de la cosa.
Tienen, gallardos, los poctas un artificio aparte,

Un arte de poesia que no parece arte

A los que versifican...|

Con el abismo por fondo, sin mds limite que su propia posibili-
dad, se prueba y cumple la palabra poética. Llevada siempre ade-
lante de sf misma, mds alld de su propia posibilidad de proferacién.
Mientras que, necesariamente discursiva, la palabra “reflexiva”
tiene que plegarse, para tener lugar, a las leyes del discurso, las
tnicas que pueden permitirle desarrollarse.

El discurso experimenta y constata siempre su propio limite, que
lo hace ser y que puede, segtin el autor de que se trate, vivirse ya
como un estorbo del que valga desembarazarse, en caso extremo,
excediéndolo, ya como una seguridad que se cultive y fortifique.

La poesa tiene prohibida esta doble posibilidad. Ella, so pena de
no existir, ha de salvar el obstdculo.

o
i)



:Qué habré dicho del viento? ;Que hace brillar el vacio, que alisa
el pelo del agua, eriza las ramas y transforma los prados en océa-
no? No habré dicho, en verdad, sino la primera de todas estas

cosas. Las demds son memoria literaria, y saturan la lengua. Y el
espiritu. Escribir implica que dicha memoria se atraviese, se olvi-
de, y asf acceder a otra memoria, mds profunda y mds amplia
que cualquier memoria personal, y que no surge mds que al ex-
perimentar sin restos la cosa: entonces, con el olvido por fondo,
por mds que antes otros la dijeran, serd dicha esta cosa por vez
primera, y serd dicha perpetuamente.

El final de un poema, un final anterior, ;cémo puede venir y
ajustarse al comienzo de un nuevo poema? Debe ser porque di-
cho final estd, en un caso o en otro, fuera de sitio. O en ambos
—peor hipétesis. Pero al contrario de aquellos que, siglos pasa-
dos, al ajustar bloques de palabras, vefan c6mo sus composicio-
nes venfan y se ajustaban a la composicién del mundo, nosotros
hoy .debemos reducirnos a intentar ajustes de los que no sola-
mente ignoramos si se ajustan al mundo, ya que tal relacién que-
da en la sombra, sino incluso si se ajustan entre si.

Poema: donde naturaleza y arte, en perpetua tensién mutua, dia-
logan segtin el modo recfproco por el cual el arte —hacer huma-
no que nace por separacion a la naturaleza— se articula, con
todo, a ella, que no tiene nada que ver con el arte pero que puede
convertirse, a través del arte, que da con lo que a ella lo relacio-
na, en el lugar del hombre.

Reverdy: ejemplo de aquella tensién o relacién de fuerzas.



Cortes en la realidad que suscitan, en cada poema, el tinico mundo
al que sea posible estar, estar con alguien mds y encontrar mora-
da. Con la sensacién, vivida en cada soplo, del abismo en que tal
mundo se apoya.

Sobre la relacién, repentina, desconocida, entre una palabra que
surge y aquello que seguir4, con todo, sin conocerse, se abre y se
despliega, y enseguida vuelve a cacr, la palabra futura.

Un corazén pesado, una cabeza repleta o saturada, excluyen has-
ta la mera posibilidad de que la palabra tome impulso. Que se
abra la relacién. Hay que estar desgarrado. Abierto: corazén arran-
cado, “lago”, “vaso” (Dante).

Bonnard. No pinta jamds visiblemente la tiniebla ni la luz. Sino
los dificiles acuerdos entre las cosas —al mismo tiempo llevadas,
atravesadas y envueltas por una invisible sustancia, espesa,
inextricablemente veteada de luz y de tiniebla. Su resplandor:
cosas opacas.

La prueba negativa de que poesia fue alcanzada: nadie, en un
principio, o casi, lo nota. El poema que se hizo poema verdade-
ramente se lanza demasiado lejos a sf mismo, por delante de aque-
llos que son los primeros en leerlo. No lo escuchan. O muy poco.
Ese poco es todo el poema para ellos. De ese poco, ;qué tendrian
que decir? Si lo escucharan... Pero hace falta tiempo.
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La palabra que, siempre, al venir después, se da vuelta y fran-
quea, franquedndose, lo que dice, y hacia delante lo conduce.

Al decir el instante del encuentro, el “como” articula las cosas en
el tiempo.

El deseo sin objeto es desco de la muerte. Al imantar el impulso
del desco, el objeto hacia sf lo tuerce. Y lo lanza a un espacio de
vida en donde vive.

Sea cual sea el objeto, noble o bajo, glorioso o inconfesable, “mie-
do” y “deseo”, sentidos juntos, suscitan el mismo vértigo.

El orden discursivo de la frase puede hallarse un lugar en la poe-
sta. Pero la poesfa francesa muestra especialmente que, por haberlo
adoptado en forma sistemdtica, de Corneille a2 Hugo, terminé
cayendo en el discurso versificado. Mallarmé, Rimbaud y Verlaine,
y después Reverdy, restituyeron a la lengua francesa las cualida-
des pldsticas que dos siglos de poesfa discursiva, a pesar de
Malherbe, La Fontaine y Racine, habfan ocultado.
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Cualidades pldsticas: ritmicas, propias de aquella “prosodia miste-
riosa y defectuosamente conocida” que Baudelaire volvi a escu-
char antes que nadie, a la que Ronsard apuntaba cuando escribié:

En arte de poesia no se requiere un arte
[.] como hace falta en prosa,

Donde siempre el discurso va con ¢l hilo de la cosa.

La frase pldstica se constituye segtin una sintaxis que no “va” con
ese “hilo” sino que se forma segtin el ritmo: segiin la escucha de
la exigencia impuesta a la palabra por la relacién al constituirse
con el fondo. Necesidad. Que, s6lo ella, confiere la propiedad: la
verdad del decir impuesta por la relacién con lo real.

Escribir: gesto de ciego. Un instante, brusco, el libro, escrito,
aparece.

Rara vez un poema leido resuena en su plenicud. Los poemas
absolutos escapan a la escucha, muy poco aguda todavia. Se des-
vanecen. Viven, para nadie, mds lejos —mds alld de la escucha
indigente.

De los canzonieri del siglo XV1 francés, Delia es el dnico que se
sostiene por entero: obra absoluta, por no haber sido compuesta,
como los canzonieri de Ronsard y de numerosos epigonos, que-
riendo imitar el modelo canénico. Queriendo, por el contrario,
“formarse” toda por esa ley interna que la funda y la rige.
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La palabra surge, se despliega, se fractura, vuelve a lanzarse, se
apaga o extingue con arreglo a flexiones que nunca se repiten.
Ejercicios respiratorios: el vientre, ¢l diafragma, los pulmones y
la garganta, la boca, los labios, deben hallar en cada silaba su
relacién —tinica— con el aire que alternadamente los atraviesa,
y colocar asi, en desequilibrio, la voz que proferird la palabra
siguiendo su orden imperiosa.

Decir —nada es mds dificil— la relacién, tanto menos accesible
cuanto mds profunda, que puede lograrse con aquello de lo que
somos, pero que no somos. Decirla. Hallar, esto es, las palabras
precisas con las asociaciones que les son necesarias pero necesa-
riamente desconocidas —en la posicién de que se trata—y que,
aun habiendo sido encontradas, seguirdn siendo desconocidas y
podrdn parecer, por ello, arbitrarias.

puiser 4 la langue. 4 la langue qui est épuisée.

[extraer de la lengua. de la lengua que fue agotada.]
André Du Bonchet

Todo el mundo, hoy, dice o piensa —sin tener siquiera que de-
cirlo— que de ningiin modo se trata de escribir en otra lengua
que la de hoy. Pero la lengua de hoy no puede reducirse a la
indigente representacién que cada quien se forma segun los bal-
buceos cotidanos, las jergas administrativas, econémicas y poli-
ticas, las atrofias técnicas, las vulgaridades medidticas, las llane-
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zas escolares... Tales multiples avatares, que han “agotado” la len-
gua, amortajando con ello una gencalogia que, bajo su costra,
vive, no podrian erigirse en ley, para el escritor, en modo alguno.
Hay algo ahi que se hace preciso “extraer”: si no de ahi, en eso
que le ha tocado en suerte, ;de dénde podria ¢l extraer nada?
Pero con el fin de hacer, con ello, lo mismo que el acto de obrar,
de trabajar, exige de aquello que lo requiere. Y nadie, de no ser
mediante la imposicién de la “lengua agotada”, erigida enton-
ces abusivamente en ley, podria reprocharle que constituyera,
partiendo de aquella, con su palabra, la lengua que exige esta

palabra.

Las obras. Hay que merecerlas: valen la pena —Ila pena que de-
bemos poner de nuestra parte para llegar a ellas, que viven sin
necesitarnos.

El Preludsio en esbozo del que Mallarmé, en los dltimos dias de
su vida, proyectaba dotar a su Herodias, despliega la figura tnica
del sol que, muriendo en occidente, “absorbe para perfeccionar-
se” las decoraciones complicadas y la “ilustre vajilla” ordenadas
para un banquete de bodas en que se hard imposible, para los
esposos, todo “pasmo nupcial”, asf como cualquier “dspera ham-
bre” previa, ya que lo hicla por adelantado la ironfa siniestra de
un “futuro taciturno” del mundo, en tal desierto convertido que
el propio sol devorador termina, devordndose a si mismo, por
convertirse en mueble que se mira en ese doble irrisorio de si
mismo al que, de frente a él, ha reducido al mundo, y que nom-
bra el poema en conclusién:



Cette vacuité louche et muette d’un plat.
[La vacuidad turbia y muda de un plato.]

Desolado anuncio de un mundo muerto. En esta vacuidad tuvi-
mos que vivir. De esta vacuidad extraer la sustancia.

! El vetbo proféreres, en francés, tan frecuente —o poco frecuente— como el
espafiol proferir. Con €l forma Ducros el sustantivo profération, que tiene acaso
un mismo carécter de neologismo en ambas lenguas. No esté de mas decir que
se trata de un concepto fundamental en la poética de Ducros, si bien las nocio-
nes de concepto y poética son casi en todo ajenas al vocabulario del autor francés.

(N. del T

59



	POETA_8_VERANO2002_51
	POETA_8_VERANO2002_52
	POETA_8_VERANO2002_53
	POETA_8_VERANO2002_54
	POETA_8_VERANO2002_55
	POETA_8_VERANO2002_56
	POETA_8_VERANO2002_57
	POETA_8_VERANO2002_58
	POETA_8_VERANO2002_59

