

SEPTIEMBRE
Gloria Gervitz

dijo el rabino Susya poco antes de morir: "Cuando esté ante las puertas del cielo, no me van a preguntar, ¿por qué no fuiste Moisés? sino ¿por qué no fuiste Susya?" ¿Por qué no llegaste a ser lo que sólo tú podías llegar a ser?

dice:
toca

¿sientes?

¿sientes
cómo te desborda?

ese fluir

ese gozo

míralo

no se dice

es tú misma

tú

en ti

hablo de los pulsos

no es la luz

es tú

tú en luz

el corazón en luz

luz disuelta en clorofila

¿la oyes?

fluye

se inclina

dócil

húmeda

dice:

¿escuchas?

es tu respiración

estás viva

y estás aquí

y lo que hubiese querido ser
y más

y más

no es que pueda explicar
pero

esto soy yo
éstos los días

la vida y

¿en que parte
de mí
estoy?

¿adónde?

y esta alegría casi
azul
como un lote baldío

parece un águila

un quetzal

hey no te vayas
dice una voz
dentro
de mí

quédate

estoy

me dejo estar

oigo mi respiración
que es también la tuya

no sé a quién le hablo

el viaje
en lo más solo

necesita ser
compartido

y la luna
donde se ahogó Li Po

baja
hasta el estanque

y yo
que siempre soy otra

y la misma

aquí

en este año de mi edad
que son todos los años

aquí

en el calor
del final del verano

en esto que siento

alta

indómita

como una sequoia

como una yegua joven

súbita

impredecible

y en su vuelo

la palabra

ahí

donde la luz

se dobla

el sol
entre los narcisos

deslumbrado

¿qué hago
con tanta
belleza?

¿y si me quedara
sin palabras?

atrévete

dame

come
de mi mano

desbórdame

palabra

de toda
misericordia

¿vas a dejarme?

y si digo
es el alma

¿digo algo?

adónde es
que he estado
que estoy

adónde se me fue la vida
la vivida

adónde
la por vivir

y si hubiera sido otra
sería la misma otra

no tengo más vida
que ésta
que me vive

y yo con ella
en ella

en esto que soy

y en esto otro
que también
soy

y que no sé qué es

mía de mí
mi vida
toda

¿y si supiera
qué sabría?

amasijo de luz

desembocadura

la claridad

dejo

¿quién es ésa
que me hace ser
la que
soy

y para qué

y por qué
es que soy?

siente

sí puedes

siente

¿sientes?

inunda

penetra

duélese

ahí

en su belleza

duélese
en ti

dice:

tómame

ábreme

ábrete en mí

y la alegría

doblega

profundo

duele

duele su belleza tosca

su silencio

duele

y el cielo de septiembre

baja

hasta mí

cálido

y cubierto de niebla

y yo

que un día
moriré

estoy aquí

en este instante
que es todos los instantes

estoy viva



De la serie *Alientos*, 1995, óleo sobre tela