TODAS LAS COSAS DECIAN ALGO
Juan José Saer

El dos de septiembre de 1978 murié en Parand, a los ochenta y
dos afos, Juan L. Ortiz, el mds grande poeta argentino del siglo
XX. La edicién de su Obra completa por Sergio Delgado en 1996,
para el Departamento de Publicaciones de la Universidad del
Litoral, puso de manifiesto esa indiscutible supremacfa que re-
sulta todavia mds meritoria cuando no se ignora que en la poesfa
argentina del siglo que acaba de pasar abundan los nombres pres-
tigiosos, los movimientos mds diversos, las revistas de vida relati-
vamente larga, las ediciones cuidadas, el gusto por la traduccién,
las poéticas y los individuos originales, los textos perdurables. A
veinticinco afios de su muerte, la grandeza de la vida y la obra de
Juan L. Ortiz cobran por fin su deslumbrante evidencia. Las mil
ciento veintiuna paginas de su Obra completa constituye un mo-
numento lirico-narrativo que, como toda obra literaria de pri-
mera magnitud, tiende a ser (ya lo he dicho a propésito de su
poesia en otras circunstancias) un idioma dentro del idioma, un
estado dentro del estado, un cosmos dentro del cosmos.

El mds grande poeta argentino del siglo XX: si comparamos
la obra de Ortiz a la de otros poetas a los que se les ha acordado
ese rango o que podrian aspirar a él, como Lugones o Borges,
salta a la vista la pertinencia de esa atribucién a la poesia de Juan
L.; la escritura de Borges se realiza mds plenamente en su prosa,
y en el dltimo perfodo de su obra poética propiamente dicha se
produce una verdadera regresién hacia las formas tradicionales,
que €l solfa atribuir a su ceguera, pretendiendo que la utilizacién
del endecasilabo y de la rima le permitfa memorizar mejor los
versos que iba construyendo mentalmente. Es obvio que se trata
de un mito, tributario del de la ceguera de Homero, destinado a
subrayar la contribucién de esa ceguera al ¢jercicio mnemotécnico
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que exigfa la retencién de los hexdmetros. En el caso de Lugones,
después de la tentativa renovadora de Las montanas del oro (1897),
su poética, en la que naturalmente encontramos muchos magni-
ficos hallazgos, cristaliza sin embargo en el prélogo de Lunario
sentimental, en 1909, donde reinvindica el verso libre, pero so-
metiéndolo al molde del ritmo y de la rima. A partir de enton-
ces, los versos de Lugones, libres o regulares, excelentes o
execrables, quedardn encadenados a esa practica obligatoria de la
rima. Aunque difiere en casi todo de ella, la poesia de Juan L.
Ortiz podria ser comparada en un solo punto, pero muy impor-
tante, con la de Oliverio Girondo: en ambos casos la evolucién
poética, desembarazdndose de toda retérica impuesta del exte-
rior, va modificando el lenguaje y la forma desde dentro, y si
bien esa prictica conduce a resultados muy distintos, coinciden
en el hecho de encontrarse al final de su evolucién en las antipo-
das de roda expresién poética conocida. En ese sentido, Girondo
y Ortiz, son los herederos de los grandes poetas franceses del
siglo XIX, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé y Lautreamont, y
constituyen lo que podriamos llamar la vanguardia discreta de la
poesia argentina, cuya aparente ausencia, comparada al brillo
renovador de Huidobro, Neruda o Vallejo, tanto lamenté nues-
tra critica durante décadas.

Como la del universo, la materia de la poesia orticiana estd
en continua expansién, y podemos decir que, un cuarto de siglo
después de la muerte del poeta, a causa de la estructura singular
de sus poemas, esa expansién prosigue su trayectoria por el espa-
cio espejeante del sentido: asi, el mds extenso de sus poemas, £/
Gualeguay, que tiene 2639 versos, se presenta como un fragmen-
to y se interrumpe con la aclaracién puesta entre paréntesis: (con-
tintia). Y la transfiguracién poética del mundo no aparece a la
manera de un inventario, aunque sea cadtico, como en el caso de
Huidobro o de Neruda, de Vallejo o de Girondo, sino a través de
ondas sucesivas de evocacién, a la vez precisa y evanescente. En
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¢l borrador de una carta escrita a un destinatario desconocido,
Ortiz explica: suerio para lo mio con una «poesia» de pura presen-
cia, de resplandor casi, sin «forma», o con la muy fluida y aérea de
los estados interiores —armonia o vision... La coherencia de ese
proyecto fue sostenida por mds de medio siglo de trabajo ince-
sante, y podria decirse que en cada uno de sus libros, en cada
uno de sus poemas y en cada uno de sus versos, el proyecto fue
puesto en prdctica de manera cada vez mds lticida, mds certera y
mds radical. El hombrecito dulce y en apariencia desvalido que
recomendaba la piedad para el conjunto de lo existente, tnica-
mente a s mismo no se la aplicaba, porque su trabajo sobre la
forma poética fue un desvelo constante que lo atormenté duran-
te toda su larga vida.

A partir de los afios veinte, cuando empez6 a escribir los poe-
mas que en 1933 integrarfan su primer libro, £/ agua y la noche,
(publicado con la ayuda de Mastronardi, César Tiempo, Cordova
Uturburu y Petit de Murat), esa forma tuvo en cuenta no tnica-
mente las posibilidades sonoras y visuales del lenguaje, ¢l aporte

fecundo de los signos de puntuacion a la musica verbal, la rela-

cién pldstica entre la hoja blanca y la tipografia, en la linea de
Mallarmé, de Apollinaire y de Reverdy, sino también de cada
uno de los elementos del poema, verso, estrofa, extensién, rit-
mo, contrastes entre el habla y la lengua literaria, y, de vez en
cuando, y no dnicamente al principio, algunos juegos con cier-
tos metros regulares y rimas discretisimas. Aunque podria
entresacarse de su obra una buena cantidad de poemas cortos
que bastarfan para situarlo entre los mejores poetas de lengua
castellana, en lo relativo a la extensién tanto del verso, como de
la estrofa y del poema, toda su prictica formal, su vision del
mundo y de la poesfa, lo llevan con el correr del tiempo a practi-
car el poema extenso, particularmente en los afios cincuenta. En
1953 escribe Gualeguay, obra maestra de la literatura argentina,
poema lirico-narrativo de 586 versos escrito para conmemorar
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los 170 afios de la fundacién de la ciudad; en 1956 publica £/
alma y las colinas, que incluye Las colinas, poema de 992 versos, y
en 1959 comienza su poema mds largo, «£/ » Gualeguay (el arti-
culo designa en este caso el rio y no la ciudad), del que podemos
decir que se trata de un poema programdticamente inconcluso,
para sugerir a través de ese inacabamiento la inagotabilidad del
mundo y la infinitud intrinseca de todo texto poético, a lo que
también se refiere quizds la afirmacién de Paul Valery: Un poema
nunca se termina; simplemente se abandona.

Todas las cosas dectan algo, querian decir algo, declara el verso
83 de Gualeguay , y ese verso podria cifrar la obra entera de Or-
tiz. Instalado en el cenit de su evolucién artistica, el texto con-
memorativo es a la vez autobiografia ¢ historia, fluencia lirica

entrelazada con una vivaz épica doméstica, en la que la insistente
construccién andforica, habitualmente destinada a exaltar cohor-
tes marciales, despliega en Gualeguay, con gozosa musicalidad, el
teatro intimo de la memoria, evocando las personajes, los lugares
y las cosas, llevadas y traidas por el rio del tiempo que parece
modelar el ritmo de los versos en una sabia deriva a la vez civica
y familiar, erudita y empirica, realista y metafisica, mistica y po-
litica. No es por casualidad si Mastronardi se acuerda de Dante
al comentar el poema, dictaminando también con temprana lu-
cidez: La libertad y la modestia parecen las lineas vertebrales de este
Gptimo trabajo. Pero creo que necesito ser mds explicito: digo «liber-
tad» porque creo que dejas fluir, de modo desasido y espontineo, tu
mundo intimo, tus recuerdos mds firmes, tu dadivosa subjetividad.
Y hablo de «modestia», porque las personas y los hechos que fina-
mente convocas vienen a ser, ya reunidos, como un secreto carnet del
alma (...)

Este magnifico poema es la puerta grande que permite acce-
der el universo orticiano, que esté incluido en el otro, pero al que
a su vez, por una transposicion sutil en la que se vislumbran
ciertos vestigios barrocos, repertoridndolo con minucia y luci-
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dez, lo engloba y lo trasciende. Lejos del barullo pretendidamente
iconoclasta, la poesta de Juan L. Ortiz, hundiéndose hasta los
tejidos mds secretos del silencio (versos 183-4), va mds alld de la
mera gesticulacién mundana destinada a derribar, para poner
otros en su lugar, vicjos idolos retéricos: como toda gran poesfa
destruye la apariencia, la pulveriza, y echando en la molienda de
la lengua, después de esa demolicién necesaria, los restos del
mundo, no tnicamente lo reconstruye, sino que también, otor-
gdndole una nueva evidencia, lo redime y lo regenera.



Yantra, temple de huevo, hoja de oro s/madera, 52.5 x 32 cm, 2000
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