TODOS SOMOS DE CHULA VISTA

Conversacion de Jerome Rothenberg con Charles Bernstein,
Cecilia Vicuia, Régis Bonvicino y Marjorie Perloff’
“Traduccién del portugués: Nadia Mondragén y Rogelio Castillo

Poeta, traductor y ensayista, Jerome Rothenberg nacid en 1931, en
New York. Es el creador, en la posmodernidad, de lo que hoy se deno-
mina “etnopoesia”—linea de trabajo gue incorpora, ddndole el mismo
peso que a las poéticas occidentales modernas de vanguardia, cdnticos,
leyendas y narraciones indigenas norteamericanas y de otras nacio-
nalidades asi como a otras manifestaciones primitivas, explorando,
por ejemplo, fuentes ancestrales del mundo de los judios, gitanos,
ladrones y locos. Keneth Rexroth se expresé asi del trabajo de Rothen-
berg: “Es uno de los que, realmente, reintegré la poesia norteameri-
cana con la literatura moderna internacional, rescatando, incluso,
sus raices inciertas y auténticas”. Robert Duncan hablaba de él como
‘¢l bailarin de las nuevas y miiltiples identidades del lenguaje’.
Rothenberg publicé mds de 70 libros de poesia. Es co-editor, con
Pierre Joris, de la pionera antologia de poesia mundial: Poems for
the Millennium (dos voliimenes de casi 1000 pdginas, cada uno)
publicada por The University of California Press en 1995 y 1998.
Rothenberg comenzd sus actividades a finales de los arios 50, época
en la que surgieron varios agrupamientos mundiales que tenian en
comiin el deseo de reexploracion del legado de las vanguardias euro-
peas y de las vanguardias locales de principios del siglo xx, y el deseo
de repensar seriamente la idea de “vanguardia’: el Black Mountain
y su verso proyectivo, verso como “‘campo abierto”, de Creeley, Olson
'y Duncan; los Beats; la Escuela de New York; la poesia concreta, de
FEugen Gominger y de los brasilerios, con la proclamacion del fin del
ciclo historico del verso; el Living Theather, del cual, ademds Jerome
fue integrante, y otros grupos. Rothenberg es traductor de Kurt




Schwitters, Eugen Gomringer, Federico Garcia Lorca, Vitezlav
Nezval, Pablo Picasso, etc.

Pienso que no hay en Brasil, en el siglo xx, un autor que tenga la
trayectoria de Rothenberg, el cual buscé fundir estructuras poéticas
indigenas de su pais y de otros con la poesia Dadd y con la poesia
moderna de William Carlos Williams, Gertrude Stein y Fzra Pound
(de hecho, Jerome tiene mucho de Pound en su modo de abordar la
literatura). Aqui, en Brasil, tales procedimientos fueron intentados,
con otro teldn de fondo, por poetas de la época colonial como Gregdrio
de Matos y, después, por los romdnticos Gongalves Diasy Sousindrade.
Léase la siguiente estrofa de El Infierno de Wall Street: —“Que
stentor! que pancadaria / Por Phallus, Milita! Urubu, / Pard-
engenheiro; / Newyorkeiro. / Robber-indio... oremus tatu!” La
cuestidn indigena fue explorada, digamos, mds temdtica que
estructuralmente por los modernistas, que reaccionaba a favor de un
industrialismo contra un cierto Brasil “indio”, estereotipado. Re-
cuérdese, sobre todo, el Manifiesto Antropéfago, de Oswald de
Andrade y su “Tupi or not tupi that is the question”, y Macunaima,
de Mirio de Andrade. Rothenberg establece una analogia entre las
poéticas indigenas y la experiencia dadaista y otras experiencias de
poesia sonora de las vanguardias de principios del siglo XX, como el
zaum 7uso.

Titulé esta conversacion a cinco voces “Iodos somos de Chula
Vista” y consulté a Jerome, pidiéndole su opinion. Chula es un tipo
de danza de miisica popular portuguesa ancestral. Es también la
palabra que designa una especie de cactus. Ademds de que chulo,
sustantivo masculino, quiere decir grosero, rudo, vulgar, bajo...
Rothenberg me respondio: “Fs dptima la expresion para el titulo. En
espaniol, «chula» significa algo asi como despreocupado, alegre, pillo
o malandrin. Como le atribui a David Antin la autoria de la frase,
en respuesta a la pregunta de Vicuria, me parece un titulo ocurrente,
astuto, que funciona muy bien”.

Régis Bonvicino



CHARLES BERNSTEIN: Los didlogos poéticos transnacionales
(imaginarios o reales) tanto en Brasil como en Estados Unidos
han acontecido con mayor frecuencia entre Este y Oeste que
entre Norte y Sur. ;Usted podria hablar sobre su percepcién de
esta dindmica y si ve alguna posibilidad de cambio?

JEROME ROTHENBERG: Para “nosotros”, en general, tanto en
Brasil como en Estados Unidos, una visién mds superficial revela
a Europa y a sus lenguas y culturas como referencias obligato-
rias, sobre todo, para nuestra poesa inicial. En Estados Unidos,
Inglaterra fue tanto el origen de la lengua como el poder contra
el cual nuestras rebeliones culturales fueron hechas. Creo que tal
razonamiento es vdlido para las actitudes de Brasil en relacién
con Portugal. De cualquier forma, desde mi punto de vista, ha-
bria sido ésa la primera dindmica Este-Oeste —el nuevo mundo
formdndose con base en el viejo, en el principio, pero con este
intercambio progresivamente cambiando de direccién—, las
Américas liberdndose de los viejos poderes de Europa y, a su vez,
comenzando a influenciarlos.

La segunda dindmica Este-Oeste, en mi opinién, estd rela-
cionada al predominio de Francia (y en un grado menor otros
paises europeos) en la época de la primera vanguardia, un im-
pacto inevitable sobre los poetas de las dos (o tres) Américas. En
el drea de intercambio Estados Unidos-Francia, sobre la cual
puedo hablar con mis facilidad, debemos senalar dos aspectos.
En las primeras décadas del siglo XX, el vanguardismo europeo
(francés, alemdn, italiano) representé los limites de la innova-
cién formal, percibidos de modo mds fuerte (y mds combatidos
de otra manera) en las artes visuales, pero los poetas norteameri-
canos que eran receptivos a experiencias (Williams, Pound, Stein,
Cummings) también se abrieron al impacto y a las influencias de
los innovadores de ultramar. De manera progresiva, la ficcién
norteamericana (y en cierta medida las primeras peliculas norte-
americanas) comenzé a dejar su huella alrededor de 1920, no
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solamente en el eje Este-Oeste, sino también en el Norte-Sur y
en otras direcciones. Al mismo tiempo, la “gran tradicién”, como
la llamébamos en Estados Unidos, era esencialmente europea —
la “gran tradicién” de las obras “cldsicas”, que estaban siendo
repensadas por algunos, pero que mantenian su influencia global
como el “caiién del Oeste”.

Otra, digamos, traccién Este-Oeste, para los Estados Uni-
dos, fue la del Pacifico: el extremo Oeste, que seguimos llaman-
do, segtin el modelo europeo, extremo Este. Algo de esta
naturaleza ya estaba presente en el “passage to India” (“pasaje ala
India”) de Whitman, y la influencia China en el primer movi-
miento poético nacido en América, el “imaginismo”, era eviden-
te en la “invention of China” (“invencién de China”) de Pound,

como en el trabajo de otros de sus compaficros. Diferente de la

conexién europea, sin embargo, no existia la presencia de lo nuevo
¢ innovador viniendo de aquella direccién oriental, aunque nue-
vos poctas en China y en Japén sentirfan enseguida el impacto
de los mismos innovadores radicales que estaban reformulando
la poesia occidental con sus ideas, entre otras, de open verse y
lenguaje demético.

Mi propia experiencia con estas directrices fue un poco dis-
tinta. Las circunstancias de mi involucramiento con la poesfa
fueron posteriores a la Segunda Guerra Mundial —casi una dé-
cada después—, y la poesfa norteamericana (en especial con el
surgimiento del movimiento Beas) estaba lista para abrir su ca-
mino y compartir su espacio con los contempordneos europeos
—incluso hasta predominar en algunos lugares. Sin embargo, la
situacién era mucho mds compleja de lo que parece. En Estados
Unidos, por ejemplo, yo formaba parte de un movimiento de
poetas que miraba tanto al exterior como al interior, en términos
“nacionales”, y uno de los gestos mds importantes para nosotros
fue un regreso a la generacién anterior de poetas sudamericanos,
asf como a algunos de nuestros poetas contempordneos. Eso in-
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dicaba una nueva perspectiva —a finales de los 50 y a principios
de los 60— a partir de poetas como César Vallejo, Pablo Neruda,
Vicente Huidobro, Nicanor Parra, Octavio Paz y otros mds, una
apertura a sus experimentos y un trabajo acelerado de traduc-
cién para transmitir aquellos experimentos. Estuve bajo aquel
hechizo junto con un grupo de poetas norteamericanos como
Clayton Eshleman, Bly, Tarn, Wright, Paul Blackburn, Edward
Dorn, y otros como Eliot Weinberger o David Guss, m:
cidos por sus traducciones que por sus propias creaciones. Al

s cono-

mismo tiempo, hubo un profundo interés por escritores afro-
caribefios como Césaire y Depestre y, también, un profundo in-
terés por la poesfa visual y concreta brasilea.

Por primera vez nuestra idea de “poesia transnacional” co-
menz6 a penetrar en la “rafz americana” a favor de una nueva
“poesia cldsica”, resultando de fuentes de indios americanos, junto
con un reconocimiento atrasado de las posibilidades literarias y
extraliterarias de la cultura afro-americana. Fue mi oportunidad,
con Technicians of the Sacred (Técnicos de lo Sagrado) (1968), de
abrir caminos en todas las direcciones —Este-Oeste, Norte-Sur,
tercer y cuarto mundo— los dos dltimos son parte de la distin-
cién norte-sur a la que usted debe estar refiriéndose en su pre-
gunta. Si mi busqueda se enfocara en origenes —origenes
trans-humanos, como yo los vefa— habfa otros mejor ubicados
y mis calificados para explorar las posibilidades y destinos con-
tempordneos de tal etnopoética. (En los dltimos afos, ya que vivo
en la frontera entre México y Estados Unidos, tuve también la
posibilidad de explorar un transnacionalismo al cruzar la fron-
tera varias veces, como menciona Mark Weiss en el titulo de
una nueva antologia bilingiic de la poesia de Baja California, al
otro lado™ ).

" En espaiiol en ¢l original (N. De los T2
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Este y Oeste, Norte y Sur, este “transnacionalismo” y/o “trans-
culturalismo” (palabras que engloban mejor que internaciona-
lismo y con menos connotaciones negativas que globalizacién)
ha sido utilizado desde 1960 por varias revistas multilingues (£/
Corno Emplumado [en México], Gate de Stefan Hyner [en Ale-
mania], Change y Action Poetique [en Paris], Sulfury Caterpillar
de Eshleman, Hambone de Nathaniel Mackay), y por varios fe
tivales y reuniones de poesfa y, mds recientemente, por la activi-
dad transnacional renovada via internet. Todo eso apunta a una
porosidad de fronteras, incluso en una época donde una presién
contraria al aislamiento cultural y conflicto étnico / religioso estd
nuevamente arremetiendo de manera furiosa en todo el mundo.

Hace algunos afos, Donald Allen, que estaba componiendo
su antologfa central, The New American Poetry (La nueva poesia

americana), me describié, con un toque personal, como alguien
que estd incorporando a la idea de una “poesia internacional”
diferente, creo yo, de lo que ¢l estaba haciendo entonces. Quedé
poco satisfecho con eso en la época, pero, en los afios siguientes,
acepté lo que realmente soy y quiero ser. Desde mi lugar, intento
cruzar fronteras y periodos mientras permanezco firmemente
arraigado donde vivo y trabajo. Mi antologfa poética mis recien-
te, Poems for the Millennium (Poemas para el Milenio), es una
celebracién de esta postura.

CECILIA VICUNA: Por favor, hable un poco sobre sus procesos
de creacidn, en sus inicios y en este momento. ;Hubo fracasos?
JEROME ROTHENBERG: Mi sentido poético viene directamen-
te de la poesfa —la idea, aprehendida desde el inicio, de que el
lenguaje formado y manipulado del poema no podria ser soste-
nido en el papel, con eso pierde la mitad de su poder, por una
tradicién de lectura silenciosa. Me gustaba pronunciar las pala-
bras en voz alta—tanto poesfa como didlogos de obras de teatro,
que acostumbraba leer y representar con mucho placer cuando
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era nifio. Deseaba ser actor, pero me di cuenta después de un
tiempo que era muy timido para eso, que yo retrocedfa ante un
papel, presentindome en publico como alguien que yo sabia que
no era.

Leer poesfa o representarla era diferente, algo mds cercano a
la musica, aunque yo no tocara ningdn instrumento o cantara,
sentfa un inmenso placer al leer un texto. De joven lefa poemas
en voz alta con amigos o me encerraba para representar obras
enteras de Shakespeare, solo, haciendo diferentes voces (creo).
Cuando surgieron las primeras grabadoras (magnetofones), re-
cuerdo el impacto al ofr mi voz leyendo a Whitman o, incluso,
poemas de mi propia creacién. Y algunos afios mds tarde, des-
pués de la graduacién en Michigan, le di a Austin Warren, en ese
entonces un “nuevo critico” famoso, una cinta grabada “leyendo
a Walt Whitman” como trabajo final de semestre —mi seleccion
y mi voz, junto con imitaciones (escritas) de Emily Dickinson—
y estuvimos de acuerdo, pienso, que asi era como deberia ser.

Pasaron también otras cosas, mds evidentes a medida que co-
nocia ¢l mundo exterior. Recuerdo una grabacién del actor John
Gielgud leyendo poemas (nuevos y antiguos) los cuales un ami-
go, mds viejo, me habfa regalado, Facade (Fachada) de Edith
Sitwell y Four Saints (Cuatro Santos) de Gertrude Stein un poco
después, y cuando tenia 16 o 17 afios, una serie de lecturas de
poetas en New York—Dylan Thomas, T.S. Eliot, e. e. cummings
y otros. A veces imitaba sus voccs, preocupado por mi acento
neoyorkino antes de empezar a apreciarlo como algo valioso para
mi. Todo eso fue un preimbulo de lo que se hizo posible mds
adelante.

La etnopoética llegé gradualmente y no tomé forma hasta
finales de 1950 o principios de 1960. Lo que recuerdo de un
periodo anterior son las canciones de las sinagogas del barrio y
mi propia participacién en la época de mi bar mitzvah. Habia
resistencia, pero también atraccién, y siento dificultad en darle
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alguna importancia. Pero era, obviamente, una forma distinta
de presentar el lenguaje, como eran las diversas cosas que llega-
ron a mi: las voces de predicadores negros en la radio, el blues
hablado de cantantes como Woody Guthrie y Peter Seeger, letras
sin palabras de jazz e improvisacién vocal, incluso antes de que
conociera cualquier cosa sobre poesfa sonora y Dadd, el sonido
del latin y griego cantado en las iglesias catdlica y ortodoxa don-
de, también, nos aventuramos. Recuerdo antiguas grabaciones
que quedaron disponibles a través de Folkways Records y de la
Biblioteca del Congreso —principalmente los carteles en los cua-
les las letras estaban escritas.

Asimismo, los textos son los que realmente me interesaban
—especialmente aquellos que me guiaron por las maravillas de
las tradiciones orales y misticas que ellos representaban a través
de la escritura y de la traduccién. Cuando la facultad me dio
acceso a las bibliotecas y a una gama mds grande de tales obras
—a finales de los 40 en New York, principios de los 50 en la
Universidad de Michigan— la idea de una etnopoética comenzé
a tomar forma para mi. Aquellos destellos coincidieron con una
explosién en la década siguiente de lecturas en publico y repre-
sentaciones, en espacios alternativos que sacaron el trabajo a la
superficie. Habfa, también, presentaciones de poesia y jazz que
me animaban, y tal vez hasta mds, en mis primeros encuentros
con Jackson Mac Low y otros poetas de Fluxus y artistas para
quien John Cage era, cierramente, el personaje central.

Eso era parte de lo que estaba “en el aire” —nuestro propio
paideuma, como Pound y Frobenius lo llamaron— y me permi-
ti6 considerar como obras orales y tibales podian encajar en la
nueva configuracion que estaba surgiendo. Organicé dos lectu-
ras de «poesia primitiva y arcaica» en New York y alrededor de
1966 0 1967 estaba trabajando en Technicians of the Sacred. An-
tes de que el libro saliera, conoci al antropdlogo Stanley Diamond,
quien me llevé a lo que seria una gran relacion con los indios
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Seneca en el oeste del estado de New York. Y ya dentro de su drea
de trabajo, también, conoci al gran etnomusicélogo norteameri-
cano David McAllester, que habia trabajado durante décadas en
canciones y rituales de los Navajo. Lo que estas experiencias me
dejaron fue una serie de traducciones experimentales, tanto como
forma de arte, texto derivado de fuentes orales, en el caso de los
Seneca, como una traduccién de sonido-para-sonido y musica-
para-musica en el caso de las “canciones sobre caballos” de los
Navajo.

Nada de eso sucedié aisladamente, sino que fue acompafia-
dos de representaciones de mi propia poesfa, en las cuales yo me
involucré con compositores y muisicos (Charles Marrow y Bertram
Turetzky, principalmente, pero también Pauline Oliveros, Philip
Corner y George Lewis, entre otros). Empecé a incorporar obras
Dadi y mi propia extensién de las obras Dadd al repertorio de
mis representaciones, escribi e interpreté obras para radiodifusoras
(alemanas en su mayoria) y trabajé con Living Theather y sus
ramificaciones de trabajos mds extensos de representacién de

poes

De esa forma, la representacién —inspirada por la experien-
cia etnopoética— exigié mucha de mi energfa mientras conti-
nuaba explorando las dimensiones seménticas de la poesfa para
finalmente regresar al libro como el otro lugar bdsico de compo-
sicion y representacién. Era mi intencién —en el tiempo que me
fue dado— tratar de ser un poeta de todas las maneras posibles
para mi.

REGIS BONVICINO: ;Cuil es su opinién sobre las “antologfas?
¢

:Usted piensa que corren el riesgo de ser superficiales? De esta

forma, jcudl es, en su opinién, el destino de la poesfa escrita hoy?

é p p ¥

Jerome Rothenberg: A mediados de 1960, tuve la oportunidad

de hacer una enorme antologia de un sector de la poesia que,
g q

hasta entonces, raramente habia sido incluido en antologfas.
4
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Usando el lenguaje de la época, las palabras que describian aquel
sector eran “primitiva” y “arcaica’, pero pensé haber cambiado

eso con la frase inicial: “Primitivo significa complejo”. (Mis tar-
de prescindi de aquellas palabras.) Al componer el libro Techni-
cians of the Sacred, percibi que una antologfa no necesitaba ser
un instrumento de conservacién, sino que podria ser usada como
vehiculo de transformacion. Mi intencién con Technicians, era
explorar la poesia oral y sus profundas tradiciones culturales en
una escala global. Lo que me llevé también a formas alternativas
de escritura y a otras presentaciones visuales de lenguaje, ademds
de una atencién a los contextos visionarios chamdnicos para la
poesfa y para formas de lenguaje construidas que recordaban lo
que aprendemos a ver como poesfa. Incluf una seccién de “co-
mentarios’, en la cual pude especificar aquellos contextos y co-
nectar obras tradicionales, generalmente ritualizadas, para nuestra
propia poesia experimental —como la conociamos o como estd-
bamos intentando inventarla.

Con el paso del tiempo, pude ver las antologias como una
especie de montaje de tamafio épico —una obra profundamente
elaborada y construida— y como un manifiesto para cualquier
poesia que estuviera por venir. La superficialidad, ya que usted
hizo la pregunra, no era parte del plan. Por el contrario, mi pro-
puesta para las antologfas histérica

s y etnopodticas era “reconfi-

gurar el pasado poético desde el punto de vista del presente”, y
para los modernos y posmodernos era simplemente: “I will change
your mind.” (“Cambiaré tu mente.”) (Aqui, el juego de pala-
bras, probablemente, sélo es percibido en inglés). Los siguientes
montajes de antologias vinieron después de Technicians of the
Sacred:
* Shaking the Pumpkin (Sacudiendo la calabaza) —poesia tradi-
cional de los indios norteamericanos, con comentarios simila-

res a aquellos de Technicians of the Sacred;
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o America a Prophecy (América: una profecia) (con George
Quasha): una nueva lectura de la poesfa (norte) americana de
la era precolombina hasta el presente;

* Revolution of the Word (Revolucién de la palabra): una nueva
perspectiva de la poesia americana experimental entre las dos
guerras mundiales;

* A Big Jewish Book (Un gran libro judio) mis tarde conocido

como Exiled in the World (Exiliado en el Mundo) con el titulo

secundario de: Poemas & otras visiones de los judios de la era
tribal hasta el presente;

Simposium of the Whole (Simposio del Todo) (con Diane

Rothenberg): una coleccién de textos que llamé de etnopoética,

de Vico a Maria Sabina y Robert Duncan;

Poems for the Millennium (dos volimenes con Pierre Joris): una

antologfa global de la vanguardia modernista y posmodernista;

A Book of the Book (Un libro del libro) (con Steve Clay): una

variedad (diversidad) de ensayos y obras verbovisuales que ex-

ploran la poética y la etnopoética del libro y de la escritura.

Pienso que es dificil decir cémo se aplica eso al “destino de la
poesia escrita”. Tal vez palabras como éstas, que toman la forma
de libros necesariamente grandes, darfan la impresién de aumentar
el 4mbito de la escritura, donde incluso lo que antes era oral
parece, como en la formulacién de Mallarmé, existir para termi-
nar en un libro. El fururo del libro no me preocupa, me preocu-
pa mis lo que va dentro del libro. Siento que mis esfuerzos son
justificados si soy capaz de abordar un nuevo o un viejo tépico
de nuevas maneras. También espero, personalmente hablando,
que las ancologfas, los grandes libros que hice, sean leidos junto

con mis poemas y traducciones (algunas contenidas en las anto-
logfas) como un todo, un proyecto unificado. Por sobre todo,
me gustarfa pensar en ellas como un presente para y de poetas y
otros que vivieron —mds que yo-— una vida de poesia.
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MARJORIE PERLOFE: ;Cémo influyé la traduccion del dadaismo
alemdn y de la poesfa concreta —Schwitters, Ball, Jandl, etc.—
en su propia poesfa? ;Es mds comparible con usted que el
dadafsmo francés?

JEROME ROTHENBERG: Entre los dadafstas, Schwitters fue, cla-
ramente, aquél con quien tuve un encuentro mds prolongado a
través de la traduccién, mientras que el poeta concreto con el
cual trabajé exhaustivamente fue Gomringer, y no tanto Jandl.
Con Ball, la tinica forma de traduccién que intente hacer fue
una representacion de su trabajo sonoro, Karawane, que inclui
en mi propia recreacién de That Dada Strain (Aquel Estilo Dadd)
Las traducciones, también, incluyeron un grupo menor de poe-
tas de la lengua francesa como Tzara y Picabia, pero That Dada
Strain, la serie completa de poemas, mi reaccién fue paralelaa las
traducciones.

A finales de 1950 y principios de 1960, cuando el gran libro
Dadd de Motherwell me introdujo al movimiento, pensé que era
necesario una compilacién exclusivamente de poemas. Mother-
well habia presentado muy pocos, entonces anuncié que yo esta-
ba preparando una antologfa que se llamarfa Thar Dada Strain'y
serfa publicada por mi editorial, Hawk’s Well. Traduje unos cuan-
tos poemas de Tzara, Arp, Schwitters, Huelsenbeck y Picabia,
pero la editorial no duré mucho y me desvié de este objetivo. No
volvi a hacer nada parecido hasta 1970 y That Dada Strain, como
surgi en la época, era una serie de poemas dirigido a los poetas
dadaistas —una especie de transcreaciones, término acuiiado por
el brasilefio Haroldo de Campos.

Actuando asf, no creo que estuviera favoreciendo tanto el
dadaismo alemdn como el dadaismo de Zurich —incluso por-
que la postura antiguerra y transnacional de los exiliados de Zurich
correspondifa a mis sentimientos sobre Vietnam y a las conse-
cuencias de Vietnam— sobre toda la experiencia de guerra y re-
presion en el siglo xx si llegara a eso. Aun asi, Parfs estd muy
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presente en dos poemas iniciales, as{ como la Alemania de Schwit-
ters en el poema dedicado a él. Me concentré en Schwitters otra
vez ms adelante —por medio de la traduccién— porque lo vi
como un extremista experimental, cuyo trabajo coincidié con
mucho de nuestro propio tiempo, y nunca habia sido traducido
y trasladado al inglés. (Excepto por él mismo, obviamente, cuando
estuvo exiliado en Inglaterra). El hecho de que el propio Schwitc-
ters fuera victima de la guerra y del fascismo también me atrafa.

Ademds de eso, traté de presentarlo como precursor de la
poesia concreta, pero sus poemas COncretos asi Como sus poemas
n. Las

sonoros y sus poemas en inglés no requerfan de traduc
traducciones de poesfa concreta que hice fueron de Gomringer
—un libro completo traducido al inglés como una especie de
manual, crefa, no solamente de la poesia de Gomringer, sino de
los fundamentos de la traduccién, trabajando en un drea de poe-
sfa minima que parecfa huir de la traduccién. Para mf, un proce-
so de transcreacién fue un conjunto de canciones de cardcter
ritual que traduje de la “sociedad de los animales misticos” de los
indios seneca. Ya los habia reunido con la colaboracién del can-
tante y ritualista seneca Richard Johnny John, y querfa mostrar
cacién del uso aparentemente minimo de palabras y vo-

la sofis
cablos (sonidos “sin sentido”) en el canto seneca. En lugar de
intentar comprender un poema-cancién como éste:

UN POEMA PARA LOS ANIMALES MISTICOS

Los animales vienen

He-ch-eh-heh.

Lo comprendi asf:



HEHEHHEH
HEHEHHEH
Los animales vienen HEHUHHEH
HEHEHHEH
HEHEHHEH:

Pensé que los resultados seguian el sentido de lo que Ernest
Fenollosa, precursor en el ejercicio y en el decir algo diferente en
el campo de la traduccién, habfa llamado “un destello brillante
de poesia concreta”.

MARJORIE PERLOFF: Al traducir, ;usted intenta recrear los rit-
mos del original o adapta el trabajo al lenguaje norteamericano?
JEROME ROTHENBERG: Yo dirfa que las dos formas de abordar
son posibles y, quizd, una tercera un poco diferente de las dos.
Depende de la proximidad de las dos lenguas o tradiciones poé-
ticas y qué caracterfsticas estoy tratando de resaltar o qué quiero
probar. En general, prefiero un lenguaje norteamericano y con-
tempordneo, pero si hay un elemento crucial en el original que
va contra eso, intento mostrarlo, aunque sea apenas importante,
de una forma considerablemente exagerada. Con Lorca, por ejem-
plo, cuando traduzco Suites, quiero que ellas fluyan en el inglés
norteamericano, pero con ecos del lirismo espafiol que de otra
manera serfa extrafio para mi, o con indicios de rima y cancién,
donde parece natural que ocurran. (Las traducciones del provenzal
de Paul Blackburn son un modelo —aun mds contempordneas e
interesantes musicalmente hablando que las versiones casi
victorianas de Pound.) Mientras, en The Lorca Variations (Las
Variaciones Lorca) que son, tal vez, mi mejor tentativa de
transcreacién o de lo que llamo en algiin lugar de “othering”, me
aferro a los elementos del vocabulario de Lorca de mi traduccién
directa de Swites y creo poemas que puedo considerar esencial-
mente mios.
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Hay muchas otras formas de abordar, pero hablaré solamente
de una mds, sobre la cual discreparnos en una ocasién. Al tradu-
cir a Schwitters, a veces (no siempre), deliberadamente me adap-
taba (ajustaba) al inglés errdtico de sus poemas en inglés y a sus
autotraducciones, supongo que en el sentido de ubicarme en su
lugar como autotraductor. También encontré un grado de irre-
gularidad, igualmente intencional, en su alemdn, entonces creo
que estamos a mano.

CHARLES BERNSTEIN: La mayoria de los poemas de A Book of
Witness (Un libro de testimonio), su nuevo libro, estdn centrados
en las posibilidades del “yo” y, por extensién, en la expresién
personal. Sin embargo, gran parte de su trabajo, como editor,
poeta y traductor, ha intentado descentralizar el verso conven-
cionalmente auto-expresivo. ;Puede hablar sobre la tensién en-
tre expresién y construccién en su trabajo?
JEROME ROTHENBERG: Esta fue, ciertamente, una de las ideas
motrices de A Book of Witness, algo en lo que habfa pensado an-
tes, pero en la cual nunca habfa trabajado tan deliberadamente.
El problema de la auto-expresién pasé a dominar muchas de las
aproximaciones convencionales de la poesfa, al convertirse la
poesfa casi exclusivamente en una arena para la voz lirica, de la
primera persona. Como muchos de nosotros, escapé de esa idea
fija y, como la mayoria de nosotros, resisti a ella. Mi idea de la
poesfa era que, aun cuando trabajdbamos en formas mds breves,
la variedad de voz a la que tenfamos acceso, asf como la variedad
de temas o vocabulario, deberfa ser ilimitada. Al mismo tiempo,
estaba fascinado por ciertos trabajos —en gran parte, pero no
exclusivamente de etnopoética— en los cuales la primera perso-
na (“yo” y “me”) era usada de formas que iban mds alld de lo
personal. Usé la primera persona femenina y masculina.

Todo eso, como usted dice, es un problema de composicién
y de expresién, y no estoy seguro si expresion o auto-expresion es



algo ademds engafiosa cuando hablamos de ella. En retrospecti-
va, veo que estaba usando el pronombre “yo” para establecer una
serie de repeticiones, mds por el bien de la contradiccién que de
la concordancia. Claro que podria cambiar a la tercera persona
“d” o “ella” o “ellos”) con resultados semejantes, pero el poder
del “yo” y una cierta fluctuacién en su uso —entre realidad y fic-
cién— tenfa un significado diferente. Estaba claro que el lenguaje
me permitia el “yo” para testificar, pero ;qué estaba testificando
y quién, en cualquier instancia, era la persona, el “yo”, que esta-
ba hablando? Asf, empecé a sentir que un uso libre del “yo” no
irfa a asumir tanto una identidad como a ponerlo en cuestién.

CECILIA VICUNA: En el prefacio de New Selected Poems: 1970-
1985, usted se dice un testigo, y creo, no solamente del mundo
sino de su propio proceso, lo que nos lleva a la antigua cuestién
de “el desdoblamiento™, estando dentro y fuera de sf al mismo
tiempo que crea. ;Podrfa explicar eso un poco mds?

JEROME ROTHENBERG: Esta es una pregunta diferente a la de
Charles aunque retome el mismo asunto y la palabra “testigo”,
que supongo es central en mi idea de lo que puede ser el objetivo
de mi poesfa. En el prefacio que usted menciond, la declaracién
sobre testificar tiene el siguiente sentido: “Yo soy un testigo, como
cualquier otra persona [del mundo, del presente, que va y vie-
nel, y todas las experiencias [los poemas] para mi... son pasos en
direccién a la recuperacién/descubrimiento del lenguaje para
aquel testimonio”. Al mismo tiempo, me veo retroceder frente a
esta declaracién porque me parece que vi y senti tan poco. Sin
embargo, continué regresando a ella con la impresién de que un
poco puede ser suficiente y que yo puedo usar los medios a mi
disposicién para ser un canal para otros —mds intenso para otros
que vieron y sintieron mds.

*En espaiol en el original (N. de los T.)
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En Khurbn, el ciclo de poemas que escribf sobre el holocausto,
me abri a otras voces, testigos de aquellos eventos, al componer,
construir textos —mis propias palabras se entrelazaron (unieron)
con las de ellos. A Book of Witness e:
reprimido por su temdrica. Aqui tomo la primera persona (“yo”)

4 mejor construido, menos

como voz de testigo y voy a donde ella me lleva, mientras con-
fronto las problemdticas del testimonio y la posible mentira de
hablar en primera persona —en la voz del testigo. Estoy cons-
ciente, también, de la degradacion de la primera persona, tanto
por poetas préximos a mi que la desacreditan como por otros
que la restringen a una perspectiva estrecha y “confesional”. En el
posfacio de A Book of Witness, hablo de ella como “el instrumen-
to —en lenguaje— para todos los actos de testimonio, la llave
con la cual nos abrimos a otras voces que no son la nuestra”.

Cuando hablamos de representacién, no obstante, yo aparez-
co como soy —como el presentador de mis propios trabajos o de
trabajos como Karawane de Hugo Ball o London Onion de
Schwitters, del cual me apropié. No estoy consciente de repre-
sentar otro papel que no sea el mio; esto es, no necesito asumir
un personaje para representar como harfa un actor; simplemente
tengo que prepararme para la presentacién como lo harfa un
musico. De esa forma, también estoy consciente de que el “yo
mismo” en el acto de representacién es diferente para mi del “yo
mismo” en otra situacién. Me agrada su término, desdoblaje, que
interpreto como una separacién o ruptura a la mitad, y pienso
que lo que acabo de decir puede ser mi versién de él.

O dicho de una forma mds simple: me oigo hablar y en aquel
momento de la representacién soy tanto el sujeto como el obje-
to: aquel que oye y que habla.

CECILIA VICUNA: Cuando oigo su historia de crecer en el Bronx,
en 1948, un barrio “atrasado”, en un lugar que ain no habia
recibido la noticia del fin de la “cdad de lo moderno, de lo expe-



rimental y visionario”, veo su experiencia paralela a la nuestra,
en América Latina, que vivié siempre lo mds “atrasado”. Cuando
finalmente descubrié poetas latinoamericanos, ;usted sintié afi-
nidad / diferencia con relacién a ellos? ;Y c6mo se compara eso a
su encuentro con Marfa Sabina?

JEROME ROTHENBERG: Como dijo David Antin en uno de su
poemas orales: “todos somos de Chula Vista”. Haber venido de
un lugar asf —“creciendo... atrasado en el tiempo”— es de cierta
forma una experiencia que tenemos en comdn, sea una cuestién
de localizacién o del momento, o ambas. Llegamos atrasados al
mundo que surgié delante de nosotros y tenemos que luchar
para salir de aquel mundo y, a pesar de eso, crear aquello que
pueda tener sentido en nuestros términos. Por otro lado, pode-
mos prever que otros nos seguirdn (atrasados en el tiempo que
nosotros establecemos), como aquellos otros “trabajadores ho-
rribles” de la imaginacién de Rimbaud que “van a comenzar des-
de los horizontes donde sucumbimos”.

Las “noticias” que me llegaron en 1950 fueron diferentes de
las verdaderas noticias sobre poesia y fueron, por lo tanto, intti-
les —una suposicién generalizada de que “la edad de lo moder-
no, lo experimental y visionario” habfa acabado y que estdbamos
predestinados, como generacién, a mirar al pasado pre-moder-
no. Pero el verdadero pasado de lo moderno era exactamente lo
que necesitdbamos para construir un nuevo posmodernismo —
al menos en mi forma de ver. En ese sentido, mi tarea era buscar
una salida de mi propia Chula Vista, para reivindicar lo que vino
antes de mi, y para buscar colegas “trabajadores” donde pudiera
encontrarlos. Eso me llevo en primera instancia al “vortex” de
Nueva York, utilizando el término de Pound, y a la era de la
comunicacién rdpida; después fui capaz de establecer contacto
con poetas de todo el mundo.

Mi primer contacto con poetas latinoamericanos fue en 1960,
cuando viaje a la Ciudad de México y conoci a Homero Aridjis y
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a otros poetas de mi edad o mds jovenes. Algunos aios después,
Paul Blackburn me presenté a Octavio Paz, a quien encontré
primero en Nueva York y, mds tarde, en Parfs y México, y a Julio
Cortdzar. A principios de 1960, Sergio Mondragon y Margaret
Randall estaban publicando £/ Corno Emplumado. Al mismo
tiempo, como ya expliqué a Charles Bernstein en una respuesta
anterior, yo era uno de los varios poetas americanos que se ha-
bian sumergido en las obras de nuestros predecesores latinoamie-
ricanos —Vallejo, Neruda, Huidobro, entre los muchos que
estdbamos leyendo y traduciendo. Eso nos abri6 las fronteras de
la poesia moderna del siglo xx de una manera que la atencién
exclusiva en lo europeo y norteamericano no habria hecho. Con
los poetas latinoamericanos mds vicjos senti una diferencia nece-
saria, pero productiva, mientras que los mds jévenes me parecian
contempordneos con quien compartfa un mundo y un discurso
“post-guerra’.

Mi encuentro con Marfa Sabina fue sorprendentemente dife-
rente, pero ;cémo podria no serlo? Con los poetas americanos,
norte y sur, asi como con los poetas europeos, existia una cultura
poética comiin y compartiamos el mismo discurso, como acabo
de mencionar. Vanguardia y posmodernismo eran los principales
objetos, lo mismo cuando miré a los poetas vivos de Japén y Chi-
na, por ejemplo, las diferencias de lenguaje y cultura ya habfan
sido debilitadas lo suficiente para permirir una porcién de juego
para lo que era, finalmente, nuestra contemporaneidad comiin.
Maria Sabina vivia en un mundo mis estrecho y, posiblemente,
mds intenso, pero sin intereses en lo que yo o usted o nuestros
amigos poetas estibamos inmersos o preocupados. La poesia tam-
poco era en si un problema aunque el Lenguaje claramente lo
fuera. Y su sentido del Lenguaje como una fuerza restauradora
era de gran interés para mi, aunque supiera que mi lenguaje y mi
poesia no fueran del menor interés para ella. Cuando nos encon-
tramos en Huautla, en 1979, a través de las familias de Henry
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Munn y Alvaro Estrada, pude confirmar nuestras diferencias. La
traduccién de su Vida, la cual estaba ayudando a publicar en
inglés, aparecié en 1981 y recientemente edité una versién au-
mentada de ese trabajo y de los cdnticos, con mis comentarios y
los de otros amigos poetas. Nada fue traspuesto durante la expe-
riencia, pero espero que las diferencias hayan sido respetadas.

CHARLES BERNSTEIN: ;Cudl es la diferencia entre traduccién y
composicién?

JEROME ROTHENBERG: La respuesta inmediata serfa que no
existe diferencia. Pero esto serfa ignorar lo que estd siendo tradu-
cido y, tal vez menos significativo, lo que estd siendo compuesto.
Por lo tanto, trataré de responder su pregunta como lo hago en
mi muevo libro, Writing Through: Translations & Variations, para
el cual usted escribié el prefacio. Esta, obviamente, proviene de
mi propia perspectiva y atin asi cubre solamente una parte de mi
trabajo.

Ratifiqué que composicién y traduccién forman un conti-
nuo en mi trabajo: Cuaﬂdo (raduzco sien[o frfcuen[emcnte que
estoy, simultdineamente, componiendo, y cuando compongo
—algunos trabajos més que otros— percibo que estoy extrayen-
do de otras voces o del trabajo de otros igualmente importantes
que son mis predecesores o contempordneos. Algunos de mis
trabajos mis experimentales tomaron la forma de traduccién
—en particular los experimentos con la poesfa tribal y oral, de la
que hablé en una respuesta a Marjorie. En mis composiciones el
“otro” proviene de collages y de operaciones casuales modifica-
das (en Gematria'y The Lorca Variations, por ejemplo). Pero, por
otro lado, dirfa enseguida, que todo el lenguaje es una forma del
“otro” —el uso de un instrumento vital para la poesia que nunca
es exclusivamente mio, pero que fue aumentado, construido, a
lo largo de los milenios y por innumerables generaciones de ora-
dores y escritores.
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Esta fue la razén, en parte, de mi reaccién fuertemente posi-
tiva cuando usted y otros poetas, mds jévenes que yo, una o dos
décadas, anunciaron el inicio de una nueva poesia del lenguaje.
Yo sabfa, por supuesto, que existfan diferencias entre nosotros,
pero éstas se hicieron insignificantes en los siguientes afios. Al
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Cuaderno de trabajo sin titulo (p. 2), 1986, tinta sobre papel, 50.2 x 74.9 cm
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