SCELSI, EL MUSICO SOLITARIO.
ENTREVISTA CON MICHIKO HIRAYAMA
Mario Gamba

‘Traduccién: Javier Barreiro

«Yo una musa para Scelsi? Es posible. Como es seguro que él fue
un inspiracién para mi». La cantante Michiko Hirayama tiene
81 afios y muchas cosas que decir sobre la musica y la figura de
un compositor que se cuenta entre los mds heterodoxos del siglo
XX. Figura anémala, Giacinto Scelsi nacié en La Spezia hace jus-
to un siglo, el 8 de enero de 1905. Pero la misica actual le debe
mucho por aquella exploracién del sonido individual que atrae a
los musicos de avanzada como una idea revolucionaria redescu-
bierta una y otra vez. La gran cantante japonesa, radicada en
Italia desde mediados de los afios 50, prepara en estos dfas una
nueva grabacién, la mds completa de cuantas se han realizado,
de los Canti del Capricorno. Las obra para voz (mds instrumentos
en seis de las veinte piezas de la serie) que los convirtié de hecho,
aellay a Scelsi, en un binomio de repertorio, familiar y legenda-
tio, como Visage para Cathy Berberian y Luciano Berio, Three
Vaices para Joan LaBarbara y Morton Feldman, o Blasé para Jeanne
Lee y Archie Shepp.

Seiiora Hirayama, ;como empezé la relacion artistica entre usted y
Scelsi?

Con una serie de invitaciones de una sefiora rica, amiga mia, que
vivia en Via San Teodoro, en Roma, en el departamento debajo
del de Scelsi. Fue en el afio 56 0 57. Entonces yo me presentaba
en conciertos de musica japonesa, un poco original y un poco
«occidentalizada», escrita por mi, y completaba los conciertos
con breves conferencias. Mi amiga organizaba veladas musicales
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en su casa para el puiblico de la Roma “bien”. A menudo yo era la
estrella. Una noche, al final del concierto se acercé un personaje
aristocrdtico y me dijo: «Usted hablé de microtonalidad en la
musica popular. La microtonalidad me interesa muchisimon.

Eradl..

Era él. Intercambiamos algunas frases y todo pareci6 acabar ahi.
Dos semanas después su chofer me trajo a casa una partitura.
Mirdndola no encontré nada que significara algo. Conté una sola
nota, y vagas indicaciones de sonidos. Si intentaba cantarla no
salfa nada. Le pregunté a mi amiga qué sabia sobre ese misterioso
conde, Giacinto Scelsi, el inquilino del piso de arriba. Ella me
dijo que era un tipo curioso, un misico que cada noche a las
once empezaba a tocar y segufa sin interrumpirse hasta el alba.
«Extraiisimos sonidos —decfa mi amiga—, no de piano, sino
mds bien de algo electrénico».

Pero usted, Hirayama, jen aquella época no traté de informarse en-
tre los muisicos romanos?

Oh, claro que si. Era un coro: no te acerques a ese tipo, es un
dilettante, no entiende nada y ademds estd medio loco. Yo pensa-
ba: si es un dilettante, después de tres dfas se cansa de tocar, en
cambio este sefior toca, improvisando, todas las noches desde
hace un afio, para él es una cosa vital. Asf fue que decidi verifi-
carlo personalmente. Una noche fui a cenar a casa de mi amiga
en Via San Teodoro y poco antes de las once me despedi hacien-
do como que volvia a casa. Luego, calladita calladita, subi al piso
de arriba y me senté junto a la puerta del apartamento de Scelsi.
Estuve alli tres horas, tenfa frio. Escuchaba. Volv{ varias noches
mds, llevindome una frazada para no congelarme. Ese fue el ver-
dadero principio.
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:Se dio cuenta enseguida, durante esa escucha clandestina, que se
trataba de un gran autor?

El empezaba cada noche con una sola nota, la mantenia largo
rato, muy largo. Yo entendia que su musica se basaba en la medi-
tacién. ;Un gran autor? No me preocupé esa consideracién o
ponerme a valorarlo. Estaba fascinada. Sentfa que hacfa un uso
muy extendido, extremo, de la microtonalidad y yo habia deci-
dido hacfa tiempo, después de mis estudios en el Mozarteum de
Salzburgo, dedicarme a la musica nueva, acaso a la musica que
preveia la electrénica o una concepcién sonora de tipo electroni-
co. Tenfa mi background oriental del que derivaba una capacidad
espontdnea de moverme a través de la microtonalidad sin necesi-
dad de artificios o de estudios particulares. Pensé: si nadie canta
lo microtonal puedo hacerlo yo.

;La miisica de Scelsi era adecuada para el canto?

{Ese es precisamente el punto! En aquella época predominaba de
forma absoluta el puntillismo, la voz era material sonoro, el can-
to ya no servia. Pero nosotros somos humanos, ;no? Tenemos
necesidad del canto. Y yo deseaba recuperarlo. Escuchando a Scelsi
a escondidas, primero aquella nota sola, luego, poco a poco,
mutaciones, evoluciones, divagaciones, hasta llegar a una explo-
sién, escuchdndolo pensé: ésta es de veras la nueva mdsica, aqui
estd la idea del canto. El no se ocupaba de métrica, de quintas
disminuidas o de séptimas o novenas, inventaba una misica com-
pletamente personal. Y he ahf que su partitura, el mismo
pentagrama, la misma nota, empezd a revelarme su significado.
Yo ya tenfa sus improvisaciones en el oido, ya no necesitaba sig-
nos escritos o la escansién mental: «uno dos tres cuatro...», su
nota era un infinito. ;Musica adecuada para la voz? Técnicamente,
no. Cuando Scelsi y yo comenzamos a trabajar juntos le sugeri
cambios, discutimos; €l acepté mis exigencias de cantante como
yo habia aceptado el espiritu de su muisica.
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;Qué instrumento usaba Scelsi durante aquellas noches musicales
solitarias, probablemente mdgicas?

Creo que ya no existe. Se llamaba ondiola, era un pequefio tecla-
do electrénico con unas rueditas que permitian cambiar de fre-
cuencia. El era buenfsimo. Y yo empecé a convencerme de que
era el tnico en el mundo capaz de hacer una mausica asi, donde
estaba asimilada la voz humana.

JAlguna vez le pidié que escribiera una pieza expresamente para
usted o que las transcribiera a partir de sus improvisaciones? O mds
precisamente, ;que las hiciese transcribir, dado que él solia confiar a
otros esa tarea?

Nunca. Cuando me propuso cantar las Quattro melodie Hb, yo
sabfa que eran transcripciones de otras piezas para otros instru-
mentos, transcritas a su vez a partir de las improvisaciones que
Scelsi grababa en una cinta. Pero yo ya habfa comprendido c6mo
él concebfa la musica. Me habia sumergido completamente, sin
hacerle caso a los compositores italianos que segufan conside-
rindolo un loco, excluyéndolo de la vida musical. Sélo Franco
Evangelisti, después de escuchar la grabacién de las Melodie Ho,
cantadas por mi, se mostré entusiasmado.

El ostracismo del ambiente musical italiano duré largo tiempo y, en
parte, debido a la academia, atin continiia. Pero fuera de ltalia la
sensibilidad era muy distinta, ;no?

John Cage cuando venfa 2 Roma, primero me pedia que lo
acompanara a ciertas tiendas a buscar alimentos bastante pecu-
liares y enseguida querfa que lo llevara a lo de Scelsi. Le encanta-
ba su musica. Lo mismo a Morton Feldman. En Italia es sabido
que Scelsi tuvo una relacién cordial, pero un poco fifa, con su
coetdneo Petrassi.



sNo piensa que, precisamente, la prictica de la improvisacién le
conferta a la miisica de Scelsi una originalidady un desparpajo muy
marcados?

iPero Mozart improvisaba! ;Schubert improvisaba! Webern im-
provisaba! Después, claro, hay quien sabe improvisar y quien
no...

Estd todo el capitulo del amor de Scelsi por el Oriente. ;Segiin usted,
sefiora Hirayama, jes tan relevante en su miisica, como se ha dicho a
menudo?

El sentfa curiosidad por todas las cosas nuevas y por todo lo que
no conocfa. También por la filosoffa oriental. ;Pero Scelsi no se
hizo oriental! El sentido profundo de su misica no es oriental.
En todo caso es universal.
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