CINCO POEMAS
Eduardo Milin

UNO NO DEJA de entender al otro

después de sorprenderle el llanto
agudndole las vueltas, los alrededores

de la concavidad, las cuencas, la mirada,

el iris, la pupila fija, los objetos

que le devuelven, en verdad, los ojos
siempre y cuando mantenga una distancia
prudente, no se precipite, no quiera apoderarse
de uno al que no puede ocultarle que lloré,
que el nifio ya completo hablé de veras
por via indirecta, abriendo las compuertas,
por un momento quedaba en sus manos.
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SI ESTE LENGUAJE s6lo se doliera

por si mismo, solo se autocelebrara,

si no apuntara un poco mds alld, salido

y regresado con su huella a casa,

con la huella de un poco mis alld aun tibio,
no caliente del contacto, algo se pierde, pasa
por el camino que nos reconduce, galgo
que nos reconduce, importarfa un carajo

su carencia sin queja, su trabajo sin cara.
Una mancha de tinta enamorada
ciertamente, pero mancha.

Lenguaje de poema no tendrfa que ser mancha.



QUE NO HAY ningtn peligro,

que la palabra permanece intacta

fuera de la persona, al costado.

Que no hay que confundir persona con
persona, uno es un ser social

—o bruro, los demas se retiraron

del escenario, era una larga noche

vacia de libélulas y nubes, negra—

el otro, mdscara. Que en absoluto
interesa qué se piensa, qué se haga

en medio de la historia, turbamulta

que te atrapa —hay un vuelo de pdjaros.
El hombre pasa, la palabra queda.

Sobre cémo queda la palabra,

en calidad de qué, intacta como qué,
salvada de no s¢ qué, inmaculada,

queda muerta, queda viva, queda herida,
silencio, nadie dice nada.



ALEGRIA gustarfa

ahora, necesaria, incluida

en todo, entera, sin que fuese

esa gracia especial, himnica

de los grandes momentos con esferas
celestiales, dale al alma.

Alegria concreta, alegrfa de tocar

el cuerpo-carne, el cuerpo-musica,

amados. Ruisenores con, cdntaros con,
ausencia con, aun carencia, omnipresente

en el mundo, en la palabra, alegria. Que si va,
que si no va con este tiempo y vuelve

sola, absurda, incomprendida ética,

como un otofio, como las hojas grises del drbol
en otofio, tristes. Es que sélo la alegria vuelve.
Decirla desde ya para que vaya.
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Lo TauToLéGICO, normal, seria

que lo abismal se abismara en el abismo.

La palabra resulté abismal

si no es que muda,

el mundo, el que era, quedé abismo,

un solo paso parece un paso en falso

cuando no es, ojald, uno adelante

ni mucho menos uno atrds para la fuerza,
preparar el salto. Un tropiezo se ve como torpeza,
sino se cae es prueba de alguien dgil, elegante,

si cae, cdscara de pldtano en el ejemplo del chiste,
suelta la risa. Eramos la tropa del tropiczo.
Intentamos no retroceder. Es lo dificil.

Sigue en pie, el problema es abismarse,

vuelve el verbo, la cuestién del principio,

no es posible, entre palabra y mundo,

actuar el puente, encarnar el péndulo.
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