CUATRO POETAS CHILENOS

Julio Carrasco

EBRIO PERO ATENTO, JUSTO DETRAS DEL CHOFER

Voy mirando al frente
justo detrds del chofer

Ahora que nos hemos detenido momentaneamente
Otra micro, también semivacia, sigue la perpendicular
4 n0Sotros

Entonces veo cémo las luces de la calle
van desapareciendo

y reaparcciendo

a [rﬂ\'é\ ({C Sus ventanas



DESENCUENTRO EN MALASIA

Concluido nuestro acercamiento inicial
Nozomi habia adoptado una posicién
que desplazaba hacia ella mi centro de gravedad

Ambos sabfamos que cualquier movimiento en falso podria
condenarme

pero como de costumbre, me falté sangre fria y cedi

quedando en franca desventaja

—Has demostrado flaqueza, malayo
— Lo sé Nozomi. Pero tengo toda la vida para redimirme

En efecto, hoy recuerdo la escena con mds calma
Adn asi, me pregunto a mi mismo qué habré querido decir
con “toda la vida”



MI DESPEDIDA

Me fueron a cobrar
Pagué tres lucas en el bar

Son tres lucas que no volverdn
Como ti

Tres lucas que pasardn furtivas por las manos de un obrero
y morirdn de inanicién en el bolsillo de un banquero

Me asusta el cielo asi:
Tres lucas menos y sin ti



Poema visual de Alberto Nénimo



Cristébal Joannon

LOS BUENOS MODALES

Convives con una piedra en un departamento
donde podrias cortar el humo con una hoja de papel.
Te han prohibido encender la luz, pensar

te es dificil, ni hablar de rus aleteos verbales,

esos contenidos que parecen una ensalada de dienres
mascando una alfombra incorregible.

Haces lo posible por evitar la congelacién animica.
Mantienes los buenos modales, la linea de Aotacion.

Preguntas por una farmacia, apenas te alcanza

la energia para hojear un libro de crecimiento personal.
Quién iba decirlo, te disponfas a escribir con una pluma
de faisin un soneto que no supero la segunda linea:

amor, aunque todos los aviones se cayeran,

aunque todos los barcos se hundieran mar adentro.
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ALASKA

Dile a tus nervios que bajen ¢l voltaje.
Borra el nombre de todas esas cartas.

Pidele a tu cabeza que cancele sus espectros.
Toma estos huesos y espdrcelos en la nieve.

Olvida los labios de ese bloque de cemento.
Olvida sus ojos vistos al amanecer.

Olvida cada palabra que te dijo al oido.
Olvida el peso de su cuerpo sobre ti.



TROTES EN EL CEMENTERIO
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Aqui descansaré,
aqui seré enterrado,

solo con mi nombre
y mis dos fechas.

El resto: una conversacién
con la doble sombra

y las tenazas por fin abiertas
bajo un cielo mis liviano.
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Kurt Folch

POEMA ENCONTRADO

~

el drbol dice
algo cuando

las hojas

se mueven
en el oleaje
del viento

quién sabe
qué dice
el drbol—

cuando sus hojas
se mueven—

arbol

arbol

dice un drbol
cuando las

hojas

se mueven



ARBOL ARBOL

un drbol
ala orilla
de la playa
las hojas
Se mueven

las nubes
se deshacen

uno nace
a las cosas

del mundo

la mente
nace
al mar

como un erizo

el sol es
un erizo

como lo es
cualquier estrella

pasa

el viento
las hojas

se mueven
el drbol

habla
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ASERRAR

silla de playa
guillotina

luz del instante—-
percepcion

pared que
puede ser

dicha—: silla

de playa
guillotina

interior
incoloro

arbol de

percepcion:

luz del instante
ahonda el cielo—

engaste de agua
que roza
una gota

de viento

entre las islas



Gubbins
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1a maja iluminada

la maja sesuda

a maja tendida

recostada

desnuda

de espalda a la penumbra

la maja blanca y carnuda

no necesita decir nada
tomarle la cintura

su vientre desafiante

su pecho escribiente

el campo abierto que la cubre
donde inscribir mil palabras
disefiar cien figuras

redactar tantas cartas
componer partituras

para luego volar por los aires

sacudido por los vientos

y lanzado contra el suelo

por el tornado de los amantes
2ja ahi se queda tendida

con la ropa puesta o desnuda

ella es la que cautiva

no la obra y mucho menos

quien crea hacerla suy:
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