

## BRILLE D'AMOUR

Javier Barreiro Cavestany

a D. M.  
que algún día quizás lo escuche

esto es de noche  
y las formas se diluyen al tocarlas  
uno se aventura en la aparición  
del otro tus pupilas igual buscan  
el equivalente al tanteo  
pero sin manos escalón (*stufe* en alemán se dice *shtufe*)  
cuántas cosas suceden sólo cuando  
ya pasaron el horizonte  
de la espera y la consciencia  
es ese animal que explora  
un territorio del que ya no forma parte  
tú y yo  
describiendo la oscuridad con dedos y oídos  
a través de un cuerpo invisible  
altera la perspectiva de lo que fuimos

ya en el bote me pides que cante:  
"es lo que va a durar el viaje"  
me quedo mudo en medio de este río imaginario  
justo cuando empezábamos a escucharnos cae  
una lluvia finísima se traba la puerta  
alguien dice vamos a abrirla cierran los ojos  
me deslizo aferrado a tu bastón  
lo cambio de mano al encontrar otro apoyo

el susurro de tu voz  
a veces tu hombro a veces tu palma  
en mi espalda es demasiado  
divertido este retorno a la infancia  
lleno de secretos aún sin nombre  
ocultos en la ingle o en la axila  
vamos de salida (paréntesis) digo rampa  
con sendos no-hechos irrelevantes en un coche  
hasta el hotel frente al parque espectral  
ensayamos una despedida en el espacio-tiempo mínimo  
donde confluyen otros cuerpos escalones puertas  
entreabiertas olor a gasolina  
otra mano me limpia el rouge  
que me plantaste en la mejilla  
eliminando la huella de un delito clásico:  
tus ganas de bailar  
no esta música machacona ya sentados  
cara a cara en la barra del bar-acuario  
admiro la soltura con que pliegas el bastón  
y despliegas tu frondosa falda  
roja no creo  
en lo que tú no ves (mis ojos por ejemplo)  
diálogo de roces sutilísimos perfumes  
superpuestos al choque de palabras  
tu mano sobre mi pierna de pronto (pájaro posándose en mi rama)  
tu risa franca tintinea  
con el hielo en mi vaso no tenemos  
que decir nada importante  
lo importante es estar aquí  
en pleno centro al borde  
de un incesante comienzo  
mi mano sobre la tuya al decirme  
"tú también tienes un gran potencial"

conmigo” escalón digo éste  
es un beso bien fácil  
(como todos los que se dan sin dudar)  
silenciosamente desarmante  
—disfrutable viene de fruta—  
explorando tus/mis labios ahora  
la música va por dentro  
pantorrillas y zapatos se entrelazan allá abajo  
hago el recuento de mis viajes en voz alta  
de mi vida en alemán  
según tus cuentas tengo  
algo así como ciento cinco años  
y nos dejamos de cuentos  
“du bist so süß”\*

pago mientras te miro de reojo  
como si supiera qué es amar  
a dónde quieres que te lleve  
viendo cómo te agachas a recoger el bastón  
que ya tengo en mi mano autora  
de esta modesta magia  
rumbo a la puerta una chica me reconoce  
y me encanta que estés ahí conmigo (soy yo el ciego)  
como una fantasía que se cumple al nacer  
esto es el cine pienso:  
irrealidad verosímil cabalgando el hecho crudo  
el taxi allí esperándonos la noche  
tan quieta al hotel dijiste abandonándote  
en el asiento donde muchos brazos  
nos envuelven como en un zaguán  
pero sin suegros al acecho

\* “eres tan dulce”

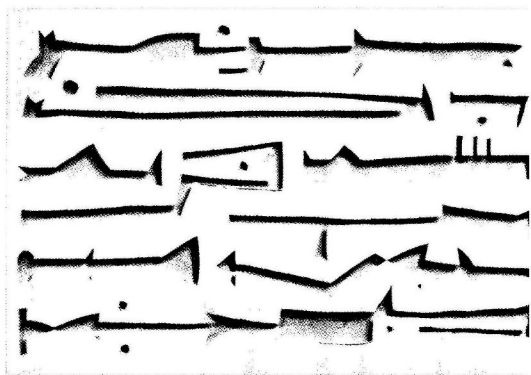
atravesamos el espacio sideral con neones estrellados  
aerolitos lentísimos de jadeo preverbal territorio  
inabarcable el otro cuerpo es la frontera  
dos extraños en la ciudad extranjera presas  
de una abrupta intimidad  
como si cerrando los ojos pudiese hacer que llueva  
y ese murmullo fino escondiese  
la clave de una felicidad nueva  
escalón digo escalera que ya descubriste  
sentenciando: acá no es  
poco antes de chocar con un espejo  
aceptar que uno está perdido  
es la llave para dejarse querer  
"du bist ungläublich"  
como si esta vida fuesen apuntes en vivo  
para la que vendrá porque besarse  
es la resurrección verdadera  
del huracán en el plexo donde el otro descubre  
quien soy

ahora te vas a la cama  
allá donde mis ojos no pueden alcanzarte (escalera sin escalones)  
bolso bastón bufanda arrojados  
a la caja negra adiós el destello  
metálico en tus ojos  
como el de cierta estatua griega  
o de una replicante lista para el amor  
y sonrías por todo y contra quién no sé solo  
en el patio deshabitado el corazón  
bajo un cielo gris sulfuroso  
me subo al coche como en un final

\* "eres increíble"

de película mala de pronto  
nada importa soy un agente secreto  
en fuga hacia el planeta de la plenitud  
y la bella catástrofe

*(méxico df, agosto 2006)*



[ *No temas, no temas, y mira, mira hasta las islas* ]