

LOS POEMAS RUMANOS

Paul Celan

Traducción: Víctor Ivanovici

El encuentro con una expresión que contenga una visión abarcadora y al mismo tiempo personal del mundo y de las cosas, sigue siendo un misterio. Hay, como se sabe, muy pocos casos en donde el poeta tiene afiladas todas las herramientas desde el principio para lo que necesita. Antes de sus reconocibles poemas herméticos y embrujadores, Paul Celan tuvo que hacer un difícil camino sembrado de disyuntivas, de acopios y de abandonos. Antes de decidirse a elegir el alemán como el vehículo de sus búsquedas, su vida pasó por un periodo de grandes dificultades históricas, políticas, y por lo tanto, lingüísticas y artísticas. Nació en Bucovina, Austria, aunque en ese momento provincia de Rumania. Luego en 1940, Rumania pasó a formar parte de la URSS, que, al ser aliados de los nazis, obligaron a Celan siendo judío, a cambiar su identidad. Vivió en Budapest entre 1945 y 1947, ahí empezó a publicar sus poemas en rumano, su lengua materna, que abandonaría casi enseguida. Por una corazonada, milagrosa, abandonó su país en un momento todavía oportuno. Pasó por Viena y otros territorios de lengua alemana —un periodo sorprendentemente breve— antes de llegar a París en 1948, donde se establecería hasta su conocido suicidio en 1970. Sus poemas rumanos, poco conocidos en español, acusan una fuerte huella de los recursos empleados por la poesía de vanguardia de su país, como la practicada por Tristan Tzara e Ilarie Voronca, una mezcla heterodoxa del simbolismo y del surrealismo francés. Los poemas a continuación, son una prueba de ello; son también una clave para una mejor comprensión de los poemas alemanes posteriores, pero también el testimonio de un Celan distinto, sin duda interesante, y siempre muy intenso.

J.L.B.

CÂNTEC DE DRAGOSTE

Când vor începe și pentru tine nopțile dimineața
ochii noștri fosforescenți vor coborâ din pereți niște
nuci sunătoare,
te vei juca cu ele și se va revârsa un val prin fereastră,
unicul nostru naufragio, podea străvezie prin care vom
privi camera goală de sub camera noastră;
o vei mobila cu nucile tale și-ți voi pune părul perdea
la fereastră,
va veni cineva și-n sfârșit va fi închiriată,
ne vom întoarce sus san ne-necăm acasă.

AMATORIO

Cuando también para ti las noches comiencen al alba,
nuestros fosforescentes ojos bajarán de las paredes
 como nueces sonoras,
y te pondrás con ellas a jugar, mientras por la ventana se
 desbordará una ola,
nuestro único naufragio, suelo traslúcido a través del cual
 miraremos la habitación vacía debajo de la nuestra;
tú con tus nueces la amueblarás, y yo tu cabellera
 a guisa de cortina colgaré en la ventana,
vendrá alguno y por fin la alquilaremos
y arriba volveremos para anegarnos en casa.

AZI NOAPTE

Din pomii sădiți de amurg în odăile noastre incendiate
vom desprinde încet porumbeii de sticlă,
frunzișul de-a pururi
foșnind, ne vor crește pe umeri și brațe, și nu va fi vânt,
ci o baltă de umbre va fi, în care un prinzi
rădăcină,
un lac înghețat, în care-și dispută
coroana de solzi înecați,
iar viața e barca la mal, părăsită de vâsle.
Un glas va veni dinspre flacări spre noi să-și păteze
cu sânge argintul,
s-anunțe, întors în incendiu:
Nu eu, ci ei singuri șitu ora!
și-atunci vor porni din pustiu să-și, deșerte nisipul în preajma-ți:
sa fie și munți împrejur, să rămânem în Valea Tristeții –
și tu vei desprinde încet porumbeii de sticlă, arar, câte unul,
iar când vor plesni în vazduh, vei vorbi în neștire eu mine.

ESTA NOCHE

De los árboles que plantara el ocaso en nuestras alcobas incendiadas
descolgaremos las palomas de vidrio, el follaje de perenne
susurro, brotarán de nuestros hombros también brazos, y el viento dejará
de soplar,
sólo habrá un pantano de sombras, en donde nadie puede echar raíces,
un lago congelado en cuyo fondo los ahogados se disputan
la corona de escamas
y en cuya orilla la vida es lancha varada de remos ausentes.
Se nos acercará una voz de entre las llamas para manchar
de sangre su plata,
y anunciará, de vuelta a la hoguera: ¡Ellos, no yo, son los
que conocen la hora!
Y entonces ellos llegarán de los desiertos para verter su arena
a tu costado,
y alrededor ya habrá montañas, y moraremos en el Valle del Pesar,
y tú empezarás a descolgar las palomas de vidrio una a una
que estallarán en el aire, mientras tú me hablarás sin cesar.

[FĂRĂ TITLU FRAGMENT
dintr-un poem neterminat]

Iarba ochilor tăi, iarbă amară.
Flutură vânt peste ea pleopă de ceară.

Apa ochilor tăi, apă iertată.

[SIN TÍTULO, fragmento de un poema inacabado]

Yerba de tu mirada, amarga yerba,
y sobre ella el viento, un párpado de cera.

Agua de tu mirada, agua perdonada.

POEM PENTRU UMBRA MARIANEI

Izma iubirii-a crescut ca un deget de înger.

Să crezi: din pământ mai răsare un braț răsucit de tăceri,
un umăr ars de dogoarea luminilor stinse,
o față legață la ochi cu năframa neagră-a vederii,
o aripă mare de pluma și alta de frunze,
un trup istovit în odihna scăldată de ape.

Să-l vezi cum plutește prin ierburi cu aripi întinse,
cum urcă pe-o scară de vase spre o casă de sticlă,
în care cu pași foarte mari rătăcește o plantă de mare.

Să crezi că e clipa acum să-mi vorbești printre lacrimi,
sa mergem desculți într-acolo, să-ți spună ce ne e dat:
doliul sorbit din pahar sau doliul sorbit dintr-o palmă-
iar planta nebună s-adoarmă auzindu-ți răspunsul.

Ciocnindu-se-n beznă să sune ferestrele casei,
spunându-și si ele ce șitu, dar fără să afle:
ne iubim sau nu ne iubim.

POEMA PARA LA SOMBRA DE MARIANA

La hierbabuena del amor creció como dedo de ángel.
Convéncete: desde los surcos siempre brota algún que otro brazo
torcido de tanto silencio,
algún que otro hombro calcinado por el bochorno de las luces extintas,
alguna que otra cara de ojos vendados con el pañuelo negro de la vista,
alguna gran ala de plomo, y la otra de hojas,
alguno que otro cuerpo fatigado en medio de un acuoso reposar.

Míralo, pues, flotar entre las hierbas con sus alas tendidas
míralo, pues, subir por una escalera de un muérdago
hacia una casa de cristal
donde con grandes zancadas pasea una planta marina.

Convéncete: ya es tiempo de que me hables entre sollozos,
de que descalzos caminemos hacia allí, de que ella nos lea la buena ventura:
si es el luto bebido en la copa o en la palma de la mano,
y que la planta alocada adormezca en tanto escucha tu respuesta.

Golpeándose contra la oscuridad que chirrién las ventanas de la casa,
diciéndose una a otra lo que ya saben, pero sin enterarse en absoluto
de si nos queremos o no.