

HOW POETRY COMES TO ME

It comes blundering over the
Boulders at night, it stays
Frightened outside the
Range of my campfire
I go to meet it at the
Edge of the light

POEMAS

Gary Snyder

Selección y traducción: Bárbara Belloc

CÓMO LA POESÍA VIENE A MÍ

Viene errando sobre los
pedrejones de noche, se queda
asustada fuera del
alcance de mi fogata
yo voy a su encuentro al
borde de la luz

DECEMBER AT YASE

You said, that October,
In the tall dry grass by the orchard
When you chose to be free,
“Again someday, maybe ten years.”

After college I saw you
One time. You were strange.
And I was obsessed with a plan.

Now ten years and more have
Gone by: I've always known
 where you were—
I might have gone to you
Hoping to win your love back.
You still are single.

I didn't.
I thought I must make it alone. I
Have done that.

Only in dream, like this dawn,
Does the grave, awed intensity
Of our young love
Return to my mind, to my flesh.

We had what the others
All crave and seek for
We left it behind at nineteen

DICIEMBRE EN YASE

Dijiste, aquel octubre,
en los altos pastizales secos junto al huerto,
cuando elegiste ser libre,
“Alguna otra vez, quizás en diez años”.

Después del colegio te crucé en
una ocasión. Estabas extraña.
Y yo, obsesionado con un plan.

Ahora, diez años y más
han pasado: siempre supe
dónde estabas—
podría haber ido a buscarte
con la esperanza de recuperar tu amor.
Todavía sos soltera.

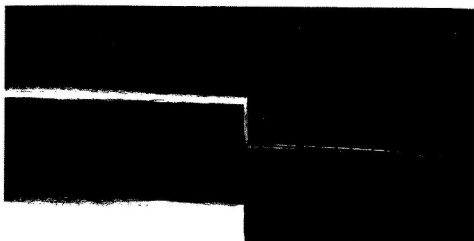
No lo hice.
Creí que tenía que quedarme solo.
Y así fue.

Sólo en sueños, como esta madrugada,
la honda, asombrada intensidad
de nuestro amor de jóvenes
regresa a mi mente, a mi carne.

Nosotros tuvimos
lo que todo el mundo anhela y persigue,
y lo dejamos atrás a los diecinueve;

I feel ancient, as though I had
Lived many lives.

And may never now know
If I am a fool
Or have done what my
karma demands.



me siento anciano, como de haber vivido
varias vidas.

Es probable que jamás pueda saber
si soy un tonto
o si hice lo que requiere
mi karma.



HAY FOR THE HORSES

He had driven half the night
From far down San Joaquin
Through Mariposa, up the
Dangerous Mountain roads,
And pulled in at eight a.m.
With his big truckload of hay
 behind the barn.

With winch and ropes and hooks
We stacked the bales up clean
To splintery redwood rafters
High in the dark, flecks of alfalfa
Whirling through shingle-cracks of light,
Itch of haydust in the
 sweaty shirt and shoes.

At lunchtime under Black oak
Out in the hot corral,
—The old mare nosing lunchpails,
Grasshoppers crackling in the weeds—
“I’m sixty-eight” he said,
“I first bucked hay when I was seventeen.
I thought, that day I started,
I sure would hate to do this all my life.
And dammit, that’s just what
I’ve gone and done.”

HENO PARA LOS CABALLOS

Manejó la mitad de la noche
desde el sur de San Joaquin
a través de Mariposa, surcando
las rutas de Montaña Peligrosa,
y estacionó a las ocho a.m.
su gran camión-acoplado de heno
detrás del granero.

Con cabria y sogas y ganchos
apilamos prolijos los fardos encima
de vigas de pino rojo astilladas
en lo alto de la oscuridad, jirones de alfalfa
giraban entre haces de luz escalonados,
picaduras de polvo de heno en
la camisa sudorosa y los zapatos.

A la hora del almuerzo bajo roble Negro
afuera en el corral caliente
—la vieja yegua olisqueando las vianderas,
las langostas crujiendo entre los yuyos—:
“Tengo sesenta y ocho”, dijo él;
“la primera vez que cargué heno tenía diecisiete.
Pensé, ese día que empezaba,
que seguro iba a odiar hacerlo toda mi vida”.
“Y maldito sea, eso
terminé haciendo.”

RIPRAP

Lay down these words
Before your mind like rocks.
 placed solid, by hands
In choice of place, set
Before the body of the mind
 in space and time:
Solidity of bark, leaf, or wall
 riprap of things:
Cobble of milky way.
 straying planets,
These poems, people,
 lost ponies with
Dragging saddles --
 and rocky sure-foot trails.
The worlds like an endless
 four-dimensional
Game of Go.
 ants and pebbles
In the thin loam, each rock a word
 a creek-washed stone
Granite: ingrained
 with torment of fire and weight
Crystal and sediment linked hot
 all change, in thoughts,
As well as things.

ESCOLLERA

Disponé estas palabras
ante tu mente como piedras;
 puestas sólidas, por manos
en busca de dónde, firmes
ante el cuerpo de la mente
 en el espacio y el tiempo:
concretud de corteza, hoja o muro
 escollera de las cosas:
empedrado de vía láctea.
 planetas errantes,
estos poemas, personas,
 petisos perdidos con
las monturas sueltas—
 y seguros caminos escarpados;
los mundos como un inagotable
 juego de Go
tetradimensional;
 hormigas y pedruscos
en el limo leve, cada roca una palabra
 una piedra lavada en el agua
granito: grabado
 al tormento del fuego y el peso
cristal y sedimento sellados al calor
 todo ésto cambia, en las ideas,
como las cosas cambian.

RIPPLES ON THE SURFACE

“Ripples on the surface of the water—
were silver salmon passing under—different
from the ripples caused by breezes”

A scudding plume on the wave—
a humpback whale is
breaking out in air up
gulping herring
—Nature not a book, but a *performance*, a
high old culture

Ever-fresh events
scrapped out, rubbed out, and used, used, again—
the braided channels of the rivers
hidden under fields of grass—

The vast wild
the house, alone.
The little house in the wild,
the wild in the house.
Both forgotten.

No nature

Both together, one big empty house.

ONDAS EN LA SUPERFICIE

“Ondas sobre la superficie del agua—
los salmones plateados pasaban debajo—diferentes
de las ondulaciones causadas por las brisas”

Una pluma navega en la ola—
una ballena jorobada
irrumpe el aire arriba
engullendo arenques
—la Naturaleza no un libro sino una *performance*,
una
alta cultura arcaica

Acontecimientos siempre frescos
desgastados, arruinados y puestos en uso una y otra
vez—
los canales trenzados de los ríos
ocultos bajo los campos de pastura—

Lo vasto salvaje
la casa, sola.
La casa pequeña en lo salvaje,
lo salvaje en la casa.
Ambos inadvertidos.

No naturaleza

Juntos, una gran casa vacía.

