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DEsveLo

La noche enloquece su llamado de tinieblas.
Grita desde su establo.

Entre las gallinas dormidas en sus nichos
y los caballos que descansan de pie,

sus pupilas grandes como la luna
sospechan de cada grieta,

de cada nube.

En el silencio la jaula,
la cuna que lo recuerda herido.

Alo lejos, las ciudades con sus seguros de acero;
pero a lo lejos.

Adentro, la risa dormida lo deja solo.

Miedos viejos lo miran detenido entre sdbanas
limpias. Asoman sus dedos alertas y transforman la
cama en un fuerte.

Alli es donde cuenta los segundos lo acercan al
ruido doméstico de la manana, a la inocencia de un
delantal de cocina.



ENTRE VIGILIAS

En el amanecer de un dia gris, su cuerpo se vuelve
ajeno con los recuerdos que iluminan los suefos.
Ve los dedos de un sol amargo que se aleja del
horizonte con la ambicién de los hombres.

Sobre la cama, entre las sibanas, aparece el presente
en forma de perro y le lame la cara.
Atn arden los cortes por donde asoman sus ojos.

Estira los brazos y piernas hasta encontrarse en un
ensayo de crucifixién. Sonrie mientras recuerda el
infierno: los gritos, el barro, los chanchos.

De repente, todo el zumbido de la comunicacién
toma la forma del reproche. El gusto dulce de la
manana recuerda las ansias de la noche; los
hombros recuerdan la carga.

Se destapa con un giro brusco y se revelan espirales
rojos en sus piernas. Olvidaba los besos de la nifa-
lobo; su sonrisa entre los dedos del pie.



Como uN GoLre

Un papel envuelto en la mano ha roto con todo lo
conocido. Las espinas bajo las almohadas de seda
bordada son tan reales como los tigres azules de sus
cuentos perdidos.

La secuencia de escalofrios llena de agua sus ojos
antes sonrientes. No hay ligrimas. Nadie se muestra
en estos tiempos donde un rencor impensado puede
volverse doméstico.

Una mano detiene de un golpe el llanto de aire que
desfigura su rostro. La mirada perdida en los
drboles que lo protegen de malones centinelas capta
lo ingrato: los bordes dsperos de la mesa donde no
quedan ya desayunos cémplices.



Deeajo pe CONTORNO

Apenas han caido las primeras hojas,
y ya se siente el miedo del verano.
Como un rfo, se escapa entre tobillos de lana.

La peatonal, casi desierta, se ha transformado en
territorio de valientes y vagabundos.

Pese a la violencia que copa las calles, hay quienes
encuentran motivos para relacionarse.

De a dos, de a tres, pasan con aires conspirativos
buscando puertas que se abran.

Es el tiempo de las coartadas, de las excusas.
El dltimo escalén de arena antes del hielo.

Los fines son més claros en el frio.
El cielo mds blanco.

En la penumbra de la mafana, espero al porvenir
sobre un banco verde. El viento afila mis sentidos
como la punta de mis dientes, mientras barro con la
mirada las intenciones de extrafios y conocidos.

Raspo la sal en la punta de mis labios;

los imagino ajenos, ausentes.

Me muerdo la lengua para no gritar entre réplicas de
sombra.
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EntrE ELASTICOS

En el aire, detenido en un equilibrio de instantes,
todo lo vivo se paraliza en el presents.

La sonrisa mds blanca atropella esos primeros
brotes que escapan de la cara.

La razén adn no se recupera de la estampida que
provocaron los saltos a destiempo.

El sol parece ser lo tinico en movimiento mientras

que abajo, una jarra de limén custodiada por moscas
espera el descanso.
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Profecia DE UN NiXo

No quedardn bosques oscuros en donde esconderse,
ni caminos marcados con piedras hundidas entre
raices.

Las hojas hoy azules en la noche fria de rencores
—entre las que se escuchan pdjaros desvelados
pidiendo perdén con los ojos enceguecidos por el
recuerdo del dfa— cubrirdn su pelo oscuro enterrado
a la fuerza en la tierra de un charco.

Correrdn bajo los drboles vientos burlones
asustando con sonajeros a los principes que
crecieron juntos en la complicidad del silencio.

El sol tapard las huellas de los caballos y los
elefantes del circo escapando de ldtigos que rompen
aire vacio y globos invisibles.

Sélo la lluvia mostrara cada ranto, la lejania del
cielo.
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Cantos de los cosecheros de arroz
algunos alegres, algunos tristes
sus melodias

exactamente iguales.



olopidin s

DR S a 59 00 4 ol
w7 an

SR L Ol 5 8

La pregunta en el rostro de la luna:

:Son aquellos que la contemplan hoy
los mismos

que la contemplaron hace miles de afios?
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