Amante

(fragmentos)
Rafael Cadenas

I

Habla
si vas a hablar
o enmudece de una vez.

Los afios

caminan a zancadas,

hijo de la lentitud,
hechura de la laboriosidad
que vives junto a tu sombra
con sus jugos
sazonandote,

carne de tiempo
impronunciada

tan antigua

como cualquier grano
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La agasajas,

e sirves con uncion,

le das lo debido —honores, palabras, ofrendas—
le aderezas un lugar en paraje arido,

hablas desde ella

y en ella desemboca

lo que dices

y lo que no dices,

pero nadie

te contesta.

No exijas.

Hagas lo que hagas
nunca tendras méritos
ante ella.



Ella conoci6 tu andar,

aquel fuego a la deriva, sin sosiego, solo,
que se consumia

en calles

mas terribles

que el hambre de gracia.

¢Quién eres
para ofrecerte? —te decias—.

Cuadnto no te costé
ver

que eres

al mismo tiempo
menos y mas

de lo que creias,
pues perteneces.
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Seguiras haciendo
trabajosamente
la alabanza.

Has tenido que sacartela de ti como
de una asfixia,

has tenido que arrancartela
contra ti,

has tenido que comprarla
después de esperar

con paciencia

de cautivo

(sin saber que el rescate eras td)
y ain no sale de tus labios

con seguridad.

Sé como ha sido

seguir

queriendo

expulsado, trémulo, aterrado, pobre, barrido.



Cuanto hiciste
fue para propiciar
el encuentro.

Aparta pues de ti
la espera.

Ahora.
S6lo hay

aqui,

ya,

un aqui embriagado
en un ya de oro.

Te encontraras de bruces
ante ella.

La vida a quemarropa.
Por fin.

En tu cuerpo.
La flor inmediata,

la unica,
te esper6 siempre.
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Soy

el que observa,

registra,

anota,

(no tengo

otra tarea).

;Quién podria

en estos tiempos,

entre tantos escombros?

Me he puesto a tu servicio,
ignoto merodeador.

No sé qué tengo de ti,
un jirén apenas tal vez,
pero me ayuda a estar.

Aunque ignoro qué nos separa

ni a quién dirigirme,

me he avezado a este temple;

soy metal docil en la mano de los dias.



Eres vida
sin mas.

Resonar contigo

es mi deseo,

pero si no me o0igo,
acepto, acepto, no exijo.

He pedido s6lo mi parte;
t no me la entregas

y yo sobrellevo

la escasez.

Vivo hasta donde alcanzo.
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Soy s6lo espectador.
Una nostalgia

me toma.
Como un lamento de la piel.

Ella te inicio,

pero yo deambulo frente a la puerta,
aun sabiendo que no me debo a mi.
-Ni un solo 4tomo mio es mio-.

iQué penuria

en la mano misma del misterio!

el misterio voceado en nuestra cara
como viento arrasador,

nuestro avio,

nuestro traje de gala,

nuestro camino de regreso,

vena que todo lo recorre

pulsando,

ala mano como tu cuerpo.



Al que apenas

vive

le estd vedado

tomar la palabra

en esta reunion.

Es carne de urbe,

de historia,

de fin.

Le toca la parte recia

del trabajo.

Desde un apartamento
de suburbio

ve pasar los dias

como cortinas que se abren
sobre tierras devastadas.
No puede sentarse
junto a los otros.

Su vino es pobre,

pero también agradece,
también acata,

también entreoye,

y no espera,

le basta

este sorbo

de existencia

que manos inalcanzables
llevan a su boca.

El misterio es suficiente;
lo hechiza,
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y humilde ante él

balbuce a diario

las palabras que otro realza
en honor de ella

y del amante.

Sélo quiere

una voz

sin tretas.



No sé quién es

el que ama

o el que escribe

o el que observa.

A veces

entre ellos

se establece, al borde,

un comercio extrafio

que los hace indistinguibles.
Conversacién

de sombras

que se intercambian.
Cuchichean,

rifien,

y se reconcilian,

y cuando cesa el murmullo
se juntan,

se vacian,

se apagan.

Entonces toda afirmacién
termina.

Tal vez

al mas pobre

le esté destinado

el don excelente: permitir.

Fragmentos tomados de Amante, Editorial Fundarte,
Caracas, 1983.
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Elementos para una poética

Rafael Cadenas

* La literatura, como todo lo que el hombre realiza, es un
«ademds», algo que se levanta sobre lo que ya existe, sobre la
realidad primaria. Su mas alta mision seria conservar vivo en el
hombre este su nexo fundamental con la realidad (...).

(De Literatura y vida)

* Lo que [Keats] plantea sin percatarse de ello es el problema
de la atencion, de un tipo de atencion cuya fuerza hace callar al
pensamiento, una atencién que si hubiera de llamarse de otra
manera sélo podria exigir una palabra dificil de rescatar, la
palabra amor, pues éste no puede brotar sin que antes se hayan
derrumbado las barreras del yo.

*(...) la realidad ha de mostrarse tal como es, con su peso
propio, su fuerza, su misterio, libre de la cortina de ideas que
impedia sentirla.

*(...) nos complacemos en la pretenciosa tonteria literaria de
creer que realmente el hombre puede crear otro mundo y
«matar» con él la realidad.

* Es decir, no podemos hacer que las cosas no sean lo que son y
no vemos otra via para el ser humano que el asentimiento. Un
asentimiento que le permita acoger lo que existe. Un
asentimiento que no es servidumbre resignada (pues en él cabe
la accién hacedera) sino la méaxima libertad.

- Paradéjicamente, «lo otro» es nuestra esencia.
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* La atencién, en su sentido més puro, no divide el mundo en
objetos dignos y objetos indignos; todos, absolutamente todos,
tienen la nobleza suprema, la de ser reales, la dignidad de
existir. Lo egregio no lo forman las caracteristicas de una cosa,
sino el hecho de que es.

* La poesia pudiera llevar [al hombre] al espacio del silencio,
donde se quedaria a solas con la realidad, con el pensamiento
también callado (...) La tarea es eliptica: la obra parte de un
espacio y a ese mismo espacio conduce. Lleva al lector al
espacio de donde ella ha salido.

* Nuestro reino es el fatigado reino de lo sabido. La poesfa estd
llamada a arrancarnos de él y reconducirnos a la novedad, que
es lo ordinario, pero como si lo viéramos por primera vez.

* El nombrar poético estaria encargado de acercarnos a la cosa
y dejarnos frente a ella como cosa, con su silencio, su extrafieza,

su gravedad.

(De Realidad y literatura)

* ;Qué se espera de la poesia sino que haga mas vivo el vivir?
* Me siento lejos de todo esteticismo. Hace tiempo dejé de darle
primacia al arte sobre la vida. Una flor es para mi mas

misteriosa que «la ausente de todos los ramos».

* Los lectores de poesia buscan, en el fondo, revelaciones.
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* Frente al poema. Entramos en contacto con palabras que se
reaniman en nosotros, que dependen de nuestra respuesta para
cumplirse. El modo de recibirlas es lo que hace el poema.

* Un hombre que dice o se dice con palabras llenas de lados, en
un lenguaje préximo al de todos los dias (antes debia ser
«sublime») tal es el poeta.

* El lenguaje de la poesia mira al misterio, lo tiene presente; es
lo que lo hace esencial. (...) Si algo tiene que ver con la poesia es
la ignorancia fundamental, el no saber, sobre el cuél esta
erigido el mundo del hombre.

De ahi lo inconcluyente de la poesia. Se mueve en un borde
donde no caben certidumbres rotundas. Esta es su fuerza
desconcertante.

% Los poetas no convencen.
Tampoco vencen.
Su papel es otro, ajeno al poder: ser contraste.

* La poesia tiene que ver esencialmente con la vida, con ese
hecho inefable, y es extrafio cémo ella que siendo lo mas
inmediato o sin distancia, pues la somos, es también lo menos
nuestro.

* (...) Tal vez cierta oscuridad sea inherente a la poesia; cierta
oscuridad, no cierre en aras de quién sabe qué extravio.

* El mundo esté en un borde. Se necesitan palabras que
golpeen, no necesariamente con estridencia. Pueden ser
calladas; dejan una herida mas profunda.

*No hago diferencia entre vida, realidad, misterio, religion, ser,
alma, poesia. Son palabras para designar lo indesignable. Lo
poético es la vivencia de todo eso, el sentir lo que esas palabras
tratan de decir.

(De Anotaciones)
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*(...) la literatura o la filosofia [son] indtiles en un mundo
alucinado sélo por lo utilitario, un mundo en el que ocurre
desde hace afios un «eclipse del alma», un mundo que ha
olvidado la vida, ese tremendo misterio, por baratijas.

(De Reflexiones sobre la ciudad moderna)
*[La literatura] es la depositaria de la lengua. Atesora todo el
esplendor de que ella es capaz.

* Es la literatura la que nos entrega o devuelve [la lengua],
pletorica, limpida, viviente, y es el lector el que la acoge y la
lleva consigo (...).

*La cultura es cosa de tiempo, paciencia, lentitud. En este

terreno se estrellan las velocidades modernas.

(De En torno al lenguaje)

Pensamientos extraidos de la antologia dedicada a Rafael Cadenas
publicada por Monte Avila en Caracas, Venezuela.

67



	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_53
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_54
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_55
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_56
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_57
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_58
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_59
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_60
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_61
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_62
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_63
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_64
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_65
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_66
	POESIAYPOETICA_1991_8_pag_67

