

Poemas

Carlos Gutiérrez Alfonso

Llevan a las espaldas el cargamento
Uno tras otro
sobre los surcos de la noche

Las manos agitan el sombrero

Sombra entre las espinas
El polvo trastorna la mirada

Huye la palabra

Uno tras otro sin dormir

Quién los espera
Se mirarán por largo rato
cada uno sabrá escoger el camino
Y si gritan quién los
escuchará

Uno tras otro
en la ignorancia de los pasos
en el rumor de los espantos

El sudor de la noche los lanza
al encierro no pueden romper
el recuerdo del sol sobre la frente
Con qué manos espantar a la fatiga

Uno tras otro

abandonados

Quieren quedarse ahí

entre las piedras
pero hay más noche en los ojos

Polvo y sombra a un lado del camino

Dónde la casa

Dónde los rumbos

Qué resplandor los llama
Qué encuentro
Qué comienzo

Uno tras otro

van

uno tras otro

El hombre ante los ojos
del hombre lleva en las manos
oscuridad

A tuestas busca la voz
La mujer construye
ofrendas llora

Le da miedo repetir este silencio

Es el agua interior
el perdón de la lluvia
donde sus manos siembra

El hombre

olvidado del aire

Desaparece

Tomados de *Cirene*. Tuxtla Gutiérrez, Centro Chiapaneco de Escritores, Instituto Chiapaneco de Cultura, Núñez Díaz Editor, 1994.



Armando Reverón, 1951