Tres poemas

Victor Sosa

A Eduardo Espina

La palabra importa: exporta sentido, sopla
con ese aliento al vidrio, o al menos

silba en la soledad de Géngora: pasos

de un peregrino son, errante; porque son

ante todo sonoras las palabras, no salen

al vano de la casa, a la veranda —vanidosas—
de la India, a solazarse en el silencio; alli

en ese quicio del igli no hay palabras, hay
una mano amiga que concede la esposa al

que camina, esa es la realidad; ni Lezama
lima la palabra como ella (y como ejemplo
dice quetzal); la que dice quetzal produce

la palabra; produce palabras que importan
exportan lo que vendra: pdjaros, sentidos

en la punta de la lengua, silbados aun en

la soledad o contra el vidrio: viento y mareo
del poema; porque ella lo sabe (lo dice)

lo dificil estimula, lo dificil en extincién
estimula mads, es decir: es tinta que es pluma
(de quetzal), espuma en boca de jaguar que salta
(vidrio afuera), que sangra y quema; ;qué mds
puedo decir? —dice y se extiende iséseles

en
el aire
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No saber qué hacer

donde mirar adénde

dirigir esa res desollada de pronto

un domingo de carnaval en el mundo

no saber qué hacer con el misterio

porque querencia no hay ni con el instinto
ay —eso si

todos quieren un cuerpo

una summa theologica un

Ludwig en el cuarto que les diga al oido

y a la misma hora de morir:

el mundo es real.
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Si escribieras todo lo que piensas

nunca dejarias de escribir. Si pensaras

todo lo que escribes nunca dejarfas de pensar.
Piensas, luego miras el mar; te miras

en el ave zancuda que se posa

ala vera del que brama; como si

meditara, a la vera, el ave; como si hiciera

asi con el pico para sacudir el pincel de plumas
para despertar alborozo al alba, para pintarse
de blanco sobre blanco sobre la espuma

como Malevich el ave. Para volar

s6lo hace falta volar —nos dice muda
moderna estilo decé sobre sus patas

la tan ingrdvida, la més —ademds de bonita
real por rara que por ralea. Seguro

se escapd de un jarrén chino —me digo al oido
es decir al oirla arder en la huida

en ese sobrevuelo de su forma.

Entonces

sobran las palabras: el ave

se salva en su vuelo; la poesia se salva
en esa selva que no conoces.



Bailarin azul IT, acero pintado y oxidado,
1992, 260 x 114 x 118 cm.
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