

Dibaxu / debajo

Poemas sefarditas

Juan Gelman

Escribí los poemas de dibaxu en sefardí, de 1983 a 1985. Soy de origen judío, pero no sefardí, y supongo que eso algo tuvo que ver con el asunto. Pienso, sin embargo, que estos poemas sobre todo son la culminación o más bien el desemboque de Citas y Comentarios, dos libros que compuse en pleno exilio, en 1978 y 1979, y cuyos textos dialogan con el castellano del siglo XVI. Como si buscar el sustrato de ese castellano, sustrato a su vez del nuestro, hubiera sido mi obsesión. Como si la soledad extrema del exilio me empujara a buscar raíces en la lengua, las más profundas y exiliadas de la lengua. Yo tampoco me lo explico.

El acceso a poemas como los de Clarisse Nikoïdski, novelista en francés y poeta en sefardí, desvelaron esa necesidad que en mí dormía, sorda, dispuesta a despertar. ¿Qué necesidad? ¿Por qué dormía? ¿Por qué sorda? En cambio, sé que la sintaxis sefardí me devolvió un candor perdido y sus diminutivos, una ternura de otros tiempos que está viva y, por eso, llena de consuelo. Quizás este libro apenas sea una reflexión sobre el lenguaje desde su lugar más calcinado, la poesía.

Acompaño los textos en castellano actual no por desconfianza en la inteligencia del lector. A quien ruego que los lea en voz alta en un castellano y en el otro para escuchar, tal vez, entre los dos sonidos, algo del tiempo que tiembla y que nos da pasado desde el Cid.

J. G.

IV

abáxati / si queris / veyi /
si queris / il páxaru
qui vola in mi boz
atan chitiu /

por il páxaru pasa un caminu
qui va a tus ojos /
aspira tu manu /
ay yerva ondi no stas /

durmi todú /
il páxaru / la boz /
il caminu / la yerva
qui amañana viniera /

agáchate / si quieres / mira /
si quieres / el pájaro
que vuela en mi voz /
tan chico /

por el pájaro pasa un camino
que va a tus ojos /
espera tu mano /
hay hierba donde no estás /

todo duerme /
el pájaro / la voz /
el camino / la hierba
que mañana vino /

VI

folyas curiladas y verdis/
folyas secas/ folyas friscas/
cayin di tu boz/
durmidas/

durmin dibaxu dil sol/
dibaxu di vos/
veyi cómu aspiran
qu 'il spantu si amati/

il sol senti cayer
tus folyas/ qui
timblan nila nochi qui
insiende il bosco/

hojas coloradas y verdes/
hojas secas/ hojas frescas/
caen de tu voz/
dormidas/

duermen debajo del sol/
debajo tuyo/
mira cómo esperan
que el espanto se apague/

el sol oye caer
tus hojas/ que
tiemblan en la noche que
enciende el bosque/

X

dizis avlas cun árvulis
tenin folyas qui cantan
y páxarus
qui djuntan sol/

tu silenziu
disparta
lus gritus
dil mundu/

dices palabras con árboles/
tienen hojas que cantan
y pájaros
que juntan sol/

tu silencio
despierta
los gritos
del mundo/

XVI

cuando mi aya muridu
sintiré entudavía
il batideru
di tu saia nil vienti/

uno qui liyera istus versus
prieguntara: "¿cómu ansí?/
¿quí sentirás? ¿quí batideru?/
¿quí saia?/¿quí vienti?" /

li dixí qui cayara/
qui si sintara a la mesa cun mí/
qui biviera mi vinu/
qui scriviera istus versus:

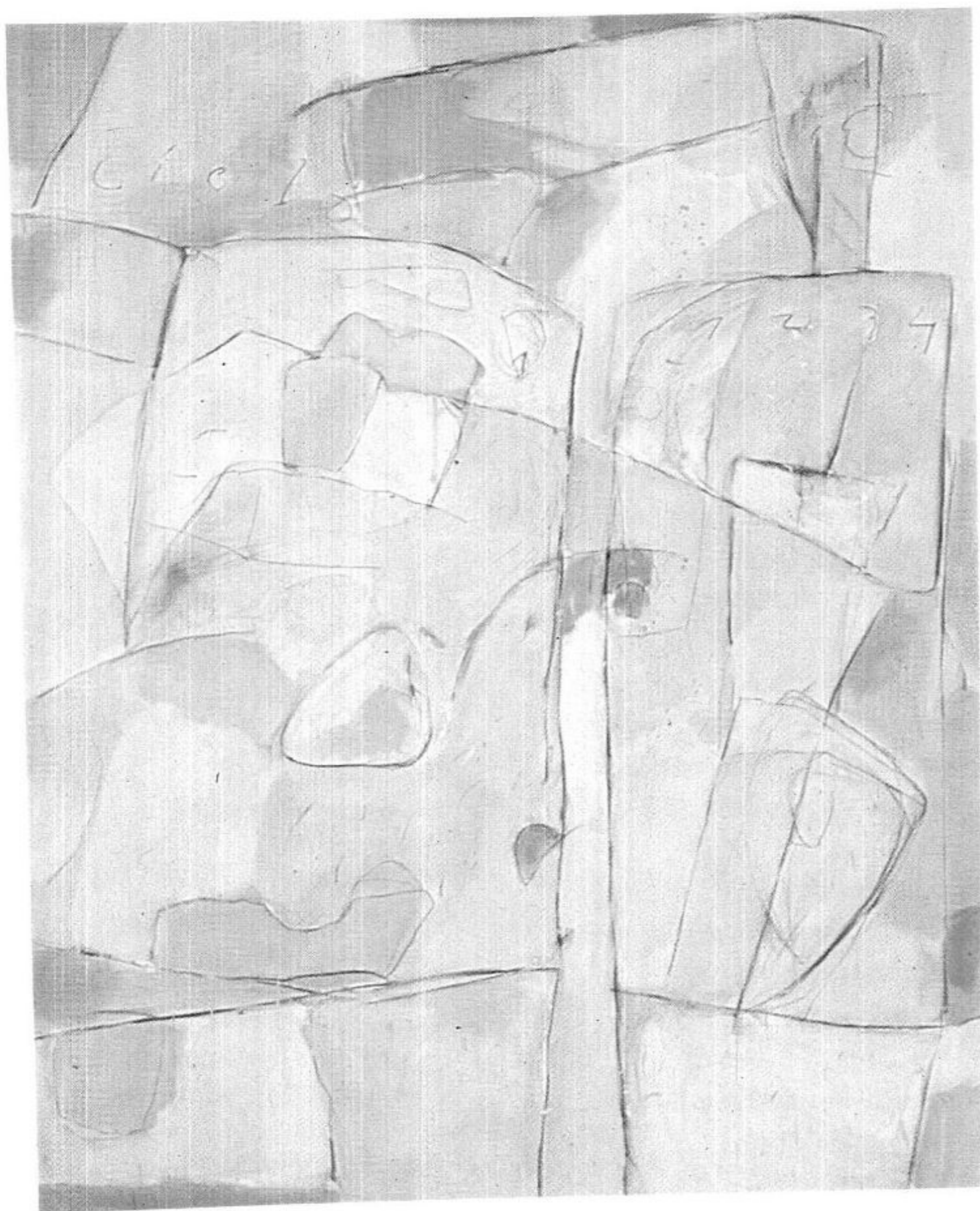
"cuando mi aya muridu
sintiré entudavía
il batideru
di tu saia nil vienti" /

cuando esté muerto
oiré todavía
el temblor
de tu saya en el viento/

alguien que leyó estos versos
preguntó: "¿cómo así?/
¿qué oirás? ¿qué temblor?/
¿qué saya?/¿qué viento?" /

le dije que callara/
que se sentara a mi mesa/
que bebiera mi vino/
que escribiera estos versos:

"cuando esté muerto
oiré todavía
el temblor
de tu saya en el viento" /



Sin título, óleo sobre tela, 1996.



Sin título, óleo sobre tela, 1996.

Im Zeitspalt

Ernst Meister

Hast du mir, Sonne,
oder habe ich dir
Augen gestohlen
in dem Augenblick,
wo mich, erloschen,
das All nichts mehr angeht?