

Poemas

Nathaniel Tarn

To Héctor Manjarrez

El Tepozteco

This fold
the earth makes
just here
throwing up mountains
like gigantic
Chinese gardens
this light
at this window
these leaves
parting the sky
this patch
of violent color
bougainvillea
roses
this fire inside
all the places
we should by rights
be living in
united here
in this bright
stillness
these limbs at rest
stilled heart
stilled mind
but busy hands
fingering the light

Poemas

Nathaniel Tarn

Traducción: Tedi López Mills

Para Héctor Manjarrez

El Tepozteco

Este pliegue
que forma la tierra
justo aquí
y levanta montañas
como gigantescos
jardines chinos
esta luz
en esta ventana
estas hojas
que parten el cielo
este trozo
de color violento
buganvilia
rosas
este fuego dentro
de todos los lugares
donde por derecho
deberíamos vivir
unidos aquí
en esta brillante
quietud
estos miembros en reposo
el corazón quieto
el alma quieta
pero las manos ocupadas
en palpar la luz

*Origin of the order of Sto. Domingo
de Guzman, Oaxaca*

Heads in hand
at the level of morning,
rising at dawn
heads in hand,
presenting heads
at the convent gate
from the four corners
at the level of morning,
unable to leave
the convent precincts
unable to find
another home —
this is the lineage
dead in the night
by unknown hands
going back inside
to save itself,
at the level of morning
at the tree's base
where the roots suffer
climbing the ladder
to spreading branches
from the four corners
to the four ribs closing
on heaven's lock —
the head above
the single center
the eye of light

*Origen de la orden de Sto. Domingo
de Guzmán, Oaxaca*

Las cabezas en la mano
al nivel de la mañana,
que se levantan al alba
las cabezas en la mano,
que presentan cabezas
en la puerta del convento
desde las cuatro esquinas
al nivel de la mañana,
sin poder abandonar
las inmediaciones del convento
sin poder encontrar
otra morada—
éste es el linaje
muerto en la noche
por manos desconocidas
que regresa adentro
para salvarse,
al nivel de la mañana,
en la base del árbol
donde las raíces sufren
al subir la escalera
hacia ramas que se extienden
desde las cuatro esquinas
a las cuatro costillas que se cierran
en el candado del cielo—
la cabeza arriba
del centro único
el ojo de la luz

San Xavier, Tepozotlán

Granted grace
that they might fall
from highest peak
touching the sky
peak all of gold:
open windows
wings of embodied
angels with hands
and feet of gold
rain falling
from their feet
all of gold
their hands
all of gold
their golden crotches
fecundating roots
leaves flowers
fruit lianas
whole fields
of maize and beans
farms animals
our earthly life
finally us men
whose gold is inside
with flesh so hard
from work done
on this floor below
it has turned to stone

San Xavier, Tepozotlán

Concedida la gracia
de que caigan
desde la más alta cumbre
que toca el cielo
cumbre toda de oro:
ventanas abiertas
alas de encarnados
ángeles con manos
y pies de oro
lluvia que cae
de sus pies
todos de oro
de sus manos
todas de oro
sus entrepiernas doradas
que fecundan raíces
hojas flores
fruta lianas
campos enteros
de maíz y frijoles
ranchos animales
nuestra vida terrenal
finalmente nosotros hombres
cuyo oro está adentro
con carne tan dura
por el trabajo hecho
en este piso de abajo
que se ha convertido en piedra

The rose from Ajusco

Brought down in her childhood
by a girl meaning well
by our hunger for flowers
reached us as large
and perfect bud
larger than life
usually is for roses
came as a sign
down from the mountains
as if the sky
had broken blood with us
leaving this sum of life with us
all life for a mere week.
And while we travelled
to the golden churches
and silver temples
the rose led her life
in a glass by the bed
not so much flowering
blowing or even dying
in the end, but sharing love
with us. She grew
encompassing the house
swallowing furniture
books pictures letters
all messages and calls
remembrances we got
from live and dying friends.

La rosa del Ajusco

Traída en su infancia
por una niña con buenas intenciones
ante nuestra hambre de flores
nos llegó como un retoño
grande y perfecto
más grande que el tamaño
usual de las rosas
llegó como un signo
bajado de las montañas
como si el cielo
hubiera dividido su sangre con nosotros
y nos dejara esta suma de vida
la vida entera por una mera semana.
Y mientras viajábamos
a las iglesias doradas
y a los templos de plata
la rosa prosiguió con su vida
en un vaso junto a la cama
y no es tanto que floreciera
se marchitara o incluso muriera
al final, sino que compartía el amor
con nosotros. Creció
rodeando la casa
tragándose los muebles
libros cuadros cartas
todos los recados y llamadas
recuerdos que recibimos
de amigos vivos y moribundos.

Was deepest crimson
passing into purple
and at the end
abyssal black.
I had never seen a rose
not die as this did not
having at last to be taken down
below the yard and buried
into the weather.
At middle life
she shone and didn't
in various petals varyingly
opening depths
no ordinary flower
had ever plumbed.
She put an end
almost to language
we could not talk about her
but only marvel on
her sounds in us.
The rose as a matter of fact
was a gift from a girl
with strong feelings
hard to express
in all the chatter round us,
her silence spoke
loudest and most enduringly
of huge volcanoes
we saw only once
on our last evening
when the haze lifted once
over above Ajusco
and we were about to leave
and fly for home next morning

Era de un guinda oscurísimo
convertido en morado
y finalmente
en un negro abismal.
Nunca había visto a una rosa
no morir como ésta
hasta que al final hubo que llevarla
debajo del patio y enterrarla
en la intemperie.
A mitad de su vida
resplandeció y dejó de hacerlo
en varios pétalos que variablemente
abrían honduras
que ninguna flor ordinaria
había sondeado nunca.
Casi puso fin
al lenguaje
no podíamos hablar de ella
sino maravillarnos ante
sus sonidos dentro de nosotros.
La rosa de hecho
fue regalo de una niña
con buenos sentimientos
difíciles de expresar
entre tanto parloteo a nuestro alrededor,
su silencio hablaba
más fuerte y de modo más perdurable
de enormes volcanes
que vimos sólo una vez
en nuestra última noche
cuando se despejó la niebla una vez
por encima del Ajusco
y estábamos a punto de irnos
y volar a casa la mañana siguiente