Sobre la diccion poética
(Respuesta a una encuesta radiofénica)

Francis Ponge
Traduccion: Jorge Fernandez Granados

Ustedes saben (no pretendo ensefiarselos; si lo repito es sélo para
facilitar mi respuesta, en fin, porque me parece cémodo comenzar
por ahi), ustedes saben que diccion en francés tiene dos sentidos.

Es, primero, la manera de decir, de pronunciar un discurso,
un poema: diccién enfética, diccion monétona.

Es también, escribe Littré!, la manera de decir considerando la
eleccién y el orden de las palabras. Es evidente que en este segun-
do sentido decir se emplea como el equivalente casi por completo
de escribir —pero el sentido de recitar en voz alta se perdié—; de-
cir significa aqui expresar con palabras, por la palabra. Es el decir,
en el sentido mallarmeano del término, la expresién por la pala-
bra. Littré, por otra parte, lo expresa muy bien con sus ejemplos.
Cuando Voltaire dice: “Racine, quien ha dado a la diccién un en-
canto desconocido hasta é1” es evidente que se trata de otra cosa
—que se trata de la diccién de Racine— que de la diccién de la
Champmeslé?: se trata, propiamente hablando, del estilo. Del mis-
mo modo en Pellison cuando escribe: “Voiture hizo estos versos
en espanol, que todo el mundo creia eran de Lope de Vega por la
pureza de la diccién.”

Bien, me parece que todo lo que hay que decir, por lo que a mi
respecta, sobre el o los asuntos que atafien a su encuesta, radica
en el hecho mismo de estos dos sentidos de la palabra diccion.

No solamente no importa qué poema, sino qué texto —cual-
quiera que sea— comporta (en el pleno sentido de la palabra com-
porta), comporta, digo, su diccion.

! Se refiere al Diccionario de la lengua francesa de Maximilien-Emile Littré. (N. del T.)
2 Actriz francesa del siglo XVII, quien interpretaba a las principales heroinas de
Racine. Famosa por su voz (N. del T.)
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Por mi parte —si me examino al escribir— jamdas me sucede
escribir la menor frase sin que mi escritura se acomparfie de una
diccion y de una escucha mentales, e incluso, mas bien, que se
encuentre (aunque muy poco) precedida por ellas.

;Quiere esto decir —porque dije que cada texto comporta des-
de el momento mismo en que es concebido su diccién—, que cada
texto ;comporta una sola diccion? No, desde luego. Lo propio de
un texto altamente valorable es, precisamente, valer mas alld in-
cluso de la manera en la cual lo concibi6 su autor, de valer separa-
do de éste, de existir por si mismo. ;Y qué quiere decir esto: exis-
tir por si mismo? Existir para muchas relecturas —y por cierto de
modo diferente—, sucesivamente para muchos observadores, lec-
tores, espectadores o escuchas.

Naturalmente, puede parecer molesto al autor de un texto —
¢molesto? Insoportable, injusto, criminal, digno de castigo— es-
cuchar su texto deformado (como se dice) por un orador. Y es
evidente que ciertos declamadores, por su manera de decir un
texto, sélo prueban su taradez, su torpeza, su fatuidad. Pero, en
fin, me sucedio, al escuchar a un amigo leer en voz alta uno de
mis textos —después de sobrepasar una cierta sorpresa, notar una
cierta rebelion—, juzgar en definitiva que él habia dado a ese tex-
to una lectura mejor que mi propia lectura mental, que me habia
hecho comprenderlo mejor.

Me explico. Con mucha frecuencia me sucede, al escribir, te-
ner la impresién de que cada una de las expresiones que prefiero
s6lo es una tentativa, una aproximacion, un esbozo; o incluso que
trabajo entre o a través del diccionario un poco a la manera de un
topo, quitando a derecha e izquierda las palabras, las expresio-
nes, abriéndome camino a través de ellas, a pesar de ellas. Asi,
mis expresiones se me presentan mas bien como materiales
excavados, como escombros y, en ultima instancia, la obra en si
misma a veces como el tinel, la galeria o en fin la cdmara que abri
en la roca, mas que como una construccién, un edificio o una es-
tatua. Asi podria explicarse mi propia manera de escribir un tex-
to: con algo de hosquedad, algo de enojo, algo de agitacion, algo
de impaciencia.

Pero he aqui que un amigo lee este texto. jY cdal no seria mi
sorpresa! Trata estas mismas expresiones que yo puse —o qui-
té—, trata estos escombros, este cascajo, como cosas de valor que
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comportan su encanto, su perfeccion, a veces casi como joyas. En
el mejor de los casos las palpa, las disfruta, las saborea; en fin,
estos escombros le parecen (;y no lo son en efecto?) la obra mis-
ma, no una cdmara vacia sino una construccién muy bien arre-
glada, edificada piedra por piedra no sélo con sagacidad sino tam-
bién con precision y ademas con fortuna. Si, tal expresion que me
habia parecido una aproximacion insuficiente, exasperantemente
insuficiente, le parece a €] una expresion afortunada y es asi, con
este tono, que la profiere.

Me diran que se trata en estos casos s6lo de una clase de escri-
tos, pero que debe sucederme de vez en cuando estar contento
con una expresién y proferirla como definitiva, infalible, justa,
irrecusable, como una especie de oraculo.

Si, desde luego, es a lo que siempre aspiro —y a veces me su-
cede creer alcanzarlo—. Pero lo que resulta maravilloso entonces
es que una expresion tal —especie de ordculo, de maxima o de
proverbio— puede ser dicha de cualquier modo: vociferada, susu-
rrada, aprisa, despacio, como aseveracién, como pregunta, inclu-
so (Lautréamont lo demostro) al revés: no pierde nada. Puesto
que efectivamente ella significa todo y nada, es una obviedad y
es un enigma.

Se trata de una especie de lenguaje absoluto, perfectamente
estupefacto, imponente, detestable.

Uno estd muy contento, desde luego, de probarse a si mismo
que es capaz de semejantes oraculos. Tal vez alguna necesidad de
poder se encuentra ahi satisfecha. Pero son suficientes unos ins-
tantes para desenganarse y para desear violentamente cambiar
de lugar, cambiar de ambito, dejar ese recinto demasiado sonoro
—y retomar la vida, el riesgo, la torpeza, el espeso bosque de ex-
presiones fallidas.

iTemo que todo eso sea muy subjetivo!

Quisiera decir otra cosa que me parece esencial. Ustedes sa-
ben que lo que me lleva 0 me empuja 0 me obliga a escribir es la
emocién que me proporciona el mutismo de las cosas que nos ro-
dean. Tal vez se trata de una especie de piedad, de solicitud; en
fin, tengo hacia las cosas la intuicion de instancias mudas que nos
solicitan atencién y dialogo.

Podria decirse, llevando las cosas un poco mas lejos (no tan
lejos todavia), que la mayor parte de los hombres nos parecen
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privados de palabra, tan mudos como las carpas o las piedras. Juz-
gamos que no dicen nada, que s6lo dicen nadas cuando hablan,
que no expresan nada de su naturaleza muda.

Y en ocasiones, cuando se trata, por el contrario, de los que
intentan verdaderamente expresar alguna cosa, sucede que te-
nemos solamente la impresion de que lo hicieron, pero no enten-
demos nada. Aquello nos parece una jerigonza, algo en chino.
Incomunicabilidad de las personas, de las monadas. ;Por qué?
Porque su sistema de referencias nos resulta oscuro.

Asi, en un sentido podriamos decir que la naturaleza entera,
incluidos los hombres, es una escritura, pero una escritura de un
cierto género, una escritura no significativa, porque no se refiere a
ningun sistema de significado; de modo que se trata de un uni-
verso infinito, en sentido estricto inmenso, sin limites.

Y entonces: ;qué es un lenguaje? Un universo, como el otro,
pero un universo finito, que comporta menos objetos que el otro.
(Vean el lenguaje de las palabras: 20 000, 30 000 palabras, esté todo
completo en el diccionario). Si bien cada objeto de este universo —
puesto que estos objetos existen en cantidad limitada en relacion
a los objetos naturales—, si bien, entonces, cada uno de los obje-
tos de este mundo, es decir cada palabra, debe forzosamente ser
un sigho para michos objetos del mundo. Se trata de un sistema
significante.

Esto es vélido para todos los lenguajes.

;Pero cudl es la particularidad del lenguaje que emplean los
escritores, los poetas (no tanto los musicos, los pintores, los ar-
quitectos o los matematicos)?

Pues bien, es que en su lenguaje la palabra esta hecha de soni-
dos significativos a los que desde hace mucho tiempo se les asigno
una notacién, que es la escritura. Y ésta se compone de objetos
muy particulares, particularmente emotivos, puesto que a cada
silaba corresponde un sonido: el que sale de la boca o de la gar-
ganta de los hombres para expresar sus sentimientos intimos y no
solamente para nombrar los objetos exteriores. Si bien serifa sufi-
ciente tal vez con nombrar cualquier cosa —de una cierta mane-
ra— para expresar todo acerca del hombre.
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