

Piute creek

One granite ridge
A tree, would be enough
Or even a rock, a small creek,
A bark shred in a pool.
Hill beyond hill, folded and twisted
Tough trees crammed
In thin stone fractures
A huge moon on it all, is too much.
The mind wanders. A million
Summers, night air still and the rocks
Warm. Sky over endless mountains.
All the junk that goes with being human
Drops away, hard rock wavers
Even the heavy present seems to fail
This bubble of a heart.
Words and books
Like a small creek off a high ledge
Gone in the dry air.

A clear, attentive mind
Has no meaning but that
Which sees is truly seen.
No one loves rock, yet we are here.
Night chills. A flick

Poemas

Gary Snyder

Traducción: Pura López Colomé

Piute creek

Una saliente de granito
Un árbol sería suficiente
O hasta una roca, una pequeña ensinada
Pedazos de corteza en un estanque.
Colina tras colina, plegadas y retorcidas
Toscas árboles apeñuscados
En delgadas grietas de la piedra
Una enorme luna encima de todo, es demasiado.
La mente vaga. Un millón de veranos
El aire nocturno quieto y cálidas
Las rocas. Cielo sobre interminables montañas.
Toda la chatarra que conlleva ser humano
Va cayendo, la dura roca se tambalea
Hasta el presente con su peso parece fallar
Esta burbuja de corazón.
Palabras y libros
Como una pequeña ensinada en una saliente
Disuelta en el aire seco.

Una mente clara, atenta
No significa otra cosa
Lo que ve es verdaderamente visto.
Nadie ama la roca, y sin embargo henos aquí.
La noche refresca. Una manchita

In the moonlight
Slips into Juniper shadow:
Back there unseen
Cold proud eyes
Of Cougar or Coyote
Watch me rise and go.

En la luz de luna
Se vuelve sombra de enebro:
Allá atrás inadvertidos
Los fríos orgullosos ojos
Del Puma o del Coyote
Me ven levantarme e irme.

Without

the silence
of nature
within.

the power within.
the power

without.

the path is whatever passes—no
end in itself.

the end is,
grace—ease—

healing,
not saving.

singing
the proof

the proof of the power within.

Sin

con el silencio
de la naturaleza
dentro.

el poder por dentro.
el poder

por fuera.

el camino es lo que pase no
un fin en sí mismo.

el fin es
gracia sosiego

alivio,
no salvación.

el canto,
la prueba

la prueba del poder por dentro.

For the children

The rising hills, the slopes,
of statistics
lie before us.
the steep climb
of everything, going up,
up, as we all
go down.

In the next century
or the one beyond that,
they say,
are valleys, pastures,
we can meet there in peace
if we make it.

To climb these coming crests
one word to you, to
you and your children:

stay together
learn the flowers
go light

Para los niños

Las colinas se alzan, las laderas
de la estadística
yacen ante nosotros.
el empinado ascenso
de todo, subir más
más, conforme vamos
bajando.

En el siglo venidero
o en el de más allá,
según dicen,
habrá valles, prados,
podremos encontrarnos en paz
si acaso lo logramos.

Para trepar aquellas cimas
una palabra para ti, para
ti y tus hijos:

*permanezcan juntos
aprendan las flores
vayan ligeros*

Word basket woman

Years after surviving
the Warsaw uprising,
she wrote the poems of ordinary people
building barricades while being shot at,
small poems were all
that could hold so much
close to death life
without making it false.

Robinson Jeffers, his tall cold view
quite true in a way, but why did he say it
as though he alone
stood above our delusions, he also
feared death, insignificance,
and was not quite up to the inhuman beauty
of parsnips or diapers, the deathless
nobility at the core of all ordinary things

I dwell
in a house on the long west slope
of Sierra Nevada, two hundred mile
swell of granite,
bones of the Ancient Buddha,
miles back from the seacoast
on a line of fiery chakras
in the deep nerve web of the land,

Europe forgotten now, almost a dream—
but our writing
is sidewise and roman, and the language

Mujer de la canasta de palabras

Años después de haber sobrevivido
la insurrección de Varsovia,
ella escribió los poemas de la gente común y corriente
que levanta barricadas mientras es blanco de las balas,
pequeños poemas que eran todo
lo que lograba contener tanto
cerca de la muerte la vida
sin volverla falsa.

Robinson Jeffers, su alto y frío punto de vista
bastante cierto de alguna manera, pero por qué lo dijo
como si sólo él
se irguiera por encima de nuestras ilusiones, él también
le temía a la muerte, a la insignificancia,
y no estaba precisamente a la altura de la belleza inhumana
de las chirivías o los pañales, la inmortal
nobleza en el núcleo de todo lo común y corriente

Yo vivo
en una casa en la larga ladera occidental
de la Sierra Nevada, promontorio de doscientas
millas de granito,
huesos del Antiguo Buda,
millas atrás de la costa oceánica
sobre una extensión de feroces chacras
en la profunda red nerviosa de la tierra,

Europa caída ya en el olvido, casi un sueño,
pero nuestra escritura
es lateral y romana, y el lenguaje

a compote of old wars and tribes from some
place overseas. Here
at the rim of the world
where the *panaka* calls in the *chá*—the heart
words are Pomo, Miwok, Nisenan,
and the small poem word baskets
stretch to the heft of their burden.

I came this far to tell
of the grave of my great-
grandmother Harriet Callicotte
by itself on a low ridge in Kansas.
The sandstone tumbled,
her name almost eaten away,
where I found it in rain drenched grass
on my knees, closed my eyes
and swooped under the earth
to that loam dark, holding her emptiness
and placed one cool kiss
on the arch of her white
pubic bone.

VI 85, Carneiro Kansas
XII 87, Kitkitdizze

una compota de viejas guerras y tribus
de algún sitio allende el mar. Aquí
en el borde del mundo
donde el *panaka* llama al *chá*, las palabras
del corazón son Pomo, Miwok, Nisenan,
y las canastas de palabras de pequeños poemas
se estiran hasta el extremo de su carga.

Vine hasta aquí para hablar
de la tumba de mi bisabuela
Harriet Callicotte
sola en una loma en Kansas.
La arenisca hecha polvo,
su nombre carcomido,
ahí la encontré entre el pasto empapado de lluvia
de rodillas, cerré los ojos
y me arrojé bajo tierra
hasta esa oscuridad de arcilla, abrazado a su vacío
y deposité la frescura de un beso
sobre el arco de su blanco
hueso púbico.

VI 85, Carneiro Kansas

XII 87, Kitkitdizze

At Tower Peak

Every tan rolling meadow will tum into housing
Freeways are clogged all day
Academies packed with scholars writing papers
City people lean and dark
This land most real
As its western-tending golden slopes
And bird-entangled central valley swamps
Sea-lion, urchin coasts
Southerly salmon-probes
Into the aromatic almost-Mexican hills
Along a range of granite peaks
The names forgotten,
An eastward running river that ends out in desert
The chipping ground-squirrels in the tumbled blocks
The gloss of glacier ghost on slab
Where we wake refreshed from ten hours sleep
After a long day's walking
Packing burdens to the snow
Wake to the same old world of no names,
No things, new as ever, rock and water,
Cool dawn birdcalls, high jet contrails.
A day or two or million, breathing
A few steps back from what goes down
In the current realm.
A kind of ice age, spreading, filling valleys
Shaving soils, paving fields, you can walk it
Live in it, drive through it then
It melts away
For whatever sprouts
After the age of

En Tower Peak

Toda bronceada pradera rodante se volverá fraccionamiento
Los periféricos, coagulados todo el día
Academias atiborradas de estudiosos que escriben artículos
Citadinos esbeltos y oscuros
Esta tierra más que real
Como sus doradas laderas que tienden al occidente
Y ciénagas enmarañadas de aves en el valle central
Costas de león marino, de erizo
Sureñas indagaciones salmonescas
En las aromáticas colinas casi mexicanas
A lo largo de una cordillera de puntas de granito
Olvidados los nombres,
Un río con rumbo al este que termina en desierto
Las ardillas de tierra cinceladoras en los bloques derrumbados
El lustre del espíritu glaciar sobre la losa
Donde despertamos refrescados del sueño de diez horas
Después de una caminata de un día muy largo
Atestando la nieve de cargas
Para despertar en el mismo mundo sin nombres,
Sin cosas, nuevo como nunca, de roca y agua
Gritos de aves en la fresca madrugada, estela de alto jet.
Un día o dos o un millón, respirando
Unos pasos atrás de todo lo que baja
En el ámbito corriente.
Una especie de edad del hielo, esparciéndose, llenando valles
Afeitando suelos, pavimentando campos, se puede caminar ahí
Vivir ahí, conducir ahí y luego
Se derrite
Pues todo lo que brote
Después de la edad

Frozen hearts. Flesh-curved rock
And gusts on the summit,
Smoke from forest fires is white,
The haze above the distant valley like a dusk.
It's just one world, this spine of rock and streams
And snow, and the wash of gravels, silts
Sands, bunchgrasses, saltbrush, bee-fields,
Twenty million human people, downstream, here below.

De los corazones congelados... Roca de curvas de carne
Y ráfagas en la cima,
El humo de los incendios forestales es blanco,
La neblina que cubre el valle lejano como un crepúsculo.
Es uno solo el mundo, espina de roca y arroyos
Y nieve, y la erosión de la grava, cieno
Arenas, pastos en montón, matorrales, campos de abejas,
Veinte millones de seres humanos, río abajo, allá, allá.