
J U A N A M A N U E L A G O R R I T I 

ASPECTOS DE SU OBRA LITERARIA 

MUSA AMERICANA 
( S E M B L A N Z A ) 

I N F A N C I A FELIZ 

Esta vida de mujer y de escritora que me propongo bre-
vemente evocar e interpretar, exige para manifestarse una 
honda mirada retrospectiva; no que tratemos de acercarla 
hasta nuestros días, pero sí que vayamos hasta el tiempo de 
su propio decurso; así comprenderemos mejor sus anhelos, 
sus sufrimientos, su incansable labor. 

Pide, en fin, que nos compenetremos del sentido de aque-
lla época de grandes virtudes cívicas y privadas, cuyos hom-
bres, conscientes del precio de la Independencia, prepararon 
y forjaron las naciones de América. 

. . . Harcones, al norte de la provincia de Salta. Junio de 
1821. Por el camino real galopan dos apuestos militares. Una 
niña de tres años persigue mariposas, sola, a la vera del ca-
mino, medioculta en las malezas. Al descubrir su cabeza de 
espiga, uno de los ginetes frena de súbito y desvía violenta-
mente su caballo. Es Martín Güemes, soberbio en su marcial 
continente, que desmonta para alzar en sus brazos a la linda 
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niña. Esa " f lor de la maleza" es hija de su valiente compañe-
ro, Don Juan Ignacio Gorriti i1 ) . 

Así despierta a la vida, en medio de una naturaleza de 
prodigiosa hermosura, dulce y bravia a un tiempo, la peque-
ña Juana Manuela Gorriti, futura gloria de las letras ar-
gentinas. 

Las fechas de su nacimiento y de su muerte aparecen con 
diversidad casi inexplicable en las biografías y trabajos con-
sagrados a la escritora. Con fundamentos inobjetables se en-
cierra ahora su vida en los siguientes términos: 15 de junio de 
1818-6 de noviembre de 1892. 

El sentimiento de la naturaleza debió posesionarse muy 
tempranamente del espíritu de la niña, y con una suerte de 
encantamiento definitivo. El libro goce de pasear horas y 
horas, a pie o a caballo, por la verde amplitud de las campiñas, 
o de adentrarse en el seno rumoroso de las florestas vecinas, 
fué para Juana Manuela habitual, y necesario, desde su pri-
mera infancia. No es de extrañar, pues, que cuando, a la edad 
de ocho años, la dejaron sus padres en un colegio de Monjas 
Salesas de la ciudad de Salta, para que prosiguiera su ins-
trucción elemental, enfermara la niña de tan honda nostalgia, 
que no hubo más remedio que sacarla al cabo de un año. 

Volver a Horcones fué volver a estar sana y contenta, 
fué recuperar el mundo de su inocente dicha. Allí, dice Pas-
tor Obligado, "vivió vida feliz de amor y de sonrisas, en el 
dulce calor del regazo maternal". 

Hogar patricio de altísimas virtudes es el que formaron 
el Dr. José Ignacio Gorriti y Doña Feliciana Zuviría. 

Fué Don José Ignacio, hermano del famoso Canónigo Juan 
Ignacio Gorriti, una procer figura de su tiempo; firmante 
esclarecido del Acta de Tucumán, probísimo Gobernador de 
Salta en dos períodos, valiente guerrero junto a Güemes; ciu-
dadano de un desprendimiento ejemplar, como que todo lo que 
tenía lo puso a la disposición de los ejércitos libertadores du-

(*) Sueños y Realidades, pág. 255. 
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rante la década de 1814 a 1824; fué asimismo un defensor he-
roico de los fueros provinciales en los comienzos de nuestra 
aciaga guerra civil. 

Ella, también perteneciente a una prestigiosa familia de 
la Colonia, era una mujer dulce y fuerte, la inteligente com-
pañera de un gran patriota. Poseía ese acerbo de virtudes 
cristianas que hicieron de la esposa y de la madre argentina 
del ochocientos un bello y acabado tipo de mujer. 

Los Gorriti eran señores de valiosas tierras en las provin-
cias de Jujuy y Salta. En esta última tendíanse las her-
mosísimas vegas de Horcones y Miraflores; allí, lejos de la 
ciudad tan frecuentemente convulsionada en esos años, trans-
currió la infancia dichosa de Juana Manuela. Aquellos juegos 
con sus numerosos hermanos, aquellos sueños inefables de la 
infancia, y ese marco bellísimo de la naturaleza circundante, 
dejan huella imborrable en la sensibilidad extraordinaria de 
la futura novelista. 

Naturalmente, es lectora precoz. En "esa edad en que la 
vida, al decir de Shopenhauer, se nos hace conocer por la 
fantasía antes de revelarse por la realidad", Juana Manuela 
leyó muchísimo. Pero los libros no la alejaron de los árboles. 
He aquí un episodio que nos la muestra, lectora ferviente ya, 
a los doce años. Gracias gentilísimas comienzan a florecer en 
el suave rostro de azules ojos pensativos, y en la figura ideal 
de la rubia adolescente. En las horas fragantes de una tarde 
de estío, varios jinetes galopan hacia Horcones. Más, de pronto 
se detienen, fascinados; les parece una visión: es la bella jo-
vencita, que está sentada al pie de un árbol, con un libro en 
la mano, y que los mira un instante, entre sorprendida y 
cortés (2 ) . 

Pero esos años de dicha plena, incontaminada, tan impor-
tantes para la formación moral de la que tanto había de sufrir 
después, fueron cortos y tuvieron triste fin. 

(a) Relata este episodio un amigo de José Gorriti y de Vicente 
Quesada, a este último. 
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Facundo Quiroga derrota a La .Madrid en la Ciudadela, 
el 4 de noviembre de 1831. El resto de las tropas auxiliares 
salteñas, al mando del General José Ignacio Gorriti, es luego 
deshecho en el Bordo de Areco. Duras son las condiciones 
impuestas por aquél que tan rápidamente se encumbra en el 
poder de las provincias del norte. El destierro para todos los 
jefes unitarios con que aún contaba el Gobernador de Salta, 
General Rudecindo Alvarado. 

Así es como, pocos días después, el 13 de noviembre de 
1831, los generales Puch, Gorriti, y Arenales, y todos sus fa-
miliares, trasponen la frontera norte de la patria, entre los 
dos mil emigrados que marchan a Bolivia, amargados, deses-
peranzados... 

Juana Manuela —trece años, trece flores de gracia inge-
nua— llora desconsoladamente. No la preocupa, niña aún, lo 
que va presentándose a su vista. Más que mirar al frente 
vuelve sus ojos hacia atrás, y mientras anda el carruaje va 
llorando el paraíso dejado, que ella presiente irremediable-
mente perdido. 

N U P C I A S 

En Tarija, en medio de las zozobras del exilio, sobreviene 
para Juana Manuela el hechizo del amor. Lo encarna la per-
sona del apuesto Capitán Manuel Isidro Belzú; "alto, de color 
bronceado, de largas y negras barbas", el que por causa de la 
enemistad del Gral. Santa Cruz, entonces Presidente de Bo-
livia, fué sacado del lucido puesto que ocupaba entre la ofi-
cialidad de La Paz, y relegado como supernumerario a Tarija. 

A los dos forasteros, la primera mirada les encendió las 
almas. Y este primer amor de la juventud, bello pero irrefle-
xivo siempre, conduce al matrimonio a Juana Manuela, aún 
en las puertas de la adolescencia (contaba 14 años). Así esta 
unión le dió, por poquísimas horas de felicidad, pesados años 
de dolor, y fué razón principalísima de su largo y doloroso 
peregrinaje. Instalaron el hogar en La Paz, donde les corres-
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pondía una posición muy espectable. Pero "ambos esposos 
—dice la propia Sra. Gorriti en la biografía que de Belzú es-
cribió— demasiados jóvenes e inexpertos, no supieron com-
prenderse ni disimular sus defectos, y poco después se se-
pararon para no volver a unirse". 

El General Manuel Isidoro Belzú fué uno de esos seres 
excepcionalmente dotados, que no pasan por la tierra que pi-
san sin dejar honda huella, así de bien como de mal. Perso-
nalidad interesante y compleja, amó la intriga política con pa-
sión de caudillo innato, y el pueblo lo veneró como a un elegido. 
Lo dominó la ambición del poder; en 1848 alcanzó la Primera 
Magistratura, que retuvo durante siete años, cosa rara en ese 
país y en ese tiempo, si consideramos a su turbulenta política. 

No podía este hombre dominador e indomable, subordi-
narse a las normas suaves del hogar, aunque la joven esposa 
fuera, como lo era efectivamente, una criatura extraordinaria; 
ni ella podía resignarse a ser olvidado refugio y triste sombra 
en la vida de un ambicioso de gloria y mando. Para poder se-
guir viviendo juntos se necesitaba el sacrificio de uno: él, pro-
bablemente ni siquiera lo pensó; ella.. . no lo aceptó. 

No voy a detenerme en las alternativas de la existencia 
de la esposa de Belzú, madre ternísima de sus hijas, mientras 
permaneció en La Paz, porque no está en mis propósitos la-
brar biografía minuciosa. Pero enfocando a la escritora, nos 
interesa saber que en esos años de su fluctuante matrimonio, 
la lectura asidua fué socorrida fuente de consuelos y manjar 
de su frecuente soledad. 

Comenzó a escribir. A los veinte años guardaba el ma-
nuscrito de su primera novela: La Quena, publicada en 1845 
en los periódicos de Lima. 

E N LA TIERRA DE LOS HIJOS DEL SOL 

Ciertamente fué azar de la vida —o talvez un guiño del 
destino— lo que condujo a Juana Manuela Gorriti a la en-
cantada capital del Perú en seguimiento de su esposo, que 
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cumpliendo una orden de destierro, se había refugiado allí. 
Pero es una autodeterminación de voluntad libérrima —y no 
simple fatalidad— lo que la hase quedarse en Lima con sus tres 
hijitas, después que el trajinante político y pertinaz revolu-
cionario que era el General Belzú, la abandona, de nuevo sin 
aviso alguno, para retornar a su país, urgido por su pasión 
dominante. 

La cultura adquirido por Juana Manuela tiene entonces 
para ella un significado y trascendencia profundos. Sin he-
rencia paterna (las posesiones de los Gorriti fueron todas con-
fiscadas), sin medios propios de subsistencia, sin experiencia 
de lucha personal por el pan cotidiano, a pesar de todo esto, 
la esposa ofendida se yergue, altiva y digna, y renuncia de-
finitivamente a reunirse con Belzú. "Mi vida no se ha de 
consumir en el dolor como un leño que se arroja al fuego; 
haré como las aves cuando ven roto por la tormenta el árbol 
que las cobija contra todas las inclemencias; buscaré en mi 
alma las fuerzas que me faltan, para construir un nuevo nido' 

Es acá donde el saber cultural tuerce el destino de esta 
mujer admirable. Funda una escuela de primeras letras; se 
da con ardor a la pluma. Su saber marca así nuevo rumbo a 
su existencia, ofreciéndole un "modus vivendi" de elevada 
jerarquía moral. 

Corren los años 1848... 1849... Tiempos duros los primeros. 
Ha de procurarse la subsistencia y vivir decorosamente, sin 
recurrir a la compasión de nadie; deberá dominar habladurías 
y vencer prejuicios; y siendo como es una persona esencial-
mente sociable, necesitará también formarse su círculo de 
amistades. Al fin lo consigue todo y más de lo que se propuso, 
merced a su bondad, a su donosura, a su inteligencia, a su 
esfuerzo callado y constante. 

El General Belzú, lograda al fin la suma aspiración de 
mando —desde 1848 a 1855 ocupa la Presidencia, primero 
como dictador y después como Presidente constitucional— lla-
ma y reclama a su esposa. Y es de ver cómo ni los honores, 
ni los halagos inherentes a tan encumbrada posición, lograron 
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seducir con su espejismo de felicidad el alma fuerte y ánimo 
resuelto de doña Juana Manuela. Prefiere la pobreza labo-
riosa a la incertidumbre de reanudar una vida conyugal que 
tuvo para ella tantos paréntesis de lágrimas, de incomprensión, 
de abandono. Pero deja que la mayor de sus hijas, Edelmira, 
vaya a reunirse con su padre. Ella lo amó siempre, talvez 
por algunas profundas afinidades de carácter. 

L a MAESTRA 

No se da por mera coincidencia que las mujeres escritoras 
de América hayan profesado, en su mayoría, la enseñanza. 

Verdaderamente es muy grande la vocación docente de 
la mujer de nuestro continente. Y cuando esa vocación se ha 
unido a las luces claras del talento, la obra realizada por tales 
educadoras ha sido de muchísimo bien para la sociedad en 
que actuaron. 

Contemporánea de Juana Manuela, otra Juana escritora, 
de quien dijo Sarmiento que era el único hombre que en la 
Argentina y Chile fué capaz de comprender su obra de Edu-
cación —hablo de Juana Manso— dejaba en Buenos Aires los 
cimientos de su admirable y nunca suficientemente valorada 
labor de educacionista. 

La tradición no se ha interrumpido. ¿Qué es Gabriela 
Mistral en nuestro tiempo, sino fontanar de elevada poesía y 
clarísima enseñanza? Corazón que vierte dolor y ternura, co-
razón de madre para los hijos de otras mujeres, cuando en 
un apostolado de maestra, por virtud del amor, se siente madre 
de ellos y de ellas. 

La escuela de la Sra. Gorriti, situada en la típica calle 
Urrutía, fué pronto muy concurrida. Dícese que era un colegio 
mixto de instrucción primaria, pero que luego la educadora 
se vió obligada a recibir como discípulas "hasta una veinte-
na de señoritas, a las cuales dábaseles algunas lecciones com-
plementarias" ( 3 ) . 

( 3 ) PATRICIO DUNOIE. 
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De la ternura maternal que la talentosa maestra tuvo para 
aquellos niños; de la solicitud y afecto incansables que brindó 
a ese grupo de alumnos mayores, dan prueba reiterada tes-
timonios propios y ajenos. Se prodigó en sus educandas como 
lo hiciera en sus propias hijas. Esas tiernas adolescentes le 
pagaron con moneda de amor, y cuando grandes, parecieron 
ligarse aún más a Juana Manuela, con devoción incontrasta-
ble para la mujer superior, maestra siempre. 

Bajo las alas de la musa argentina surgió una pléyade 
de inspiradas peruanas. Las mismas que después hicieron sus 
galas intelectuales en el Salón Literario de la dama. 

F A C E T A S MORALES 

Pulido en alto relieve aparece uno de los rasgos más no-
tables en el perfil de Juana Manuela: la cortesía. 

Ella es la mujer amable, la dama gentil. Su intimidad, 
tan elaborada en el crisol del dolor, se complementa y nutre 
con las más finas manifestaciones de la sociabilidad. 

Tan profundas raíces tiene la divina flor de la cortesía 
en el noble espíritu de la Sra. Gorriti, que constituye una mo-
dalidad permanente, un "modo de ser", y no una actitud 
transitoria dentro de la vida social. Ni las penas del alma, ni 
el trabajo excesivo, disminuyeron su maravillosa afabilidad. 
Cúmplense en ella las palabras de Emerson: " L a vida no es 
tan breve —ni tan áspera, podríamos agregar— que no nos 
deje siempre tiempo para la cortesía". 

Tenía Juana Manuela otro divino don: la palabra de oro. 
"Era imposible conocerla y escucharla sin sentirse de pronto 
subyugada por la magia de su palabra brillante, por el encanto 
de su espíritu apasionado aunque un tanto ligero", escribe 
quién la conoció y la escuchó (4) . 

Poseía, a no dudarlo, el secreto de la conversación. Las 
gracias de su espíritu volcábanse en la plática seria o en la 

(*) CAROLINA FREIRE DE JAIMES, La Nación, 7 de noviembre de 1892. 
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charla frivola, con apasionamiento o volubilidad. Sabía man-
tener el interés con oportunas reminiscencias, y conducía a 
sus interlocutores, ora a la ingeniosa réplica, ora a transmitir 
con sencillez sus sentimientos e impresiones. Con fina intui-
ción descubría las almas, y —mujer al fin— halagaba la va-
nidad de cada uno para dominar su voluntad. 

Otro rasgo de su carácter es la generosidad. Ni envidias 
ni rencores experimentó su corazón. Se la pudo encontrar 
siempre en la actitud del que quiere hacer el bien porqué ello 
le da un goce; de la madre que comprende y perdona porque 
ha amado y sufrido mucho. 

Y fué extrañamente alegre y jovial. ¿Cómo esa mujer de 
tan dolorosa trayectoria pudo conservar y avivar hasta la 
ancianidad ese fuego sacro de la vida en flor? Una bondad 
ingénita y una férrea voluntad debieron contribuir al mila-
gro. O fué que tuvo de verdad "corazón de niña y alma de 
gigante para el infortunio" (5 ) . 

E L SALÓN LITERARIO 

Bajo tan altos signos, la culta sociedad limeña no tarda en 
descubrir los dones exquisitos de la interesante dama argentina. 

Responde ella con proverbial gentileza, y abre su salón, 
modesto y cordial, recinto de la amistad y del arte en todo 
momento; Salón Literario: pulso intelectual de la capital del 
Perú, en años de plenitud espiritual de la musa. 

La escritora se liga primero a los jóvenes aficionados a 
las letras, pues ellos, despojados de prejuicios muy corrientes 
aún, son los primeros en comprender el alcance de sus propó-
sitos y el valor de su obra literaria. Cuando en Lima se orga-
nizó el famoso "Club Literario", proteico por sus sucesivas 
denominaciones, único por su elevada dignidad intelectual, 
figuró Juana Manuela Gorriti entre los socios fundadores. 

Y allí, y en los recibos de su salón, estrechó amistad con 

( 5 ) CLORINDA MATTO DE TURNER, "El Andes", noviembre 19 de 1892. 
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renombrados hombres de letras: Ricardo Palma, Clemente 
Althaus, Manuel Nicolás Corpancho, Paz Soldán, Numa Pom-
pilio Liona, Abelardo Gamarra, etc., y con mujeres intelec-
tuales de las que fué camino y colaboradora. 

Llegaron días en los que todo movimiento intelectual, to-
da manifestación de cultura tuvo su consagración en el salón 
de la novelista argentina, que entonces ilustraba con brillo ex-
traordinario las letras de su patria de adopción. 

Muestra de la más delicada sociabilidad, exponente de 
muy elevada jerarquía intelectual y artística, fueron las ve-
ladas literarias del Salón de Juana Manuela. 

Las de más brillo fueron las que se realizaron durante los 
años 1876-77. Los trabajos que en ellas se presentaron y le-
yeron fueron publicados en 1892, en Buenos Aires, bajo el tí-
tulo de "Veladas Literarias de Lima", con un prólogo de 
Ricardo Palma y nota biográfica de Pastor S. Obligado. 

Se elaboraba con anticipación un programa literario-mu-
sical selecto y nutrido. Buena parte tenían música y canto en 
esas fiestas del espíritu. Bien sabía la exquisita señora del 
salón que la música, además de deleitar por su propia esencia, 
serena el alma y la prepara para gustar mejor de la poesía. 

En esas Veladas Literarias tuvieron la palabra y retu-
vieron la emoción de los oyentes, maestros como Ricardo Pal-
ma, Numa Pompilio Liona, Carlos Augusto Salaverry, Asis-
clo Villarán. Allí también los escritores .y poetas jóvenes, de 
ambos sexos, algunos de ellos discípulos de la Sra. Gorriti, 
dijeron su mensaje de belleza y esperanza. Las mujeres, in-
teligentes, bellas, graciosas, formaban un admirable coro de 
musas; destacábanse en él Manuela Villarán de Placencia, 
Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello, Dolores Choca-
no, Mercedes Belzú de Dorado, Juana de Eléspurri, Lastenia 
Riva de Liona, Adriana de Buendía, Carolina de Bambarén... 

En ese hogar de la fraternidad intelectual peruana fue-
ron saludados y agasajados cuántos viajeros ilustres en el 
mundo de las letras llegaban a Lima. De sendas veladas me-
morables fueron huéspedes de honor el argentino Pastor Obli-
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gado, José Joaquín Palma, cubano, Juan Martínez Villagras, 
español. 

En otra velada artística fué coronada la periodista, poe-
tisa y novelista cuzqueña, señora Clorinda Matto de Turner. 
Fué una ceremonia olímpica. A la vista de circunspectos o 
entusiastas hombres de letras, las numerosas musas presentes, 
en un despliegue poético de belleza y de ingenio, exaltaron 
a la brillante hermana. Y doña Juana Manuela, próxima ya a 
los sesenta años, pero rejuvenecida por emoción de fuego, co-
locó sobre las sienes de Clorinda, con sus manos de estilizada 
finura, la corona de la gloria literaria... 

E S L A B O N E S DE DOLOR Y DE GLORIA 

De las tres hijas carísimas de la señora Gorriti, la menor, 
Clorinda, murió de corta edad; Edelmira, la predilecta de 
Belzú, casó muy joven con el General Jorge Córdoba, quién 
en 1855 recibió de manos de su suegro el mando supremo de 
Bolivia; y Mercedes, la suave y amante hija, escritora también, 
se desposó con un distinguido joven peruano, de apellido Do-
rado. La pareja había ido a vivir por un tiempo a La Paz. 
Doña Juana Manuela, llamada tiernamente por sus hijas, sólo 
por amor a ellas volvió (1864) a esa ciudad llena de los re-
cuerdos tan dolorosos de su azarosa juventud. Sin embargo, 
subyugada por los afectos de la familia y de la amistad, re-
suelve quedarse allí. La incansable obrera intelectual abre 
escuela; y se siente casi feliz. 

Pero nunca le dió el dolor largas treguas de sosiego. An-
tes de un año de su permanencia en La Paz la sacude trágica 
adversidad. 

El General Belzú, después de una larga ausencia por el 
extranjero, regresa a su país cuando se entera de que el Ge-
neral Mariano Melgarejo, militar tiránico e impopular, se ha 
apoderado del gobierno. Con la vivacidad de su pasada ju-
ventud reúne algunos partidarios y se dirige veloz a La Paz, 
donde el pueblo le rodea y aclama con delirio. Destituye del 
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poder a Melgarejo, y el 28 de marzo de 1865 entra triunfante 
en la Casa de Gobierno. Melgarejo, perdido, intenta un golpe 
de audacia increíble. Logra intrducirse en la Casa de Gobierno 
y pide amigablemente hablar con Belzú; éste, sin desconfiar, 
lo recibe con un abrazo: actitud que aprovecha el despechado 
General para herirlo mortalmente por la espalda. 

Saberlo Juana Manuela y correr al lugar de la tragedia 
fué todo uno. Ella es —si gentil y amable— también en alto 
grado una mujer varonil. 

Fuerte y magnánima, se lleva a su casa el sangriento 
despojo, y allí es dignamente velado por sus familiares, por 
sus partidarios, por el pueblo que acude incesantemente a 
verlo y llorarlo. Al tercer día, Juana Manuela —alta, delgada, 
grave y pálida, pero firme y segura de sí misma— encabeza 
la procesión popular que conduce a Belzú, su ídolo, su genio 
tutelar, al cementerio. Frente a un público de miles, en el que 
hay muchísimas mujeres, la esposa abandonada del caudillo 
pronuncia un discurso que conmueve intensamente. Olvidada 
de sí misma, ella, que lo ha perdonado todo, ruega por la 
paz de su país: ' ' Señor, que no sea vano el sacrificio de Belzú, 
y cuando entre en la tumba y en la historia, haz que cese el 
drama terrible entre Caín y Abel, que se repite en este país 
con espantosa frecuencia" (6 ) 

"Haz, señor, como en el Génesis, que de este caos nazca 
la luz". (7 ) 

El pueblo clama reivindicación por el repugnante delito; 
Juana Manuela y sus amigos dirigen los planes concernientes, 
que ella, siempre de alma grande, considera como un deber 
ineludible. 

Fracasa el intento, y la dolorida señora debe retornar rá-
pidamente a Lima. 

. . . Estaba en la dulce ciudad del Rímac, de nuevo entre-
gada a sus labores de educacionista y escritora, cuando la 

(°) J. M. GORRITI, Panoramas de la vida, tomo II, pág. 123 
(7) J. M. GORRITI, Panoramas de la vida, tomo II, pág. 124. 
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escuadra española al mando de Méndez Núñez atacó el Callao. 
En Lima se prepara rápidamente la defensa, y hay arroyo en los 
pechos y decisión en todos los semblantes. La valiente Juana Ma-
nuela siente hervir su sangre de hija de héroes. Expondrá su vi-
da por el Perú y por América. Quiere pagar, aunque sólo sea en 
parte, la deuda de la hospitalidad fraternal que se le ha brin-
dado. Se inscribe como enfermera, y al lado de las Hermanas 
de Caridad, asiste en el Callao, con admirable valor, a los 
heridos del combate. 

Esta acción heroica es premiada por el gobierno del Perú 
con su más alta condecoración militar: la Estrella del 2 de 
Mayo. 

E N T R E DOS PATRIAS 

Si es facultad del hombre acosado por los vientos de la 
existencia adoptar una patria, Juana Manuela Gorriti la en-
contró en la tierra de los hijos del Sol. Pero a la otra, a la 
nativa, a la del cielo de la infancia, no la olvidó jamás. Su 
nostalgia se agudiza a veces y tiñe páginas de emocionadas 
narraciones; son páginas que vierten un encanto singular de 
ensueño y lejanía. 

Desde el año 70, más o menos, piensa seriamente en vol-
ver a la Argentina. Pero aun permanece varios años en Lima, 
tiempo que es de activa producción intelectual. La celebrada 
escritora peruana, Carola Freire de Jaimes, solicita la colabo-
ración de la señora Gorriti para su periódico " E l Album", 
y ésta fué dando a ese órgano de publicidad varios cuentos 
y novelas muy celebrados. A fines de ese mismo año, 1874, 
Juana Manuela funda en consorcio con el poeta ecuatoriano 
Numa Pompilio Liona, el periódico " L a Alborada", en el 
que sigue ofreciendo al público los frutos de su inspirada 
fantasía. 

No bien terminada la Guerra del Pacífico, a principios 
de 1875, Juana Manuela Gorriti se desprende con dolor, aun-
que es sólo temporariamente, de tantos afectos nacidos bajo el 
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sol del Perú, y se dirige a Buenos Aires por la ruta de Ma-
gallanes. Vuelve a la Patria... 

Satisface al fin los reiterados llamados de sus amigos del 
Plata y los deseos vehementes de su propio corazón. Tiene la 
salud muy quebrantada. En carta al Dr. Vicente Quesada, 
fechada en Lima, se expresa así : . . . ' ' este horroroso mal del 
corazón que muy pronto va a dar cuenta de mí.' ' La situación 
económica de la escritora es insegura. Sus amigos argentinos 
le anuncian que al reintegrarse a su país, podrá gozar de los 
beneficios de las leyes constitucionales que amparan a los deu-
dos de guerreros de la Independencia. 

. . .Navega doña Juana Manuela. La esperanza de volver 
a respirar aires nativos suaviza las penurias del viaje. Los 
pueblos y ciudades que toca a su paso rinden homenaje a la 
famosa novelista. 

Va consignando ella, con fluidez y amenidad, sus impre-
siones en "Apuntes de Viaje". 

En el puerto de Buenos Aires la espera lo mejor de la 
intelectualidad y de la sociedad porteñas. Se recibe en forma 
triunfal a la salteña benemérita, que ha ilustrado con singu-
rares luces el nombre de la patria en los dos países en que 
ha transcurrido su vida desde la lejana adolescencia. 

Pero Juana Manuela es muy otra que la sensible joven-
cita sonrosada y rubia que en la hora del destierro —1931— 
marchó a Bolivia. Es muy otra también que la mujer en ple-
nitud tan admirada por escritores y poetas americanos en el 
célebre Salón de la musa. Pero en ella el menos de la materia 
corporal se ha tornado el más de su esencia espiritual. Tan 
frágil y blanca era entonces Juana Manuela, que "daba la 
impresión de que su bello espíritu no podía sostenerse en la 
materia que lo encerraba. (8) Mas este agotamiento físico, lo 
digo otra vez, no traía aparejado un aniquilamiento moral. 
Bien notaron los que entonces la vieron que su llamarada in-
terior se escapaba por los hondos ojos azules, por la transpa-

( 8 ) JUAN CRUZ OCAMPO. 
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rencia del rostro y de las manos, por el encanto de flor desfa-
llecimientos que emanaba de todo su ser. 

En ese año de 1875 aguardaba la muerte en doloroso lecho 
otra argentina ilustrada: la señora Juana Manso. La recién 
llegada, olvidando las largas fatigas del viaje y sus propias 
dolencias, se apresura a visitarla. Van a saludarse por vez pri-
mera cuando la oquedad del sepulcro se entreabre para la ami-
ga de Sarmiento. Ambas se habían conocido a través de los 
hijos del espíritu. Y esas dos grandes maestras, cuyas vidas 
corrieron paralelas en más de un sentido, se reconocen y abra-
zan para siempre. 

En la ciudad del Plata encuentra la Sra. Gorriti amista-
des de ejemplar adhesión. Los cuidados y el afecto de que se 
la rodea mejoran notablemente su salud. Vuelven a lucir en 
la conversación las galas de su ingenio. Escribe con renovadas 
energías. 

En Buenos Aires se editan sus libros. Años antes, en 1865, 
se publicó, costeado por las damas porteñas y dirigido por el 
Dr. Vicente G. Quesada, un nutrido volumen de novelas, fan-
tasías y cuentos, al cual la autora intituló "Sueños y Reali-
dades". Después de su regreso a Buenos Aires aparece otra 
compilación: "Panoramas de la Vida" (1876), con un pró-
logo de Mariano A. Pelliza; y tres años después, "Misceláneas". 

Pero la talentosa mujer no permanece mucho tiempo en 
su país de origen. La "Perla del Rímac" la atrae con la fuer-
za de los grandes afectos surgidos al calor de su vida laboriosa, 
y de los dolores y ternuras de su alma. Desde 1875 a 1886, 
año en que se radica definitivamente en la ciudad del Plata, 
realiza tres viajes a Lima, apremiada por motivos de diversa 
índole. De su primer retorno son las célebres "Veladas Litera-
rias" de su Salón limeño. El segundo fué motivado por la 
enfermedad sin remedio de la más amante de sus hijas: la 
bella y dulce Mercedes, talvez la dilecta en el corazón de la 
madre. Llega ésta, la reanima con su presencia, pero al poco 
tiempo la ve morir. Este nuevo gran dolor sacude hondamente 
la existencia de la señora Gorriti. Y cuando, terminada la 
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desastrosa guerra de Chile con Bolivia merced a la paz de 
Arica, puede regresar a Buenos Aires, lo hace con el deseo de 
fijar definitivamente su residencia en la patria de sus mayo-
res. 

Así es que su obligado tercer viaje a la capital peruana 
es breve. La planta arrancada de la Ciudad de los Reyes 
encuentra en la del Plata tierra propicia para arraigar hon-
damente. 

T I E R R A ARGENTINA HASTA EL FIN 

Juana Manuela Gorriti se queda en Buenos Aires desde 
1886. Pero no; esta anciana extraordinaria, erguida siempre, 
pero cada vez más fina y translúcida, no puede aún "quedar-
se" largo tiempo. Tiene que satisfacer un viejo desvelo del 
alma: pisar otra vez la tierra donde vió la luz y donde trans-
currió su plácida niñez. Con valor desconcertante emprende 
el penoso viaje, que sólo hasta el pueblo de Metán pue-
de realizar en ferrocarril. Desde allí hasta Salta, el ajetreo 
de la galera, que sin embargo no rinde a la singular viajera. 
El aire de su Salta inyecta nuevos bríos en ese espíritu de 
temple de acero. Aun puede reír y llorar dichosa, reconociendo 
en ancianos y ancianas venerables a sus amigos de la infancia. 
Y su emoción es sobrehumana al contemplar Horcones, que 
fué suyo en la edad celestial. 

Tanto caudal de lirismo fertiliza el ingenio de la inspirada 
hija de Salta, que luego escribe: "Tierra Natal". 

Años de pesada labor y de producción muy abundante 
fueron los últimos de Juana Manuela. El periodismo, que en-
sayó al lado de Liona en el Perú, tiene su vástago en " L a 
Alborada del Plata", fundado por ella en Buenos Aires. Allí, 
entre trabajos literarios, desenvuelve ideas feministas, valien-
tes para su tiempo, pero que ya tenían su arraigo en un núcleo 
de mujeres porteñas. Brega por la superación espiritual de 
sus hermanas; quiere que cooperen sin desmedro en las luchas 
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del progreso; que sean parte interesada y factor eficiente de 
cultura. 

Nuevos libros aparecen: "Perfiles Históricos", "Cocina 
Ecléctica", "Veladas Literarias de Lima", "Oasis de la Vida". 
Queda trunco " L o Intimo". 

La secundan en sus múltiples afanes figuras eminentes 
de la intelectualidad argentina: Vicente G. Quesada, Pastor 
Obligado, Mariano Pelliza, Santiago de Estrada, Angel J. 
Carranza. La alentaron con sus aplausos Sarmiento, Mitre y 
Roca. A su lado estuvieron en su hora, fieles amigas, las escri-
toras Josefina Pelliza y Eduarda Mansilla. 

Y la miraron desde lejos, admirados, todos los argenti-
nos . . . 

Meses y meses de dolorosa enfermedad sobrellevada con 
virtuoso ánimo preceden la hora del fallecimiento de Juana 
Manuela Gorriti. Su vida fecunda, trágica, gloriosa, se extin-
gue el día 6 de noviembre de 1892, en medio del cariño y la 
consternación de sus amigos. Expresión de honda simpatía 
hacia la extraordinaria mujer y notable escritora desapareci-
da, es la ceremonia del sepelio de sus restos mortales. 

Carlos Guido Spano improvisa una oración fúnebre, vi-
brante de auténtica admiración. Toda la prensa del país, en 
largos artículos necrológicos, se pliega a la desgracia nacional. 
La repercusión que la noticia de su fallecimiento tuvo en la 
otra patria de la escritora, fué de un grande dolor colectivo 
exteriorizado en forma unánime y desbordante por la prensa 
peruana. 

. . .Y se da una vez más el caso no raro en la historia de 
las letras, de una figura de brillante y sostenida celebridad 
durante su larga vida; honrada todavía en forma calurosa 
al bajar al sepulcro, donde la cubren con insospechada pre-
mura las hierbas del olvido. 
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Juana Manuela Gorriti es ahora para los argentinos — 
¡ cuántos escolares no la conocen ni de nombre!— una borrosa 
novelista del pasado, una figura casi legendaria de la historia 
y de las letras patrias. 

Cúmplese este año el cincuentenario de su muerte. ¿Se la 
recordará como merece, a ella, tan patriota, en medio de las 
preocupaciones de la hora presente? ¿No sería deber de pri-
mordial gratitud que los argentinos se detuvieran un instante 
para mirar hacia atrás, y la evocaran? 

ASPECTOS DE SU PRODUCCION LITERARIA 

C L I M A C U L T U R A L 

C L I M A 

El clima cultural en que fructifica la labor del artista, 
no es cualidad intrínseca de la obra misma; pero no debe 
omitirse su consideración por cuanto, con su menos o su más, 
influye en la producción artística, a punto de llegar a ser en 
algunos casos condición determinante. 

Mucho se ha hablado ya de la posición extrema y muy 
objetable en base de los hechos, relativa al determinismo de 
Taine. Pero tampoco se cree que el " f iat lux" artístico, como 
otrora en el milagro helénico. 

En efecto, recibimos en herencia mucho más de lo que 
figura en el inventario de bienes, así en el orden material 
cuanto en el de la cultura. Es propio de los jóvenes, es condi-
ción esencial de las generaciones revolucionarias, desconocer 
la importancia del pasado inmediato, cuando no menospreciar 
buena parte del acervo histórico. Pero la cultura es labor de 
siglos, y en realidad de verdad es relativamente muy poco lo 
que le es dado agregar a cada generación, por activa que sea, 
por creadora que se juzgue a sí misma. Siempre quedará en 
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pié el aforismo de Nietzehe: "Todo lo óptimo es herencia"; 
lo que no excluye que lo feo, lo imperfecto, lo malo, sean tam-
bién materia de herencia; pero proclama que lo excelente, 
para llegar a tal, debe haber antes pasado por el crisol de los 
tiempos. 

Grande el siglo X I X en el destino político y en la faz 
constituyente de los pueblos americanos del Sur; comienzo, 
esbozo, primicia, en cuanto a manifestaciones artísticas se re-
fiere. Uno que otro mojón, pero no de artistas puros, sino de 
grandes patriotas en quienes el civismo corrió parejamente al 
lado de la actividad literaria, enseñoreándose de ella frecuen-
temente, por lógica urgencia de la época. Ejemplos: Martí, 
Sarmiento, Montalvo, Alberdi, Palma. 

Así hasta fines del siglo, cuando las cosas, ya hechas, pro-
curaron el "divino ocio" necesario para el comienzo de la 
vida propia del arte en sus diversas manifestaciones. 

La atmósfera espiritual que respiró Juana Manuela Go-
rriti en sus largos años de producción literaria fué la de su 
patria de origen sólo en el ocaso de su existencia: Bolivia 
primero, el Perú después y en mayor grado, le dieron vital 
nutrimento para su alma. Por esto, intentar una síntesis de 
las manifestaciones intelectuales de la Argentina en los años 
que van del 30 al 80, no sirve al propósito de conocer el clima 
de la cultura en el que actuó nuestra compatriota. He pensado 
muchas veces en la suerte postuma de esta mujer de tres pa-
trias, peregrina predestinada y voluntaria, que en horas de 
liquidación artística se queda, talvez, sin patria fija. Los pe-
ruanos la estimaron profundamente, pero siempre fué para 
ellos la ilustre literata argentina. Los argentinos que la cono-
cen, la aman, pero parte del olvido de sus compatriotas se 
debe a la circunstancia de haber vivido ella lejos tanto tiempo, 
y de haber producido lo mejor de su obra en otros países. Y ten-
go para mí que en períodos de gestación artística, no muy poco 
interviene el aire que se respira, el agua que se bebe, el pai-
saje que circunda, el gobierno que rige, el libro y el diario 
que se leen, la sociedad que se frecuenta, las preocupaciones 
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populares, los ensueños de artistas vecinos. Por donde las obras 
que allá escribió la inspirada argentina hubieron de adquirir 
y conservar su línea limeña. 

Así es que para los fines que nos proponemos en este ca-
pítulo es menester que nos acerquemos, retrocediendo en el 
tiempo, al ambiente cultural de las dos capitales andinas que 
la hospedaron en su azarosa existencia: La Paz, Lima. 

No me ocuparía del influjo de la primera, que considero 
ciertamente restringido, sino fuera porque Juana Manuela 
escribió allí una de sus mejores novelas: La Quena. 

Bolivia ha sido uno de los países sudamericanos que más 
han tardado en conquistar la paz. Sacudida por guerras exte-
riores y disensiones internas, ha visto casi consumirse el siglo 
sin disfrutas del bienestar necesario para el surgimiento de 
las bellas manifestaciones del espíritu. 

No era Juana Manuela, no podía ser allá por la tercera 
y cuarta década del ochocientos, la mujer representativa de 
una cultura de que ese país carecía todavía. Si quisiéramos 
buscar algún símbolo de la mujer boliviana del pasado, o más 
bien representar con una figura de mujer a esa pobre nación 
en constante pié de guerra, ella sería otra Juana, la Teniente 
Coronela doña Juana Azurduy de Padilla, la que en las repu-
bliquetas del sud del Alto Perú por tanto tiempo contuvo la 
pretensión realista. 

También el General Isidoro Belzú debió de ser a los ojos 
de su esposa, imagen viva del querer ambicioso y audaz de 
los bolivianos en ese momento histórico. Y ella debió de recluirse 
muchas veces en el recinto de su espíritu cultivado, para en-
contrar en las playas del arte esa tranquilidad que la vida 
exterior le negara. 

Sospecha es casi todo lo que pueda decirse en la intimidad 
de Juana Manuela en la capital de Bolivia. No fué la propia 
vida motivo de expansiones para la escritora. Pero si con res-
pecto a su infancia, y a su permanencia en Lima, y a sus 
viajes por la Argentina, se muestra a veces comunicativa, 
nunca lo es en lo referente a su hogar de La Paz. Tuvo siem-
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pre el decoro de ocultar sus penurias morales y materiales. 
Respetémosla. 

Sabemos, sin embargo, que en ese retiro fecundo por el 
dolor la joven madre comenzó a escribir. Tenía alrededor de 
veinte años cuando labró La Quena. Este fruto primigenio es 
por sí solo prueba elocuente del talento innato de la novelista 
argentina. Y es tan hermosa la primicia, que más podría ha-
berse esperado en cuanto a realización artística, de la futura 
labor de la Gorriti. 

La Quena tiene además un valor más trascendente que el 
puramente literario: ella canta el coraje de una mujer que 
rompiendo prejuicios se da al ejercicio de las letras, y prepara 
un camino de superación a la mujer americana. 

Y no era ciertamente La Paz centro donde la novel escri-
tora pudiera encontrar comprensión, apoyo, e imitadoras de su 
actitud. Varios años permaneció guardado el manuscrito. Cuan-
do en 1845 se decide por fin Juana Manuela a publicar su 
novela, no lo hace en La Paz, sino en la capital del Perú. 

Hay algo más que no debemos omitir al hablar de clima 
en lo que se refiere a la producción literaria elaborada por la 
Gorriti en la República del Alto Perú. Ella toma como motivo 
inspirador de su primera novela una antigua leyenda del país. 
La tradición de esa tierra americana da el tema del canto inci-
piente. Con amor de artista, Juana Manuela entreteje de flo-
res la leyenda; pero suspira allí también la pena de un cora-
zón amante, como el acompañamiento de órgano de un sollozo 
en la soledad. 

L I M A 

Cambiemos de cielo. La Perla del Rímac. Fines de la pri-
mera mitad del siglo pasado. Ya no estamos en la turbulenta 
La Paz, sino en una ciudad que suaviza la desgracia y embe-
llece la vida con sortilegio inenarrable. Lima es una ciudad 
esencialmente sociable; un centro donde el cultivo de las bellas 
artes, sobre todo en algunos aspectos, tiene tradición secular. 
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Al promediar el siglo X I X el Romanticismo, llegado con 
retraso al Perú, encendía los corazones juveniles y en el arte 
se expresaba en producciones líricas o de teatro, infladas de 
pasión, y también de sensiblería. Don Ricardo Palma, en " L a 
Bohemia de mi tiempo" relata con su fino gracejo la vida 
real y los comienzos y tropiezos de los literatos en ciernes, sur-
gidos de esa generación nacida alrededor del año 30, para 
quienes Byron, Hugo, Lamartine, Espronceda, Zorrilla, Enri-
que Gil, eran máximos astros de la inspiración. 

Esa juventud de la Bohemia Literaria fué la que en 1845 
saludó la primicia de la novelista argentina residente en Boli-
via. Y fueron también esos jóvenes: Clemente Althaus, Ricar-
do Palma, Adolfo García, Numa Pompilio Liona, Manuel 
Nicolás Corpancho, Luis Enrique Márquez, Augusto Salaverry, 
las primeras amistades intelectuales que en Lima tuvo Juana 
Manuela cuando allí se estableció en 1848. Aunque la Gorriti 
no ha seguido deliberadamente ninguna escuela literaria, es 
de notar que muchas de sus producciones escritas en Lima 
tienen un sabor romántico más acentuado que La Quena. In-
fluencia indudable de los gustos en boga, 

A medida que Juana Manuela va compenetrándose de la 
vida y del sentir de los peruanos, a la vez que comprende su 
portentoso pasado, mayor es la influencia que estos factores 
externos van dejando en sus obras. 

* # 

* 

La nación peruana está formada por un conglomerado 
de razas que en el siglo pasado se mantenían en notable ais-
lamiento. El sistema republicano de gobierno no modificó casi 
la constitución social de la Colonia: españoles y criollos, mes-
tizos, indios puros y negros. Se ha dicho que en ningún país 
de América fué más difícil. —y más ficticia— la realización 
de la democracia. Aun hoy los problemas sociales y cultu-
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rales que preocupan al Perú son de una hondura inmensu-
rable : la solución está todavía en los astros. 

Lima sola era en los tiempos de la Gorriti un microcosmos. 
Llamóla ella la Ciudad de los contrastes. Bullían en sus círcu-
los respectivos las distintas clases sociales. Pero conviviendo 
casi en la ciudad unas y otras, forzosamente había de surgir 
el rozamiento y la intriga. La vida doméstica y social tenía 
complicaciones imprevistas a causa de la servidumbre negra 
y de la población mestiza. Ese estado de la sociedad de Lima 
queda reflejado en las novelas de la Gorriti: El ángel caído, 
Si haces mal no esperes bien, Juez y Verdugo; y en los cua-
dros: La Ciudad de los Contrastes, Escenas de Lima. 

En esa ciudad sui géneris, donde el misterio y la belleza 
se encontraban en cada esquina, surgió ese tipo de encanto y 
picardía del eterno femenino: la tapada. ¡ Cuán hijas de Eva, 
cuán ardilosas, cuán acendradamente limeñas eran entonces 
las hermosas hijas del Rímac! Juana Manuela añora por allí 
el abandono que de saya y manto hicieron las limeñas, restan-
do sugestión a su sin par agudeza y hermosura. 

Sin embargo, ese ingenio y esa belleza siguieron brillando, 
con otros atavíos, en la ciudad que cobijó a nuestra escritora 
durante treinta años. Juana Manuela amó con particular afecto 
a las dulces y alegres limeñas. Merced a la escuela que dirigió, 
pudo formar espiritualmente a varias generaciones de niñas 
y lograr que fueran, en concordancia con los tiempos, instrui-
das a la par que hermosas. Las escritoras peruanas Mercedes 
Cabello, Clorinda Matto de Turner, Felisa Moscoso, Dolores 
Chocano, Carolina de Bambardén, Amalia Prega, etc., son sus 
hijas espirituales. 

Entre los escritores jóvenes tuvo también discípulos. 
Y todos los intelectuales limeños, en especial los que a las 

bellas letras dedicaron el tiempo que les dejó libre la defensa 
de la nación y los afanes cívicos, tan imperiosos en las décadas 
que siguieron a la Independencia, estuvieron ligados en mayor 
o menor grado a la gran dama y gentil escritora argentina. 
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He tratado de dar suscinta idea del clima cultural en 
que nació y se desarrolló lo mejor de la obra de Juana Ma-
nuela Gorriti. Pero no se entienda que con esto quiero cir-
cunscribir los predios de sus sustentos espirituales. 

No sólo tres países al darle hogar le dieron patria; patria 
suya es toda América, y también de esa patria continental se 
nutrió para dar. Ella vivió los anhelos de su tiempo: sed 
nacional de paz interna y externa; afanes sociales de igualdad 
y fraternidad; ensueños de progreso y bienestar; educación 
y reivindicación de la mujer; necesidad de abrir cauces a la 
cultura. Pero no pensó como otras figuras prominentes de la 
época, que de Europa debía venirnos todo lo bueno, todo lo 
que necesitábamos para ser mejores y para vivir felices; antes 
bien, comprendió el valor de lo autóctono y creyó que el mó-
dulo de la nueva cultura debía gestarse en la entraña misma 
de América. Por eso, en lo que a literatura se refiere, prefirió 
el paisaje propio, la historia nacional, la leyenda americana. 
Del romanticismo afrancesado no tomó nada, y cuando el em-
puje del naturalismo arrolló todas las debilidades románticas 
y derribó tantas defensas, ella, que estaba aún en condiciones 
de sentir su contacto, permaneció incólume, mirando las cosas 
y los modos de América con su visión de insaciable soñadora. 

P A I S A J E Y C R I A T U R A S 

E L PAISAJE 

Acaso una de las causas fundamentales del hondo aprecio 
en que los contemporáneos tuvieron la obra de Juana Manuela 
Gorriti, y del entusiasmo con que en una gran extensión del 
continente se leyeron sus cuentos y novelas, estriba en el he-
cho de que la acción de unos y otros se desenvuelve en suelo 
americano, salvo pocas excepciones. 

" A l fin gozamos la sensación de una fragancia que nos 
viene sin contrefagon de las selvas verdaderas del Nuevo Mun-
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do", escribe Juana María Gutiérrez a raíz de la publicación 
de La Quena. 

Uno de los aspectos dominantes de la riquísima sensibili-
dad de Juana Manuela es seguramente el sentimiento de la 
naturaleza. Este sentimiento nació en la cuna de la niña sal-
teña. Para ella, la camita de la primera infancia debió de ser 
como un nido: sombreada por viejos árboles, mecida por brisas 
fragantes de campo, sonoros a de trinos y gorgeos. 

Esa inclinación a la naturaleza creció y se robusteció en 
la medida que crecía y se robustecía la hermosa criatura, dada 
al juego libre y feliz en las praderas y entre los árboles de 
Horcones y Miraflores. Su espíritu se comunica con la natu-
raleza circundante. Y el paisaje nativo, de tan temprano he-
chizo, tiñó para siempre con sus colores brillantes y la majes-
tad de sus montañas el amor de Juana Manuela hacia la tierra. 
(Dícenlo todas sus producciones literarias que tienen alguna 
referencia con el Norte Argentino). 

En efecto, el paisaje querido de la infancia perdura en el 
recuerdo y se consubstancializa con la esencia del ser, es objeto 
perenne de las predilecciones del individuo. Volvemos a ver 
con íntima complacencia, no sólo el lugar en que nacimos, sino 
todo lugar que se le asemejó intrínsicamente. Aunque parezca 
paradójico, los gustos del hombre se definen corrientemente 
en el niño. Y el camino más seguro para alcanzar el pleno 
desenvolvimiento de la personalidad, para conocernos, para 
llegar a ser lo que debemos, es aquél en que la cultura prosi-
gue el desarrollo de las mejores inclinaciones de la infancia. 
Entonces ellas pueden convertirse en pasiones ennoblecedoras 
(y no malograrse por desuso, como desgraciadamente ocurre 
al seguir una carrera equivocada). 

Pero aún sin quererlo —sin buscarlo— se sigue amando 
lo que se amó de niño. El que ha crecido rodeado por la 
naturaleza necesitará siempre de ella. Es decir que la amará 
por esencial necesidad, lo que bien mirado es altísimo grado 
de amor. 

159 



Juana Manuela Gorriti tenía que amar las cosas de la 
Creación en los distintos lugares en que vivió. Por eso el país 
que habita la subyuga en seguida. Lo siente, lo interpreta, y 
sometiéndose a su influjo, se eleva sobre él, en un intento de 
dominarlo en virtud del arte. El paisaje —voz que viene de 
país— la envuelve, y ella envuelve al paisaje en la red de su 
fantasía. Juana Manuela siente el paisaje y presiente sus po-
sibilidades estéticas: pero este presentir no llega a trans-
formarse en conciencia, y así el paisaje contemplado no 
alcanza bajo su pluma la categoría de plena realización esté-
tica, de real y perdurable representación territorial. No siem-
pre trasunta la Gorriti en sus descripciones el verdadero color 
local, el sello regional característico; vencida por su propia 
emoción, la deja florecer en palabras —cendales de la fanta-
sía— que velan a menudo la apariencia característica de las 
cosas o restan realidad al pedazo de mundo contemplado. 

Con todo, Juana Manuela Gorriti fué, digámoslo en len-
gua de pintores, una notable paisajista. Sabido es que no hay 
persona normal que en una forma u otra no reaccione ante 
el paisaje; esa emoción puede ser traducible o inefable; sí 
traducible, la pintura, la palabra y la música la expresan en 
el arte. Juana Manuela, mujer de letras, tuvo cualidades sobre-
salientes de pintora. Sobrepasa a veces la visión —y la imagi-
nación— de los profesionales de este arte. Que no siempre 
saca sus paisajes del natural, pues muchísimas veces los inven-
ta. Abarca las formas, vibra con los colores, se estremece con 
las sombras. Escribe, a veces, pintando. 

Desde un paraje elevado domina la ciudad de Salta y sus 
contornos: " A l frente redondeábase en suaves ondulaciones, 
las verdes colinas de Castañares, cubiertas de pintados reba-
ños; a mi derecha el Campo de la Cruz atraía la mirada con 
su manto de verdura y sus gloriosas memorias; a mi izquierda, 
entre el follaje de las huertas, el rio, que teñido con los rayos 
del sol poniente, semejaba una cinta de fuego; y al centro, en 
medio del encantado paisaje que le servía de marco, la ciudad, 
con sus torres, sus blancas azoteas y sus rojos tejados, se agru-
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paba, como en tablero de ajedrez, al pié del San Bernardo. (x) 
Algunas de sus descripciones son verdaderos cuadros, a 

los que más bien falta el aliño de la literatura que el de la 
pintura: " E n ese momento mi amigo, mi blondo caballero del 
vals, vino hacia nosotros dando el brazo a una bellísima joven, 
morena como una árabe, alta, esbelta, flexible; con una cabe-
llera rizada y negra, frente ancha y baja, cejas finas, casi 
reunidas, velando unos ojos rasgados y dormidos casi hasta la 
impertinencia". (2 ) 

"Entretanto, la masa de sombra, que divisamos en lon-
tananza, se aproximaba; de su seno surgían muros, torres, 
cúpulas. 

Atravesamos el río, ese poético río Arias, de bulliciosa 
corriente. Poblábanlo multitud de hermosas nadadoras que, 
envueltas en sus largas cabelleras, tomaban el último baño a 
la luz de las estrellas". (3 ) 

Pero otras veces, el paisaje forma sólo el fondo del cua-
dro, como lo utilizaban los pintores del Renacimiento, para 
quienes esa vena de rica inspiración que es el paisaje, tan 
socorrida por los pintores modernos, no tenía casi valor ar-
tístico propio. Es que Juana Manuela, a pesar de sus dotes de 
observación, no alcanzó a conquistar plenamente el paisaje, 
ni a comprender su función estética dentro de la literatura. 
Nadie en su tiempo, a decir verdad, había logrado eso, a lo 
menos deliberadamente. Por intuición genial lo alcanza a ve-
ces algún escritor. Sirva de ejemplo el Facundo de Sarmiento. 

Y eran finos los sentidos de Juana Manuela; ojos de 
pintor, oídos de músico, olfato de agudísima percepción. Sien-
te el panorama en su total integridad, resonando con vibra-
ciones emotivas en todo su ser. Porque el paisaje no puede 
ser sólo y puramente sensación y emoción visuales. Si es un 
"estado de ánimo", todos los órganos que colaboran para po-
nernos en comunicación con el mundo exterior, pueden inter-

(') Panoramas de la vida, tomo I, pág. 268. 
(2) Panoramas de la Vida, tomo I, pág. 268. 
(3) Panoramas de la Vida, tomo I, pág. 69. 
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venir en su gestación espiritual. Y es cierto que el tono de un 
paisaje lo puede dar el engolado trino del zorzal, o el olor 
silvestre y acuático de la hierbabuena, o el áspero sabor de 
los chañares. 

Muchas veces lleva la Gorriti a sus descripciones los tes-
timonios auditivos, olfativos y táctiles. Dice por ejemplo: 
"Habíamos dejado atrás, hacía largo rato, los blancos caseríos 
de la Silleta, con sus floridos vergeles, y caminábamos bajo 
un bosque de árboles seculares, que enlazando sus ramas, for-
maban sobre nuestras cabezas una bóveda sombría, fresca, em-
balsamada, llena de misteriosos rumores" (4). 

Y también, a página seguida: " E l suelo estaba cubierto 
de hierbas y menudas florecillas cuya aroma subía a nosotros 
en el aura tibia de la noche. Una multitud de luciérnagas cru-
zaban el aire, cual meteoros errantes; los grillos, las cigarras 
y las langostas verdes chillaban entre los gramadales" (5). .. 

Da nuestra escritora grandísimo valor evocativo a las sen-
saciones del olfato y del oído. En la serie unificada de relatos 
intitulada, "Peregrinaciones de un alma triste", Laura, la 
heroína, que en más de un aspecto encarna a la autora, se 
expresa así al volver a su hogar después de diez años de au-
sencia: "Los perfumes y la música son el miraje del recuerdo. 
A la voz doliente de esa trompa, al aroma familiar de aquellos 
manjares, el pasado entero, con las rientes escenas de la in-
fancia, con los primeros ensueños de la juventud, surgió en 
mi mente, vivo, palpitante, poblado de imágenes queridas". 

"Peregrinaciones de un alma triste" es la producción de 
la Gorriti que encierra mayor número de descripciones. A 
través de las andanzas extraordinarias de la heroína, se des-
envuelve una larga cinta de paisajes americanos, desde el puer-
to del Callao hasta la ciudad de Salta, atravesando los arena-
les de Atacama; de una idílica estancia salteña, pasando por 
el Chaco legendario, a la ciudad de la Asunción, entonces aso-

(') Panormnas de la Vida, tomo I, pág. 65. 
(5) Panoramas de la Vida, tomo I, pág. 75. 
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lada y quejumbrosa; desde allí, por ríos y mares, a la capital 
imperial del Brasil; y finalmente, la selva amazónica, deslum-
brante y misteriosa, fantástica siempre. 

El valle del Rímac, tan cantado, ofreció a nuestra escritora 
acuarela y pastel para muchos paisajes de fondo. Y la bella 
y femenina ciudad que en su lecho descansa, también se mos-
tró a la mirada incansable de Juana Manuela en el embrujo 
de sus rejas, en la aristocracia de sus salores, en la penumbra 
de sus iglesias, en el silencio de sus conventos y de sus ce-
menterios. 

P E R S O N A J E S 

En medio de ese mundo real y fantástico se mueven las 
criaturas de Juana Manuela Gorriti. Juzgar por ellas de las 
dotes creadoras de la novelista, ajustándonos a la fisonomía y 
comportamiento de personajes de la novela actual, sería cir-
cunscribir nuestra aptitud de comprensión, y posiblemente, 
condenar sin oír. Tiempos de ensayo, tiempos de tanteo para 
la novela recién nacida en el continente fueron los de Juana 
Manuela Gorriti. Es ella la primera mujer que cultivó el gé-
nero en la América del Sur; contados varones la precedieron 
en la empresa, y pocos eran también sus contemporáneos que 
escribían novelas. Ya se había despertado, es verdad, el gusto 
por la lectura de obras de imaginación. Pero la mayoría de 
esos libros eran importados, y muchos deficientemente tra-
ducidos. 

El sólo hecho de evitar la imitación de los novelistas más 
leídos de España y demás naciones europeas, ya es un mérito 
para Juana Manuela. Pero mayor e incuestionable mérito es 
su clara intención de que el paisaje y las criaturas dé sus 
narraciones respondan a una realidad americana. 

Personajes numerosos y variados desfilan por la nutrida 
producción de la Gorriti. Indios, mestizos, criollos, españoles 
y negros, uno que otro extianjero de raza semita o sajona; 
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todo el mosaico de razas y variedades humanas que pululaban 
en el Perú, tiene cabida en sus narraciones. 

Personajes de recia envergadura histórica; hombres y mu-
jeres contemporáneos de la escritora; jóvenes y viejos; fe-
lices y desgraciados; virtuosos y satánicos. Seres carnales y 
criaturas de belleza y perfección ideales. Y siempre, con sin-
gular predilección, los seres antagónicos. 

Este antagonismo de las criaturas de la Gorriti se basa 
especialmente en calidades espirituales simples y profundas. 
Tienen sus personajes escasa complejidad psicológica. O son 
buenos hasta la santidad o malos hasta el crimen. Poseen una 
sola cara interior, y obedecen a esa forma de ser, con simpli-
cidad que ahora nos parece ingenua. 

No forma el mundo espiritual de la escritora salteña una 
escala progresiva de valores diferenciales. Para sus novelas 
elige tipos bien definidos entre unos pocos modelos de virtud 
y vicio, con alguna variedad mayor en el vicio que en la virtud. 
Esta elección favorece la conjunción de situaciones trágicas, 
pero no responde en la medida que debe hacerlo la novela, a 
la conducta de la vida misma, a su hondo y complejo dra-
matismo. 

Revistiendo de tales caracteres a sus personajes princi-
pales, es natural que la niñez no podía interesar mayormente 
a la novelista. Pero si recordamos como amó la mujer a los 
niños, comprenderemos el encanto de los tres o cuatro que 
cruzan velozmente las páginas. 

Por otra parte, la introducción del niño en la literatura 
exige un grado de refinamiento artístico que sólo alcanzaron 
generaciones posteriores. Así, en la literatura argentina de-
bemos llegar a Eduardo Wilde (1844-1913), para poder emo-
cionarnos con el relato de la vida de un niño 6. 

Lugar de preminencia tienen las mujeres entre los per-
sonajes novelescos de la Gorriti. Ha forjado con amor más de 
una ficción femenina. No escribió narración en la que no 

( 9 ) EDUARDO WILDE, Historia de Tini. 
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apareciera alguna figura de mujer que no condense el encan-
to o la ternura. 

Su primera novela nos da la pauta del coro de mujeres 
jóvenes y hermosas que teñirán de ensueño la producción 
literaria de la Gorriti. En efecto, Rosa, la heroína de La Que-
na, es una bellísima joven limeña, pura y enamorada. La ven-
tana de reja ha guardado su dúa de amor con Hernán Capo-
real, hijo de una "ñusta". Un concierto criminal entre un 
rival odiado y una esclava de Rosa, la separa de su prometido. 
Porque ella lo cree muerto. Y él, a su vez, la cree perjura. 
Se hace sacerdote. Ella, por obediencia, se casa con el oidor 
español, el rival. 

El destrozado amor ha transformado la belleza de Rosa, 
idealizándola. Reaparece en el templo: ...."su color de un blan-
co de ópalo era pálido como el de una muerta; sus rasgados 
y bellísimos ojos se alzaban al cielo con una expresión de dolor 
profundo y sin esperanza; su boca adorablemente linda pa-
recía conservar la huella de los sollozos que la habían contraí-
do; y hasta sus vestidos de riguroso luto anunciaba uno de 
esos dolores inmensos, incurables, que se apoderan de nuestra 
existencia, estrechándola con su garra de hierro" (7 ) El 
celebrante es Hernán, su amado 

Después, cuando tras la rueda de novelescos acontecimien-
tos, logran los amantes vivir juntos en una casa blanca perdi-
da en apartada floresta, la vemos a Rosa, bella "como el rayo 
de luna que la envolvía", ofreciendo con "celeses sonrisa" 
los frutos de la tierra a un peregrino, a quién luego entretiene 
con dulcísimo canto. Y cuando el encapuchado, que no es otro 
que su marido, se descubre, ella "palideció"; pero luego, re-
cobrándose dijo: — " H e aquí mi corazón, herid". 

Aun es bella a los muchos años de su muerte. ..."envuelta 
en una túnica blanca, y recostada en un ancho diván, tenía 
medio cubierto el rostro con las ondas de su cabellera negra, 

(7) Sueños y Realidades, tomo I, pág. 44. 
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que descendiendo a lo largo de los pliegues de su ropa llega-
ba hasta el suelo" ( 8 ) . 

Así aparece en medio de un cuarto enlutado, en tanto que 
su trágico amante, sentado a sus pies, toca en la flauta cons-
truida con un fémur de muerta, "una melodía extraña, dul-
ce y aterradora". 

Aunque el relato de La Quena esté inspirado en una an-
tigua leyenda, como se ha dicho, la novelista ha revestido con 
su fantasía la figura de la bella y desgraciada mujer, hasta 
convertirla en una creación artística propia. 

Figura de primer plano en " L a novia del Muerto" es 
Vital, hermosa joven tucumana, hija de un montonero fede-
ral. Se nos muestra "vestida de blancas gasas y coronada de 
trenzas negras". 

Es otra enamorada fatal. Objeto de su amor es un ga-
llardo jefe unitario, venido del sud, que pierde la vida en el 
combate de la Ciudadela, malhadado desastre que entregó las 
provincias del Norte al puño y taco de J. Facundo Quiroga. 
Vital cree que en la noche de zozobra que siguió a la derrota, 
ha llegado su esposo hasta su lecho. 

Al día siguiente la joven, en la piadosa empresa de so-
correr a los heridos, encuentra entre los cadáveres el cuerpo 
de su amado. Pierde la razón. "Se volvió un ser fantástico 
que se deslizaba entre los vivientes como un alma en pena". 
Sufre una locura mansa, alimentada con sus recuerdos de 
amor. "Los habitantes de los vecinos campos la encuentran 
todavía en las noches de estío, a la luz de la luna, bajo la 
fronda perfumada de los naranjos, vagar pálida pero serena 
tejiendo coronas de azahares que coloca en seguida sobre su 
cabellera negra aún, pues el tiempo cuya huella es tan pro-
funda, ha pasado sin tocar ni con la extremidad de su ala esa 
frente blanca y tersa, después de treinta años de demencia" (9 ) . 

Las cruentas escenas de " L a hija del mazorquero" están 

(8) Sueños y Realidades, tomo I, pág. 65. 
(°) Sueños y Realidades, tomo I, pág. 234. 
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suavizadas por Clemencia: "una figura de ángel, una joven 
de dieciséis años, con grandes ojos azules y ceñida de una 
aureola de rizos blondos" (10). Mientras su padre ejecuta los 
más horrendos crímenes, ella se ha consagrado, con entera do-
nación de caridad, a socorrer a las víctimas vivientes que los 
homicidios de la mazorca van dejando. En una de sus compa-
sivas correrías toca su alma el fuego de oculto amor. Un tiem-
po después, para salvar la vida de la esposa del que ama en 
silencio, ofrece su garganta al cuchillo del verdugo, que no 
es otro que su propio padre. 

En el relato " E l guante negro", la mujer idealizada, 
Isabel, es otra loca de amor. Deambula "blanca, vaporosa y 
vaga" por el campo de batalla de Quebracho Herrado, bus-
cando al que, a pesar de adorarlo, envió a la muerte. 

Estas leves figuras de mujer han sido todas tomadas de 
"Sueños y Realidades". Varias más de apariencia semejante 
podrían señalarse en el mismo libro, y otras tantas en "Pa-
noramas de la Vida". Son bellas vírgenes a quienes el amor 
y el dolor las ha encendido, sublimándolas. 

Pero no siempre van unidas belleza y perfección moral 
en las mujeres de la Gorriti. Amiga de las antítesis violentas, 
gusta encarnar en un cuerpo admirable espíritus satánicos. 
Carmen Montelar, en " E l Angel Caído", es de esos seres ( u ) . 
Hermosa, rica, seductora y altiva, se enamora de quien no ha 
de amarla; el despecho la lleva a tales extremos de perversi-
dad, y comete tantos crímenes, que deja casi de ser mujer pa-
ra convertirse en una criatura monstruosa. La salva, al fin, 
un rayo de piedad divina. 

También es bella y perversa la exótica Irene —de "Juez 
y Verdugo" (1 2)—, uno de los caracteres más elaborados de 
nuestra novelista. Apasionada y violenta, encubre sus vicios 
y defectos de brillante mundana tras un velo de cabal disimu-
lo. Tiene poderes extraordinarios de sugestión e hipnotismo, 

(10) Sueños y Realidades, tomo I, pág. 24], 
(") Sueños y Realidades, tomo IT, págs. 5 al 86. 
C2) Panoramas de la Vida, tomo I, pág. 242. 
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y con buenas o malas artes encanta, subyuga, engaña y do-
mina. Por un capricho de amor que le es adverso, concibe un 
odio implacable a su cuñada Inés, una bella criatura angeli-
cal. Sus intrigas originan una serie de muertes: el homicidio 
de Inés por su propio esposo, el hermano de Irene; el suicidio 
de éste y la muerte de aquél a quien quiso la cruel Irene 
muere impenitente, bajo el puñal de un amante salvaje, ves-
tida de novia para desposarse con otro. 

Pasan también por los libros de Juana Manuela Gorriti 
mujeres frivolas y hermosas, de sentimientos egoístas, sin ser 
malvadas. Y pasan también mujeres de la raza vencida, indias 
jóvenes, dulces y lindas, dotadas de ingenuo y ardiente corazón. 

La Gorriti, no ha creado ningún personaje de vida inde-
pendiente en el arte, ningún carácter extraordinario que pue-
da ser síntesis de raza o nacionalidad, ni tampoco un proto-
tipo de virtud o debilidad humanas. 

Bien es cierto que cuando uno de estos personajes sale 
de pluma de escritor, ya no puede discutirse su posición entre 
los creadores geniales. Y Juana Manuela tiene bastante para 
figurar en el Parnaso americano con haber sido, a fuer de la 
primera novelista argentina, la creadora de amenas ficciones 
muy leídas y admiradas en su tiempo y en su hora en todo el 
Continente. 

SAVIA NATIVA: LEYENDA E HISTORIA 

Gran parte de la producción literaria de Juana Manuela 
Gorriti ha nacido al calor de la añoranza: nostalgias de la 
época feliz —tan breve— de su larga vida; evocaciones de 
jornadas históricas de gloria y de quebranto; afición a las 
tradiciones que guardan los viejos y más tarde refleja el arte; 
amor alto y profundo a la historia: a la próxima, a la de esos 
tiempos de luchas políticas y de guerras nacionales y civiles, 
en las que figuraron nombres de su familia; y a la grande 
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historia del Nuevo Mundo, con sus glorias de acero: fulgores 
de heroísmo y sombras trágicas. 

Precediendo a la historia o acompañándola, confundién-
dose a veces con ella, aureolándola de belleza, está la leyenda. 
A su inexhausto hontanar acudió muchas veces, con cerebro 
y corazón, Juana Manuela. Esta mujer superior debió intuir 
plenamente lo que hizo verbo el viejo Aristóteles, y varios han 
repetido después: "Hay más verdad en la poesía que en la 
historia". Ella puso afanes en estas dos. formas del conoci-
miento del pretérito, con la convicción de que servía a la li-
teratura y a la patria. Pues una u otra manera de captar los 
tiempos idos: la historia o la leyenda, no son en el espíritu 
de la Gorriti más que dos apariencias de un magnífico senti-
miento: el patriotismo. Posición cordial que hace amar y de-
fender todo lo que se vincula con la patria de origen o la 
patria de adopción; sentimiento que trasunta un intelecto 
inquisidor que se nutre de la savia nativa. 

El patriotismo era una forma de ser en la personalidad 
que comentamos, tan natural y espontáneo le brotaba. Verdad 
es que nació en tiempos de patriadas heroicas. ¡ Y cuánto debió 
de oír hablar de la patria durante su infancia! Entonces era 
el tema consagrado de todas las tertulias, como asimismo ma-
nantial de narraciones contadas por sirvientes leales en horas 
de descanso. Así fué cómo las gestas patrias y las graves o 
dulces leyendas, fueron alimento vital para el espíritu en for-
mación de la futura escritora. 

Estas aficiones de la niña, predilecciones de la culta da-
ma, campean en su vasta obra. Ha escrito narraciones histó-
ricas, biografías, relatos novelados de acontecimientos verda-
deros; y también leyendas, tradiciones, tejiendo a su alrededor 
tramas sutiles o densas de novela. 

La biografía de personajes americanos tuvo en la Gorriti 
una feliz cultora: las vidas de los Generales Martín de Güe-
mes, Dionisio Pusch, Manuel Isidoro Belzú, Vidal y otros, dan 
tema fecundo a sus trabajos. 

Descuella por su fuego y colorido la biografía del valien-
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te Güemes, como que en esa existencia se condensan los anhe-
los. las glorias y las esperanzas de su provincia norteña en 
días de heroísmo y abnegación. 

También la noche de nuestra Tiranía suministra a la no-
velista más de un suceso ventajosamente aprovechado: El 
Guante Negro, La novia del Muerto, La Hija del Mazorquero, 
El Lucero del Manantial, Una Noche de Agonía, Camila O' 
Gorman, son títulos que acreditan su vocación artística por el 
pasado de su patria. 

Después de esto, es en la grávida historia del Perú, prin-
cipalmente en lo que se relaciona con la conquista de los pue-
blos autóctonos por los españoles, y a la situación lamentable 
en que permanecieron los nativos durante todo el Virreinato 
y aún después, donde fué Juana Manuela a nutrir su alma 
ansiosa de ensueños y de ideales de superación humana. 

Los Incas constituyeron un imperio maravillosamente ar-
mónico en todos sus elementos y funciones sociales. Se ahondan 
día a día los estudios sobre la civilización incaica, y uno se 
sorprende con tanto esplendor pretérito, y se conduele por tan-
ta dicha caduca, por tanta miseria e incomprensión subsi-
guientes. 

El Incanato fué un régimen de perfecta legislación; el 
hombre era respetado en sus derechos individuales, y la coo-
peración social era efectiva en alto grado. Las mejores virtu-
des estaban en tal forma encarnadas en el pueblo, que se dice 
que la mentira, la deslealtad, la haraganería, el robo, eran des-
conocidos. Reglamentaciones reveladoras de una sabiduría ver-
daderamente admirable, brindaron a los individuos, a la vez 
que bienestar económico, el goce de notable libertad espiritual. 

Merced a estas condiciones comenzaban a alborear en el 
Incanato, antes de su catastrófico derrumbe, las primicias de 
una cultura q uepudo llegar a ser estupenda. Aunque sólo 
de incipiente cultura incaica pueda hablarse (la cultura di-
ferenciada exige un fondo general de cultura humana), no de-
be escatimarse el calificativo de cultos a los pueblos del Impe-
rio de los Hijos del Sol. 
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"Pueblo culto, dice María de Maeztu, es aquel ricamente 
articulado en clases y categorías donde cada uno tiene una 
manera digna de comportarse ante la vida y de aceptar su 
destino". Estado de ventura humana que habían alcanzado no 
sólo los kechwas dominadores, sino todos los pueblos sometidos 
a su Imperio: los antis, los kollas, los chinchas, los kuntis. 

Entonces sobrevino la Conquista. Ante la violencia de la 
irrupción española, ante lo insospechado de sus procedimien-
tos de dominio, los Incas no supieron resistir, y cayeron to-
talmente abatidos. Ruina fué ésta que la psicología del pueblo 
indígena, fuerte, pero fatalista, propició indudablemente, co-
mo así también el hecho de que la cultura autóctona no había 
madurado toadvía su virtud de perdurabilidad. 

Les fué arrancada a esos hombres buenos y laboriosos su 
raíz tradicional, y sufrieron un desastre moral tan profundo 
que hasta perdieron el hálito ideal antes trasmitido por sus 
harávecus y Amautas. Olvidaron al Inca, a sus héroes legen-
darios, a sus mártires de la hora de la Conquista, y hasta 
la ciudad sagrada, centro y ojo del mundo, el Cuzco Imperial, 
se les fué borrando del recuerdo. 

Esta raza vencida ha dejado oír sus lamentaciones, más 
dolorosas por lo indeterminadas, durante obscuros siglos de 
servidumbre, y ha permanecido hasta hace poco alejada del 
alma nacional. Esforzados artistas del verbo, poetas y nove-
listas mestizos o indígenas puros, están realizando el milagro 
de aproximar el alma ancestral al espíritu de los otros estratos 
sociales, en un admirable intento de síntesis de la peruanidad. 

En la segunda mitad del siglo pasado, cuando nuestra 
escritora, deslumbrada por la historia de su patria de adop-
ción, descendió a beber en las fuentes de sus bellas tradiciones, 
la diferencia racial entre indígenas y blancos pesaba todavía 
como una condena; a tal punto era esto tristemente cierto 
que los mestizos, producto de ambas razas, aunque étnica y 
espiritualmente más recibieron del indio que del español, eran 
despreciados casi como sus antecesores indios. 
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Esa desigualdad social, esa servidumbre abyecta a que 
fué sometido el nativo sobrio, industrioso y resignado, impre-
sionó vivamente a Juana Manuela. Sus sentimientos humani-
tarios y la belleza de las leyendas oídas, le inspiraron páginas 
llenas de sentimiento y colorido. 

¡Cómo conquista el relato apasionado que en " L a Quena" 
hace Hernán Caporeal de su madre india, una "ñusta" en-
gañada por un noble español! 

" E l Tesoro de los Incas", que la Gorriti declara leyenda 
histórica, pone vivamente de manifiesto su amor por las co-
sas de la tierra peruana, su conocimiento de las costumbres 
y tradiciones del pueblo nativo, como así también un ideal 
de reivindicación humana que dignifica y eleva la labor de 
la escritora. 

Con sentimiento de profunda admiración habla allí de 
" la sagrada metrópoli de los hijos del So l " : " E l Cuzco es la 
ciudad de las leyendas fantásticas, de las maravillosas tra-
diciones. El piso de sus calles es sonoro cual si cobijara in-
mensos subterráneos, bajo el pavimento de sus templos mur-
muran las ondas de ignotos raudales; las piedras de sus ci-
mientos están asentadas sobre las minas de oro; y en las 
obscuras noches de conjunción se elevan de sus vastos recin-
tos esos pálidos meteoros que el vulgo mira con tanta codicia 
como terror". 

Al presentar a los personajes indios de la trama nove-
lesca de esta leyenda, lo hace con suavidad de amiga tutelar: 
" E n torno al hogar donde ardían las ramas muertas de los 
saúcos estaban sentadas tres personas: un anciano, un man-
cebo y una joven. La piel cobriza del viejo contrastaba con 
la blancura de los cabellos canos que descendían en largas 
guedejas sobre sus hombros. Su semblante inspiraba manse-
dumbre, y la dulce mirada de sus arrugados ojos se paseaba 
con amor del mancebo a la joven. 

' ' El anciano era Yupanqui, cacique desposeído de Horcos; 
el mancebo y la joven eran sus hijos". 
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"Despojado de sus bienes en favor de un intendente del 
Cuzco, el cacique había sufrido su desgracia con la resigna-
ción del indio, paciente y silencioso. Quedábale un tesoro que 
no podría quitarle la injusticia de los hombres: el amor al 
trabajo. Quedábale otro que lo consolaba de todas sus pérdi-
das: una hija bella como un lirio y buena como un ángel" (*). 

El argumento de la novela "S i haces mal no esperes 
bien", ha sido inspirado por el rapto de una "cholita", hecho 
que abisma en la locura a la madre, pobre india ultrajada 
por un blanco. 

En " E l Pozo de Yocci" aparece, en segundo plano, la 
figura fantástica de un indio vidente y taumaturgo, y se pone 
de manifiesto la creencia de que entre los antiguos señores de 
los Andes hubo algunos iniciados en ciencias ocultas. 

" E l postrer mandato", es un bellísimo cuento donde 
solloza el dolor de Atahualpa, cautivo en su palacio imperial 
de Cajamarca, y clama el oprobio que sufren sus vasallos. 

El último mandato de Atahualpa, dirigido a Yupanqui, 
su hijo adoptivo, va encaminado a la empresa de cerrar con 
una montaña la puerta de entrada de la ciudad subterránea 
del Cuzco. Yupanqui convoca con la pucuna imperial a los 
tristes moradores de la montaña, y las quebradas. Todos obe-
decen, como en los tiempos mejores, al llamado del Inca; y de 
la noche a la mañana se realizó el prodigio: una montaña, de 
una semejanza absoluta a las cuatro circundantes, sepultó pa-
ra siempre la puerta de la legendaria ciudad, sarcófago regio 
de los hijos del Sol, depósito miliunanochesco de sus porten-
tosas riquezas 

LA NOVELISTA - LENGUAJE Y A R T E 

La novela es, indudablemente, el género mozo de la lite-
ratura americana. Esta mocedad se acentúa por el hecho de 

(l) Sueños y Realidades, tomo I( pág. 93. 
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ser la novela la página de las bellas letras donde menos imi-
tación se manifiesta, especialmente en sus comienzos. 

En efecto, de todos los demás órdenes literarios que se 
cultivaron después de la emancipación continental, en nin-
guno se muestra tan poca influencia extranjera como en la 
novela. ¿Les pareció a los americanos que primeramente cul-
tivaron el género, absurdo inspirarse en ficciones nacidas bajo 
otros soles, entre otros hombres, y asimilarse recursos extra-
ños de realización artística? 

¿O es que el Nuevo Mundo con sus gestas numerosas: 
heroicas y agrarias, dominaba, por natural deslumbramiento, 
en la imaginación incontaminada de aquellos novelistas pri-
marios ? 

El género novelesco fué, como se deduce, de los más tar-
díos en cultivarse entre nosotros. Esto se explica parcialmente 
por el hecho de que la novela de largo aliento requiere en 
cierto modo profesión de escritor, por ser producto de recogida 
gestación y arte de fino lenguaje. 

Se sabe que la principal finalidad de la novela es crear 
la vida. También lo es la del drama, pero éste no exige los pri-
mores de estilo de la novela, lo que en él queda compensado, 
a mi entender, por el primado de la naturalidad. Un género 
tal, me refiero a la novela, no podría sino aparecer tardía-
mente en las jóvenes sociedades americanas, cuando los que 
escribían eran a menudo personas de graves responsabilida-
des públicas, cuando era menester subordinar siempre el ejer-
cicio de las letras a las perentorias solicitaciones de los go-
biernos y de los pueblos. 

Epoca de la reciedumbre de un Sarmiento y un Alberdi, 
de un Mitre y un Avellaneda, en la Argentina; tiempos 
del General Manuel de Mandiburu y Felipe Pardo y Aliaga; 
de Ricardo Palma y Manuel Pardo en el Perú, para no citar 
más que nombres de los dos países de mayor vinculación in-
telectual con la Gorriti. Epoca, pues, en la que las flores del 
ingenio y las galas del estilo surgieron sólo por genial ex-
cepción. 
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Resulta desde luego sorprendente el caso de Juana Ma-
nuela Gorriti, que desde 1845, empieza a publicar sus novelas, 
cuentos y fantasías, sin modelos próximos que seguir, sin crí-
ticos conocedores del arte de novelar que pudieran corregirla 
y orientarla, sólo por innato don y voluntad extraordinaria. 
Es la primera novelista argentina; como lo fué en Bolivia y 
en el Perú. 

Cuando uno lee los juicios hiperbólicos de sus contempo-
ráneos, no puede menos que medir el asombro que produjo 
entre ellos esta mujer singular, madre, maestra y heroína; 
pobre, pudiendo haber sido rica; desgraciada mereciendo ser 
muy feliz; y, rara avis en ese tiempo, escritora fecunda y ga-
lana, primera en obras de pura imaginación. 

Sólo la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, que cier-
tamente la supera, compartió con la Gorriti en América la-
tina el dictado de primeras novelistas, y sus nombres corrie-
ron juntos por todo el Continente. 

L A NOVELISTA 

Y sin embargo, a Juana Manuela no se la clasificaría 
en nuestros días como cabal novelista. Se la designaría más 
bién como cultora de narraciones, de cuentos, fantasías. (¡Dios 
mío, alguien también la llamaría noveladora!) Talvez algu-
nas de sus producciones, fueran llamadas novelas cortas, co-
mo son designadas varias de Pedro Antonio de Alarcón. Co-
rresponderían también a lo que en francés se comprende por 
el término de nouvelle, pero no al significado de román. 

Les falta a las producciones de la Gorriti el aliento largo 
y sostenido, la penetración, la minuciosidad que pide para sí 
la novela; sus personajes no reúnen los atributos del héroe 
literario; carece también de algunas condiciones de técnica 
literaria ineludibles para los que hoy cultivan la novela. 

Así fué que no logró vertebrar personajes y episodios en 
una verdadera novela, con el equilibrio, vida y densidad que 
el género requiere. 
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Mucho ha progresado en América el arte de novelar des-
de sus primeras manifestaciones hasta nuestros días. Tam-
bién en Europa, la evolución, diferenciación, y hasta contra-
posición de escuelas literarias sucesivas, en el siglo pasado 
y en el que corre, dificultan el juicio ecuánime sobre una no-
vela escrita algunas décadas atrás. Y no debemos olvidar que 
la obra de arte, para ser juzgada y gustada recta y plena-
mente, será primeramente mirada con los ojos de los contem-
poráneos de la misma, para no exponernos a refracciones de-
formadoras. Sólo después podremos analizarla, adaptarla a 
las normas de nuestra sensibilidad, para extraer de este juicio, 
si en ello nos complacemos, enseñanza y ejemplo. Y tras mo-
dos de ver tan diferentes a veces: el de los tiempos de! autor 
y el nuestro, bien se coligen las dificultades del crítico y del 
gustador consciente de las bellas letras. Yendo al ejemplo: 
para comprender a la Gorriti, no bastará la lectura de sus 
obras, sino también compenetrarnos del espíritu y las condi-
ciones de su época, y conocer el juicio de sus contemporáneos. 
Y entonces veremos cómo, a despecho de nuestra ufanía de 
modernos, de aquellos juicios entusiastas, benévolos y hasta 
candorosos, surgirá una verdad de pocas palabras que luego 
comprobaremos, asombrados, en la segunda lectura de las obras 
mejores de Juana Manuela. 

¿Pero es novelista, en definitiva, la Gorriti? Sí, Juana 
Manuela es una novelista. No importa que sus producciones 
no encuadren exactamente en los cánones de las definiciones 
más corrientes de novela, ni respondan a los gustos actualmen-
te en boga. Es novelista, tuvo pasta de novelista. Creó vida 
en sus obras, las dotó de trama interesante, las dignificó con 
su moralidad, las elevó con su intuición del arte. No debe 
consignársela, pues, como una simple predecesora. 

Tuvo Juana Manuela indudable vocación literaria, pero 
la pobreza fué quien la corvirtió en escritora profesional. (En 
este sentido lo fué también de los primeros de América). Su 
escuela le dió con qué vivir, pero también necesitó del pro-
ducto de su pluma. Algunas obritas revelan esa premura, ese 
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exprimir de imaginación, ese afán de entrega a la revista o 
al periódico. Pero, felizmente, esto ocurre pocas veces. Nece-
sitada y todo de recursos materiales, la vemos con frecuencia 
jugar con su espíritu, con su dón de comprensión del mundo, 
sin buscar en ese juego —desinterés, al fin— ningún propó-
sito subalterno de provecho. 

Siente ella el placer de escribir; sus narraciones y cuen-
tos debieron de servirle a menudo de fuga de la realidad. Goza 
y se exalta, y a pesar de lo limitado de sus recursos artísticos 
logra, aún blanqueándole los años en la cabeza, comunicarnos 
su visión de las cosas, y la espontaneidad de su alma frente 
al espectáculo del universo. 

La novela es un género literario que para florecer nece-
sita el abono de toda una tradición: paisaje elaborado por 
sucesivas conciencias de artistas; criaturas vistas y estudiadas, 
aunque sólo sea parcialmente, por escritores anteriores; per-
feccionamiento en la técnica novelística: -selección de argu-
mentos, individualidad de los caracteres, equilibrio del con-
junto, graduación del interés, desenvolvimiento de los episodios, 
adecuación del final, etc., etc. A mediados del siglo pasado, 
la ficción novelesca estaba naciendo en América. Selva virgen 
con pequeñas picadas de ensayos a menudo malogrados, mundo 
nuevo en que todo estaba por hacer; he aquí la herencia que 
en el género literario de sus preferencias recibió la Gorriti. Por 
eso ha de admirarnos siempre el talentoso esfuerzo de esta 
novelista primaria que, sin puntos de referencia, consigue 
responder a nuestra naturaleza geográfica, y crear o vestir 
personajes americanos del pasado y del presente. 

CUALIDADES Y DEFECTOS 

Una de las fallas fundamentales de nuestra novelista 
estriba en que su observación de las cosas y de las almas no 
es ni completa ni suficientemente aguda. El mundo, para que 
adquiera vida profunda en el arte, debe ser cuidadosa, celosa-
mente escudriñado. No debe el artista enceguecerse por la sola 
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visión que ilumina un sol deslumbrador o una luna de ensue-
ño; ha de mirar y remirar el mundo, en las horas del alba, 
en la mañana laboriosa, en la tarde jocunda, en el saudoso 
atardecer, en la noche alumbrada de estrellas o relámpagos. 

Penetrará, traspasará seres y cosas, si no es posible con 
el conocimiento integral, con la intuición reveladora. Así se 
crea el paisaje; así también se ahonda en el alma humana. 

Juana Manuela pinta paisajes maravillosos del suelo ame-
ricano; pero muchos, muchos, sin alma propia y distinta. 

No siempre acierta con el accidente revelador, con las par-
ticularidades que dan al paisaje categoría estética. (Sentado 
queda que no tuvo predecesores artistas en el sentido de des-
cubirr el paisaje). 

Cosa parecida ocurre con sus personajes, pero de estos 
hay que decir que cuando son reales y por ella conocidos (así 
los de las biografías que escribió), sus caracteres toman ras-
gos vigorosos de un realismo muy satisfactorio. 

Pero en general en sus obras de ficción, la psicología de 
los personajes se resiente de poca profundidad y hasta de men-
guada verdad humana. Es nuestra novelista demasiado soña-
dora y fantástica. Y ensueño y fantasía alejan a menudo de 
la vida real, o la deforman, o tienden a transformarla. 

Cualidad específica de la novelista salteña es la fantasía. 
Si toda existencia humana está poblada de visiones, de fuerza 
pujante han de ser indudablemente las que deambulan en el 
espíritu de los novelistas. (Acertó que se comprueba si consi-
deramos que a través de la obra del artista, pueden adquirir 
un género de vida inmortal). 

Mas no se crea que estas visiones han de pertenecer nece-
sariamente al mundo fantasmagórico; muy al contrario, tra-
tándose del escritor en trance de novelar, ellas deberían surgir 
siempre de la vida. Sólo así podrá lograrse que la novela sea 
"un documento humano", y no en el sentido restringido que 
Zola dió a su definición, sino en el significado más amplio que 
de humanidad se tiene actualmente en el arte. 
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Aplicando estos conceptos a la obra de la Gorriti, fácil-
mente se comprenderá la inquietud irrefrenable que debió 
mover su pluma ante el desfile íntimo de sus múltiples visio-
nes. Es en este sentido tan rico su caudal, que llega a parecer-
nos un poco maga. Aventuras y lugares y circunstancias 
extraordinarias se encadenan a porfía en cualquiera de sus 
producciones. Pero se opone al logro de una novela densa y 
cabal su propio exceso de fantasía: a través de tales visiones 
no es fácil descubrir la realidad auténtica. Por eso varios de 
sus relatos son pobres de jugos vitales, o les falta la nota hu-
mana profunda que da verosimilitud a las ficciones de la 
novela. 

Juana Manuela tiene fantasía pródiga, pero su imagina-
ción no siempre es fuerte. A propósito de fantasía y de imagi-
nación dice Ramón Pérez de Ayala: " E n rigor la fantasía no 
es sino la matriz de los fantasmas. Y así como la imaginación 
es la figuración de algo real, el fantasma está vacío de realidad 
y consiste en una alucinación de la conciencia o de los sentidos 
corporales, sin correspondencia con cosa alguna. El fantasma 
sólo es real en cuanto fantasma. En tanto, la imagen es real, 
no como imagen sino por su adecuación a la realidad". ( x ) 

He aquí por qué los personajes de muchas novelas y cuen-
tos, así de la Gorriti como de tantos otros escritores, son pura-
mente fantasmagóricos, al no encuadrar como es menester en 
el campo insobornable de la realidad. 

Mas, al lado de su fantasía, fecundándola, humanizándola 
en cierta manera, se estremece la riquísima sensibilidad de 
Juana Manuela, Arpa donde encontraron cuerda sonora todos 
los vientos de la emoción, eso fué su alma. Sufre y llora y 
se ríe y canta. 

Lástima que esta sensibilidad degenere a veces en senti-
mentalismo, con lo que sus obras pierden consistencia, pues se 
debilitan o reblandecen los grandes sentimientos y pierden 
energía los caracteres. 

(J) La Prensa, 3 de enero de 1937. 
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Algunos se han preguntado a qué escuela literaria perte-
neció la Gorriti. No tiene en sí mayor importancia la pregunta, 
pero si algunas predilecciones tuvo en ese sentido, son las que 
responden a su propio temperamento: 1° La fantasía en la 
novela, forma bastante difundida en algunos países de Euro-
pa. 2"? Una marcada tendencia romántica, pero propia, indivi-
dual, diríamos. Juana Manuela tiene el mérito de no haber 
copiado, ni siquiera imitado superficialmente, a ningún escri-
tor, así extranjero como coterráneo. No pertenece tampoco, en 
definitiva, a ninguna escuela. Por eso sus producciones, pese 
a sus fallas, son personales, inconfundibles. 

Es revelador de un temperamento fuerte el hecho de que 
ella no se dejara arrastrar por el frenesí romántico, que tantos 
estragos hacía durante su iniciación literaria y después. Sus 
narraciones presentan, ciertamente, los vivos contrastes de luces 
y sombras del romanticismo, pero no es ese romanticismo cla-
moroso, hecho de ayes y congojas, de amores volcánicos, de 
tragedias reales o fingidas, y donde la verdad humana, a fuer-
za de querer ser expresada y exaltada, se comprime y mustia. 
Romanticismo deformador de la realidad, y por lo mismo, per-
nicioso para la literatura y para la vida. 

Juana Manuela es romántica a su manera en su produc-
ción literaria, como que su romanticismo no era de escuela, 
sino que respondía, como se ha insinuado, a una casi predis-
posición orgánica. Se nace romántico, y se lleva a través de 
la vida esa forma de ser y de ver el mundo. Por eso hay mu-
chas obras que son románticas por esencia, no por literatura. 

Si el arte de la Gorriti pierde a veces contacto con la 
realidad, más se debe a su fantasía que a su romanticismo. 

Juana Manuela postula en algunas novelas y cuentos la 
existencia de una realidad suprasensible, que se puede bor-
dear mediante el sueño hipnótico. Este estado descubre para 
seres de sensibilidad mediúmnica, una forma sobrenatural de 
conocimiento. La escritora se muestra visiblemente atraída por 
esa clase de ocultismomo; más de un personaje de sus novelas 
nos hace ver cómo se traspasa el pensamiento y se patentiza el 
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futuro, y cómo por tal senda pueden descubrirse insospechadas 
fuerzas en la naturaleza. 

Son estas obras, por otra parte, muestras de ese romanti-
cismo macabro, no ajeno a los gustos de la poca. 

¿Y la ética de la Gorriti? Tampoco perteneció ella a nin-
guna escuela filosófica. Sus creencias son cristianas, y como 
tal se comportó. Su amor al prójimo, su caridad, su inquebran-
table esperanza, su afán desinteresado por las preocupaciones 
de los demás, enaltecieron su vida y su obra. 

Por otra parte, no hay duda de que se contagió con las 
ideas liberales de su siglo; ni podía ser de otra manera tra-
tándose de una mujer que aun se adelantó a su tiempo. Así 
la oímos proclamar en varias de sus obras las palabras rituales 
del entonces incipiente socialismo: ¡ Libertad! ¡ Igualdad! ¡ Fra-
ternidad !; palabras que con mal gusto artístico y falta de 
verdad histórica (pues son expresiones muy siglo X I X ) , pone 
en boca del Hijo del Hombre, en la noche de Getsemaní. 

No es raro percibir en Juana Manuela Gorriti un fino 
aunque acentuado paganismo. Su sentido de la naturaleza, su 
concepción de la dicha humana, muestran a veces un matiz 
no despreciable de complacencia hedonista. 

Pero a la vez, contrabalanceando su ímpetu de placer, 
vemos cómo la abate con no poca frecuencia, fuerte y tortu-
rante fatalismo. 

De tanta tendencia concentrada en un solo espíritu, no 
pudo salir incólume el catolicismo de Juana Manuela. Perdió 
en parte la clara fe profunda e inquebrantable que era, y es 
aún, patrimonio del criollo de ley. Su visible anticlericalismo 
la hace injusta y sarcástica mucahs veces. Llama a los conven-
tos y casas de religión "tumba de vivos". ¿No intuía ella, tan 
sutil, que allí se vive a menudo vida más real, más activa e 
intensa que en calles y plazas? ¿Es posible confundir movi-
miento exterior con acción íntima y fecunda? 

No se preocupó tampoco por adquirir el conocimiento in-
dispensable de la Doctrina y de la Iglesia Católica, si estos 
temas se han de rozar al escribir. 
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Su propio cristianismo no es todo lo vigoroso como a pri-
mera vista parece. Las protestas de justicia y providencia 
divinas que tantas veces le escuchamos, no llegan siempre a 
convencernos por qué faltándoles la íntima resonancia de la 
propia autora, resultan con frecuencia pura literatura. 

Resquemores de la época, banderas que agitaba la juven-
tud, de la que Juana Manuela fué invariable amiga. Que estos 
puntos no disminuyan la grandeza moral de esta obrera inte-
lectual que se sublimó a sí misma en el trabajo y en el dolor. 

Ella amó con corazón magnánimo a todas las criaturas. 
Los sufrimientos afinaron su aptitud comprensiva, y en con-
secuencia, la amplitud y el empuje de ese elevado amor enno-
blecen con fuerza ideal su obra literaria. 

Tuvo también a su favor fluidez expresiva, fantasía bri-
llante, fecundidad notable, bastante imaginación. Pudo con 
todo esto y las demás dotes que poseyó, llegar a ser una gran 
novelista; pero le faltó genio. El genio que rebasa toda atmós-
fera adversa; todo estudio y cultura literaria precarios; que 
de lo embrionario saca lo perfecto; de la sombra, el color in-
mortal. El genio que, en definitiva, es un dón de Dios. 

L E N G U A J E Y A R T E 

La prosa, como instrumento de expresión artística, se ha 
cultivado mucho más tarde que el verso. 

Dos clases de prosas se distinguen: la poética y la didác-
tica. El género novelesco emplea la primera, que viene a ser 
hija directa del verso épico. En efecto, en la novela, como en 
la epopeya, se crea, se narra, se colora. Poeta épico y novelis-
ta: Homero y Cervantes: ambos son creadores en altísimo 
grado. Sólo que la epopeya pertenece por lo común a los tiem-
pos primitivos, y se repite rarísima vez en cada lengua, mien-
tras que la novela, género moderno, se robustece y diversifica 
sin cesar, dando origen al árbol más frondoso de la literatura 
contemporánea. 
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Se proclama a menudo que la novela es la heredera y suce-
sora de la epopeya. Bueno sería que se lo recordara siempre, 
desde que la hija exige, como la augusta madre, belleza for-
mal; la novela debe emplear prosa poética: imágenes, ritmo, 
armonía de palabras y de ideas. Si no dejaría de ser novela, 
para convertirse en historia pura, en crónica circunstanciada 
o trivial, o en pálido relato, en fantasía perecedera. 

Sin prosa poética, es decir, creadora, no existe buena no-
vela. Lo han sentado sus prístinos manes épicos. 

Leyendo cualquiera de las producciones de Juana Manue-
la Gorriti nos damos cuenta en seguida del aliño consciente 
de la frase. Tuvo ella induadble preocupación por relatar en 
forma bella, por elaborar, dentro de sus posibles, prosa de 
arte. Esta condición la eleva sobre sus contemporáneos argen-
tinos que escribieron novelas: Mármol, su Amalia; Miguel 
Cañé, Esther; Vicente F. López, La novia del hereje y La loca 
de la guardia; Eduardo Mansilla, El médico de San Luis, etc. 
Tienen estos relatos el estilo llano de la historia, y son narra-
ciones demasiadas veristas a pesar de su romanticismo. 

Juana Manuela, gran intuitiva, comprendió la importan-
cia de la belleza formal de la novela. Se hizo su manera de 
escribir, trabajó su personalidad literaria. Esta noble preocu-
pación fué, a no dudarlo, una de las causas del éxito sorpren-
dente que alcanzaron sus ficciones. Hombres de letras y sim-
ples lectores se sintieron atraídos por su galana manera de 
narrar. Sin examinar mucho la propiedad y la pureza de la 
elocución, se deleitaron en la suave sonoridad de la frase, en 
el ritmo no escaso de la cláusula, en sus imágenes sencillas, 
en su brillante colorido. Galas que el tiempo ha marchitado 
ya, pero que indican una definida aptitud de escritora, nota-
ble antes del año 80 de la pasada centuria. 

No es, ni debe ser mi propósito, señalar cuanta falla de 
vocabulario y elocución haya ido notando en el transcurso de 
la lectura de las obras de la Gorriti. Fuera ello más bien mez-
quina labor tratándose de una figura primigenia de nuestras 
letras. Nada nuevo se realiza sin tropiezos. Y fuera también 
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desconocimiento del sentido propio y recto del trabajo de aná-
lisis literario, que no consiste en señalar los defectos minúscu-
los, sino más bien en abarcar la armonía del conjunto merced 
a una humilde actitud contemplativa; en inquirir y descubrir 
para otros ojos la belleza oculta en las ramas; en aceptar sin 
escrúpulos de Aristarcos la gracia inefable de la emoción esté-
tica. 

Y lamento no tener ni fina percepción, ni claro gusto, ni 
suficiente comercio con la literatura, porque esta limitación 
de mis aptitudes invalida talvez el juicio —que quisiera ser 
cabal— de la obra literaria que se comenta. 

Algunas de las cualidades formales de la producción de 
Juana Manuela Gorriti se han ido tocando al referirnos a los 
"aspectos" que hemos elegido para comentar: la descripción 
al hablar del paisaje; los caracteres al tratar sobre los perso-
najes; la narración, al referirnos a leyenda e historia, etc. Pe-
ro aún quedaría mucho por analizar en cuanto al arte de la 
expresión se refiere. 

¿Qué podremos decir de estilo con respecto a nuestra no-
velista? La diferenciación personal en los modos de expresión 
es requisito primordial de estilo en literatura. Pero eso no es 
todo; el estilo exige también fuerza y belleza expresiva. Cuan-
do un escritor ha logrado enseñorearse de estas cualidades, su 
estilo podrá tener eficacia por mucho tiempo. La perdurabili-
dad de un estilo está en razón directa de su potencia creadora. 

Son relativamente pocos en todos los idiomas los verdade-
ros creadores de estilos. Pero creemos que se puede tener estilo 
sin ser creador de estilo. Este es un grado muy alto en el arte; 
comúnmente corresponde al genio. El primero —recursos per-
sonales de expresión— puede ser alcanzado por los escritores 
conscientes de su arte, aún siguiendo las inspiraciones del esti-
lo de un artista genial. Éste tiene imitadores numerosos; aqué-
llos no. 

Juana Manuela pertenecería al grupo de los que se han 
labrado una forma peculiar de escribir perfectamente distinta 
en su época, pero cuya novedad no es tan grande como para 
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que pueda imponerse al tiempo. (Contemporáneos de la Go-
rriti : Santiago de Estrada, tuvo estilo; Sarmiento, lo tuvo y 
lo tiene todavía). 

Poseyó ella, a no dudarlo, definida personalidad literaria, 
condición que no podrán negarle ni aquellos para quienes sea 
mucho decir que la Gorriti tuvo estilo. 

Y veamos. Su expresión literaria es, ya se ha visto, ador-
nada y hasta ampulosa a veces; pero contrariamente a lo co-
rriente en los escritores románticos, no gusta de las descripcio-
nes frondosas y es parca en digresiones. Los relatos que con 
frecuencia introduce en la narración no son en realidad digre-
siones, sino nuevos eslabones de la nutrida trama novelesca. 

A veces logra aciertos de concisión verdaderamente feli-
ces. Dice de un nativo del Perú : . . . . "un indio viejo, seco y 
negro como un árbol quemado". (2 ) 

Y de un judío: "Samuel Tradi, era un hombre de voz 
dulcísima y cariñosas palabras, pero avaro y codicioso, como 
hijo de su raza". (3 ) 

En "Un viaje aciago", la autora tiene un acompañante 
momentáneo: "un joven de estatura mediana y simpática fi-
sonomía, bajo cuya seriedad retozaba a grandes brincos una 
marcada travesura". Mientras anda lo estudia; y a poco des-
cubre en él "un fanfarrón de escepticismo que, bajo la apa-
riencia de un libertino, encerraba un alma tierna, candorosa 
y buena" (4) 

En la misma narración, un arriero le presenta ensillado 
"un caballejo negro, de revuelto y erizado pelaje". 

A veces logra idéntica concisión en la narración. Entre-
saquemos de „Un viaje aciago". "Ella se ha hospedado en 
casa de un amigo; va a reanudar su viaje; el dueño de casa 
desearía acompañarla al salir de la ciudad-, como era de prác-
tica; pero es profesor y tiene clase a esa hora. " Y o reía de 
su angustia y del ceremonioso cortejo cuya falta lamentaba; 

(2) Panoramas de la Vida, tomo IT, pág. 151. 
(3) Panoramas de la Vida, tomo II, pág. 157. 
(') Panoramas de la Vida, tomo II, pág. 33. 
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y el arriero seguía en sus apuestos con la misma cachaza. Y 
yo le mostraba el sol próximo al horizonte y él lo miraba como 
quien mira llover". 

La noche ha caído sobre el paisaje agreste, idealizándolo. 
El arriero se ha rezagado mucho. "Un asperge de gotas frías 
salpicó de repente mi rostro. Entregado a sí mismo, mi caballo 
atravesaba el río con el mismo desparpajo que si desensillado 
paciera en un gramadal". 

Está sola en medio del silencio de los campos blanqueados 
de luna. 

Y desborda su lirismo. "Estaba la noche tan luminosa, 
el aire tan suave y la naturaleza abandonada a tan dulce repo-
so, que todo linaje de temor habría sido ridículo. 

"Seguí, pués, mi marcha, sola en la tierra, pero acompa-
ñada de una hermosa luna y de millares de estrellas". 

En las producciones de la Gorriti, hay marcada diferencia 
de vigor expresivo entre las novelas y cuentos de pura inven-
ción y las narraciones que evocan recuerdos personales. Los 
primeros adolecen de exceso de fantasía, y en consecuencia, 
de poca adecuación a la vida real. No se cumple siempre en 
ellos la premisa de la verosimilitud, indispensable para que la 
obra literaria encuentre plena resonancia en otros espíritus. 
Se desenvuelven en cierto modo en un mundo aparte, más pró-
ximo a las nubes que a la tierra. Sin embargo, varias de estas 
producciones están embellecidas por la magia del relato, que 
tratándose del estilo de la Gorriti no es mera figura literaria. 
Despréndese de esas novelas un sortilegio envolvente a través 
del cual descubrimos la realidad como entre brumas luminosas 
u obscuras. 

Además, y en consonancia con las cualidades y defectos 
de nuestra novelista, las ficciones literarias de Juana Manuela 
desbordan sentimentalismo. Este rasgo, que casi no tiene 
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escendiente en la novelística española, tan realista, es fuerte-
mente romántico y característica de las primeras novelas ame-
ricanas. 

Tema obligado de las ficciones románticas fué el amor. 
Juana Manuela le rinde en sus obras calurosa pleitesía. 

Sus amores preferidos son delicados; pero súbitos y ab-
sorbentes, surgidos al calor de la primera mirada. O bien han 
nacido porque sí, sin correspondencia recíproca. (¡Cuán poco 
interviene el conocerse espiritualmente, en el chispazo de estos 
amores románticos!). 

Amor y muerte, la trágica pareja de todos los tiempos, 
aparece con harta frecuencia en las novelas de la Gorriti. Y 
cuando menos, la tisis en las enamoradas sin fortuna. ¡ Cuán-
tas tísicas a través de "Sueños y Realidades" y "Panoramas 
de la Vida"! . Pero enfermas de singular encanto a pesar de 
sus ahogos y desmayos. 

Escribe Rafael Obligado: " L a lira de la señora Gorriti 
es la lira del idilio moderno, que el espíritu del cristianismo 
ha llenado de amor, la sensibilidad de lágrimas y la inspira-
ción de vigoroso colorido; en donde, si faltan las Filis y las 
Nemorosas del idilio clásico, sobran los poemas del corazón y 
de la naturaleza". 

Aunque aquel idilio moderno en la segunda mitad del 
dieciocho ya no es el nuestro (¡cuánto menos lirismo en estos 
días!), corresponde sin embargo, al mundo idílico que siempre 
se sueña en la adolescencia, aunque la vida niegue luego ava-
ramente. Todavía consiguen esos cuadros desligarnos de la rea-
lidad circundante, y elevarnos en alas del ensueño a la colina 
del idilio inmotral. 

Cuando Juana Manuela Gorriti describe y relata cosas y 
hechos de la vida real, o cuando entremezcla novela y verdad, 
su prosa se vuelve más espontánea y vigorosa. Así la vida 
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campestre, tan amada por la escritora salteña, aparece en va-
rias de sus producciones con escenas idílicas desbordantes de 
vida y donde sopla, a pesar de las observaciones de Rafael 
Obligado, un suave aliento pagano. 

Dice en las "Peregrinaciones": " ¡ T ú conoces esos para-
jes, cuyo suelo tapizan las más bellas flores, donde abre, entre 
los rosales, su gracioso parasol la refrescante quirusilla, que 
tanto brillo da a los dientes de las jóvenes que la trituran 
con voluptuoso deleite!". 

"Sólo quien ha visitado esos lugares, puede formarse una 
idea de la pintoresca belleza, y de la infantil alegría que se 
apodera del alma al recorrerlos. 

"Pasamos allí dos días vestidas de pastoras, coronadas de 
lirios, calzadas con el coturno de las hijas Arcadia, comiendo 
al borde gramoso de los manantiales la tierna cuajada, el man-
tecoso quesillo y la dulce lechiguana". (5 ) 

En "Gubi Amaya, Historia de un salteador", podemos 
apreciar perfectamente las diferencias de expresión entre lo 
que la novelista ha visto y vivido y lo que inventa, entre lo 
real y lo fingido. 

Es esta obra una producción amorfa, mitad autobiogra-
fía, mitad historia de bandido, con el epílogo de un relato 
exótico: "Un drama en el Adriático". Nada menos articulado, 
nada menos novela. Y sin embargo, hay en la primera parte 
de esta historia —en "Una ojeada a la patria"— páginas de 
sentimiento y belleza muy meritorios. Gubi Amaya vale, a 
nuestro entender, no por el fantástico relato del bandido, con-
vertido demasiado radicalmente en hombre bueno, sino por 
esas pocas primeras hojas donde con tanta fuerza se expresa 
el sentimiento evocativo. Responden a un viaje fugaz que hi-
ciera Juana Manuela a la edad de 24 años, desde La Paz a 
los lugares de su infancia. Oigámosla: " E n ese mi pequeño 
universo de otro tiempo yo sola habría cambiado . . 

(°) Panoramas de la Vida, tomo 1, pág. 114. 
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Enfrente de mí, sobra la roca solitaria, alzábanse las ruinas 
del castillo jesuítico, cuya venerable torre, intacta aún y enne-
grecida por los últimos del sol, se dibujaba en el tempestuoso 
horizonte; y más abajo, en fin, en el suave declive de una 
colina, la linda casa que edificó mi padre, y que también 
albergó mi infancia, se mostró a mis ojos, blanca y resplande-
ciente como en otro tiempo, cuando volviendo del baño me 
detenía a contemplarla con la distraída mirada del dicho-
so". ( c ) 

Todas las cosas que vuelve a ver le hablan dolorosamente 
de recuerdos venturosos, al lado de la dulce madre, de los bu-
lliciosos hermanos, del padre recto y cariñoso. De aquella nu-
merosa familia sólo quedaban algunos hermanos. " Y o sola 
había vuelto", dice, " a llorar como el profeta de las lamen-
taciones sobre las ruinas de lo pasado; y extranjera en la casa 
paterna que contemplaba, no me quedaba de la herencia de 
mis padres, ni una piedra en qué reposar mi cabeza". (7) 

También en la biografía del General Güemes, que ella 
subtitula "Recuerdos de Infancia" (y que lo son en realidad), 
la evocación del pasado, saturada de doliente poesía, la dicta 
aquel trozo inolvidable que encabeza la obra, y que comienza 
así: (8) "Horcones!, hogar paterno, montón informe de rui-
nas habitado sólo por los chacales y las culebras! ¿Qué ha 
quedado de tu antiguo esplendor?" (9 ) 

La adecuación de las palabras y del tono de la expresión 
al asunto y a la escena, es requisito indispensable para el efec-
tivo dominio del lenguaje. Piedra de toque de tal adecuación 
es el diálogo escrito. La expresión de los interlocutores debe 
adaptarse a lo que tienen que decirse, a su realidad anímica, 
a su grado de cultura. De otro modo, el diálogo resulta infa-
liblemente artificioso. 

Hé acá uno de los defectos mayores de las obras de la 

(°) Sueños y Realidades, tomo I, pág. 110. 
(7) Sítenos y Realidades, tomo I, pág. 113. 
(") Sueños y Realidades, tomo II, pág. 253. 
(") Sueños y Realidades, tomo II, pág. 253. 
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Gorriti; el lenguaje hablado no reúne aquellas condiciones de 
naturalidad, y siendo así no corresponde comúnmente a la 
verdad interior de los personajes. Los sirvientes hablan con una 
elevación de pensamiento y una corrección inconcebible en su 
medio social, y dada su falta general de instrucción. Negros 
esclavos, indios abatidos por la servidumbre, usan un lenguaje 
muy pulcro, aún cuando los primeros tramen monstruosas 
deslealtades. 

Los lectores modernos, acostumbrados a la perfección no-
table que el lenguaje hablado ha alcanzado actualmente en la 
escritura, no pueden sino encontrar artificiosos los diálogos 
que se entablan en las novelas y cuentos de la Gorriti. 

También notamos falta de adecuación en el tono declama-
torio y las palabras altisonantes que emplea a veces en el relato 
y en escenas de forzada y aparatosa dramaticidad. Pero esto 
es, ciertamente, vicio romántico. 

La moda literaria romántica tuvo también una influencia 
deletérea en nuestra escritora; acaso le malogró otro rumbo 
artístico: me refiero a la vena jovial y al espíritu cómico. 

Tiene Juana Manuela dos o tres relatos y algunos cuadros 
que se leen con agrado porque resultan bastante modernos por 
su factura e intención, en los que aparece una dosis no des-
preciable de humorismo. Son ellos: Una redondilla, Caer de 
las nubes; y varios de los cuadros intitulados Escenas de Lima. 

"Una Apuesta" nos presenta a la Duquesa de Alba, la 
maravillosa Eleanora de Olivar, en una de sus deliciosas extra-
vagancias. A fin de conseguir de su noble esposo el permiso 
para ir a Santiago de Compostela, sola y a pie, le apuesta a 
que hará reír al hosquísimo viejo conde de Girón... y lo con-
sigue. 

El estilo se ajusta perfectamente al humorismo intrínsico 
de la narración; brilla el espíritu cómico, cual palpitante chis-
pazo de sol; y en artística concisión, se nos brindan dos cua-
dros rebosantes de gracia, primorosos en su delicada realiza-
ción. 
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Decimos, pues, que la Gorriti no llegó a cultivar un géne-
ro literario que concorde con la viveza de su espíritu y la 
natural jovialidad de su carácter, le hubiera rendido posible-
mente espléndidos frutos de gracia. 

Podría decirse que a las novelas de la Gorriti les falta 
aliento popular, lo que no es indispensable en la obra artística 
(recordemos la poesía de los parnasianos, simbolistas y deca-
dentes franceses), pero que indudablemente le inyecta vida 
fuerte y veraz. Talvez Juana Manuela tuvo presente siempre 
al público que había de leer sus obras, y se mantuvo en su 
posición de escritora profesional. Una mujer que escribió para 
sí y para sus íntimos, Teresa de Cepeda y Ahumada, sin pen-
sar en literaturas, con una total despreocupación por la crítica, 
ha dejado el monumento de prosa más flúida, sencilla, clara 
y popular que en lengua de Castilla haya salido de pluma de 
mujer. Lo que nos enseña que el arte no es siempre producto 
de desvelado estudio y disciplina intelectual, sino que muchas 
veces florece como por gracia divina. 

Y nombramos a la Avila para decir de nuestra escritora 
que su indudable preocupación por los lectores restó a veces 
naturalidad a su arte. En efecto, las novelas de Juana Manue-
lala son en buena, parte aristocráticas. Pero esto tiene, confor-
me a los tiempos, su justificación. En la segunda mitad de la 
pasada centuria, los escritores, así de Lima como de otras ciu-
dades de América, no encontraban sino una resonancia muy 
limitada en el pueblo lato; de allí que muchos, especialmente 
los autores de obras de ficción y entretenimiento, prefirieron 
dirigirse a la clase culta, a la aristocracia y a la parte de 
burguesía donde estaban los lectores, halagando sus gustos e 
inclinaciones. Tal circunstancia hubo de acentuarse, natural-
mente, en el Perú, pueblo de tan hondas divergencias raciales 
y anímicas. 
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En nuestros días, siendo mucho mayor la instrucción de 
las masas, se siente desde luego que escritores y poetas están 
más cerca del pueblo, y que con sus temas y modos de expresión 
responden también a esa vecindad espiritual. 

Sin embargo, ni el romanticismo ni los gustos aristocrá-
ticos sofocaron en la Gorriti toda espontaneidad. A pesar de 
la ornamentación frecuente del aspecto formal, tienen las crea-
ciones de Juana Manuela esa simplicidad de sentimiento, esa 
emotividad algo primaria que caracterizó a los primeros ro-
mánticos, y que es prenda también de la poesía clásica griega 
y latina. Su estilo mismo guarda a veces una frescura y una 
intención poética que nos asombra. Hay en "Panoramas de la 
Vida" un relato legendario escrito casi en su totalidad en 
prosa poética. Hablo de " E l postrer mandato", al cual nos 
hemos referido en nuestro capítulo de "Leyenda e Historia". 
Es un verdadero poema en prosa, que se avendría maravillo-
samente a la cadencia del alejandrino. 

Atahualpa, el desgraciado hijo del Sol, presiente que va 
a morir, encadenado por Francisco Pizarro, en el palacio im-
perial de Cajamarca. Hernando, el hermano del Conquistador, 
se compadece profundamente de la suerte del Inca y de su 
pueblo, y lo defiende del furor y de la codicia, española. Por 
eso Francisco, para alejar a su hermano de Atahualpa y poder 
consumar sus designios, lo envía a España, portador del quin-
to del botín conquistado. 

Pero antes, el destronado emperador le pide ver a Yupan-
qui: —"Deseo antes de morir, ver a este hijo de adopción; 
estrecharlo en mis brazos y enviar con él a mis súbditos, que 
son también hijos míos, mi postrera voluntad, mis últimos 
adioses".— Hernando se lo promete y se despide conmovido 
del noble prisionero. 

"Poco después el calabozo se abrió, dando paso a un joven 
de arrogante presencia, de negros y profundos ojos, que fué 
a caer a los pies del cautivo y besó con doloroso fervor las 
«adenas que aprisionaban sus manos". 
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Y habló el augusto padre: —"Hi jo mió, no te entregues 
a vanos lamentos; cierra el labio, esfuerza el corazón y escú-
chame". Dice luego que los terribles tormentos a que son so-
metidos los caciques ponen en peligro su fortaleza, y con ella 
el secreto de la entrada a la ciudad subterránea del Cuzco, 
donde descansan los hijos del Sol, y se guardan las fabulosas 
riquezas por ellos acumuladas... 

—"Habla padre —interrumpió el joven— ¿qué debo 
hacer?. 

—' ' ¡ Huye! Para mayor presteza y seguridad toma nues-
tra vertiginosa vía de las alturas; corre noche y día, sin dete-
nerte ni aún para mojar tu sediento labio al paso de los to-
rrentes, y llega a la Ciudad Santa antes que la flor de ariru-
ma cogida al atravesar los jardines de este palacio, haya per-
dido su frescura. Muy niño eras todavía cuando yo te hice 
ver la metrópoli de los tesoros. ¿Has olvidado su entrada?". 

El joven no la ha olvidado: está oculta por una roca 
negra, que los viejos dicen que es pedazo de luna. 

—"Haz, en el curso de una noche, levantar sobre ella una 
montaña, cuya cima alumbrará el primer rayo de Sol". 

" E l Inca sacó de su seno una trompa de oro y dijo entre-
gándola al joven: 

" H e aquí la pucuna imperial. Su voz tiene el poder de 
realizar lo imposible. Y ahora, hijo mío, que el Grande Espí-
ritu guíe tus pasos... 

" E l Inca tendió la mano al joven, y velóse el rostro con 
su manto. 

"Poco después el hijo adoptivo de Atahuelpa corría con 
pié ligero a través de los aéreos senderos suspendidos sobre 
dos abismos que serpentean en la cima de los Andes". 

Por varios días corre Yupanqui sin descanso y llorando 
el dolor de su raza vencida; pero la flor de ariruma aún está 
fresca. Llega, por fin, a una cabaña donde Suma, su amada, 
le recibe. 

Deja entre los negros cabellos la flor bella y se aleja. 
" A l cerrar de aquella noche oyóse en las alturas Saxsa-

193 



Huaman el sonido de una pucuna que tocaba un aire guerrero. 
A su voz, los habitantes de las quebradas y los moradores de 
las alturas, prosternáronse con la frente en el suelo: habían 
reconocido la llamada del Inca. 

Todos se armaron y siguieron la voz de la trompa impe-
rial. Esta calló cuando llegaron alrededor de " la roca negra 
que los viejos decían ser un destello de la luna". Sobre ella 
estaba Yupanqui. 

—"¿Sabéis quién soy y o ? " 
—' ' ¡ Un enviado del Inca! —respondió la muchedumbre. 

El hijo del Sol habla por tu boca. ¿Qué nos ordenas? 
—"¿Veis estas cuatro montañas que nos cercan?. Sobre 

esta roca donde asiento mis pies, el primer rayo de sol de la 
mañana alumbrará la cima de la quinta, tan semejante a las 
otras que el ojo más penetrante no pueda distinguirla. 

" A estas palabras la multitud desapareció silenciosa, y 
la cañada quedó solitaria; y luego con el mismo silencio volvió 
a invadirla, no una sino muchas veces, ejecutando, en el curso 
de una noche, una obra maravillosa. 

" A l siguiente día el primer rayo de Sol alumbró la cima 
de la quinta montaña, tan agreste como las otras, y como ellas, 
cubierta de cactus y mugos seculares". 

...Pero la pucuna sonó una vez más; fué al promediar la 
noche siguiente. Los pueblos, siguieron su llamado por los 
desfiladeros de una montaña tétrica, en cuya cumbre Yupan-
qui se detuvo al borde de un abismo. 

"La trompa calló, y la voz del enviado del Inca se alzó 
en el silencio de la noche: 

"—Anoche el Inca os ordenó levantar una montaña; hoy 
os ordena morir! 

" E l mensajero calló, y la multitud prosternándose, ento-
nó a media voz un himno de muerte. 

" Y el inmenso grupo comenzó a estrecharse en torno de 
la profunda sima... 

Y en fin, un relámpago alumbró la cumbre de la monta-

194 



ña desierta, y al enviado del Inea, solo, inclinado sobre el negro 
cráter de Supai-Simi". 

La muerte de Atahualpa estaba decidida. Yupanqui re-
gresa a tiempo de dar cuenta al hijo del Sol del cumplimiento 
de su mandato. 

" T u voluntad está cumplida —le dijo en el sagrado dia-
lecto de la familia imperial....— 

"—Que el gran Pachacámac te bendiga, hijo mío, como 
te bendice tu padre —exclamó el Inca, posando sus manos 
sobre la cabeza del joven—. Vete en paz: Vuelve a nuestros 
deliciosos valles y sé feliz con Suma". 

Pero Yupanqui, a fin de que el último Inca muriera con 
la certidumbre de que oído español no sabría nunca el secreto 
de la ciudad subterránea, enmudecerá voluntariamente para 
siempre. 

Así fué que "sacando de su seno una flecha envenenada 
se atravesó el corazón". 

Dice Palacio Valdés en su "Testamento Literario": "To -
da obra humana que despierta el sentimiento de lo bello, esto 
es, que nos transporta fuera de' este mundo de representacio-
nes, es obra artística y legítima". 

Poemas como " E l Postrer Mandato" cumplen esa altí-
sima finalidad. 

MARIA DELIA GATICA DE MONTIVEROS 

B I B L I O G R A F I A 

Como las obras de JUANA MANUELA GORRITI están pasando a ser cu-
riosidad bibliográfica, vamos a dar el detalle de los títulos comprendidos 
en sus principales volúmenes, y luego los del resto de sus producciones. 

"Sueños y Realidades", dos tomos. Prólogo de J. M. Torres Salcedo. 
Imprenta de Mayo de C. Casavalle (Editor) Buenos Aires, 1865. (Tam-
bién imprenta y esteriotipía de " L a Nación", Buenos Aires, 1907). 

TOMO I 

Biografía de la señora doña Juana Manuela Gorriti. 
La Quena (12 capítulos). 
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El Guante Negro (7 capítulos). 
Gubi Amaya - Historia de un salteador (7 capítulos). 
Un drama en el Adriático. 
Fragmentos del álbum de una Peregrina. 
La Hija del Mazorquero. 
Una Apuesta. 
El Lucero del Manantial (9 capítulos). 
Una Noche de Agonía. 
El Lecho Nupcial. 
Tres Noches de una Historia. 

TOMO I I 

El Angel Caído (15 capítulos). 
El Tesoro de los Incas (leyenda histórica). 
Quién escucha su mal oye (2 capítulos). 
Si haces mal no esperes bien (7 capítulos). 
Una hora de coquetería. 
El ramillete de la velada (8 capítulos). 
Una redondilla. 
El Naranjo y el Cedro (Leyenda Bíblica). 
La Fiebre Amarilla. 
Güemes (Recuerdos de la Infancia). 
El General Vidal (Apuntes para su biografía). 
Panoramas de la Vida. 2 tomos. Buenos Aires, Imprenta y Librería 

Mayo. Moreno 337 y Potosí 189. 1876. 

TOMO I 

Prólogo de Mariano A. Pelliza. 
Peregrinaciones de un alma triste (16 capítulos). 
Juez y Verdugo (12 capítulos). 
El Pozo de Tocci (16 capítulos). 

TOMO I I 

Un drama en 15 minutos. 
El postrer mandato. 
Un viaje aciago. 
Una querella. 
Belzú (La campaña de seis días). 
Los mellizos de Illimani. 
Una visita al manicomio (4 capítulos). 
Un viaje al país del oro. 
El emparedado. 
El fantasma de un rencor. 
Una visita infernal. 
Hierbas y alfileres. 

Veladas de Infancia 

Caer de las nubes. 
Nuestra Señora de los Desamparados. 
Impresiones del Dos de Mayo. 
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Gethsemaní. 
El Día de Difuntos. 
La ciudad de los contrastes. 

Escenas de Lima 

Risas y gorgeos. 
Una bandada de mariposas. 
Crónica de las veredas. 
Luz y sombra. 
Oasis. 
Nemento. 
Charla femenil. 

Perfiles Divinos 

Camila O ' Gorman. 
Feliza de Alzagá (4 capítulos). 
Vida Militar y Política del General Don Dionisio de Puch, París. 1869. 
Misceláneas, con una biografía de la autora por PASTOR S. OBLIGADO. 

Buenos Aires. 1878. 
El Mundo de los Recuerdos, Buenos Aires. 1886. 
La Tierra Natal, prólogo de SANTIAGO DE ESTRADA. Buenos Aires. 1889. 
Perfiles Históricos. Buenos Aires. 1891. 
Oasis de la Vida. Buenos Aires. 1892. 
Cocina Ecléctica. Buenos Aires, 1892. 
Veladas Literarias de Lima, con un prólogo de RICARDO PALMA. Buenos 

Aires. 1892. 
Páginas Literarias (Selección) Colección de "Grandes Escritores Argen-

t inos " , bajo la dirección de Alberto Palcos. Tomo 37. Prólogo del 
Dr. ANTONIO SAGARNA. Buenos Aires. 1930. 

Fuentes consultadas sobre la personalidad de Juana Manuela Go-
rriti y su obra literaria. 

Estudios biográficos de: 
PASTOR S. OBLIGADO 
SANTIAGO ESTRADA 
RAFAEL OBLIGADO 
CAROLINA FREIRE DE JAIMES 

Historia de Juana Manuela Gorriti, por el profesor DIONISIO CHA-
CA. Buenos Aires. 1940. 

Historia de la Literatura Argentina, de RICARDO ROJAS. Tomo X V . 
Buenos Aires. 1917-22. 

Juana Manuela Gorriti, por ALFREDO O. CONDE. Buenos Aires. 1939. 
América Literaria, por FRANCISCO LAGOMAGGIORE, 2 tomos. Buenos 

Aires. 1890. 
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