
SARMIENTO EN FRANCIA 

"On ne tue pas les ideés". Estas son, al parecer, las pri-
meras palabras francesas que escribió Sarmiento. Y si no son 
las primeras tienen por lo menos el mérito de integrar una 
de los lemas con lo que suele caracterizar a ese gran luchador. 
Huyendo de San Juan por motivos que no hace falta recor-
dar, el 19 de noviembre de 1840, el proscripto se dirige hacia 
Chile. " A l pasar por los baños de Zonda —escribió el mismo 
prófugo en el Facundo— bajo las armas de la patria que en 
días más alegres había pintado en una sala, escribí con car-
bón estas palabras: "On ne tue pas les ideés". (Esta frase 
se ha traducido literalmente y difundido bajo la forma desa-
brida de: no se matan las ideas, sin tener en cuenta la tra-
ducción mucho más gráfica que de ella diera el genial san-
juanino: "Las ideas no se degüellan". Al acriollar en esta 
forma la frase extranjera daba a ésta un matiz criminal e 
histórico en el que los contemporáneos podían percibir una 
alusión candente a las luchas partidarias). 

El mismo Sarmiento aclaró que había sacado esta frase 
de una obra del pensador francés Fortoul; pero la hizo suya 
al adaptarla como grito de rebeldía. 

¿Cómo y cuándo Sarmiento aprendió francés? Aunque 
no lo dice, parece que fué por los años que corren entre 1825 
y 1829. Por lo menos se ocupó entonces como ayudante de 
Mr. Bareau, ingeniero francés que hacía la delineación y el pla-
no de la ciudad. No se puede asegurar que el joven Sarmiento 
empezara a practicar francés con ese ingeniero, pero es proba-
ble. De todas maneras las relaciones entre el sanjuanino y el 
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francés duraron poco. El francés tuvo la mala ocurrencia de 
criticar la actuación de Facundo Quiroga. Y cuando el ti-
gre de los llanos se apoderó de San Juan, el francés fué de-
tenido y tuvo que marcharse. 

El momento no era muy oportuno para estudiar, sin em-
bargo, por más extraño que parezca, es gracias a los distur-
bios provocados por la actuación de Fray Aldao, que Sar-
miento pudo progresar en el estudio del idioma francés. En 
efecto: " E n 1829 —escribe en Recuerdos de Provincia— es-
capado de ser fusilado en Mendoza por el fraile Aldao. . . tuve 
en San Juan mi casa por cárcel, y el estudio del francés por 
recreo. Vínome la idea de aprenderlo con un francés, soldado 
de Napoleón, que no sabía castellano, y no conocía la gramá-
tica de su idioma... Con una gramática y un diccionario pres-
tados, al mes y once días de principiado el solitario aprendi-
zaje, había traducido doce volúmenes, entre ellos las Memo-
rias de Josefina". Más adelante, con toda modestia, Sarmien-
to confiesa: "Catorce años he puesto después en aprender a 
pronunciar el francés, que no he hablado hasta 1846; después 
de haber llegado a Francia". 

No cabe duda que Sarmiento se entregó al estudio de ese 
idioma con la misma pasión que pusiera en todo; no se con-
tentó con devorar a solas el diccionario y la gramática: pasó 
pronto de discípulo a profesor, enseñando el francés a al-
gunos amigos. Con este estado de ánimo, cuál no sería su ale-
gría cuando, en 1837, se estableció en San Juan don Manuel 
Quiroga Rosas, poseedor de una biblioteca atestada de obras 
de Villemain, Jouffroi, Lerminnier, Guizot, Cousin, Didier, 
Tocqueville, Leroux, etc 

Con estas premisas hemos sentado más o menos los cono-
cimientos de francés que Sarmiento tenía antes de su viaje 
a Europa. 

Pasaremos a Chile donde, en 1845, vivía desterrado. El 
ministro chileno Manuel Montt, amigo suyo, le encarga la mi-
sión de ir a Europa y a los Estados Unidos a estudiar el des-
envolvimiento de la instrucción primaria. 
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Provisto de cartas de recomendación, Sarmiento se em-
barca en Valparaíso el 28 de octubre de 1845. En diciembre 
llega a Montevideo. De Montevideo pasa a Río en donde per-
manece los meses de febrero y marzo de 1846. Y sube a bordo 
del paquete "La Rose" que hacía normalmente el viaje en-
tre Le Havre y Río de Janeiro. 

A partir de ahora utilizaremos como principales fuentes 
de información las cartas que Sarmiento escribió desde Euro-
pa y que él mismo publicó más adelante; y el útilísimo diario 
de gastos que el viajero tuvo al día durante su periplo y que 
fué descubierto hace pocos años en el Museo Histórico Sar-
miento, por don Antonio P. Castro. También nos valdremos 
de ciertos documentos inéditos y de algunas cartas originales 
que no han sido publicadas todavía. 

Por el diario de gastos, sabemos con precisión que Sar-
miento estuvo en Francia desde el 6 de mayo de 1846, fecha 
de su desembarco en Le Havre, hasta el 2 de octubre del 
mismo año. Después pasó a España y lo encontramos en Ar-
gelia desde el 20 de diciembre hasta el 13 de enero de 1847. 
El 14 está en Marsella donde se queda hasta el 25 y se em-
barca para Génova. Después de un viaje por Italia, Suiza, 
Alemania, Holanda, Bélgica, Sarmiento está de nuevo en 
Francia, desde el 18 de junio hasta el 31 de julio de 1847. 

Ese día el viajero anota en su libreta: "passage du ca-
nal", pasaje del canal; se trata del Canal de la Mancha. Sar-
miento pasa a Inglaterra y luego a Estados Unidos. 

De las fechas cotejadas se infiere que Sarmiento estuvo 
seis meses en la Francia metropolitana y tres semanas en Ar-
gelia. 

Se ha dicho que Sarmiento redactó las anotaciones de 
su diario en los idiomas de los países que visitaba. Con la li-
breta a la vista, comprobamos que, en realidad, Sarmiento 
utiliza casi exclusivamente el francés y el castellano, no sólo 
cuando se encuentra en un país de habla francesa o española, 
sino también en los otros. Así escribe en castellano anotacio-
nes relativas a Italia, Suiza, Alemania, Holanda. En la parte 
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redactada en Inglaterra advertimos algunas frases sueltas en 
inglés pero lo demás está escrito en francés y sobre todo en cas-
tellano. Todo lo que se refiere a Estados Unidos viene también 
en castellano. 

El diario de gastos permite reconstruir día a día la vida 
de Sarmiento en Francia. Nos atendremos solamente a los he-
chos más salientes y a ciertos pormenores especialmente pin-
torescos o sabrosos. Por ejemplo éste: Sarmiento anota: Pa-
saje de Río de Janeiro al Havre en la Rose 800 francos. En 
los días de estadía en El Havre se gasta 20 francos en cena 
y alcoba. El pasaje en el barco a vapor, en primera, hasta 
Rouen le cuesta 10 francos. Pero dejémonos ya de números 
y veamos cómo en la carta que desde Rouen, envía a su ami-
go Carlos Tejedor, Sarmiento expresa su emoción al divisar 
las costas de Francia: 

"Las costas de Francia se diseñaron al fin en el lejano 
horizonte. Saludábanlas todos con alborozo, las saludaba tam-
bién yo, sintiéndome apocado y medroso con la idea de pre-
sentarme luego en el seno de la sociedad europea, falto de 
trato y de maneras, cuidadoso de no dejar traslucir la "gau-
cherie" del provinciano, que tantas bromas alimenta en Pa-
rís. Saltábame el corazón al acercarnos a tierra y mis manos 
recorrían sin meditación los botones del vestido, estirando el 
frac, palpando el nudo de la corbata, enderezando los cuellos 
dé la camisa, como cuando el enamorado novel va a presen-
tarse ante las damas". 

Al llegar al Havre, Sarmiento experimenta la desilu-
sión del viajero extranjero que acostumbra a imaginar a Fran-
cia como un museo; se asombra cuando descubre que tener 
un pasado no está reñido con tener un presente y hasta un 
porvenir. Y escribe en la misma carta: "No he podido des-
impresionarme en dos días del mal efecto que me ha produ-
cido esta primera impresión. Paréceme que Le Havre no es 
la Francia, sus bellísimos edificios son modernos, no hay an-
tigüedades, no hay monumentos..." 

En cambio su viaje fluvial entre Le Havre y Rouen no 
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lo defrauda porque puede contemplar a sua anchas, en am-
bas orillas del Sena, castillos medievales; iglesias góticas y 
pueblos varias veces centenarios. 

En Rouen, Sarmiento no se cansa de admirar la cate-
dral; las iglesias, las torres. También conoce los alrededores 
que recorre a caballo con su amigo francés Tandonnet a quien 
conoció durante la travesía y con el cual intimó a pesar de 
ser este señor un admirador de Rosas. En el Museo Sarmien-
to se conserva el plano de Rouen comprado por Sarmiento, 
en el cual de mano del viajero están trazados sus paseos den-
tro y fuera de la ciudad. En el río del grabado, Sarmiento 
escribió: "arrivée du Havre par le bateau à vapeur Norman-
die". Y al pie del plano esta aclaración que escribió cabeza 
abajo: "Promenade à cheval avec mon ami Tandonnet aux 
environs". Sabemos por la libreta de gastos que este paseo le 
costó a Sarmiento la suma astronómica de 6 francos. 

Con una curiosidad siempre alerta, el joven viajero hu-
ronea por todas partes descubriendo a ratos modalidades o 
rasgos de costumbres que amenizan un relato en el que Sar-
miento vierte con suma agilidad descripciones rápidas de pai-
sajes entrevistos, reflexiones sobre la doctrina de Fourier y 
el famoso falansterio preconizado por este idealista, chistes 
irónicos sobre el carácter "bon enfant" o sea bonachón, de 
Rosas. 

El 9 de mayo de 1846 Sarmiento va en ferrocarril a 
París. 

Ahí, lo primero que aprende es a gobernar su bolsillo con 
cierta severidad. Y el párrafo siguiente de la carta a Don 
Antonio Aberastain, escrita unos tres meses después de su lle-
gada a París, nos da la pauta de sus experiencias financieras: 

" N o bien hubimos llegado, llevóme a los Frères Proven-
çaux, donde cenamos ambos por 60 francos, al día siguiente 
por 30 almorzamos en el Café de París, en un restaurant co-
mimos por 10; en un Pasaje al día siguiente fuimos a almor-
zar por 3; y a comer por 32 sueldos al Pasaje Choiseul; últi-
mamente a una abominable pocilga detrás de la Magdalena, 
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decorada con el nombre de Hotel Inglés, donde se sirve car-
ne cruda de procedencia más que sospechosa, porotos duros y 
cerveza infame, todo por un franco para regalo de los que 
quieren salvar el honor de la bolsa, afectando anglomanía. Ha-
bía, pues en tres días, recorrido los siete escalones de la vida 
parisiense, y conocido el camino que va de la opulencia a la 
escasez, haciéndome mi mentor este curso, para precaverme de 
todo accidente? Là-dessus, podía permanecer tranquilo; en 
una crisis financiera, conocía ya el camino del soi- disant Ho-
tel Inglés... 

Sarmiento tiene una predilección muy marcada por los 
guantes ; compra guantes muy a menudo y de distintas cla-
ses: el nueve de mayo día de su llegada, guantes de seda ; el 
16 del mismo mes, dos pares, otra vez el 25; y unos guantes 
blancos el 4 de junio, "para ir a cenar en casa del señor Le 
Long", periodista francés que se ocupó de inmigración en la 
Provincia de Entre Ríos, y que mantuvo con él una correspon-
dencia hasta la muerte. 

Vuelve a comprar guantes el 20 de junio. Hay que creer 
que los tiraba conforme se iban manchando. Pero se daría 
cuenta que ese lujo le sale caro, y el 30 de junio compra "una 
caja de pomada para limpiar los guantes". 

La pomada le dió resultado, al parecer, ya que no vuelve 
a comprar guantes hasta el 10 de septiembre. Pero la manía 
guantesca —si se me permite el neologismo— se hace de nuevo 
exigente y ese mismo día, como para resarcirse, compra me-
dia docena de guantes y una caja para guardarlos. Después 
de este derroche, no reincide y su guantomanía se apaga re-
pentina y definitivamente. Pero no vamos a sacar listas, de 
los pantalones, cuellos, corbatas, calcetines y otras prendas que 
figuran en el "libro de gastos". 

Sarmiento participa en la vida parisién. Asi el 14 de ma-
yo estuvo jugando en casa del señor Lasalle, Director de la 
revista Correo de Ultramar, esa revista que publicó en París 
el Martín Fierro, en castellano, desde luego, el mismo año que 
se publicaba en la Argentina. En casa de aquel señor no le 
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fué bien del todo ya que el indiscreto diario acusa una pér-
dida de 35 francos. 

Es evidente que su misión oficial le abre las puertas. El 
27 de mayo de 1846 la Universidad de París le expide una 
carta en la cual el Vice-Rector ruega "a l señor Inspector de 
la Escuela Normal Primaria de Versailles y a los señores di-
rectores de escuelas primarias comunales de la ciudad de Pa-
rís se sirvan permitir la visita de su escuela al señor Domin-
go Faustino Sarmiento enviado a Francia por el gobierno de 
Chile para estudiar aquí la organización de nuestras escuelas 
normales y de nuestras escuelas primarias". (Original en el 
Museo Sarmiento). 

El 18 de mayo es un día especial para Sarmiento que se 
compra "una corbata blanca para ser presentado al Ministro 
Guizot". Habían dicho al Ministro que si "deseaba saber al-
go sobre la cuestión del Río de la Plata", oyese a un señor 
llamado Sarmiento. Pero por más que el visitante se esfuerce 
por explicar la situación en su propia patria, el jefe del de-
partamento Déssage y Guizot se empeñan en no modificar el 
juicio que se han formado según los datos escasos que tienen 
y según su fantasía. Para ellos, Rosas equivale al rey Luis 
Felipe; la mazorca es el partido moderado; los gauchos re-
presentan la "petite proprieté" etc Sarmiento no tiene 
más suerte con el Ministro de Marina, el barón Mackau, que 
lo escucha como quien oye llover. Mucho más interesante es 
su entrevista con Thiers, adversario político de Guizot. 

Eü un principio Thiers no puede dedicar más que un 
cuarto de hora a Sarmiento; pero, escribe el argentino: " E l 
cuarto de hora pasó y quise levantarme". No, todavía no, me 
interésa, siga Ud. Y al fin de tantos sufrimientos tuve la di-
cha, tan cara para los hombres que comienzan y no tienen 
prestigio, de verse animados, aprobados, aplaudidos, por una 
dé las primeras inteligencias de la tierra. ¿Para qué he de de-
cir el tema de mi discurso? M. Thiers, al oírme me decía: 
continúe TJd., la cuestión toma otro aspecto que no le conocía; 
esto es grande, continúe Ud. Y yo seguía; la palabra me venia 
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fácil y neta en francés, como en aquellas horas de intermk 
nable charla con mis amigos". 

Dos días después Sarmiento escuchará el discurso pronun-
ciado por Thiers que aprovechará las informaciones que le 
dió el argentino. 

Además de esas visitas oficiales Sarmiento tiene tiempo 
para dedicar algunos momentos a la "flânerie" parisiense que 
describe con tanta chispa en la carta a Aberastain: 

" E l español no tiene una palabra para indicar aquel /otv 
niente de los italianos, el flâner de los franceses, porque son 
uno y otro su estado normal. En París esta existencia, esta 
beatitud del alma se llama flâner. Flâner, no es como flairer* 
ocupación del ujier que persigue a su deudor. El Flâneur bus-* 
ca mira, examina, pasa adelante, va dulcemente, hace rodeos, 
marcha, y llega al f in . . . a veces a orillas del Sena, persigue 
también una cosa, que él mismo no sabe lo que es ; al boulevard 
otras, o al París Royal con más frecuencia. Flanear es un arte 
que sólo los parisienses poseen en todos sus detalles; y, sin 
embargo, el extranjero principia el rudo aprendizaje de la en-
cantada vida de París por ensayar sus dedos torpes en ese 
instrumento de que sólo aquellos insignes artistas arrancan 
inagotables armonías. El pobre recién venido, habituado a la 
quietud de las calles de sus ciudades americanas, anda aquí 
los primeros días con el Jesús en la boca, corriendo a cada pa-
so riesgo de ser aplastado por uno de los mil carruajes que 
pasan como exhalaciones, por delante, por detrás, por los cos-
tados. Oye un ruido en pos de si, y echa a correr, seguro de 
echarse sobre un ómnibus que le sale al encuentro; escapa de 
éste y se estrellaría contra un fiacre si el cochero no logra 
apenas detener sus apestados caballos por temor de pagar dos 
mil francos que vale cada individuo reventado en París. El 
parisiense marcha impasible en medio de este hervidero de 
carruajes que hacen el ruido de una cascada; mide las dis-
tancias con el oído, y tan certero es su tino, que se para ins-
tantáneamente a una pulgada del vuelo de la rueda que va a 
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pasar, y continúa su marcha sin mirar nunca de costado, sin 
perder un segundo de tiempo. 

Por primera vez en mi vida he gozado de aquella dicha 
inefable de que solo se ven muestras en la radiante y franca 
fisonomía de los niños. Je flâne, yo ando como un espíritu, 
como un elemento, como un cuerpo sin alma en esta soledad 
de París. Ando lelo; paréceme que no camino, que no voy 
sino que me dejo ir, que floto sobre el asfalto de las aceras de 
los bulevares. Sólo aquí puede un hombre ingénuo pararse y 
abrir un palmo de boca contemplando la Casa Dorada, los Ba-
ños Chinescos; o el Café Cardinal. Sólo aquí puedo a mis 
anchas extasiarme ante las litografías, grabados, libros y mo-
nadas expuestas a la calle en un almacén; recorrerlas una a 
una, conocerlas desde lejos, irme; volver al otro día para sa-
ludar la otra estampita que acaba de aparecer. Conozco ya 
todos los talleres de artistas de bulevar; la casa de Aubert en 
la plaza de la Bolsa, donde hay exhibición permanente de ca-
ricaturas; todos los pasajes donde se venden esos "petits 
riens" que hacen la gloria de las artes parisienses. Y luego 
las estatuitas de Susse y los bronces nouveautés entre ellos uno 
que acaba de abrirse en la calle Vivienne, con doscientos de-
pendientes para el despacho, y 2.000 picos de gas para la 
iluminación. 

Por otra parte, es cosa tan santa y respetable en París; 
el flâner es una función tan privilegiada, que nadie osa in-
terrumpir a otro. 

El flâneur tiene derecho de meter sus narices por todas 
partes. El propietario lo conoce en su mirar medio estúpido, 
en su sonrisa en la que se burla de él, y disculpa su propia 
temeridad al mismo tiempo. Si Ud. se para delante de una 
grieta de la muralla y la mira con atención no falta un afi-
cionado que se detiene a ver que está Ud. mirando; sobrevie-
ne un tercero, y si hay ocho reunidos, todos los paseantes se 
detienen, hay obstrucción en la calle, atropamiento. 

¿Este es, en efecto, el pueblo que ha hecho las revolucio-
nes de 1789 y 1830? Imposible. Y sin embargo, ello es real; 
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hago todas las tardes sucesivamente dos, tres grupos para ase-
gurarme de que esto es constante, invariable, característico, 
maquinal en el parisiense". 

Podemos imaginar a Sarmiento tal como lo describe Ri-
cardo Rojas en El Profeta de la Pampa-. "Sarmiento, joven 
de 35 años, se pasea por las orillas del Sena, bien aliñada la 
barba, bien peinado el jopo. Decorosamente vestido, según la 
moda parisiense, lleva, como Guizot, como Víctor Hugo, frac 
verde o marrón, chaleco de paño claro, cuello alto, corbata 
enfática en la limpia pechera, pantalones con presilla en el 
zapato reluciente". 

Sarmiento va a La Opera, al Teatro Francés, a ver a la 
famosa actriz Rachel. 

Una fecha histórica: 24 de mayo de 1846. Quince días 
después de su llegada a París, Sarmiento escribe en su libre-
ta: "Por el ferrocarril para ir a Grand Bourg a casa del Ge-
neral San Martín, 5 francos". ¿Dónde está Gran Bourg? Bas-
ta mirar el plano que Sarmiento compró en París y en el 
que anotó, en castellano: Casa del General San Martín. A 
propósito del procer argentino, Sarmiento escribe: "No le-
jos de la margen del Sena, vive olvidado don José de San 
Martín, el primero y el más noble de los emigrados que han 
abandonado su patria, su porvenir, huyendo de la ovación que 
los pueblos americanos reservan para todos los que los sirven". 
Y como Sarmiento dice que tomó el tren, fijémonos en el 
plano de marras. En efecto, entre la línea del ferrocarril y el 
Sena entre Ris y Orangis, dos pueblos reunidos hoy en uno, 
figura una mancha pintada por Sarmiento, que representa la 
casa de su ilustre compatriota. Estamos en el mes de mayo, 
en un lugar encantador. Pero dejemos la palabra a Sarmiento 
que en su discurso de recepción en el Instituto Histórico de 
Francia escribe: "Jardines cultivados con toda la gracia del 
arte europeo, rodean una sencilla habitación, y entre las ve-
redas flanqueadas de dalias y rosas variadas que la vista des-
cubre en el estío, se presentan aquí y allí plantas americanas 
que el viajero saluda complacido, como a conocidos y compa-
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triotas que encuentra establecidos en Europa. El monumento 
que los americanos solicitan ver allí, es un anciano de elevada 
estatura, facciones prominentes, y caracterizadas, mirar pene-
trante y vivo en despecho de los años, y maneras francas y 
afables". 

Oasis ideal para un anciano. San Martín tenía entonces 
68 años. La casa del general es para Sarmiento un lugar de 
peregrinación hacia el cual se dirige muy a menudo. 

A juzgar por las líneas que vamos a recordar ahora, San 
Martín miraba con cierto recelo a los visitantes. Dice en efec-
to, Sarmiento: "Nuestro Don Gregorio Gómez, el general Las 
Heras y otros restos del mundo antiguo me habían recomen-
dado con amor, con interés, y el general Blanco díjole tan 
buenas cosas de mí que me recibió el buen viejo sin aquella 
reserva que pone de ordinario para con los americanos en sus 
palabras cuando se trata de la América". 

Pocas veces Sarmiento redactó páginas tan llenas de emo-
ción como aquella que describe su primera entrevista con San 
Martín. Un año más tarde, el 18 de junio exactamente, Sar-
miento visita por última vez al procer para despedirse de él 
y de su familia. Pero no lo dejan irse sin demostración de 
simpatía y le regalan una página que lleva las firmas de Ma-
riano Balcarce, el yerno; de Mercedes San Martín de Balcar-
ce, la hija; de las nietas Mercedes y Josefa Balcarce. Cada 
uno de los asistentes estampa unos versos, un pensamiento. 
San Martín transcribe esta frase del escritor francés de Weiss: 
TJn préjugé utüe est plus raisonnáble que la vérité qui le 
détruit (un prejuicio útil es más razonable que la verdad que 
lo destruye).. Este documento se puede consultar en el Mu-
seo Histórico Sarmiento de Buenos Aires. 

Citaremos un párrafo de una carta escrita por San Mar-
tín, fechada en Grand Bourg 2 de septiembre de 1846 y di-
rigida al General D. Juan Gregorio de Las Heras: " . . .Como 
Ud. debe suponer su recomendado el Sr. Sarmiento ha sido 
tratado por mí y mis hijos con la consideración y franqueza 
que siempre me merecerá todo lo que venga de parte de Ud. 
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le he ofrecido todos los servicios que puedan depender de mí, 
y persuadido que si en algo me ocupa no será en vano; por 
otra parte la aplicación e instrucción de este apreciable com-
patriota lo hacen acreedor de toda consideración —pucíiendo 
asegurarse desde ahora tendrá un porvenir distinguido". 

Hoy podemos apreciar el carácter profético de esta úl-
tima cláusula. 

Si Sarmiento pudo visitar repetidas veces a San Martín, 
a pesar de sus múltiples tareas, es en parte porque Grand 
Bourg se hallaba relativamente cerca de un lugar al que Sar-
miento acudía por obligación. Leemos en una carta de Ma-
riano Balcarce a Juan B. Alberdi, fechada en París 22 de 
septiembre de 1846: " H e tenido también el gusto de conocer 
a nuestro excelente compatriota, el señor Sarmiento, cuyos 
vastos conocimientos y carácter amable lo hace tan recomen-
dable. Poco después de su legada a París, vino a pasar al-
gunos días en un establecimiento modelo para la educación del 
gusano de seda que se halla en nuestra vecindad, lo que nos 
proporcionó el gusto de verle con frecuencia". 

Sarmiento llevaba a Francia una presentación para el Dr. 
Sigaud, médico del Emperador y autor de trabajos impor-
tantes. Sigaud le presentó al Dr. Chavannes, promotor de la 
industria de la seda. 

El establecimiento se encontraba en la granja de Sénart, 
en Mainville, que dista una legua de Grand Bourg. Allí el 
argentino estudió el arte de cultivar la seda, bajo la dirección 
de M. Beauvais, permaneciendo a veces varios días en Main-
ville. 

Sarmiento envió desde París a la Sociedad de Agricultu-
ra de Santiago de Chile una Memoria sobre la cría del gusa-
no de seda. En 1849 regresado a Chile, Sarmiento fundó la 
Sociedad sericícola americana, cuyos estatutos redactó el mis-
mo. Es en Mainville, en el aludido establecimiento, donde co-
noció a Julio Belin que más adelante fundó una imprenta en 
Santiago de Chile, con Sarmiento y se casó con la hija de su 
socio. 
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¿Sarmiento conoce también al mundo literario de París? 
Un francés emigrado a Chile, Lasserre le había dado re-

comendaciones para Arago y Mme Tastu "Célebre poetisa — 
escribe Sarmiento— que brilló en este ramo en su juventud y 
fué coronada por la Academia y hoy está consagrada a la 
educación maternal, para cuyo auxilio ha publicado preciosos 
tratados". En la libreta de gastos, Sarmiento anota el 3 de 
julio de 1846 : Educación maternal, de Mme Tastu, 13 francos, 
10. Sarmiento asiste a las tertulias organizadas por esta dama 
y se forma una idea de lo que llamó "llagas actuales de la 
Francia". 

Podemos suponer que el joven argentino acudió varias 
veces al salón literario de Mme Tastu y llegó a ser uno de los 
íntimos de la familia, ya que en el Museo histórico se ve un 
documento que atestigua esta intimidad. Se trata de un di-
bujo que representa un escudo del siglo XVI y que fué ofre-
cido a Sarmiento por su "dévoué serviteur" dice el texto. J. 
Tastu esposo de la poetisa y conservador de los manuscritos de 
la biblioteca de Sainte Geneviève en París. 
, En la misma sala del Museo hay un retrato de Alejandro 
Dumas con el siguiente pensamiento firmado por el escritor: 
"Dieu nous sert à nommer le mot que nous cherchons" es de-
cir, literalmente: Dios nos sirve para nombrar la palabra que 
buscamos. 

Después de saborear tanto alimento intelectual, el joven 
siente necesidad de entregarse a otra clase de placeres. "Ah, 
si tuviera cuarenta mil pesos, nada más, qué año me daba en 
París" suspira Sarmiento un día que lo incomoda el mal le 
la patria. Pero Sarmiento no disponía de cuarenta mil pesos 
y el 15 de junio de 1846, leemos solamente, en el imprescin-
dible e indiscreto diario de gastos, el dato lacónico: "Orgía" , 
13 francos 5. ¿En qué consistió aquella farra? El diario per-
manece irremediablemente mudo sobre el particular. No tra-
taremos de descubrir el secreto y nos resarciremos citando es-
ta reflexión acerca de los bailes: "Los bailes son en París esta-
blecimientos públicos que se siguen a los teatros, luchando con 
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ellos en magnificencia, alumbrado y gusto. El Ranelagh co-
rrespondiera a la ópera italiana por la clase de concurrentes. 
Allí he visto a Balzac, Jorge Sand, Soulié y otras notabilida-
des literarias..." 

Antes de referirmos a los contratiempos sufridos por Sar-
miento con su Facundo, mencionaremos esta profecía que se 
cumplió al pie de la letra: En la carta a Aberastain, Sarmien-
to escribe: " E l hipódromo es una creación nueva del espíritu 
parisiense, que se incorporará pronto en el catálogo de diver-
siones públicas de todas las naciones europeas, y que debiera 
ser transportado incontinenti a América, en donde echaría 
raíces profundas". 

Ahora volvamos una vez más a la mina inagotable cons-
tituida por el libro de gastos. El l 9 de agosto de 1846, leemos: 
Pagado a Mr. Bournon por la traducción de la primera par-
te del Facundo, 102 francos". Este dato nos permite precisar 
el nombre del orientalista aludido por Sarmiento en su carta 
a Aberastain en la que escribe con cierta ironía de buena ley: 
" A l despedirme de mi buen amigo Montt, le decía yo con 
aquella modestia que me caracteriza: la llave de dos puertas 
llevo para penetrar en París, la recomendación oficial del go-
bierno de Chile y el Facundo; tengo fe en este libro. Llego, 
pues, a París y pruebo la segunda llave. Nada ni para atrás 
ni para adelante; no hace a ningún ojo. La desgracia había 
querido que se perdiese un envío de algunos ejemplares hecho 
en "Valparaíso. Tenía yo uno; pero cómo deshacerme de él? 
¿Cómo darlo a todos los diarios, a todas las revistas a un 
tiempo? Yo quería decir a cada escritor que encontraba, 
anch'io pero mi libro estaba en mal español, y el español es 
una lengua desconocida en París, donde creen los sabios que 
sólo se habló en tiempo de Lope de Vega o Calderón y des-
pués ha degenerado en dialecto inmanejable para la expresión 
de las ideas. Tengo, pues, que gastar cien francos para que 
algún orientalista me traduzca una parte.. . Tradúcela en 
efecto, y doila a un amigo que debe recomendarla a las re-
vistas. Ya han pasado dos meses entre traducir y leer, y nada 
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me dice. ¿Qué hay de mi libro? Estoy leyéndolo. Mala espina 
me da esto. Vuelvo más tarde, pido mi manuscrito y me dice: 
Lo hallo... un poco difuso.. . hay novedad e interés, pero. . . 
La verdad era que no había leído una palabra". 

Finalmente lo presentan al señor Buloz, director de la 
Revue des Deux Mondes. "M. Buloz es un respetable tuerto", 
anota Sarmiento. 

Le dicen que vuelva: el jueves siguiente, y cada jueves 
lo mismo. De jueves en jueves, un día, día por siempre mew 
morable en la biografía de todo garrapateador de papel, las 
puertas de la redacción se me abren de par en par. Qué trans-
formación. M. Buloz tiene dos ojos esta vez, el uno que mira 
dulce y respetuosamente, y el otro que me mira, pero que pes-
tañea y agasaja, como perrito que menea la cola. Me habla 
con efusión, me introduce, me presenta a cuatro redactores que 
esperan para solemnizar la recepción. Soy yo el autor del ma-
nuscrito (una reverencia), el americano (una reverencia), el 
estadista, el historiador... Me saludan, me hacen reverencias. 

Se habla del libro; hay un redactor encargado del "comp-
te-rendu" de los libros españoles; que quiere ver la obra entera 
para estudiar el asunto. M. Buloz me suplica humildemente 
que me encargue de la redacción de los artículos sobre Amé-
rica . . . 

Esta traducción, que yo no he visto y cuyo destino no he 
podido averiguar hasta ahora, y que tal vez no llegara a pu-
blicarse llamó la atención de los que la vieron, pues el primer 
interesado fué el propio director de la Revista. 

El 3 de septiembre leemos en la bendita libreta: "coche 
a lo de Mazade, 3 francos". Charles de Mazade, ensayista y 
periodista fué precisamente quien publicó el 15 de noviembre 
de 1846 en la Revue des Deux Mondes un artículo elogioso so-
bre Civilización y barbarie. 

Traduciremos a continuación una parte de este artículo que 
siendo escrito por un francés tiene el mérito de la imparciali-
dad: " E l libro del Señor Sarmiento es una de esas obras ex-
cepcionales de la nueva América, en las que brilla cierta origi-
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nalidad. Es un estudio hecho sobre cosas vivas, un análisis pro? 
fundo y enérgico de todos los fenómenos de la sociedad ame-
ricana y particularmente de la sociedad argentina. La pintu-
ra que hace el Señor Sarmiento pone de manifiesto los vicios 
hereditarios, las causas de perturbación y de trastornos, las 
pasiones que tienden al retroceso de América a la vida salvaje. 
Por más lamentable que resulte el presente de aquellos paí-
ses, sólo se puede considerar la lucha empeñada del otro lado 
del Atlántico como uno de esos males que envía la Providen-
cia para aguzar la fuerza viril de los pueblos. La pintura que 
el Señor Sarmiento hace de América es excelente porque evi-
dencia la úlcera que carcome aquellos jóvenes países y la en-
fermedad crónica que hace falta combatir". 

A continuación Mazade hace un análisis detallado del li-
bro. No comentaré ese artículo pero sí subrayaré el interés 
con el cual el libro fué acogido en Francia. Gracias a ese ar-
tículo Sarmiento se hace célebre. Pero él lo sabe solamente en 
España, ya que cuando salió dicho artículo, el 15 de noviem-
bre, Sarmiento estaba en Barcelona donde lo sorprendió la 
grata noticia. La celebridad, precede a Sarmiento en esa ciu-
dad y escribe en una carta a Lastarria: " E l Facundo había 
caído en manos de Meriée, el académico francés, que estaba 
allí; la Revista de Ambos Mundos acababa de hacer su com-
placiente compte-rendu del libróte, y heme aquí que sabiendo 
mi llegada a Barcelona, M. de Lesseps —si, el famoso inge-
niero del canal de Suez— . . . andaba a caza del bicho raro 
que tan raro libro había escrito". A raíz del encuentro, Sar-
miento y Lesseps se hicieron amigos y Lesseps, entonces cón-
sul general en Barcelona, le dió cartas para el Africa. Allí 
otra sorpresa esperaba a Sarmiento. En pleno desierto el ge-
neral Arnauld invita a Sarmiento y algunos oficiales supe-
riores a comer. Y Sarmiento escribe: " E l general, antes de 
ponernos a la mesa, mostrándome un número de la Revista 
de Ambos Mundos, me dijo: "Yea usted cómo aun en el cen-
tro del Africa, estamos al contente de lo que pasa en el mundo, 
señalándome con el dedo el título Civilización y barbarie del 
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libro cuyo análisis ha publicado aquella revista". Y qué ufano 
se pondría el joven que comenta á continuación: La satisfac-
ción de la negra honrilla literaria debe ser tan estimulante 
como el mucho ejercicio; pues que con cumplido tan lisonjero 
me sentí dotado de un apetito a la altura de la situacaión. 
"Sarmiento quedó agradecido a Mazade por la gauchada que 
éste le había hecho al escribir un artículo que le hiciera tan 
famoso y habiéndose creado vínculos de amistad entré ambos 
hombres, en 1866, veinte años después, Sarmiento que no ha^ 
bía olvidado, le mandó una carta anunciándole el envío de 
su libro "Las escuelas base de la prosperidad y de la Repú-
blica en los Estados Unidos". 

Para terminar la historia de los primeros pasos del Fa-
cundo en Francia, agregaré que el libro Civilización y Bar-
barie fué traducido íntegro al francés por el alférez de na-
vio A. Giraud y publicado en París en 1853 es decir solamen-
te unos ocho años después de la primera edición del origi-
nal en Santiago de Chile. 

En 1934, el señor Marcel Bataillon publicó otra traduc-
ción; y ya que estamos hablando de traducciones, diré tam-
bién que la Unesco está preparando la traducción de los Be-
cuerdos de Provincia. 

El 9 de setiembre de 1846 Sarmiento parece poseído del 
demonio de los viajes si damos fe a lo que escribe en su dia-
rio de gastos ese día: "Mapa de los caminos de Francia y 
España, 13 francos". 

Si tenemos alguna duda, ésta se desvanece cuando leemos 
el 10 del mismo mes: "Historia de Literatura española " 6 
francos", y como si esta literatura anónima fuera insuficien-
te: "Literatura Española Yiardot, 6 francos". También el 
mismo día Sarmiento compra un diccionario alemán, una ca-
ja con compartimentos, un tarjetero para una maleta, y al 
día siguiente un necessaire de viaje. Ya no hay duda posible. 

Efectivamente, el día 12, Sarmiento toma el tren para 
Orleans y por etapas sucesivas llega hasta Burdeos. De paso 
advertimos en la libreta: "Tonterías en Burdeos 15 francos". 

229 



¿En qué consistieron e§as tonterías? Ministerio y discreción. 
En todas las ciudades Sarmiento compra grabados y planos: 
parece un viajero concienzudo y ordenado. 

El día 20 Sarmiento toma un barco a vapor para remon-
tar el Garonne hasta Agen, residencia del poeta Jasmín. Ese 
buen señor, nacido en 1798, era peluquero y no contento con 
dedicarse al noble arte capilar escribía poemas que fueron elo-
giados nada menos que por Sainte Beuve. Este hombre ade-
más de ser peluquero y poeta, tenía otra peculiaridad: escri-
bía en provenzal o, mejor dicho, en gascón. Espero saber un 
día por qué Sarmiento fué a visitarlo. El caso es que hicieron 
buenas migas, al parecer, ya que el poeta gascón regaló su 
retrato en daguerrotipo al argentino y debajo de ese retrato 
y de su firma fechada en Agen 21 de septiembre de 1846, es-
bribió un fragmento de una balada titulada Lous dus Bessous, 
título que no significa lo que ustedes se han creído sino: Los 
mellizos. La efigie, el poema y la traducción de Jasmín es-
átn en un documento inédito en el Museo Histórico Sarmiento. 
Me olvidaba un detalle que tiene su importancia: debajo del 
retrato del poeta se puede leer ' ' Offert á Mr. Sarmiento par 
l'auteur" lo que en buen romance significa: ofrecido al Sr. 
Sarmiento por el autor. 

El 2 de octubre Sarmiento está en Bayona y poco des-
pués salva la frontera y se queda en España hasta el 19 de 
diciembre, llegando a Argel el 20. 

Y automáticamente, fiel al principio adoptado, después 
de emplear el castellano para redactar su diario de gastos to-
do el tiempo que estuvo en España, al volver a tocar un te-
rritorio francés, Sarmiento utiliza el idioma francés. 

Leemos el día 26: "Un albornoz fino de Túnez, 50 fran-
cos". Pero el anhelo de color local de nuestro viajero no se 
contentó con eso; se puede ver en el Museo una fotografía 
que representa a Sarmiento vestido con dicho albornoz y mon-
tado en un camello. 

Como siempre Sarmiento se documenta sobre el país que 
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visita y, en su carta a Joaquín Thompson, explica con acierto 
laa situación francesa en Argelia. 

Gracias a la carta de recomendación de Lesseus, Sarmien-
to está atendido a cuerpo de rey. Y gracias a la acogida que 
le hacen los oficiales franceses, puede olvidarse de los malos 
ratos que pasó en el laut o sea barquito de mala muerte que 
lo hamacó despiadamente durante horas y horas entre Ma-
llorca y Argel. Ahí si que nuestro viajero se puso pálido, pri-
mero cuando se enteró de que no había camarote para él, se-
gundo, cuando tuvo que pasarse la noche acurrucado sobre 
una barrica de aceite, expuesto al frío de diciembre, y terce-
ro cuando las olas le hicieron ver no las estrellas sino un ho-
rizonte reñido con la línea horizontal. 

A tierra tiene una entrevista con el mariscal Bugeaud, 
duque de Isly, que le hace el honor de explicarle detallada-
mente su sistema de guerra y administración. 

El 29 de diciembre el mismo Bugeaud entonces goberna-
dor de Argelia, escribe una carta cuyo original está en el Mu-
seo Sarmiento y que dice así en la traducción: 

"General, tengo el honor de recomendar a su particular 
benevolencia al Señor Sarmiento, literato español de Buenos 
Aires, que viene a visitar a Argelia. Sírvase facilitarle los 
medios para ello en lo que de Ud. dependa". 

¿A qué general iba dirigida la carta? Podemos suponer 
que se trata del general Arnault que mandaba la subdivisión 
de Máscara y que, dice Sarmiento "Le prodigó todas aquellas 
atenciones que parecen geniales a los franceses". Entre esas 
atenciones figuraba una partida de caza "Una comitiva de 
oficiales —escribe Sarmiento— me acompañó por invitación 
suya a correr a caballo por la llanura de Eghrees, en la que 
se proponía hacer una razzia sobre algunas malaventuradas 
aves acuáticas para disecar como recuerdo de mi paseo en el 
interior de Africa. " Y la cacería sería fructuosa ya que en el 
idario de gastos, el 5 de enero de 1847, leemos: jabón arse-
nical para embalsamar o disecar pájaros, 1 franco". 
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Sarmiento relata con buen humor y gracia y su prosa ágil 
refleja perfectamente el optimismo o mejor dicho el sentimiento 
eufórico que experimenta un viajero joven y culto al descubrir 
un mundo insospechado, entregándose libremente al placer de 
vivir. 

El viajero se siente algo mortificado por el trote de uno 
de aquellos caballitos árabes saltarines y movedizos. Poco im-
porta, el viajero olvida pronto la dureza de la silla y se aban-
dona a las delicias de galopar por montes y valles. Siente 
náusea cuando tiene que comer tortas fritas hechas con man-
teca rancia y bañadas en miel pero en vez de quejarse saca 
de tripas corazón y hace de la diffa —comida árabe— una 
descripción tan bien lograda que nos parece verlo sentado 
en cuclillas adornado con su dichoso albornoz, haciendo muecas 
y comiendo sin ganas, con la barba negra moviéndose al com-
pás de la masticación. Después de esta evocación aperitiva no 
puedo menos de deleitarnos con el manjar llamado cuscussú: 
" E s el cuscussú —aclara nuestro gastrónomo— una arenilla 
confeccionada a mano, hecha con harina frita sin sal y anegada 
después en leche. Confieso que cuando se presentó el enorme 
plato que lo contenía, el cuerpo me temblaba de pies a cabeza^ 
no obstante que nunca he tenido miedo a manjar ninguno; 
un sudor helado corría por mis sienes y el estómago, no que el 
corazón, me latía, cual gime el niño a quien el pedagogo man-
da al rincón. Lo peor del caso era que yo debía principiar co-
mo el héroe de la fiesta, sin lo cual nadie era osado de hundir 
su cuchara de palo en la movible arena farinácea. 

Repentinamente, como el que al bañarse en el mar se pre-
cipita de cabeza después de haber vacilado largo tiempo pre-
sintiendo la impresión del frío, yo enterré la cuchara hasta el 
mango, y sacándola llena de cuscussú y leche la sepulté en la 
boca. Lo que pasó dentro de mí en ese momento resiste a toda, 
descripción. Cuando abrí los ojos me pareció hallarme en un 
mundo nuevo; todos mis tendones contraídos por el sublime 
esfuerzo de voluntad que acababa de hacer, se fueron estiran-
do poco a poco, y dispersándose con la alegría de soldados que 
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abandonan la formación después de disipada la alarma hija 
de alguna noticia falsa. 

De todo ello he concluido que, o el cuscussú no es abomi-
nablemente ingrato; o que Dios es grande y sus obras mara-
villosas; o en fin, que no se ha inventado todavía el potaje 
que me ha de hacer volver la cara". 

Sarmiento sabe alternar el tono jocoso y las reflexiones 
serias. 

Después de esta página de antología, compara muy acer-
tadamente la vida de los gauchos en la pampa y la de los ára-
bes en el desierto. Hasta llega a emplear términos como "ba-
queanos árabes": Entre otras cosas los baqueanos árabes me 
llamaron la atención por la singular identidad con los nues-
tros de la pampa. Como éstos huelen la tierra para orientarse, 
gustan las raíces de las yerbas, reconocen los senderos, y es-
tán atentos a los menores incidentes del suelo, las rocas o la 
vegetación' 

Después de esta excursión al Africa, Sarmiento pasa a 
Marsella donde se queda algunos días y se embarca para Italia; 
luego va a Suiza, Alemania, Holanda, Bélgica. 

El 13 de Junio de 1847 Sarmiento está de nuevo en París 
y el mismo día apunta en su diario de gastos: "Ferrocarril a 
Mainville". Ya se va terminando la estadía de Sarmiento en 
Francia. Pero queda un episodio importante de su vida fran-
cesa. Se dice, que poco a poco el tiempo va haciendo su obra. 
Y efectivamente durante su ausencia y gracias al artículo de 
Mazade sobre "Civilización y Barbarie" en La revista de Am-
bos Mundos, Sarmiento ha ido cobrando fama en París, y 
puede presentar su candidatura al Instituto Histórico de Fran-
cia para ser admitido como miembro de dicho Instituto. Según 
los documentos que tenemos, sea los extractos de sesiones pu-
blicados en L'Investigateur, diario del Instituto Histórico, sa-
bemos que "La asamblea general se reunió el 30 de Julio de 
1847 bajo la presidencia del abate Larroque". El acta dice 
después: "Se abre la sesión a los efectos de la admisión defi-
nitiva de la candidatura del señor Sarmiento, miembro de la 
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Universidad de Chile, ya admitido por la primera sesión. Se 
votó en escrutinio secreto y el señor Sarmiento fué proclama-
do miembro correspondiente de la sociedad". 

En la libreta de gastos comprobamos que Sarmiento pagó 
20 francos por el diploma del Instituto. Este documento está 
en el Museo Sarmiento. Ahora los historiadores no están de 
acuerdo en cuanto al día en que Sarmiento pronunció o pre-
sentó su discurso de recepción. En esta discusión podemos 
puntualizar lo siguiente: el discurso presentado al Instituto 
lo fué en francés. Y es algo distinto del texto castellano pu-
blicado por Sarmiento en Chile en marzo de 1848. 

El mismo Sarmiento fecha este discurso en París 1"? de 
julio de 1847; pero en una carta a don Manuel Montt, fechada 
también en París julio 15 de 1847, escribe: ' ' Estoy propuesto 
miembro del Instituto Histórico de Francia, y me recibiré 
dentro de ocho días. Espero para ello concluir un pequeño 
discurso". Según esta declaración, apunta el Sr. A. Castro 
que publica esta carta en el folleto titulado "Sarmiento y 
Montt" (P. 47) Sarmiento se incorporó al Instituto y leyó 
su discurso el 23 de julio de 1847, lo que rectifica la fecha da-
da por él mismo: 1? de julio". Más importante que la fecha 
exacta es saber si Sarmiento pronunció su discurso; hasta 
ahora es casi imposible averiguarlo. Ningún documento lo dice. 
Ahora este discurso plantea otro problema: El discurso versa 
sobre San Martín y Bolívar e incluye una carta publicada an-
teriormente por el francés Lafond. 

Esta carta, cuyo original se ha extraviado, fué escrita por 
San Martín a Bolívar después de la entrevista de Guayaquil 
y aclara la actuación, el patriotismo y desprendimiento del 
procer argentino. Muchos historiadores están de acuerdo para 
afirmar que San Martín asistió a la sesión en la que Sarmiento 
presentó su estudio. Con qué emoción el desterrado oiría evocar 
los momentos más gloriosos de su heroica y humanísima ca-
rrera. 

Dando fin con esta apoteosis a su estadía en Francia, el 
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29 de julio Sarmiento se dirige hacia Boulogne donde se em-
barca al día siguiente para Inglaterra. 

Después de este viaje Sarmiento mantuvo con sus amigos 
de Francia una correspondencia que no se conoce muy bien 
todavía. En el archivo del Museo Histórico de Buenos Aires 
hay centenares de cartas escritas en francés dirigidas a Sar-
miento. He podido leer algunas y por ellas me he podido con-
vencer de la simpatía y de la admiración que sintieron por el 
gran Argentino un número importante de franceses. Y es 
•aleccionadora toda la correspondencia dirigida a Sarmiento 
por franceses radicados en la Argentina que le piden amparo 
o ayuda. 

Entre tantas cartas que no he terminado de leer, he se-
leccionado algunas que subrayan la estima que Sarmiento se 
mereció en Francia. 

En una carta fechada en París febrero 24 de 1867, el pre-
sidente del Instituto Histórico de Francia recuerda a Sar-
miento que sus memorias son famosas y estimadas en Francia 
y le ruega encarecidamente le mande otros trabajos, supli-
cándole que siga colaborando en la revista del Instituto. 

Citaremos una carta de Hachette, el fundador de la edi-
torial del mismo nombre. Hachette acusa recibo de una carta 
•de Sarmiento, le da noticias de su nieto Augusto, entonces en 
París y alude a ciertos pedidos que desde Buenos Aires le hi-
ciera el Sr. Belin, yerno de Sarmiento. 

En el archivo del Museo Histórico Sarmiento figuran 
unas cien cartas dirigidas a Sarmiento por el Sr. John Le 
Long a quien conociera en París y que se ocupó activamente 
en fomentar la emigración francesa y suiza a la Argentina. 
Esta correspondencia se merecería un estudio aparte por el 
interés que ofrece el punto de vista de un extranjero inteli-
gente acerca de los acontecimientos del Plata. 

Le Long era periodista y encargado de informar a la 
prensa parisién sobre la política argentina. Sacaremos sola-
mente de esta correspondencia unos detalles que evidencian una 
vez más los vínculos permanentes de amistad que Sarmiento 
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conservó con Francia . En una carta del 27 de septiembre de 
1866 Le Long le escribe; " L a señora Le Long que estuvo deli-
cada desde 2 meses, me encarga decir a Ud. que será encanta-
da de verle en París dentro de 6 meses". En una carta del 22 
de agosto de 1867 Le Long reincide "Mme. Le Long espera 
como yo que antes de regresar al Río de la Plata, (Sarmiento 
estaba entonces en Estados Unidos) Ud. podrá venir a vernos 
de nuevo a París sin que para eso, tengamos que esperar otros, 
veinte años". 

Esta carta resulta más clara si recordamos que, precisa-
mente en 1867, Sarmiento hizo una escapadita a Francia. 

No sabemos casi nada de este viaje. Sarmiento fué a Pa-
rís a ver la Exposición Universal pero no se tomó el' trabajo de 
redactar un diario de gastos. En una carta fechada en París 
julio de 1867 y publicada en el Tomo I, p. 17 del Archivo 
Mitre, Sarmiento escribe: "he pasado 30 días en París". Por 
la misma carta, sabemos que Sarmiento, además de visitar la 
Exposición, estuvo con su amigo Le Long. 

Una curiosa carta de Le Long fechada en París septiem-
bre 2 de 1869 nos revela que al margen de sus ocupaciones y 
preocupaciones de hombre de estado Sarmiento había compra-
do una Venus al pie de la cual escribió: " A la grata memoria 
de las mujeres que me amaron y me ayudaron en la lucha 
por la existencia". Pues bien, casi toda la carta de Le Long 
aludida anteriormente gira en torno a esa Venus que había 
sufrido un accidente en el transporte. Sarmiento había man-
dado a su amigo parisién una foto de la estatua para que éste 
viese con el fabricante si eso tenía compostura. Y en más de 
tres páginas Le Long explica las gestiones que ha hecho y 
como el fabricante le aconseja que diga a Sarmiento que dicha 
estatua se puede fácilmente arreglar en Estados Unidos pero 
que está dispuesto a devolverla a su estado primitivo si el 
ilustre cliente prefiere mandársela. Y entonces era presidente 
de la República! Pero, claro, también un Presidente es hombre. 

Se sabe también que Sarmiento mandó su nieto predilecto 
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a París, recomendando a la familia Belin se encargue de su 
educación. 

Gracias a sus relatos de viajes y a la correspondencia iné-
dita a la que aludimos, nos damos cuenta que Sarmiento no se 
contentó con hacer un paseo de turismo. Supo observar, y jus-
tipreciar las calidades y los defectos de la sociedad francesa 
en tiempos de Luis Felipe. Y más aún, supo granjearse mu-
chas simpatías y ser uno de los artesanos de la amistad fran-
co argentina. 

PAIJL VERDEVOYE 
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