«EL HUMORISMO” DE UN HUMORISTA

Los ensayos estéticos de Luis Pirandello no han aleanzado
equivalente difusién a la del resto de su diversificada produc-
cién literaria. Tampoco la han al do sus col liri-
cas de la mocedad, entre ellas Mal giocondo (1889) y Pasqua
di Gea (1891). En cambio, los otros rubros de su nutrido ba-
lance bibliografico han gozado de amplia publicidad : estin asi
al alecance de cualquier lector sus cuentos y relatos —méas de
doscientos, algunos después teatralizados—, sus ocho novelas
—famosa la titulada Il fu Mattia Pascal (1904)—, sus cuaren-
ta y tantas piezas teatrales.

De uno de aquellos ensayos estéticos, L’ Umorismo, hay
buena versién castellana, debida a Enzo Aloisi y publicada
aqui: Editorial ‘“El Libro’’, Buenos Aires, 1946. Pero, por
razones que escapan a mi pesquisa, el volumen, o se agot6 pres-
tamente... o desaparecié de las librerias. Si esto tltimo es
exacto, ignoro —aunque presumo— los motivos que origina-
ron tan rapido escamoteo.

NEL MEZZO DEL CAMMIN...

Gran trabajador el escritor siciliano, a cuya produceién
total se discernié el Premio Nébel en 1934. Lo recibié dos afios
antes de morir y fue para él como un adelanto, a cuenta, de
gloria péstuna. Tal premio podia merecer, ciertamente, su di-
versificada produceién literaria, abundante y valiosa. Cohe-
rente, ademas, pues las fundamentales ideas que ella contie-
ne las habia anticipado en la obra narrativa de fines del si-
glo XIX y comienzos del XX. Y las completaria y ahondaria
luego en la obra dramitica de la ya bien entrada madurez.
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Obra dramatica iniciada al estrenar en 1910 La morsa y Lu-
mie di Sicilia, cumplidos los cuarenta y tres afios. Bullente
creacién la suya, principalmente como narrador y como drama-
turgo. Logré ésta extraordinaria repercusién en Europa y
América a partir de Set personaggi in cerca d’ autore (1921).

Narrador y dramaturgo que varios criticos suelen enfren-
tar para dirimir cual de ellos aventaja al otro. Opinan al res-
pecto, desde sus connacionales Guido Ruberti (Storia del tea-
tro contemporaneo) y Luigi Tonelli (Il teatro contemporaneo
italiano) hasta el francés Benjamin Crémieux (Panorama de
la littérature italienne contemporaine) y el inglés Walter Star-
kie (Luigi Pirandello).Contestes todos en que el arte y tam-
bién el estilo del narrador anunciaban a un agazapado drama-
turgo, destinado a triunfar en el escenario de nuestro siglo.
Todo lo cual no impide —como apunta irénicamente Silvio
D’ Amico (Il teatro italiano)— que ‘‘entre los refinados esté
en moda alabar, por sobre el Pirandello dramaturgo, al Piran-
dello cuentista y novelador’’... Pueril afan el de frotar a
contrapelo.

No he de insistir en el planteo correcto de este problema
—ajustado ya al prologar mis traducciones de dos piezas tea-
trales del autor (Il giuoco delle parti y La vita che ti diedi)—,
pero advierto aqui que ha de tenerse mas en vista su obra dra-
matica que su obra narrativa si se quiere entender el ensayo
sobre el humorismo, aparecido en 1908. Porque precisamente
el humorismo pirandeliano plasmé en el teatro, con eficacia
no superada por nadie, una especie escénica, el grotesco, en
la cual combiné las esencias de su arte y consolidé los rasgos
salientes de su estilo. Verdad es que en relatos, cuentos y no-
velas anteriores a 1910 aparecian esas esencias, pero en el
teatrc —dadas las connaturales peculiaridades del género—
lograron mayor concentracién y, derivadamente, mas intensi-
dad. Y atin ha de agregarse que la labor creadora de Pirande-
llo, ya novelistica, ya dramética, se amoldé de ordinario a los
postulados expuestos en L’ Umorismo. Lo corrobora la 2?2 par-
te de dicho curso escolar, pues vale como corolario tedrico de
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la precedente produccién narrativa y como enunciado del teo-
rema estético que, con altibajos demostrativos, continuaria
desenvolviendo en su posterior produceién teatral.

Al mediar 1908, dos afios antes de irrumpir en el tabla-
do de sus batallas y de sus éxitos, Pirandello, escritor, parece
detenerse y pedir ayuda al profesor Pirandello, doctor alemén
recibido en la Universidad de Bonn. Ha pasado el hito de los
cuarenta, contempla el trayecto recorrido y otea el que que-
rria recorrer. Este alto ‘‘nel mezzo del cammin’’ nos brinda
L’ Umorismo.

DE LA VIDA AL ARTE

Alto a mitad de camino: ocio del artista que cede plaza
a la especulacién del critico. Aquietada transitoriamente su
inspiracién creadora, la reflexién adquiere ocasional preemi-
nencia. Inspiracién y reflexion: suerte de dualismo intelec-
tual que se asemeja bastante al dualismo de ‘‘vivir y verse vi-
vir’’, omnipresente en la obra pirandeliana.

Del dualismo vivir y verse vivir, 0 a veces vivir y ver vi-
vir, nace el humorismo tal como, con eriterio restringido, lo
concibe el autor. Porque para el autor la raiz del humorismo
se hunde en lo humano, en lo mas genuino y exclusivamente
humano: la facultad razonadora, mediante la cual se analiza
o descompone el propio sentimiento o los sentimientos ajenos.
Nuestra inquietud no dimana, pues, del vivir mismo —animal
de suyo—, sino del pensar sobre nuestra vida o sobre la vida
del préjimo. En el hombre —nos dice Pirandello— ‘‘hasta de
viejo perdura la fiebre: delira y no lo advierte. Es que no pue-
de hacer a menos de adoptar posturas, una postura cualquiera,
aunque sélo sea para si, y se imagina una cantidad de cosas
que necesita aceptar como ciertas para asi tomarlas en serio’’.
Palabras entresacadas de L’ Umorismo que confirman muchas
similares de afios anteriores. Por ejemplo, éstas de I fu Mattia
Pascal referentes a ese funesto privilegio humano de ‘‘sentirse
vivir, con la bella ilusién consiguiente: la de asir como una
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realidad fuera de nosotros este interno sentimiento de la vida,
mudable y vario segin los tiempos, los eventos y la fortuna’’.
Palabras que se adelantan a otras de 1910, escritas en primera
persona por Pirandello: ‘‘Creo que la vida es una triste bu-
fonada, pues sin poder saber ni indagar ni por qué ni de quién,
sentimos siempre la necesidad de engafiarnos a nosotros mis-
mos con la espontinea creacién de una realidad (una para ca-
da cual y nunca igual para todos), la que, de trecho en trecho,
se nos muestra vana e ilusoria. Quien ha comprendido el jue-
go no logra ya engaharse; pero quien no logra ya engaiiarse,
deja de sentir gusto y placer por la vida. Lleno estd mi arte
de compasién por todos cuantos se engafian, mas nada impide
que de esta compasién derive una irrisién feroz contra el des.
tino que asi condena al hombre al engafio’’. (Transeripeién
de D’ Amico, obra cit.).

Como se advierte, concepcién pesimista, leopardiana, de
la vida. Inanidad de todo, aunque todo lo revistamos como me-
Jjor cuadra a nuestras falaces esperanzas. Que también son efi-
meras porque la conciencia se modifica incesantemente en el
fluir de las horas y los dias. Por esto la vida, triste bufonada,
sblo merece contemplarse compasivamente.

Antes de publicar L’ Umorismo —lo comprobamos con un
ejemplo de 1904— y en las visperas de subir al proscenio —lo
comprobamos con la tltima transcripeién—, Pirandello, eseri-
tor, habia expresado su desazén de hombre ante la dolorosa
mascarada de la vida. En su espiritu se aleaban elementos an-
tagénicos y de su espiritu se destilaban hasta el papel cuando
urdia cuentos y novelas. Elementos antagdnicos: realidad e
ilusién, tristeza y bufoneria, meditacién indagadora y sentimien-
to espontineo. Fusién tragicmica, al fin, que acoge asimismo,
entremezcladamente, lo racional y lo irracional de nuestro ser.

El arte de Pirandello se impregna gradualmente de
esta concepcién pesimista y tragicomica de la vida, sobre to-
do doblado el cabo del 900. De entonces en adelante su obra
de narrador y, luego, su obra de dramaturgo, nos descubre
eémo la realidad aniquila a la ilusién, eémo la tristeza recén-
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dita se disfraza de bufoneria aparente, cémo la meditacién dise-
ca al sentimiento. Y, pdgina tras pagina, brilla, temblorosa,
la sonrisa melancélica del autor.

En 1920 un periodista recoge la siguiente declaraciéon de
Pirandello: ‘‘Cuando uno vive, vive y no se ve a si mismo.
Ahora bien, haced que se vea en el acto de vivir, presa de sus
pasiones, poniéndolo frente a un espejo: o queda aténito y des-
concertado ante su propio aspecto, o desvia los ojos para no
verse, o escupe indignado a su imagen, o, airado, alza el pufio
en ademdin de destrozarla. Y si lloraba, ya no puede llorar, y
si reia, ya no puede reir. En definitiva, nace forzosamente
-una desventura. Esta desventura es mi teatro’’ (Transerip-
ciéon de Adriano Tilgher en Voci del tempo). Pero no tnica-
mente su teatro, sino su integra obra literaria. Bastaria com-
parar parejas: por ejemplo, las piezas teatrales que piden su
tema y su titulo y hasta buena parte de su asunto o trama a
los cuentos homénimos: Lumie di Sicilia, La giara, L’imbecil-
le, Pensaci, Giacomino!, Tutto per bene, ete.; o Il berretto a
sonagli en parangén con el cuento La veritd; Il giuoco delle
parti, con Quando s’ é capito il giuoco; Cosi é (se vi pare),
con La signora Frola e il signor Ponza; Sei personaggt, con
La tragedia d’ un personaggio; Non st sa come, con Nel gorgo,
etcétera.

Y aunque varian los asuntos de sus cuentos, novelas y obras
dramaticas, en la mayoria de unos y otras el tema central es
esta desventura del hombre, disociado o infinitas veces parce-
lado en su personalidad, cambiante en la ininterrumpida fluen-
cia del tiempo, recluso en el ineludible aislamiento de su yo ¥
condenado a no poder aduefiarse intelectivamente de cuanto lo
rodea porque eso que lo rodea —tal como él alcanza a verlo—
constituye apenas su realidad, jaméas contrastable con las reali-
dades que los otros se forjan.

Esta desventura de verse vivir se refleja en el espejo cuan-
do cualquiera observa su fisico. Es uno de los tépicos pirande-
lianos, habitual en su obra narrativa, presente de nuevo en L’
Umorismo y algo utilizado en su teatro. De ahi la calificacion
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que a su teatro aplica Tilgher, ‘‘teatro del espejo’’, objetable
como todas las calificaciones, pues éstas reducen la elaborada
complejidad del arte a la simplicidad fragil de una etiqueta.
Pero el espejo pirandeliano —nos lo prueba L’Uwmorismo— ha
de admitirse en su méis amplia acepcién. No es sélo el azogado
cristal ante el cual dialoga Laudisi en Cost é (se vi pare). Lo son
también los retratos pretéritos que aparecen en Enrico IV y
en Come tu mi vuoi. Y sucedineo del espejo es la mimesis que
del drama de los Sei personagg: ensayan, en su presencia, los
actores de la compaiia. Y de espejo oficia la repeticién, median-
te parlamentos explicativos, de la conducta de Ersilia Drei en
el ler. acto de Vestire gli ignudi; y la visién que los demas tie-
nen de Martino Lori, después revelada a éste de improviso al
finalizar el 29 acto de Tutto per bene; y la autocontemplacién
de Baldovino en Il piacere dell’ onestd o la de Leone en Il giuo-
co delle parti.

Ante esos espejos, materiales o inmateriales, accionan los
personajes de Pirandello. Se ven vivir fisica y espiritualmente.
Reflexionan, pues, sobre si mismos y esta reflexién los turba
o los paraliza. Ya no viven despreocupadamente como antes vi-
vian. Y viéndolos asi, su creador —que es un humorista— sonrie
melancélicamente. Porque para Pirandello, la conciencia de los
demas —donde nos ‘‘fijamos’’ en cien mil ‘‘formas’’ distin-
tas y cambiantes— también es un turbio y desfigurador espe-
jo. Tan turbio y desfigurador como lo es nuestra conciencia
cuando intenta, fallidamente, autoenfocarse. Vivimos ignoran-
do a los otros. Vivimos ignorandonos. Y pese a estas limitacio-
nes, sblo por ser hombres —es decir, racionales—, sufrimos el
tormento de vernos vivir.

Nada nos clarifica la l6gica, ‘‘maquinita infernal’”’ de la
cual a través de toda su obra habla sarcisticamente Pirandel-
lo. Es una ‘‘especie de bomba aspirante, dotada de filtro, que
comunica el cerebro con el corazén’’ y que nos provee de abs-
tracciones o ideas. Con éstas nos aquietamos momentaneamente.
Apenas momentineamente, porque en seguida advertimos que
de la vida no tenemos ‘‘una nocién absoluta, sino un sentimien-
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to mudable y vario’’. Pasaje de L’ Umorismo en que el autor
plagia, casi con idénticos términos, la disertacién de Anselmo,
Paleari, personaje, desarrollada en el capitulo. XIII de Il fu.
Mattia Pascal.

Aunque Pirandello no hubliese formulado declaraciones.
personales como algunas que ya conoce el lector y aunque no
hubiese publicado L’ Umorismo, de su obra de narrador y dra-
maturgo se induciria que contempla las actitudes humanas,
no para reproducirlas veristamente, sino para desmenuzar los
sentimientos guiadores de esas actitudes y para examinar ta-
les sentimientos a la luz de una cautelosa y pertinaz reflexién.
De su obra de narrador y de dramaturgo surge asi, transpa-
rente, la bivalencia tragica y cémica de las actitudes humanas
y en dicha bivalencia basa Pirandello su visién humoristica de
la vida: queda ésta reducida, siempre, a tragicomedia. Pero
tragicomedia renovada, segin veremos a renglén seguido. .

EL GROTESCO, EXPRESION DE HUMORISMO

No es la de Pirandello —insisto— una visién verista, he-
cha a fuerza de calco y taquigrafia, sino una visién humoris-
tica de la vida, una concepcién subjetiva de la tragicomedia
humana que colora uniformemente su arte. Con la uniformi-
dad —acéptese tan ficil paradoja— de sus constantes diso-
nancias.

Ferdinando Pasini, en Luigi Pirandello (come mi pare),
pretende distinguir el grotesco del humorismo: yuxtapone aquél
lo trigico y lo ecémico; éste los fusiona. Distincién errénea si
no me equivoco, que conserva aiin cierta herencia roméntica,
o, por lo menos, huguiana, Pues no se trata hoy, en nuestro
siglo, de lo grotesco como categoria estética, a la par de lo be-
llo o lo sublime. Se trata del ‘‘grotesco’’ como especie teatral.
Y en esta especie teatral mézclanse intimamente los elementos
antinémicos, a diferencia de lo que ocurria en el drama romén-
tico, donde sblo se asistia a la alternancia de lo c¢émico y lo
tragico.
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Si con la designacion de grotesco quiere individualizarse
una especie diversa de otras anteriores —el drama inglés isa-
belino, la tragicomedia espafiola clasica, el drama roménti-
eo—, su principal rasgo definidor consiste en la simultanei-
dad de lo tragico y lo cémico. Simultaneidad importa fusién.
Y esta fusién, rasgo definidor del humorismo para Pirandel-
lo y para el propio Pasini, origina en el escenario una especie
denominada ‘‘el grotesco’’. ;Podria negarse que esa simulta-
neidad o fusién se percibe en piezas como Il berretto a sonagli,
La patente, Il givoco delle parti, La signora Morli, una e due?.
De ellas puede decirse lo que en L’ Umorismo dice Pirandello del
Quijote: que ‘‘a través de lo propiamente cémico, volvemos a
hallar el sentimiento de lo contrario”’. Acaso porque en el
autor, durante la concepcién de la obra, se ha producido tam- .
bién ‘‘un fenémeno de desdoblamiento’’. ; Cuil? El de compa-
decer riendo o, sin juego de palabras, el de reir compade--
ciendo. Como que el humorismo —nos lo dice Pirandello— pue-
de muy bien solicitar su lema a Giordano Bruno: ‘‘In tristi-
tia hilaris, in hilaritate tristis’’.

Notese, por fin, hasta qué punto son aplicables a los gro-
tescos pirandelianos estos parrafos de L’ Umorismo: ‘‘En la
concepeién de toda obra humoristica la reflexién no se oculta,
no permanece invisible, es decir, no se convierte casi en una
forma del sentimiento, casi en--un espejo donde el sentimiento
puede contemplarse, sino que se le planta en actitud de juez,
lo analiza desapasionadamenmte, descompone sus imagenes.
De este anilisis, de esta descomposicién surge otro sentimiento,
que podria llamarse —y que yo efectivamente llamo— el sen-
timiento de lo conmtrario.”’ Rechazamos, pues, la aludida dis-
tincién de Pasini y sostenemos que el grotesco pirandeliano
es, cabalmente, una expresion teatral del humorismo de Piran-
dello. No ya sucesién de lo tragico y lo cémico, como en el dra-
ma roméntico o, después, en el drama realista —ambos con
personajes macizos, de definido cardcter—, sino coexistencia -
de los dos elementos antitéticos. Por esto la sonrisa del autor
y nuestra sonrisa de espectadores se humedecen de congoja
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cuando Micuccio, en Lumie di Sicilia, y Toti, en Pensaci, Gia-
comino!, desahogan ridiculamente su dolor. Vemos disociados
a estos personajes, tan diferentes de los firmes y rectilineos
que nos ofrecia el verismo, fiel siempre a su ideario positivis-
ta. Vemos el rostro de Micuceio o el de Toti bajo la respectiva
mascara mundana. Duplicidad del ser que Luigi Chiarelli exhi-
bié en La maschera e il volto (1916), titulo feliz para un gro-
tesco.

Pirandello nos muestra bifurcada la conciencia de sus ago-
nistas, cuyos estados espirituales bivalentes —los del yo pro-
fundo en pugna con los del yo superficial--, adquieren ma-
xima tensién en situaciones que, por su ambigiiedad, tienen
también muy bivalente sentido: ‘‘herma bifronte que rie por
una cara del llanto de la cara opuesta’’.

De ahi que me permita repetir lo dicho en mi Panorama
del nuevo teatro: ‘‘ Al disociar los caracteres, el grotesco refle-
ja la tendencia antipositivista de hoy. Y evidencia en los auto-
res que lo cultivan una postura disconformista porque la des-
humanizacién de los tipos les permite atacar, desde el tabla-
do, los prejuicios sociales. Y véase cémo el grotesen a la manera
de Pirandello llega, por otra via, a empalmar con la comedia
a la manera de Shaw’’. Coincidencia de sitira y humorismo
que alli trato de demostrar y que aqui sélo enuncio.

‘‘L’UMORISMO’’ DE UN HUMORISTA

Es interesante la ojeada histérica que contiene la 12 par-
te de este libro y hay en ella observaciones que se explayan y
rematan en la 22, Pero es esta 22 parte la que, en funcién de
la total obra novelistica y dramética de Pirandello, adquiere
mayor significacion para la posteridad.

Algunas de sus fuentes doctrinarias estin muy a la vista
porque el autor cita, entre otros, a Juan Pablo Richter, a Fran-
cisco De Sanctis, a Alberto Cantoni, a Juan Alfredo Cesareo,
de quienes utiliza sugerencias y puntos de mira. También per-
dura, reiteradamente, el recuerdo de Manzoni, en particular
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el de aquel su imperecedero don Abbondio que tantas veces
menciona Pirandello en 'la propia produccién narrativa y
teatral.

No todos los estudiosos suscribirian, sin presumibles ob-
jeciones de conjunto o de detalle, cuanto el autor expone so-
bre el humorismo y en torno del humorismo. Mas podrian en-
tibiarse muchas discrepancias si se considerara que en la historia
literaria mundial no es posible hablar de un humorismo dnico
y si, més bien, de humoristas. Cada cual, dentro de lo cémico
genérico, nos da del mundo una visién subjetiva, que tal es al
fin la ambicién filoséfica del humorista perfecto. Con ventaja
en este caso para Pirandello, critico, porque Pirandello era
humorista antes de L’ Umorismo y lo volvié a ser al dia siguien-
te de publicar su ensayo, como ya queda dicho.

Meditese el siguiente parrafo para apreciar directamen-
te coémo, dentro de lo ecémico genérico, discierne Pirandello lo
privativo del humorismo: ‘‘Veo, por ejemplo, a una vieja se-
fiora, con los cabellos tefiidos y untados con desagradables
cosméticos, ridiculamente estucada y ademéas luciendo ropas
juveniles. Me echo a reir. Adwierto que esa sefiora es lo con-
trario de lo que una vieja y respetable sefiora debiera ser. Pue-
do asi, a primera vista y superficialmente, detenerme en es-
ta impresién cémica. Lo cémico es precisamente un adverti-
miento de lo contrario. Pero si ahora actia en mi la reflexion
y me sugiere que esa vieja sefiora no experimenta acaso nin-
glin placer en presentarse como un mamarracho, que hasta
sufre, quizd, pero que sélo lo hace porque se engafia piadosa-
mente con la ilusién de que asi entrazada, disimulando canas
y arrugas, podrd retener para si el amor de su marido, mu-
cho més joven que ella, he aqui que ya no podré reirme como
antes, porque justamente la reflexion me habri llevado maés
alla de aquel primer advertimiento o, por mejor decir, méis ha-
cia lo hondo. Desde aquel primer advertimiento de lo contrario
la reflexién me ha hecho pasar a este sentimiento de lo contra-
rio. Y aqui esta, integra, la diferencia entre lo cémico y lo
humoristico’’.
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Pirandello, critico —digo—, era humorista antes de L’
Umorismo y volvié a serlo al dia siguiente de impreso su en-
sayo. Y bien pronto llevd al teatro su personal concepcién del
humorismo. Véase si no: quien en esas piginas en 1908 se refie-
re a ‘‘la vanidad de parecer diversos de lo que somos’’ y al
afan de rehuir ‘‘todo anilisis que al descubrir nuestra vani-
dad provocaria la punzada de la conciencia y nos humillaria
a nuestros propios ojos’’, es el autor de Il berretto a sonagli
(1917) y de Vestire gli ignudi (1922). Quien afirma que ‘‘sen-
timos con afectos y razonamos con pensamientos que tras un
largo olvido estdn oscurecidos, apagados, cancelados en nues-
tra conciencia actual, pero que un choque o una agitacién re-
pentina del espiritu pueden reavivar, mostrando en nosotros
latente otro ser insospechado’’, es el autor de La signora Mor-
U, una e due (1920). Quien asegura que ‘‘cuando un poeta
logra dar auténtica vida a su criatura, ésta vive tan indepen-
diente de ¢l que podemos imaginarla en otras situaciones en
las que su autor no pensé colocarla, y la veremos obrar asi se-
gln las intimas leyes de su propia vida, leyes que ni el autor
habria podido violar’’, es el comedidgrafo de Sei personaggi in
cerca d’ autore (1921). Quien nos habla de nuestra vulgar
existencia consuetudinaria y, luego, del conturbador silencio
intimo que nos atribula al meditar sobre la vida humana y
aproximarnos a los ‘‘abismos del misterio’’, desde cuya hon-
dura enloquecedora aquella existencia vulgar se nos antoja
apenas ‘‘mecdnica fantasmagoria’’, es el tragediégrafo de En-
rico IV (1922). Quien asevera que ‘‘cada uno de nosotros al-
berga cuatro o cinco almas que luchan entre si: el alma ins-
tintiva, el alma afectiva, el alma moral, el alma social’’, es el
autor de cuarenta y tantas obras teatrales —desde Ma non ¢
una cosa seria (1918) hasta Non si sa come (1935)— en que
se dramatiza el tema de la personalidad miltiple. A veces con
atisbos prefreudianos —ya insinnados en L’Umorismo—, a
veces por influencia, relativa, del freudismo triunfante.

Estos y otros motivos de especulaciéon para el eritico de
L’ Umorismo fueron incitaciones de creacién literaria para el



artista que componia cuentos, novelas y grotescos. Motivos e
incitaciones que anidaban en su profundidad espiritual, don-
de —debido a causas personales, de formacién intelectual y
de época— palpitaba una concepeién tragicémica, es decir,
humoristica de la vida. Verdad que en ocasicnes su humoris-
mo se aliaba con la sitira —asi en Pensaci, Giacomino!, La
patente, L’ uomo, la bestia e la virtw, L’ imbecille, La signo-
ra Morli—, pero era eventualmente y entonces hasta el Piran-
dello imperturbable sentia indignacién... como cualquier sa-
tirico predicador. Indignacién efimera porque el humorista
que llevaba dentro solia instarle a comprender y perdonar
las flaquezas humanas y, consiguientemente, a reir —o son-
reir— compadeciendo. Reaparecia entonces el ‘‘sentimiento
de lo contrario’’ instilando su acibar en la comicidad ridicu-
la de una situacién o contorsionando estrafalariamente a un
personaje adolorido.

No alternancia de los contrarios, o ‘‘armonia de los con-
trarios’’ sucesivos como decia el Hugo de Cromawell, sino com-
plejo proceso de simultdneas adversas valencias, que es priva-
tivo del humorista, segin Pirandello, y no caracteriza ni al
autor cémico, ni al ironista, ni al satirico.

Repase el lector La caverna del humorismo de Pio Baroja,
libro publicado en 1919, y le sorprenderd ver al escritor vasco
tan cerca del siciliano. Maxime, si repara en sus desemejan-
zas temperamentales y en sus notorias disparidades artisticas.
Sospechara acaso que se trata de uno de esos fenémenos de
sineronismo intelectual, registrables en todos los periodos histé-
ricos. Me permito seiialarlo como sincronismo y lo hago con unas
pocas citas barojianas: ‘‘j Humorismo! Risa del espiritu serio,
reflexién de la jovialidad, visién binocular del cosmos...”’
(pag. 72). ‘‘Otra de las raices del humorismo es un comienzo
de desdoblamiento psicolégico que existe en todos los hombres.
El que la conciencia pueda tener transformaciones sibitas en
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sus estados, y el que lo que parece grave e importantisimo en
el momento actual pueda ser considerado al poco tiempo o ins-
tantdneamente como cosa sin trascendencia, 2s un motivo cons-
tante de humor’’ (pag. 226). ‘‘El no reconocerse a si mismo
es frecuente en el hombre de pensamiento ; en cambio, el hombre
de voluntad se encuentra siempre consecuente, cuando se mira
en sus acciones o cuando se mira en un espejo. De una manera
o de otra se dice: ‘‘Asi soy yo, no puedo ser de otro modo’’
(pégs. 238/39).

También Baroja alude al ‘‘guardarropa de la retérica’’
—el de ‘‘la elocuencia’ es una de las férmulas pirandelianas
que usa en L’ Umorismo y da titulo a uno de sus relatos (vol.
XTI de las Novelle per un anno)—, también recalca la tenden-
cia disociadora del humorismo, también asigna al humorista
un fondo de sentimentalidad y de benevolencia para con el
préjimo, etcétera.

Algin lector dird que los conceptos vertides por Baroja
se parecen demasiado a los de Pirandello, aunque el autor de
El tablado de Arlequin y otros libros gemelos —entre ellos
La caverna del humorismo—, més se distinguié por su arisca
originalidad que por la cémoda aceptacion de lo ajeno, y
aunque el plagio sea dificilmente conjeturable, pues el cuasi
anonimato de Pirandello lo impedia entre los afios 1908 y 1919.
En dicho lapso, anterior a la Revista de Occidente, creo que
cualquier escritor espafiol leia a D’ Annunzio, pero ninguno
lefa a Pirandello. ..

Téngase en cuenta, repito, que el ensayo sobre el humo-
rismo fue originariamente un curso dictado por el profesor
Pirandello en el Instituto Superior del Magisterio Femenino
de Roma. Quizi por eso su sintaxis no puede elogiarse. Quiza
por eso su exposicién, reiterativa en apreciaciones y pormeno-
res, se vuelve machacona en distintos pasajes y digresiva en
varias péginas. Parece un ensayo mas hablado que escrito.
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Sin embargo, no ha de negarsele importancia dentro de su di-
versificada obra literaria, porque L’ Umorismo nos da la cla-
ve del arte pirandeliano. Ya que, aquietada transitoriamente la
inspiracién creadora, adquirié para Pirandello ocasional pre-
eminencia la especulacién estética desarrollada en el aula, co-
mo si el artista acallara durante breve lapso a sus personajes
¥y quisiera disertar él, ensayista. Pero el ensayista —queda
demostrado— se aduefié de ideas y frases que acufiaron cier-
tos personajes de sus anteriores relatos, cuentos y novelas y
que, bien pronto, repetirian ante el ptiblico los de sus piezas
teatrales. Con lo cual Pirandello, narrador, era saqueado muy
desvergonzadamente en 1908 por el profesor Pirandello. Y,
luego, Pirandello, dramaturgo a partir de 1910, saquearia sin
escripulos de conciencia a Pirandello, narrador, y también
al profesor Pirandello.

Unos fragmentos de su Taccuino segreto —reproducidos
por el ‘‘Amanacco Letterario Bompiani’’ (1938) a poco de
morir el autor— refuerzan, como para si, su personal concep-
cién del humorismo: generado el humorismo ‘‘por el senti-
miento de lo contrario —dice—, genera asimismo el sentimien-
to de lo contrario’’. Dimana, pues, este vaivén antinémico de
una sibita reaccién del dnimo y se nos muestra asi como cau-
sa y, ademads, como efecto del humorismo. ‘‘Cuando —agrega
Pirandello— ante una figuracién cémica os sentis conmovidos,
es decir, cuando se genera en vosotros el sentimiento de lo con-
trario, estais ante una expresién humoristica’’. Lineas que re-
sumen su vision tragicémica de la vida. Y tal visién tragico-
mica tiende a transformar el drama roméantico y el drama rea-
lista-naturalista del siglo XIX en otra especie teatral: el gro-
tesco de! siglo XX. Expresién de honda angustia vital entre
dos guerras.

JOSE MARIA MONNER SANS
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