JOAQUIN V. GONZALEZ, EL SONADOR

No era hombre de multitudes. No fue orador de verbo
encendido ni demagogo ansioso de acariciar los sentimientos
cpidérmicos de las gentes. Tuvo el pudor y la fineza de los ele-
gidos. El recato de los tocados por el don de la belleza. Por
ello, colocado siempre en altos y honrosos destinos, mantuvo
transparentes los cristales de su cardcter y la pureza de sus
suefios.

Cuando abandoné su comarca nativa, —Nonogasta,—
la de su canto, en donde habia nacido el 6 de marzo de 1863,
fue para buscar en la ciudad de Cérdoba, la de los afanes es-
tudiantiles, fuente para sus ansias de madurez y de aprendi-
zaje.

Bachiller en el colegio de Montserrat, doctor en leyes en
la casa de altos estudios que fundara Trejo y Sanabria, pe-
riodista, escritor y poeta, todo lo realizé en los afios en que
su pasién por saber mas y mejor hicieron de Joaquin V. Gon-
zalez ¢l estudioso sin chachara y el amante de los libros, con
fruicién y deleite.

Ya, entonces, pudo decir evocando a Terencio: ‘‘Soy hom-
bre, y nada de cuanto es humano me es extrafio’’. Sin contar
con la edad constitucional, es elegido diputado, mandato que
interrumpe para hacerse cargo de la gobernacién de su provin-
cia. A partir de tal hecho, acaecido en el afio 1886, hasta el de
su muerte, en 1923, fue, ademas, senador nacional, ministro del
Interior en la presidencia de Roca, de Justicia e Instruceién
Publica en la de Quintana y miembro del Consejo Nacional
de Educacién. En estos, como en todos los cargos que des-
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empefiara, —que fueron muchos y representativos—, supo
evidenciar que, a diferencia de la gran mayoria de los casos,
¢é] honrd con su talento, su probidad y su ingenio, a cada uno
de los puestos que ocupara.

Mucho antes de que sus profundas y arraigadas inquie-
tudes de bien piublico sefialaran sus perfiles, el eseritor de fi-
na prosa, de fervor romantico, de belleza y armonia, cumplié
con el mandato impostergable de sus voces interiores. En
1888 publicé ‘‘La Tradicion Nacional’’, su primer libro de
trascendencia, después de haber difundido ‘‘Canto de invier-
no’’ en 1883 y ‘‘Rimas’’ en 1885. Con esta obra, la primera
de las suyas de enjundia y reciedumbre, Joaquin V. Gonzi-
lez se revela como un profundo sociblogo, que se adentra en el
alma del paisaje y de la tierra, a través de sus mitos y sus
hombres y que anuncia, en su canto de amor a la piedra, el pa-
Jjaro y el arbol, la presencia posterior de ‘‘Mis Montafias’’, en
1893, libro en el cual, para ubicar el presente argentino, Gon-
zilez se interna en los origenes de los pueblos americanos in-
digenas, en sus costumbres y sus cantos, hasta esclarecer la
influencia que, en definitiva, ejerciera sobre el proceso forma-
tivo del pais. Por ello bien pudo decirle Rafael Obligado:
‘‘Me pongo de pie para saludar en ‘‘Mis Montafias’’ al adve-
nimiento de los Andes a la literatura patria’’.

¢

En todo el resto de su produccién literaria, —*‘ Cuentos’’,
‘‘Patria’’, ‘‘Historias”’, ‘‘Ideales y caracteres’’, ‘‘El juicio
del siglo”’, ‘‘Bronece y lienzo’’, ‘‘Cien poemas de Kabir’’,
‘‘Misica y danzas nativas’’—, estid presente la unidad artis-
tica, esa misma unidad de concepto y de sentimiento que
presta a toda su labor espiritual un contenido y una expresion
de belleza.

Quien conociera la vena lirica de su obra y lo contempla-
ra, a la vez, preocupado por altos y dificiles problemas del
pais, podria dudar de que en esa figura de fina sonrisa un
tanto triste, de ojos habitualmente entornados y de palabra
pausada, se albergara un sofiador, un lirico, un hombre cor-
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dial y bueno que se alimentaba de quimeras y nutria su exis-
tencia con la savia de sus propios suefios.

Mariano de Vedia lo recordaba en la época en que, alta
la noche, daba fin a sus tareas de periodista en la redaccién
de ““La Prensa’’, para recién entonces y hasta el alba, dedi-
carse, feliz, a su labor de escritor infatigable. Cuando la ciu-
dad dormia Joquin V. Gonzélez, sefior en su reino de libros
y papcles, prendia la limpara de su mesa y reanudaba la pa-
gina trunca, la traduccién interrumpida o la lectura de Ta-
gore o de Omar Khayyan.

iQué bien cuadraban a este superior ejemplar humano,
las palabras de Séfocles en boca de Antigona: ‘‘No naci para
compartir odio sino amor!’’.

Por amor a los aspectos mas nobles de la vida, Joaquin
V. Gonzilez, en medio de un torbellino de aridos asuntos ofi-
ciales, pudo ocuparse de ‘‘El Libro de los Paisajes’’, de Lugo-
nes; pudo hablar sobre danzas y musicas nativas; comentar
la obra y la figura de Martiniano Leguizamén; pudo dialo-
gar, en sus fabulas, con los animales, los pajaros y las plantas
y pudo fundamentar, en el Senado de la Nacién, con bellas
palabras, su proyecto de pensién vitalicia para Almafuerte.
‘‘El pais necesita estimular, —dijo Gonzélez, entonces, con su
voz pausada pero gravida de contenido—, este linaje de es-
piritu y mostrar que no es lo que cree la opinién comin, un
pais dedicado sblo a la mercancia, a la industria y al trabajo
lucrativos, sino que sabemos mantener vivo el culto de la be-
lleza por el estimulo a nuestros poetas y artistas’’.

Algunas almas pequefias le reprocharon sus afectos ro-
manticos, que consideraban en pugna con sus graves funcio-
nes de gobierno. La respuesta no tardé en ser escuchada: ‘‘No
me avergiienzo, ni escondo, mi culto por la poesia, el arte, la

- belleza, aun en medio de las mas prosaicas y rudas tareas de
la vida combativa, politica, docente y profesional. Aquel amor
ideal, —agregaba—, es una fuerza superior a la del interés,
a la de la ambicibén, a la del poder, a la de la celebridad’’.

Por eso, para defenderse de la miopia mental de unos y
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de la estulticia de otros, fue adquiriendo ese aspecto de hom-
bre que dormita, ajeno a las voces sin resonancias, a las fra-
ses sin ideas, a las figuras huecas y tediosas. A todos ellos,
como Roca, ‘‘les dejaba la cara y se iba’’.

El lapiz travieso de los caricaturistas, jugueteé durante
toda su vida con lo que fuera su clasica actitud de hombre
somnolento, pero, por ventura, bien se sabia, que era uno de
los pocos ciudadanos que velaban por los destinos de la Na-
cién. Sofiando despierto, pudo abstraerse mentalmente de las
ruedas que no le interesaban y remontarse, en sus magnificos
vuelos, hasta las regiones en que gestaba las mas brillantes
expresiones de su talento .

A los hombres jévenes de nuestros dias, conviene recor-
darles cual fue el ideario politico de Joaquin V. Gonzilez.
Constituye todo un programa que enunciado en 1918 conser-
va su total actualidad. ‘‘Gobernar con la Constitucién,
—decia Gonzilez—, restaurar la cultura, educacién politica
¥ el legado de progresos heredados de las generaciones ante-
riores, levantar de la humillacién y postracién a las provin-
cias, restablecer nuestra politica externa tradicional, sobre
las bases de nuestro mayor valimento nacional y solidario en
América y Europa; acentuar el valor moral, intelectual y
politico de nuestra democracia y arreglar sobre bases firmes
para el progreso y la paz de la Nacién, el problema social’’.

Con sencillez, con palabra lenta pero honda, hablaba de
cosas elevadas. Sin empaque, con la sabia humildad de todos
los hombres de ‘‘un lungo studie e un grande amore’’. Era
un humanista, un poligrafo, un erudito, al que el Eclesias-
tés habia ensefiado a desdefiar las vanidades y a buscar la di-
cha junto a los goces puros del espiritu. Arturo Capdevila lc
tiene dicho: ‘‘Las grandes piedras gustaban de acogerlo a su
sombra. Los grandes cerros gozdbanse en mostrarle sus mis
lejanos horizontes’’.

Desde su juventud demostré la sinceridad de su sentir
democratico y a pesar de las modalidades de su caracter re-
servado, inclinado siempre a la meditacién serena, reacciona-
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ba, angustiado, contra todo lo que significaba una injusticia
o aquello otro que afectara la dignidad del fuero humano.
En su obra miltiple de politico, de gobernante, de educador,
se destacé por el soplo vivificante de su invariable frescura
espiritual, de su idealismo de sofiador, que solo pudo que-
brantar la muerte.

Joaquin V. Gonzalez no conté con el sortilegio de la pa-
labra, no encandilé con el malabarismo de la oratoria. No
fue discipulo de Demdstenes. Sus discursos no se aplaudian
por las luces verbales, pero pocos oradores fueron escucha-
dos con mas respeto, pendientes de sus ideas concisas y medu-
lares. Sin relumbrén, con sencillez, con la misma pureza con
que construia todos los actos de su vida, desprovista de caleu-
los y especulaciones, asi iba desgranando lentamente su pen-
samiento.

Era modesto y solo confiaba en los méritos limpios, pro-
ducto del trabajo honrado. Eduardo Wilde, que conocia la
severidad de su juicio en lo atinente a la produccién intelec-
tual, le dijo cierto dia, con su fino humorismo y el sentido
ciustico de la palabra: ‘‘Escriba un libro grande, que pese
como el de X, siquiera unos 1985 gramos. Los suyos tienen el
defecto de pesar sélo 512 gramos, y sus conciudadanos no lo
van a apreciar bastante...’’

Siendo Ministro de Justicia e Instrucciéon Publica funda,
el 19 de setiembre de 1905, la Universidad Nacional de La
Plata, de la que fuera su primer: presidente. Impuso su idea
contra viento y marea, venciendo escollos y oposiciones de
toda naturaleza, pero, —y lo cuenta él mismo—, ‘‘cuando
més recios eran la contraola y el escollo, mi corazén sonreia,
porque se convencia de la bondad de su propésito’’. Fue la
obra de sus amores y de sus desvelos. En ella fructificaron
las ideas del educador moderno, abierto a todas las inquietu-
des de la cultura humana y de las disciplinas mis severas.
Maestros y alumnos lo rodearon y con el ejemplo de su pa-
sién creadora, la Universidad fue adquiriendo la jerarquia
que emanaba de su prestigio y de su firme vocacién.
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Sintié6 la mordedura del desengafio y el desafio del ad-
versario de armas mezquinas. En ese ‘terreno Joaquin V.
Gonzélez no sabia combatir. Por eso, superando su amargura,
pudo decir a quienes lo entendian: ‘‘A mi no me ha derrotado
nadie; y aunque asi hubiera sido, la derrota sblo habria con-
seguido hacerme mdas fuerte, mas optimista, méis idealista,
porque los tnicos derrotados en este mundo son los que no
creen en nada...”’

Sus obras, —literarias, politicas y sociolégicas—, pasan
de cincuenta tomos. Cuando estando ya enfermo Joaquin V.
Gonzilez, el entonces senador nacional Aybar Augier se pro-
puso presentar en el senado un proyecto de ley, autorizando
la publicacién de sus obras inéditas, éste se opuso, dirigiéndo-
le la dltima de las cartas que escribiera: ‘‘Le pido, pues, en
atencién a mi tranquilidad, tan necesaria en esta época tan
penosa de mi vida por la larga enfermedad que me tiene pos-
trado hace més de un afio, quiera revocar su resolucién y re-
servarse para otro momento que tal vez no tarde en pre-
sentarse’’.

Conocia su mal. Un mes después falleci6. Fue necesario
que transcurrieran diez afios para que Alfredo L. Palacics
pudiera obtener la sancién de una ley que disponia la edicién
de sus obras completas. ‘‘Con este proyecto, —dijo el enton-
ces senador nacional—, rindo el homenaje de mi admiracién
y respeto al gran argentino que en este recinto, con aparien-
cia de sondmbulo, hablaba como en suefios y para consigo mis-
mo, pero era un formidable hombre de acecién cuya labor
asombra por su magnitud’’.

Al pie de la montafia, en Chilecito, en el solar nativo
donde viviera su infancia, levanté su refugio con piedras de
la comarca, construyé su Samay Huasi, Casa del Reposo, en
idioma quichua. Alli pensd, escribié y tradujo los poemas de
Kabir; alli encontré solaz para su espiritu en horas de angus-
tia y alli renové sus energias afectadas por el desgaste impla-
cable en la urbe afiebrada. Sofié6 siempre con volver, para
cuidar la parra, el naranjo y el rosal y estar en diaria confi-
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dencia con la tierra en donde dormian sus padres. Fue en
Samay Huasi en donde, panteista y poeta, pudo decir:

‘““Y mientras voy podando como al azar mis rosas,
‘‘ellas me van diciendo cosas... maravillosas’’.

Por ello, cuando vio cercana la hora de su muerte, ex-
presé un deseo: ‘‘Es triste morir entre cuatro paredes. Que-
rria irme a Chilecito, para tirarme bajo de un arbol, a morir
en la montafia. El alma ha de volar mejor a su luz, bajo el
ciclo...”” He aqui lo penoso. Este ciudadano eminente, al que
el pais adeudaba toda una vida de nobles afanes y hondos
desvelos, no pudo realizar su ultimo anhelo. Se lo impidié su
pobreza. Era muy costoso, para sus escasos medios econdmi-
cos, trasladarse con toda su familia.

Murié, pues, en Buenos Aires, el 21 de diciembre de 1923,
a los sesenta afios de edad. Como todos los grandes de nues-
tra historia, como Alberdi, Sarmiento y Mitre, murié pobre
de bienes materiales, pero como ellos, nimbado por el pres-
tigio de su vida austera, limpia y levantada. Tres afios des-
pués sus restos fueron conducidos a su tierra bien querida,
acompaiiados de una comitiva de profesores, artistas y eseri-
tores, presidida por el entonces Ministro de Justicia e Ins.
truceién Pdblica, Dr. Antonio Sagarna.

‘“‘La urna vacia’’, aquel soneto en que Joaquin V. Gon-
zélez anunciaba su péstumo descanso a la sombra del Fama-
tina, habia recibido, con la congoja del pais, a su ilustre des-
tinatario.

‘“En la cripta de piedra de lineas taciturnas,
con amor de santuario yo conservo tres urnas
dos con caros despojos, la tercera vacia.

‘‘Padre’’, ‘““madre’’... ;Y la otra? ;La letra estd borrada?

La ecuacién estd trunca, més la cifra estd hallada:
jesperadme; ya parto; voy a grabar la mia!

SALOMON WAPNIR

Pasteur €3, 50 A, - Buenos Aires
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