RIESGOS DEL FILOSOFAR

1. El animal como ‘‘hecho’ y el hombre como riesgo y pro-
grama

El hombre es un ser esencialmente riesgoso. Y al decir
‘‘esencialmente’’ se quiere indicar su diferencia con respecto
a cualquier otro ser, y sobre todo respecto al animal. Porque
si bien el animal se guia en un medio donde el peligro existe,
es verdad que el peligro no reside dentro de él mismo sino que
resulta siempre algo exterior y confinado por una cierta li-
mitacién de circunstancias; mientras que el hombre se nutre
y se cumple en lo que de propio tiene precisamente poniéndo-
se intima y totalmente en juego, esforzdndose por ser hombre
y asechado por el peligro de la animalidad en que puede nau-
fragar.

El animal, en cierto sentido, no tiene mis que dejarse
vivir, dejarse arrastrar por el impetu de la vida, del instinto,
de la especie, que lo lleva casi infaliblemente —exagerando las
cosas, claro estdi— hacia su fin; la naturaleza le da la vida
ya hecha, una serie de actos que deberd cumplir con un mi-
nimo de error, bajo riesgo de sucumbir, una especie de carril
ya trazado, ya listo, sobre el que habri de marchar sin apar-
tarse. Carece asi propiamente de futuro, de programa de vida,
en el sentido de que no es el individuo el que cuenta, sino s6-
lo la especie, y por ello sus actos de ‘‘previsién’’ no se refie-
ren tanto al futuro del individuo como més bien al del grupo.
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Ninglin animal ha de plantearse el problema de la manera
cémo habra de ejercer su animalidad: su porvenir es muy sen-
cillo, pues sélo serd animal segiin las exigencias de su especie,
que representa un conjunto de posibilidades muy limitadas.
Pricticamente, no tiene ecasi que clegir, ya que en el principio
le estd vedada la propia eleccion, la eleccion de si mismo como
instancia diferente de sus semejantes, y por ello carece en el
fondo de verdadera capacidad de eleccidn, de libertad. El ¢‘fu-
turo’’ le es casi integramente dado por la naturaleza, y el res-
to no depende, por cierto, de su espontaneidad, sino mas bien
del azar de las circunstancias (entre las cuales estin sus pro-
pias capacidades particulares, fisiolégicamente determinadas).

Si, en cambio, con respecto a cualquier ser humano decimos
que su futuro serd el de ser hombre, esta respuesta resulta-
ra, por modo inevitable, terriblemente hueca; nos parecerid que
es, casi, como no decir nada. En primer lugar, porque, en ri-
gor de verdad, no es ello cierto, o no lo es méis que a medias:
el hombre, en efecto, puede bestializarse, puede convertirse
en algo inferior, en una especie de aproximacién a la existen-
cia zoolbgica. Y, en segundo lugar —lo que es mas importan-
te—, porque es imposible ser ‘‘hombre en general’’. Desde
luego, tampoco existe un animal, un gato, digamos, que sea
‘‘gato en general’’; pero de hecho el cémo de su desarrollo
concreto no tiene para nosotros importancia ni hace gran di-
ferencia de un caso a otro: es un factor pricticamente despre-
ciable. Desde este punto de vista, pues, podemos hablar de
una cierta ‘‘realidad de los universales’’, cosa que, en éamhio,
resulta rigurosamente imposible si quiere aplicirsela al ser
del hombre (!), en quien nos interesa precisamente la forma
concreta, tunica e irrepetible en que cada uno ejercita la ha-

(*) Por ello no puede sorprender que la doctrina de la realidad de
los universales, la doctrina platénica de las ideas, haya nacido en un
mundo —cl mundo griego— donde el prototipo del ser era el de las
‘‘eosas’’. En cambio, cuando se descubre la interioridad —primero con
el Cristianismo, pero sobre todo en la filosofia moderna—, tal esque-
ma se vuelve por completo insostenible,
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manidad, es decir, nos interesa la personalidad, la ‘‘existen-
cia’’ en el sentido de Kierkegaard.

2. El hombre como *‘existencia’

En el hombre lo esencial es el cdmo de su vivir. Lo gue
cada hombre sea, depende de cdmo viva su vida, de cémo lleve
a cabo su existencia. Asi dice la famosa afirmacion de Hei-
degger que ‘‘la esencia del hombre (Dasein) reside en su exis-
tencia’’ (2), donde ‘‘existencia’’ significa justamente aquel
cémo efectivo en que cada uno realiza su humanidad. Entre
hombre y hombre hay una intima unidad, una comunidad pro-
funda, una —digamoslo sin temor— esencia comin: pero hay
siempre también un abismo, una radical heterogeneidad por
lo que toca a su ser, a su particular esencia, si asi podemos
decir, empleando una contradicecién en los términos para re
ferirnos a este paraddjico ser que es el hombre. A ello se debe
el profundo sentimiento de incomprensién que solemos expe-
rimentar frente a otras personas, a veces incluso las que nos
son mas préximas o queridas, como frente a lo mas totalmente
heterogénea; por eso es que ningiin hombre puede, existencial-
mente considerado, reemplazar a otro, porque cada uno cs
irreemplazable, cada uno es providencial (aunque séblo, afor-
tunadamente, para si mismo), precisamente porque la existen-
cia de cada uno, el ‘““cémo’’ de su humanidad, es privativo,
inalienable e inimitable.

El futuro del hombre es, en cada caso, radicalmente dis-
tinto, fundamentalmente heterogéneo. Mientras el animal tiene
un futuro ‘‘cerrado’’, el hombre es tan sélo lo que serd en
funcién de su libre iniciativa para realizarse a si mismo, tiene
el futuro esencialmente ‘‘abierto’’, en cuanto por tal entende-

(%) Sein und Zeit, § 9, p. 42. — Agreguemos, todavia, que la cons-
titucién del hombre de que aqui se habla depende de una estructura
més fundamental, que en este lugar no podemos sino anotar de paso:
el hombre constituye una organizacién intencional, es el ser que juz-
ga y, por tanto, en el que se da la polaridad sujeto-objeto. Cfr. F. Ro-
MERO, Teoria del hombre, Buenos Aires, Losada, 1952.
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mos las diversas, las innumerables posibilidades en que su exis-
tencia consiste. Por eso es que podemos pensar, propiamente,
en el futuro, en la ‘‘carrera’’ —singular palabra que al par
alude a la fundamental movilidad de la vida y al cardcter
de competencia, de ‘‘juego’’, inherente al existir humano; por
eso podemos planear nuestro futuro cuando atin somos jévenes,
y por cso podemos lamentarnos o bien mirarnos satisfechos
una vez llegados a la vejez— por mas de que adn entonces
la vida humana sea, como en todo momento, algo incompleto
como tal y sélo deje de serlo cuando termina, cuando ya no
es, es decir, con la muerte (®). Siempre tenemos ante nosotros
un ‘‘futuro’’, como solemos decir, esto es, un campo abierto,
una serie de posibilidades entre las que nos estamos decidiendo.

3. El peligro en el ejercicio de la existencia.

El caracter incompleto de la existencia hace que ésta tenga
constante y forzosamente que estarse constituyendo a si misma
y por tanto eligiendo las posibilidades que ha de realizar. Den-
tro de los limites de nuestras condiciones (materiales, sociales,
psiquicas, espirituales, ete.) se proyectan las propias posibi-
lidades, entre las cuales de continuo estamos optando, sea ello
de modo plenamente consciente, sea de una manera mas bien
ciega y espontanea. La profesién, el matrimonio, el trabajo, las
amistades, todo ello se establece y se funda merced a nuestras
decisiones, a nuestra libertad. Es, pues, en la constitucién y
en el riesgo de la propia existencia donde se manifiesta la li-
bertad ; sin su caracter incompleto y sin riesgo no seria el hom-
bre verdaderamente libre. El riesgo es algo asi como la contra-
parte o la otra cara de la libertad.

El hombre, entonces, es el tnico ser que, por decidir,
funda. La eleccion (la libertad) se ejerce, como es obvio, no
en el vacio, sino dentro de ciertos limites, en la configura-

() Pero aun con la muerte el carfcter de ‘‘completo’’ puede ser
s6lo externo, aparente, como sucede con el fracasado o con el que no
ha terminado su obra.
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cién que resulta de nuestras circunstancias; pero no es me-
nos cierto que, a pesar de todo, nos queda siempre abierto el
campo de lo existencialmente posible para nosotros, dentro del
cual tenemos una respetable soberania, que el pensar perso-
nal, y en especial el filoséfico, acrecienta notablemente.

Lo dicho permite comprender por qué hablamos de la
condicién riesgosa del hombre. Prescindiendo de la muerte,
del saber de la muerte que nos acecha y hacia la cual avan-
zamos en cada instante —tema, por otra parte, sobre el cual
en nuestro tiempo se ha insistido mucho, tal vez en demasia—,
el hombre vive en constante peligro. No sélo, desde luego, el
de enfermarse, o el de arruinarse econémicamente, o el de
sufrir un desengafio —por mas de que, saliendo de lo habitual,
pucda haber casos de este tipo en que el peligro cale mucho
mas hondo de lo corriente—, sino, por ejemplo, el de equivocar
la vida entera, el de ‘‘vivir equivocado’’, como quien, llegado
a la vejez, se percata de que, en cuanto ser humano, ha fracasado,
que todo su pasado es un solo, enorme y grosero error, de que
ha vivido confiriéndole valor a algo que en verdad no lo mere-
cia y en lo cual, sin embargo, habia puesto lo mejor de sus
fuerzas y esperanzas. En esto, en lo que hagamos de nuestra
propia existencia, en su cémo, yace el gran peligro de nuestra
humana condicién, el peligro de ser hombre. Porque el pasa-
do es irrevocable e insuprimible, porque no podemos dejar de
ser lo que hemos sido, el peligro de equivocarnos, el peligro de
‘‘nuestra’’ humanidad, la de cada uno, es tan hondo y tan
real.

1I
4, El peligro en el ejercicio filoséfico
Si tal peligro es propio de la esencia del hombre, ha de
acompaiiar, como es natural, cada una de sus manifestaciones,
todas sus empresas. No hay, desde este punto de vista, nada

que en el hombre sea ‘‘ingenuo’’, nada que no tenga para él
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gravedad. El hombre es absolutamente lo contrario de la inge-
nuidad, es decir, etimolégicamente, de la naturalidad. Nada
hay que para él no pueda tener una importancia radical y
tragica, por méas de que, a menudo, ello pueda escapirsele.
¢ Quién puede medir adecuadamente la importancia de un ac-
to de amabilidad o de desprecio, por ejemplo, de tan sélo una
mirada de indiferencia? ;Qué sabemos de las cadenas de re-
acciones que desatamos y que, ocultas o descubiertas, nos atra-
viesan, a nosotros y a los demés?

Pero, dejando para otra oportunidad un examen de las
distintas manifestaciones del fenémeno del peligro en la to-
talidad de la existencia humana, lo que aqui nos interesa ob-
servar de cerca es la forma que el riesgo asume en la empresa
filoséfica, el peligro de pensar, que, si el hombre se define por
-l pensamiento, resultaria la forma més exacerbada del peligro.

5. El riesgo de la problematizacion

Ya desde el punto de vista vulgar, el pensar se presenta,
no sélo como un excesivo trabajo que es bueno y aun sano li-
mitar, sino, més bien, como un riesgo que conviene evitar. El
hombre medio cree, inclusive, que el pensamiento excesivo es
perjudicial y mira con un cierto recelo a los que por su oficio
(filésofo, hombre de ciencia, ete.) se dedican a pensar (*). En
todo caso —se cree—, lo mas conveniente seria ‘‘aprovecharse’’
del pensar ajeno.

Y bien, digamos que en la filosofia es donde mayor justi-
ficacién podria encontrarse para temer el pensamiento —aun-
que no, ciertamente, por las razones que el vulgo pudiera dar.
El pensamiento, cuanto mas hondo sea, tanto més vertiginoso
se vuelve. Y si la filosofia representa el pensamiento llevado
hasta su altimo grado de radicalismo, de profundidad —pues-
to que tiene por tema aquello que hace que haya mundo y hom-

(Y) No hace falta casi recordar cémo los totalitarismos, y buena
parte de la demagogia, han fomentado, e incluso convertido en odio,
tal recelo.
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bre, el ser, es decir, la condicién mas fundamental de toda exis-
tencia—, resultara ficilmente comprensible por qué bajo la mi-
rada filoséfica todo se trastrueca. Segin Platén (°), Iris, la fi-
losofia, es hija de Thaumas, el Asombro. Mientras la existencia
anénima del sentido -comiin no se asombra propiamente de na-
-da, sino que vive inmersa en lo ‘‘natural’’ y sélo ve lo que ‘‘se”’
hace, lo que ‘‘se’’ piensa, lo que ‘‘se’’ dice, ete., el filésofo en-
cuentra motivos de sorpresa, de asombro, de admiracién, aun
en lo cotidiano (hasta en el hecho de que en la vida cotidiana
el asombro esté tan ausente), y, sobre todo, en lo —por lo me-
nos aparentemente— mas obvio de todo: en el hecho de que
haya ser, y no nada.

La filosofia se inicia siempre como crisis del ser, del orden
y de la seguridad del mundo natural y cotidiano: con lo que
podriamos llamar su funcién ‘‘tauméitica’’. Es, segtn la frase
de Hegel, el mundo vuelto al revés. Todo el que haya tenido
un contacto, aunque sélo sea minimo, con la filosofia sabe de
qué estamos hablando, eémo el filésofo da una versién de la
realidad distinta, opucsta a la del sentido comin y opuesta,
igualmente, a la de cualquier otro filésofo que no milite en la
misma escuela. Pero, ante todo, el filésofo es quien ve proble-
mas donde los demds no los ven; es el que se complace en des-
truir las ilusiones del sentido comiin, en poner al desnudo la
falsedad y oscuridad que se ocultan tras los sobrentendidos y
‘‘evidencias’’ del mundo cotidiano. Creiamos saber, por ejem-
plo, qué era el movimiento o qué el tiempo: pero alli estin las
conocidas argumentaciones de Zenén y de San Agustin para
convencernos de cuin poco sabiamos. Después de impacto tal
contra lo que habiamos dado por ‘‘evidencias’’ poco menos que
imbatibles, ya no entendemos nada: todo resulta confuso, oscu-
ro, lejano y extrafio durante este primer momento, el momen-
to taumditico o escéptico de la filosofia; tanto, que la recons-
truceién filoséfica misma no llega con frecuencia a apagar en-
teramente las dudas, las incertidumbres, los terrores que la des-
truceién primera llevé consigo.

(%) Teeteto, 155 d.
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Facilmente podrian darse aqui numerosos ejemplos pa-
ra probar que este momento esti presente en toda actitud fi-
loséfica. Bastara con dos. Recordemos, en primer lugar, que
el método socratico se iniciaba con la ‘‘refutacién’’ (), y que
el objeto de ésta era, precisamente, introducir la duda en el
a4nimo del nedfito para asi ‘‘purificarlo’’ de los errores del
sentido comiin o de las opiniones filoséficas falsas que pu-
dieran haberse deslizado en aquél. En segundo lugar, recor-
demos también que el escepticismo metédico de Descartes tie-
ne un objetivo semejante, vale decir, el de quitar del espiritu
del que se inicia en filosofia todas las ideas que, siendo errd-
neas o no, pero, en todo caso, no estando racionalmente jus-
tificadas, y siendo juzgadas sin embargo como validas, en-
turbian el alma: sblo con tal escepticismo es posible despejar
el camino para que la razén, funcionando libre de trabas,
construya el edificio filoséfico.

6. El riesgo de la autoproblematizacion

Y si el filosofar implica un riesgo —el riesgo, por ahora,
de que las dudas, los problemas, los interrogantes nos agobien
o nos aplasten, o, mis sencillamente, el riesgo de caer en la
duda—, filosofar es también descubrir la precariedad del pro-
pio ser, descubrir el riesgo de la propia existencia y verse
forzado a temer que aceptarlo con conciencia de su meneste-
rosa condicién: es autoproblematizacién. La filosofia nos hace
reflexionar sobre los problemas que surgen en nuestra propia
vida, sobre el sentido de la misma. Representa el riesgo de po-
ner en cuestién, con completa conciencia, nuestra propia exis-
tencia, el rumbo que le hayamos dado, y, de tal manera, tal
vez dudar para siempre de ella. Asi para Soécrates la filoso-
fia tenia por objeto mantenernos despiertos, abrirnos los ojos
al sentido de los problemas y, primordialmente, de los proble-
mas de nuestro propio ser, como una permanente vigilia des-
tinada a velar —segtin Sécrates, a racionalizar— cada momen-

(°) Cfr., por ejemplo, PLATON, Sofista, 230 a-d.
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to de nuestra vida. Al riesgo general del pensar filoséfico, el
filésofo suma, pues, la conciencia del riesgo existencial.

7. La decisién metafisica

El hombre de la vida diaria decide acerca de sus actos:
su profesién, sus negocios, sus viajes, sus relaciones sociales,
ete. En lo tocante al pensamiento radical —la filosofia—, tam-
bién hay una eleccién: la que se refiere a las ideas, a las teo-
rias. En términos groseros, esto significa que tengo que de-
cidirme entre idealismo y realismo, entre racionalismo y em-
pirismo, ete., ete. Y si bien es verdad que hay teorias mis o
menos probable, mis o menos satisfactorias, y otras que no
llenan estas condiciones, es verdad también que en filosofia
—afortunada o desdichadamente, no es ahora del caso exami-
narlo— nada o casi nada hay sobre lo que no quepan dudas.
Queda fuera de cuestién, si se quiere, un dominio de obje-
tos —hechos y esencias—, lo que podemos llamar el dominio
fenomenolégico, sobre el cual, como sobre todo fendmeno, £6-
lo cabe el acuerdo (dentro, naturalmente, de los limites en que
el fenémeno se da); pero también es cierto que la labor mas
propia de la filosofia, o, por lo menos, la mas importante y la
que méas hondamente nos toca, es la de la interpretacién de
los fendmenos, y, especialmente, la interpretacién del hecho de
que haya esa estructura que constituyen el hombre y el mun-
do, estructura que es la base de todo lo demés —al menos pa-
ra nosotros—, pero que, a su vez, presupone el ser.

Pero si la metafisica se halla en el centro mismo de la
filosofia, no hay que olvidar que aquélla es por naturaleza
hipotética. En efecto, ;quién puede hoy sostener que una me-
tafisica, su metafisica, represente el fiel reflejo del ser, de-
finitiva y eternamente? ;Quién puede, si de aquello estuvie-
ra seguro, demostrar con perfeccién que ello es asi, y que, ade-
més, la demostrabilidad es efectivamente criterio de verdad en
el dominio metafisico?

Mas a pesar de que, tal como hoy se repite corrientemen-
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te, la metafisica no puede ser més que hipotética, sin embargo
no puede uno quedarse sin hacerla. Tampoco pasa de ser una
hipétesis el considerar como acertado el rumbo que hayamos
impreso a nuestra vida, y, con todo, no podemos dispensarnos
de darle uno. Ya decia Goblot que ‘‘le philosophe est le moins
métaphysicien des hommes’’, lo que significa, en nuestro caso,
que la existencia humana es imposible sin metafisica y que,
sea como sea, lo que establece diferencias entre hombre y
hombre es el grado de conciencia que de esa metafisica se
tiene y con el que se ha constituido. El abandono de la inves-
tigacién metafisica, inclusive el abandono consciente —por
ejemplo, el del escéptico, el del positivista—, no significa en
realidad la supresiéon de la metafisica en la existencia conecre-
ta de quien realiza tal rechazo, sino sélo una supresién mera-
mente ‘‘intelectual’”’ y, por tanto, existencialmente falsa, por-
que deja intacta la actitud o toma de posicién metafisica exis-
tencial. Es s6lo un mero escape de astucia, que deja a la exis-
tencia en el aire; gimnasia intelectual puramente abstracta,
nacida, paradéjicamente, del terror a lo abstracto con que se
identifica la metafisica y que significa el abandono de un
momento concreto de la existencia. Tal actitud es una especie
de trampa, y nada mds. Se cree que con ‘‘razones’’ —impo-
sibilidad de rebasar el dominio de la experiencia, contradie-
ciéon entre los distintos sistemas metafisicos, ete.— se va a
poder eludir un problema, o, mejor, una condicién en que la
propia existencia estd y es. Una vez més, el hombre tiene
que existir apoyandose y proyectandose sobre ideas, entre otros
factores, y entre esas ideas figura siempre, por modo nece-
sario, una cierta idea del ser. El positivista 16gico mas empe-
dernido tiene que aceptar, y de hecho acepta, en su vida dia-
ria, la realidad del mundo y de si mismo, su libertad, ete. El
abandono de la metafisica no significa, pues, repitdmoslo, su-
presion de la metafisica, sino, més bien, que se da por sentada,
o, lo que. es peor, por indigna de examen, la propia suposi-
cién metafisica (o, si se prefiere formularlo asi, la base meta-
fisica de su concepeién del mundo).
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Aqui también, pues, es valido el pari, la ‘‘apuesta’’ de
Pascal (7). Frente al escéptico, tenemos que decir: es forzoso
apostar por una teoria; ello no es cosa de nuestra voluntad; si
no nos decidiésemos, no podriamos vivir. Inclusive si alguien
pudiera llevar el escepticismo a su ultimo grado de exagera-
cién —supuesto que fuera posible, que no lo es—, estaria tam-
bién apostando —a que la realidad es incognoscible— y co-
rriendo un riesgo: el de no acertar —ya que quien no juega,
no acierta. Pero como el escéptico tiene que vivir, y para el
hombre vivir es ‘‘también’’ pensar, estaria en el fondo ju-
gando a las escondidas, como el avestruz que escondiendo la
cabeza y tapandose los ojos cree huir del peligro. Ni en la
vida diaria ni en la filosofia podemos escapar a la fatalidad
de tener que decidirnos, esto es, de tener que ejercer nuestra
libertad. Inclusive cuando se acepta voluntariamente la es-
clavitud, cuando uno prefiere descargarse del peso de la pro-
pia existencia y de la propia libertad, cuando se rinde la vo-
luntad personal y se somete a una voluntad extrafia, uno tam-
bién esta decidiendo, con una especie de decisién total que,
paradéjicamente, consiste en negarse a si mismo. La esclavitud
politica, la delegacién del propio ser politico —y aun de la
personalidad total— en el Partido o en el Caudillo es sblo un
ejemplo de particular dramatismo y gravedad en que, desdi-
chadamente, abunda nuestra época. Pero lo mismo puede de-
cirse de cada uno de los aspectos de la vida humana, incluyen-
do el filoséfico. Es necesario decidirse: el asno de Buridan,
por su incapacidad de decisién, hubo de morir; ésta fue la
ilustracién medieval del hecho de que la existencia humana
lleva consigo como momento esencial la voluntad de decision,
¥y que su supresién conduce a la muerte de la persona, a la
propia anulacién, a la aniquilacién de si mismo.

La esencial riesgosidad de la condicién humana, entonces,
tampoco ha querido abandonarnos en la filosofia. Toda filoso-
fia supone una radical decisién, la eleccién de una metafisica,

(") Cfr. Pensées, ed. Brunschvieg, § 233.
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que arrastra consigo, por modo inevitable, el riesgo de equivo-
carnos, el riesgo de la ilusién o de la decepcién. Es desde luego
importante en el filosofar, como ya hemos apuntado, el momen-
to racional, el escuchar la voz de la razén, asi como escuchar
lo que las cosas mismas, los datos, tienen que decir — y entre los
datos hay que incluir también la historia de la filosofia, las
auténticas intelecciones del filosofar pretérito. Mas una meta-
fisica no se construye con esos elementos solos, como, en gene-
ral, ninguna teoria, en cualquier campo del saber, se elabora
con la sola base de los datos. Es necesario pasar de éstos, de
lo inmediatamente sabido, de las razones y conceptos —en par-
te heredados del pasado—, a la teoria, a la explicacién o como
se la quiera llamar. Los datos y las ‘‘razones’’, nétese bien,
nunca agotan ese paso —Ilo cual, sin embargo, no significa que
éste sea ‘‘irracional’’, puesto que ha de ir presidido por la
razén—, porque inclusive el racionalismo més extremo —Par-
ménides, pongamos por caso— da algo por supuesto, es decir,
pasa por encima de algo que no examina: el salto consiste en
nuestro ejemplo en la suposicién —que ni la experiencia ui
la razén por si mismas pueden justificar por completo— de que
el orden racional es también el orden de la realidad. Asi, cuando
alguien, neéfito en filosofia, pregunta qué doctrina es la verda-
dera, no es posible decirle de modo definitivo que lo es ésta, o la
otra, o una tercera: porque hay varias doctrinas racional-
mente verosimiles y la afirmacién de una u otra supone un salto
y un riesgo que cada uno debe realizar y correr por cuenta
propia.

No cabe examinar aqui el caricter de ese ‘‘instrumento”’,
del ‘‘plus’’ que nos permite ejecutar tal salto. Podria, tal vez,
hablarse de una ‘‘fe filoséfica’’, pero no habria que olvidar
que se trata de algo alimentado por los hechos y por la razén
misma y a lo que, por tanto, no le corresponde adecuadamente
una caracterizacién irracional como la que la palabra ‘‘fe’’
arrastra consigo: la filosofia no puede aceptar nada porque si,
con el dogmatismo propio de una ‘‘fe’’. Es por ello por lo que
hay teorias mis o menos sostenibles, mas o menos probables, y, en
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general, tal es el sentido de la tarea filoséfica a lo largo de
la historia: una especie de incremento de la verosimilitud, una
mayor comprensién para abrirse al sentido y a la riqueza
de lo real. Por ello es preferible hablar mis bien de un ‘‘su-
puesto’’ — que es lo que literalmente significa la voz ‘‘hipéte-
sis”’. (Mas quizd tampoco convenga aproximar demasiado este
paso al que se da en la ciencia, debido, ante todo, al caracter
‘‘total’’ y ‘‘radical’’ de la filosofia, al hecho de que la decisién
envuelve y compromete —como en seguida habremos de ver-—
al mismo que la realiza, asi como a su ‘‘historicidad’’, de muy
distinto tipo a la de la ciencia).

De todos modos, ya hemos dicho que no es el examen cir-
cunstanciado de este paso lo que aqui nos interesa ejecutar,
sino méas bien observar el hecho mismo de su presencia. En
cuanto se intenta y se realiza una metafisica hace falta siem-
pre dar como un salto de lo ‘‘sabido’’ a lo que presumimos,
de los datos a la ‘‘hipétesis’”” — a ‘‘lo que su-ponemos’’: en el
vocabulario tradicional, de los fenémenos a los noumena, al ser.

8. El compromiso y el riesgo de la accion

Ya hemos insinuado que la filosofia, en la medida en que
representa la aceptacion de una tesis, implica el riesgo de la
aceibén subsecuente (). Las ideas conducen a la accién en cuan-
to que toda idea —aqui, ‘‘idea fuerza’’, para usar la expre-
sién de Fouillée—, y primordialmente la filoséfica, significa
una ‘‘fuerza’’, un principio conformador con respecto a nues-
tro propio ser y devenir, es decir, un ‘‘valor’’. Lo que somos
y lo que hayamos de ser dependen de los principios que guien
0 hayan de guiar nuestra accién, de las ideas que hayamox
aceptado —en una palabra, de nuestra filosofia. Las ideas fi-

(®) Con lo que no hay que entender s6lo la accién externa, sino
también, y primordialmente, el ‘‘suceso’’ intimo de la idea o tesis, el
‘‘acaecer’’ interior en que y en cuanto ésta se da y en cuanto es ‘‘nues-
tra’’, Pero aqui, por motivos de espacio y claridad, no podemos in-
gistir en esta cuestién, a pesar, repetimos, de su principalidad

103



loséficas, lejos de ser puras abstracciones, son, en cuanto prin-
cipios dados por validos, fuentes de accién, principios motores,
con los que, conforme a la exigencia de Marx, se cumple —en
mayor o menor grado— la transformacién del mundo.

Es por este lado por donde asoma la raiz ética de la filo-
sofia, junto a la puramente teérica. En la medida en que, con
fines puramente aclaratorios, nos sea licito distinguir el lado
tebrico del practico en el espiritu humano, podriamos decir
que en aquél la decisién filoséfica se presenta como juego, y
que en el segundo se presenta como riesgo. Pero, en realidad,
riesgo y juego van siempre unidos, como estin unidos en el
hombre el lado teorético y el practico, ya que la filosofia es.
una aspiracién y una actividad del hombre en su integridad.

La filosofia significa un compromiso; estamos en ella,
para emplear el término de Sartre, engagés. Entre lo que pien-
so y mi conducta tiene que haber una relacién estrecha, muy
intima. ; Cémo voy a obrar —por lo menos en la medida en
que obro conscientemente y no como un mero autémata o una
bestia— sino guidndome con la razén? Y, nétese bien, esto.
vale aun para el caso en que parece haber incompatibilidad
entre doctrina y préctica, en el caso de quien dijera ‘‘haz lo-
que yo digo y no lo que yo hago’’, mas o menos paralelo, aun-
que mucho maés cinico, al video meliora proboque, deteriora.
sequor. Porque, en efecto, lo que en este caso sucede es que
no conocemos las reservas (que pueden responder al temor,
al egoismo, etc.) que tal persona pone, secretamente, a la teo-
ria que nos comunica: lo que sucede es que tal individuo se
estd constituyendo a si mismo en excepcién. La verdadera, la
efectiva teoria del caso slo puede resultar de la integracién
de lo que dice con todo lo que piensa, incluyendo el sistema
completo de reservas y excepciones que oculta. Por ello lo
despreciable aqui no reside sélo en la falta de corresponden-
cia entre lo comunicado y la accién, sino también —y primor-
dialmente— en la ausencia de veracidad que se ampara en
reservas no comunicadas, y en la falta de respeto hacia si
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mismo —es decir, hacia lo que intimamente se da por cierto
y constituye, por tanto, parte de su ser— que de alli resulta.

Si lo que orienta o promueve la aceién son los valores que
las ideas implican, es la filosofia, pues, eleccién de una teo-
ria-valor con la que nos comprometemos y de la que nos sen-
timos solidarios: por ejemplo, que el mundo, y sobre todo el
mundo humano, es perfectible. Ahora bien, ese valor, en cuan-
to se lo acepta, en cuanto nos decidimos por él en detrimento
de otros (por ejemplo, el de la teoria opuesta, es decir, que
el mundo es inmutable y que siempre serd igual, sin la me-
nor esperanza de mejora), nos fuerza en cierto sentido, nos
obliga a responder: engendra eso que llamamos ‘‘responsabi-
lidad”’, es decir capacidad de ‘‘responder’’. Y si en un cam-
po puramente tebrico el riesgo puede ser mis o menos indi-
ferente o ajeno, extrafio y externo a nosotros, como un cas-
tillo de naipes que hemos construido con todo cuidado y que
al ser derribado por una rafaga de aire nos entristece, pero
nada mas, en cambio la accién, la responsabilidad, cala infinita-
mente mis hondo; somos nosotros mismos los que estamos en
Jjuego. Somos libres, porque de otro modo no podriamos elegir,
pero esta ventaja lleva consigo el inconveniente de que pode-
mos equivocar —repitdmoslo una vez mas— nuestra vida en-
tera, nuestro propio ser. Constituyen asi el riesgo y la li-
bertad las raices de la ‘‘angustia’’ (por lo menos por uno
de sus lados), tema sobre el que tanto ha insistido la filosofia
contemporénea, pero que no hay que entender necesariamente
en un sentido tan sélo negativo.

Lo que hemos llamado ‘‘decisién filoséfica’’ consiste en
que el hombre tiene que elegir en el campo del pensamiento, de
las teorias. La filosofia significa la entrada en la sala de jue-
go del pensar, pero de un juego y de un pensar radicales, en
los que la existencia en su totalidad se encuentra embarcada,
porque todo acto humano, inclusive un acto de pensamiento,
es un ‘‘compromiso’’, meterse en algo de lo que ya no pue-
de uno librarse. ‘‘Ningin genio tutelar —dice Platén— echa--
réd suertes por vosotros, sino que vosotros escogeréis el des-
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tino. Que el primero a quien le toque sea el primero en es-
coger una vida a la que necesariamente estarad ligado. Mas la
virtud carece de amo; segiin se la honre o se la deshonre, mis
o menos se la poseerd. La culpa es de quien elige; Dios es ino-
cente’’ (?). Si en filosofia lo caracteristico es también la con-
ciencia con que el pensamiento se piensa y ejecuta, todo esto
ha de significar, repitiendo desde otro punto de vista algo
sobre lo cual ya hemos insistido, la radicalizacién de la exis-
tencia comin, que, transforméndola, la conduce a un plano
distinto —el de lo que se ha llamado ‘‘existencia auténtica’’—,
a la mas elevada autoconciencia personal.

9. La historia de la filosofia

Después de haber establecido las manifestaciones del ries-
go filoséfico tal como se muestran en la problematizacién
—incluso en la del propio individuo filosofante—, en la de-
cisién metafisica y en la aceién subsiguiente, digamos, para
terminar, que las consideraciones hechas respecto de cada fi-
16sofo permiten ser transportadas a la manifestacion histori-
ca de la filosofia.

Asi como la existencia del hombre es, en su historicidad,
riesgo y peligro continuos, asi también ocurre con la historia
de la filosofia. Como el hombre y como la historia general,
atraviesa periodos de crisis, de retroceso, de oscuridad, de es-
terilidad, y en cualquier momento podria, tal vez, destruirse,
como el hombre en su demonismo. La condicién riesgosa y hi-
dica de la filosofia es uno de los factores que hacen que esta
disciplina requiera del que a ella se dedica con autenticidad
una cierta fortaleza espiritual capaz de permitirle soportar
la carga de problemas que lleva consigo —que son, en cierto
modo, todos los problemas pensables. De otra manera, se cae
en la mera y vacia erudicién, o en el escepticismo, o en el
abandono del pensar radical. Cada actividad humana requiere

(°) Repiblica, X, 617 e.
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una capacidad determinada. Un espiritu verdaderamente re-
ligioso, un reformador o un santo, necesita una enorme fe en
su creencia; un artista, un decidido denuedo de belleza, que
lo haga sobreponerla a cualquier otra cosa, inclusive a su pro-
pia vida. Con el filésofo ocurre algo parecido: sélo que se
trata aqui de un denuedo tal de verdad y comprensién ra-
dicales, que le permita soportar la continua duda, todas las
dudas posibles, inclusive la sospecha del propio error.

Y en este sentido es nuestra época de una peligrosa ten-
tacién, sobre todo cuando nos sentimos presa del desaliento
ante la enorme masa de lo ya filosofado, ante la mole de la
literatura filoséfica, con toda su multitud de escuelas y de
matices; el hombre en tal caso puede hacer de la filosofia pre-
térita, o de la erudicién, o del escepticismo, una especie de
escudo o costra que lo defienda de la realidad (porque la rea-
lidad, el ser, sea lo que fuere, es algo doloroso, aunque méis no
sea por esa dosis de misterio que hace que mantenga siempre
frente al hombre una cierta distancia y cierto reducto inex-
pugnado). Si el filésofo no empefia en cada instante su fuer-
za y su pasién, su capacidad de penetrar los fundamentos y
su amor por lo dificil, su intrepidez por la verdad, para en-
tregarse en cambio a la erudicién y al comentarismo, a las
disputationes de nomine o a la ingenua sofistica de la seman-
tica o del relativismo, esti al borde mismo de la aniquilacién
intelectual, que para él es, lisa y llanamente, la autoaniquila-
cién. La filosofia, el pensamiento, sélo pueden mantenerse en
la medida en que el filésofo realice tal empefio.

Pero sobre esta cuestién de la historia de la filosofia hay
todavia més. Los hechos nos ensefian —o debieran ensefiar-
nos— que la historia de la filosofia ha de seguir su marcha
¥y que unas soluciones se sucederan a otras, contradiciéndolas:
cada metafisica caducari, caducarid inclusive la propia me-
tafisica a que el nuevo pensador de nuestros dias esté entre-
gado. Se seguird siempre filosofando por otros caminos y ha-
bra otras metafisicas. ; Por qué, entonces —vuelve a pregun-
tar el escéptico—, asumir el riesgo, si los sistemas seguirin
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sucediéndose y contradiciéndose, sin que ninguno alcance en
definitiva la Verdad? ;No seria mejor abandonar de una bue-
na vez estas cuestiones condenadas a quedar siempre sin res-
puesta?

Sin embargo, una vez mas, ya sabemos por qué, a pesar
de todo, hemos de avanzar ‘‘nuestra’’ opinién: en ello nos va
nuestra propia existencia. Y en cuanto a si efectivamente se
da aquella contradiccién entre los sistemas, y si es Gltima e
irreductible, el anilisis de tal cuestion nos llevaria muy le-
jos de los limites del presente articulo (1°): digamos, tan s6-
lo, que late alli un problema todavia casi intacto.

ADOLFO P. CARPIO

Joaquin V. Gonzdlez 3980 - Buenos Aires

(*) Un planteo un poco més amplio de estos Gltimos temas se en-
contrar4 en mi ponencia ‘‘The Anarchy of Systems and the Theory of
Truth’’, Proceedings of the XIth. International Congress of Philosophy,
Amsterdam, North-Holland Publishing Co., 1953, vol. I, pp. 13 ss. (re-
producido en La Torre, n® 3, pp. 178 ss.), y en el articulo ‘‘La verdad
entre la esencia y la historia’’, La Torre (San Juan de Puerto Rico),
afio III, n? 11, julio-setiembre, 1955, pp. 67-92.
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