LOS GRINGOS INVASORES

LA ENTRADA

La tierra allende el mar
ya no fue mis que sueiio.
La pampa los detuvo

en raiz y recuerdos.
Cuando quisieron irse

no pudieron hacerlo:

se les qued6 en palabras
el indeciso intento.

(POEMAS CON LABRADORES)

Llegar a la tierra gaucha, para no volver, hacen ya cien
ailos y pico, fue una aventura tremenda y denodada.

Esta gente gringa caia a la pampa con el unico atavio
de su intrepidez imponderable, pero suficientemente entrena-
dos para esa anénima aventura personal.

Llegaban solos y amargos a desparramarse por una tie-
rra desamparada, desconocida y virginal. A una tierra que
se les entregaria entera y en la que sentirian el pagano gozo
de palparla y de hendirla, de tan nueva, tan antigua y tan
hembra como era.

Es verdad que no llegaron sino por poco tiempo; que des-
embarcaban presurosos con &nimo de volver enseguida; que
temian soltar la borda del barco: el dltimo raigén que los
unia a la patria lejos; que se arrepentian de inmediato por
haber venido; que, luego, los més, se quedarian ahi, en la
ciudad dinamica y cruel llena con promesas de fortuna facil,
por mas comodos, por menos valientes, por la cercania de la
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puerta hacia el mar, donde ejercerian los oficios mas viles.
Pero yo levanto el nombre de los que entraron con los biceps
tensos a la aurora de la patria argentina. De los primeros y
los de después. De los que entrando querian volver y se que-
daron toda la vida. De los que alzaron del secular estatismo
de nuestra tierra el fervor de las espigas y la cefiida pasién
de las mazorcas estivales. De los que construyeron pueblos con
la misma humildad y el mismo decoro con que edificaron las
fortunas' de los otros.

Es verdad que los gringos, esa horda pacifica que ha des-
parramado su sangre hacia las cuatro esquinas cardinales de
América, arribaban ayer para irse mafiana con la faltriquera
llena de monedas dureas. Pero también es cierto que no pu-
dieron, porque no lo intentaron, irse nunca mas.

Para quedarse esos dos dias sin tregua, de apurada ta-
rea en la tierra ajena, con la vista hacia atras, hacia lo nunca
olvidado, lo dejado querido, fabricaron, como en el hornero,
en paja y barro, el abrigo para una sola cria. Esa cuya ges-
tacion entroncaba detras de la lejania 4cuea.

“‘La vivienda que levantaban los conquistadores, amasan-
do la tierra y desbastando los troncos de los arboles, era ante
sus mismos ojos una obra deleznable y caduca. Es que no sen-
tian el amor a lo perdurable como el hombre que levanta en
piedra la vivienda’’, manifiesta Agustin Zapata Gollan en sus
‘‘Jornadas del Litoral’’ por los otros (!). Y yo lo repito, por-
que también estd sirviendo para éstos en su primer dia.

Y debia ser asi, porque ellos no podian creer que arrai-
garian en una tierra con el mar lejos, con un rio extrafo, in-
digena y arisco, con una inmensidad desmesurada, una ampli-
tud indomable, una soledad entera.

¢ Como enraizar en una tierra con el mar lejos: ese mar
tan cantado después por los inmigrantes italianos? Después,
cuando la nostalgia no serd ya mas que la cadencia triste del
canto y el nombre una costumbre; cuando ya habrd muerto

() AcGUSTIN ZAPATA GOLLAN, La conguista criolla, Santa Fe, 1948,
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definitivamente de olvido en sus manos la caricia himeda de
su agua verde y atormentada; cuando ni el agua gredosa y
dulee del rio litoral contara para ellos.

El mar, con su imagen coruscante dentro del hombre ex-
trafio a la tierra, estaba lejos. Para llegar a él de nuevo, para
desasirse de este otro tiempo de tenacidad que inauguraba,
habia que salvar dias y leguas de pampa; y atn luego de su-
perada esa fatiga no se llegaba a él: quedaba el ancho mar-
gen liquido y pardo del Rio de la Plata. Y, al fin y al cabo, la
pampa era también un mar; un mar de soledad, de verdor,
un mar de silencio verde para el trabajo en paz. Ademés, era
demasiado ancha la tierra; el cielo azul demasiado, ‘‘dema-
siado mucho’’ el aire; como propio de quien lo abrazara el
sol, el grito se podia llevar tan al tope como se quisiera; el
canto tan erguido como alcanzara la voz; la blasfemia —vieja
aparcera del reniego— tan sin trabas, tan a gusto, que no era
posible desentenderse de una patria que los habia recibido sin
la mas minima molestia inquisitiva.

Y se largaron libres y vehementes, euféricos y violentos,
aritméticos y simples, a amar sobre ella. Y también —;porqué
no?— a sufrir encima de ella.

Por ese amor y por ese padecimiento entraron a querer
la tierra. Cuando se metieron fue para no desligarse jamés
de esa carnazén morena y fructifera que volvia en cien el
uno del esfuerzo; donde se podia andar como el pijaro en el
aire, como el pez en el agua; donde los sefiores fastidiaban
Gnicamente al través de sus administradores apurados, rapa-
ces y sensuales; donde la iglesia no diezmaba los frutos de la
fatiga; donde se podia vivir —y se vivia— con ademéin hol-
gado; se les permitia afincar una fe y tirar, sobre los dias por
venir, una esperanza segura como el par de bueyes afirmados
en la melga inmaculada.
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LOS INTREPIDOS DE ESPERANZA

Hoy nadie llegaria
pero ellos llegaron.
Jost PEDRONI

(EL PAN NUESTRO)

Llegaron a Santa Fe el 25 de enero de 1856.

El gobierno, atareado esos dias con acontecimientos neta-
mente politicos, no repara en la trascendencia de ese arribo.
Pero alguien debe recordar que alguna responsabilidad le lle-
ga del asunto y los hacinan en un lugar cualquiera, fuera de
la ciudad en estio amodorrada y canicular. Al irdn los ve-
cinos curiosos, como a un circo de fenémenos, ‘‘a verlos y a
trocar sus caballos criollos por los relojes de los gringos’” (2).

Enseguida, para quitarse de encima esa preocupacién, los
despacha hacia la tierra de su destino.

El 19 de junio de ese mismo afio, el Poder Ejecutivo, bu-
rocraticamente avizor, eleva a la Asamblea Constituyente una
nota pidiendo se determine el sueldo que gozari el juez de
paz a nombrarse en la Colonia Esperanza. Al tratarse este
pedido del superior se suscita una discusién, originada en la
redaccién del articulo 2° de la ley que contempla el caso y
que dice asi:

‘‘Las atribuciones seran las mismas que estin acordadas
““a los jueces de paz de los departamentos de San José y San
“‘Jerénimo’’ (3).

Un diputado, Quintana, arguye ‘‘que debia suprimirse ese
articulo porque serian suficientes las leyes que regian a la co-
lonia y mucho més si se atiende a que estas gentes son de
muy distintas costumbres a las nuestras’’ (4).

Y si que lo eran.

Ahora que hemos decidido, por fin, permanecer.

(*) Idem.

(*) Leyes y decretos de la provincia de Santa Fe. Recopilacién ofi-
cial. Tomo V, Santa Fe, 1926.

(*) Idem.
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Ahora que la arteria lechosa de los caminos suprime, por
decirlo asi, las distancias y da lugar al conocimiento fraternal
de los pueblos més dispares en usos y maneras.

Ahora que el desierto existe, pero el turismo no lo ve, por-
que siempre se salvan en la noche los lugares donde la pobla-
cidén es tan escasa como el pan y la ropa.

Ahora que la verdadera soledad se defiende, como gato
panza arriba, atacada por los costados con automotores y con
aviones y ondas hertzianas por el aire.

Ahora... apenas si encontrariamos un patrén ideal para
medir la heroica atropellada de esa gente gringa, cayendo al
litoral santafesino los primeros dias del afio 1856.

Ellos venian de una civilizacién indudable y ponian el pie
en una patria que estaba queriendo liquidar una barbara épo-
ca desangrada de odios, caliente de encontrones a muerte en-
tre los estados, las familias y los individuos.

Venian de una civilizacién a una barbarie, si, creyendo
como Block, aseguramos que civilizaciéon procede de ‘‘civitis’’:
individuo del estado. Y aqui el estado recién empezaba a reso-
llar por gravitacion de los hechos y no porque los gobiernos
hicieran nada por ganarse al individuo, que pertenecia con
alma y vida al clan politico y respondia ciegamente al caudillo.

Alld debian haber barajado, aunque, tal vez, sin saberlos
Jjugar, los conceptos del sufragio universal y directo y los del
derecho de gentes, de la justicia, de la representacién del pue-
blo, de la libertad de ensefianza. Y habian sido bulones de
esas miquinas en embridn, sujetos de aquellas experiencias.

Y llegaban a un pais donde un gobierno estadual, compro-
metido a recibirlos, los habia olvidado.

El ademén de largarse al mar para venir fue, acaso, des-
-esperado.

Cuando se largaron, como el ndufrago al mar embrave-
«cido, lo hicieron dispuestos a lo peor. Pero la sorpresa de en-
trar a la tierra gaucha, de empezar la zarta de acontecimien-
tos que constituyen lo imperecedero y lo mégico de la con-
quista pacifica, aunque enconada, del suelo, no tiene pareja.
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La guerra hasta el dltimo contra el indio, comenzada tres
siglos atras, ain no habia terminado ni llevaba miras de aca-
bar porque los gobiernos y sus aliteres especulaban con ese
estado beligerante y vivian opiparamente de él.

Nicasio Orofio acusaba desde su banca de senador a los
primates de aquella hora, tremenda también:

““Unos diez o veinte mil indios, dispersos en pequefios
‘‘grupos, asolando en sus correrias nuestras indefensas po-
‘‘blaciones, ocultindose luego en los bosques o en las soleda-
‘“des del desierto al simple amago de las fuerzas ordenadas,
‘‘sin sujecién ni disciplina, no pueden ser un obstaculo serio
‘‘a que reivindiquemos nuestros valiosos territorios; a que
‘‘afiancemos nuestro progreso; a que demos garantia a nues-
‘‘tras propiedades y a nuestras familias’’.

‘‘Somos una gran nacién, y ;cémo una gran nacién no ha
‘‘de poder garantirse contra los salvajes desarmados, desnu-
““dos, sin medios de movilidad y sin la inteligencia que no-
“‘sotros?”’.

‘‘La nacién que ha gastado 30 millones de pesos para
‘‘guerrear con los paraguayos o sea para defender su HON-
““RA, ;ceémo es posible que no tenga dos o tres millones para
‘‘garantir la propiedad de los mismos productores de esos
‘‘treinta millones’’?

“,En vez de gastar los tesoros de la nacién en levantar
‘o voltear gobernadores de provincias, invertirlos en pagar,
‘‘vestir y alimentar bien el ejército que ha de asegurarnos el
‘‘orden contra los indios y los revoltosos?’’ (5).

Esta bien que Orofio dejara ver que respiraba por la pro-
pia herida, cuando afirmaba estas cosas, pero no todo obede-
cia a maniobra con intenciones politicas. Oigase sino el pa-
rrafo de una carta que el general Anselmo Rojo, destacado
con fuerzas nacionales para combatir movimientos revolucio-
narios estallados en el Norte y en Cuyo, dirige al presidente
Mitre:

(®) Nicasio ORrofo, Escritos y Discursos. Librerfa de La Facultad.
Buenos Aires, 1920.
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‘‘Todas estas fuerzas, sobre todo las que han pasado a la
“‘Rioja y San Juan, estin completamente desnudas y sin otro
“‘salario que sus sufrimientos. Antes de licenciarlas me parece
“‘justo darles una pequefia cuenta y una camisa, ya que no seca
“‘posible darles otras prendas de vestuario’’ (°).

El gobernador santafesino Crespo en 1852, ‘‘considera
“‘intolerable e inhumano no evitar las depredaciones y muer-
‘‘tes que, por un abandono criminal de las administraciones
‘‘anteriores han cometido y practican aquellos salvajes’’ (7).

En 1868, Orofio seguia diciendo todavia: ‘‘Nuestro sis-
‘‘tema actual contra el indio es la inercia en toda su expre-
“‘sién; es la explotacion de todos los elementos, de la sangre
“‘del pueblo, en daiio de ese mismo pueblo”’.

‘‘Ese sistema no ha dado otro resultado que la desmora-
“‘lizacién del soldado, dejando que los salvajes golpeen cada
‘‘quincena las puertas de nuestras provincias indefensas, arra-
‘“‘sando sus campafias, cautivando sus familias y sembrando
“‘la inseguridad sobre nuestros caminos. Es notorio que en
“‘Mendoza, San Luis, Cérdoba y Santa Fe, los indios han arre-
‘‘batado impunemente valiosas propiedades, dejando el luto
“‘y la miseria alli donde antes reinaba el trabajo y la abun-
‘‘dancia. Ahora mismo, en el departamento del Rosario, las
‘‘familias huyen despavoridas, abandonando sus hogares y
‘‘propiedades’’ (8).

iY esto lo decia Nicasio Orofio en 1868!...
iQué briosa pagina se puede escribir volviendo doce afios
atrds, cuando a los suizos de Esperanza les dieron para co-
menzar la epopeya cereal, ocho barricas de harina, dos caba-
llos y dos bueyes!

iCuando ‘‘tenian que arar llevando la carabina terciada
al hombro!”’ ().

(") Archivo del Genmeral Mitre. Presidencia de la Repibli Tomo
27. Biblioteca de ‘‘La Nacién’’, Buenos Aires, 1913.

(") Idem.

(*) Idem,

(®) R. P. PEbro GRENGN, La ciudad de Esperanza. Tomo I, Cérdo-
ba, 1939.
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Pero, de todos modos, la Republica estaba salvada.

‘‘En las reuniones del Cabildo se citan los ‘‘Derechos delt
‘“Hombre’’ y a Madison, Hamilton y Jay, los precursores de la
‘“‘Constitucién de los americanos del norte y su ‘‘El Federa-
““lista’’. Quieren constituir un pais grande y honrado, dan-
“‘dole las mejores leyes del mundo. Llaman pueblos al inmen-
‘‘so territorio despoblado’’, con el mismo desparpajo y la
misma ingenuidad con que los poetas de ese tiempo llaman 16-
brego precipicio a una quebrada; torrente desatado al hilo
de agua de un arroyo, errante peregrino al poeta que iba con
gastos pagos a Europa y ‘‘hastio funebre que anubla las mise-
rables horas de mi vida’’ a una noche de insomnio.

Es que, entre una danza, un cumplido y un mate en po-
rongo de plata, el alma debia sentirse transportada a esa her-
mosa visién del porvenir que el bardo vaticina en ‘‘Los Can-
tos del Peregrino’”:

Quedad, mundo europeo, ennoblecido padre

de tiempos que a perderse con el presente van;
quedad, mientras la mano de América, mi madre,
recoge vuestros hijos y les ofrece pan.

¢ Qué importa? jeh! ;qué importa? sino vienes de guerra
nosotros te daremos donde segar la mies (1°).

Yo no creo que pueda reprochirsele al poeta, précer en
su mundo de fantasmagorias, que viera espigas donde no ha-
bia puentes, caminos ni gobiernos medianamente responsables
de su estabilidad.

El no puede cargar con la culpa de la llegada de una gen-
te cuyo anonimato se oscurece atin méis contra el relumbrante
desprecio sefioril de los amos criollos de la tierra. De estos
amos, surgidos de una clase que ‘‘atin descansa de las largas
fatigas que soportaron sus antepasados, a través de los legen-
darios peligros de la herdica empresa de la conquista’ ().

(®) Jost M&RMOL, Obras completas. Editorial Rosso. Buenos Ai-
res, 1930. .

(“) EwmivLio DAIREAUX, Vida y costumbres en el Plata. Félix Lajoua-
ne. Buenos Aires, 1888,
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De estos amos, hijos de aquéllos que amojonaron una pa-
tria americana inventando una divisa, acunando una bande-
ra jirén de cielo y nube, en tanto estuvieron todos juntos
un dia, un solo dia luminoso, girando en el mismo suefio in-
menso junto a los fuegos de los vivaques, entreverando la
sangre americana con la sangre de los cantos y la sangre de
las guitarras, tapando el tronar del cafién godo con el grito
aborigen, pero que un dia se dispersaron a los cuatro rumbos
enemigos de sus hermanos.

El poeta no tiene la culpa si llega una gente gringa, va-
cia de heroismos cumbres a abrir ‘‘una senda en esta tierra
solitaria y desvalida, a trabajar con la misma fe con que los
otros habian peleado’’ (12). El no tiene la culpa si llegan, so-
los y acedos, a diseminarse por lo desconocido y lo oscuro de
una tierra virgen, cuyo pudor los repele; donde los indios
dan el frente a la civilizacién, que avanza a pesar de ella mis-
ma, defendiendo sus familias y el suelo que son suyos desde la
sombra de los siglos ignorados. jQué culpa tiene el poeta si
él y todos los demés como €], veian el mundo desde un ensue-
fio hamacado por una musica de blandas armonias y en su
pais la vida del hombre, casi en los arrabales de la ciudad man-
dona, era todavia un lance!

Aqui, las familias dejan pasar los dias con indolencia, es-
piando el cielo y la calle desde detrds de las ventanas en las
salas penumbrosas, aguardando la muerte que las librard del
sopor de esta larga siesta. Es que la fortuna y la vida son fa-
ciles. ‘‘Las estancias se componen de miles de hectareas y de
‘‘cabezas de ganado, que dan un sobrante de rentas tan con-
‘‘siderable que hace innecesarios la economia, el orden, la pre-
‘‘visibn y que permite el derroche’’ y la ociosidad (12).

Caen a un pais donde, en la velada familiar, la abuela,

(") EzEQUIEL MARTINEZ ESTRADA, Radiografia de la Pampa. Babel,
Buenos Aires, 1933.

(®) Juan AcustiN GaARrcfA, La ciudad indiana. Editorial Claridad.
Buenos Aires, 1935.
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repasando el rosario o alcanzando la cajita con rapé al reve-
rendo, que asiente apostflicamente, afirma que es obra del
demonio traer gringos a esta tierra (¢).

Donde, treinta afios después, todavia, la madre entre hipos
lacrimosos y rotundos desvanecimientos gritard que mas le
valdria ver muerta a su hija que casada con un gringo.

Donde éste sentird que le nace un odio hondo, reserva-
do, en la profundidad simple porque le desprecian su pobre-
za, le burlan su timidez cartuja, le hacen bromas safiosas por
su parla.

Donde el ‘“proletario’’ de los campos no tiene ni la mas
lejana sospecha de lo que significa la propiedad privada, por-
que él supone que la pampa y sus rodeos pertenecen a todo
el mundo.

Aqui estan estos gringos que se endurecieron, por dentro
y por fuera, raspando cuatro metros de tierra y piedra; que
tienen el alma envenenada de sus tragedias familiares origi-
nadas en la posesién de un area de suelo cultivable. Estos que
de econdmicos son crueles consigo y con los suyos, hasta des-
embocar en la avaricia por un exceso de previsién. Estos grin-
gos tesoneros, ordenados, formales y sobrios en razén del mis-
mo trabajo que aguantan.

Entran a un pais donde los pastores —dice Félix de Aza-
ra— consideran mentecatos a los agricultores, pues piensan
que si éstos se hicieran pastores vivirian sin trabajar y sin
necesidad de comer pasto como los caballos. Todavia se cree
—arrima Juan Agustin Garcia— que la agricultura es ofi-
cio de villanos, de siervos y de tontos. Cierto que eso decia
para mucho antes, pero el juicio seguia imperando.

En los campos, el concepto feudal del desprecio al tra-
bajo es el sentimiento preeminente. El culto al coraje, heren-
cia de altivez varonil, le viene al criollo desde los tiempos aza-
rosos de la aldea. Aqui el trabajo es una postura corajuda;

(*) AGUSTIN ZAPATA GOLLAN, Las puertas de la tierra. I. S. de la
U. N. del Litoral, Santa Fe, 1938.
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una manifiesta organizacién de la baquia individual; una
prueba de equilibrio del sistema nervioso; el dominio de la
voluntad sobre el sentimiento; una disciplina de caballeros;
una necesidad orgénica; un deporte mis que una tarea; un
torneo. Y el campo es un inmenso proscenio.

El trabajo es de a caballo porque no puede ser de otra
manera. Por eso el gaucho hecho a esa funcién manifiesta
que ‘‘un hombre sin caballo es una persona sin piernas’’. Y ha
hecho del animal su herramienta, su casa y su aventura (1°).

Enlazar; desgarronar; domar; degollar; cuerear sin in-
ferirle al cuero la ofensa del mis minimo tajo; parar rodeo;
correr por los campos cayendo de pie cuando las manos del
animal aciertan con una cueva de peludo o de vizeacha, o tro-
piezan con un tacurd en construccién, son ejercicios pléstica-
mente perfectos, sélo concebibles en el indio o en el gaucho.
Se requiere, para todos esos movimientos y acomodos violen-
tos y viriles, un entrenamiento indeclinable del cuerpo.

Caminar detras de un arado desde que el alba llena de
barras luminosas el cielo, aiin antes; cambiar las yuntas al
mediodia para que las bestias se reparen, pero sin cambiar el
hombre; y continuar hasta que la noche termine de extender
su poncho endrino; andar envuelto en la polvareda de las ras-
tras; tender los lienzos del sembradio en figuras geométricas;
emparvar; trillar; soportar el mal tiempo con una resigna-
cién proclive al fatalismo; cerrar el libro de una cosecha erra-
da para comenzar otra sobre el pucho sin tener la mas remo-
ta seguridad de un acierto, no podian soportarlo los hombres
de esta tierra. Unos porque no conocian esa tarea, que, acaso,
hubieran realizado con gusto. Otros porque no es una hazafia
para cantarla en los fogones o las pulperias sino un trabajo
mintisculo y anénimo, un arte y una labor de bueyes y de es-
clavos.

() GuiLLErMo E. HupsoN, E! Ombé. Espasa Calpe, Buenos Aires
1941.
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LA COLONIZACION

He aqui la regién del Dorado,

he aqui el paraiso terrestre,

he aqui la ventura esperada,

he aqui el vellocino de oro,

he aqui Canain la prefiada.
RUBEN Darfo

(CANTO A LA ARGENTINA)

Todos los que metieron baza en la colonizacién de la tie-
rra santafesina rengueaban de la misma pata. Téngase por ver-
dad que ninguno de ellos se rased el bolsillo para afuera.

‘‘Sélo don Justo José de Urquiza —tremendo terratenien-
te iniciador de la corriente inmigratoria en Entre Rios, que
poblé con gringos sus campos a orillas del Rio Uruguay— los
ayudd, en sus comienzos, con sus recursos personales y los
establecié en tierras fértiles que les vendi6 a largos plazos’’ (1°).

La poblacién de los campos incultos y sin duefios, con agri-
cultores, no fue en esta margen del Parana, ni un sacrificio
personal ni un acto de abnegacién patriéticos. La coloniza-
cién fue un negocio de tantos encarado por gente advertida;
por comerciantes con una visién exacta del porvenir que le
esperaba a este pais, agazapado entre los cardales.

La colonizacién se inicié, como tanta cosa aqui, a la bar-
tola. Jamas se pensd, en la nacién de las grandes corazonadas,
que marcha impulsada por la vehemencia y la imprevisién de
su juventud, que ‘‘la creacién de una explotacién agricola
exige fondos considerables’ (17).

Se componian grupos de familias, se les sacaba de su mal
pasar acostumbrado en Europa, se les hacia cruzar la anchu-
ra del océano, se les traia engafiados —porque la razén de
existencia de un agente comercial es engafiar hasta cuando di-
ce la verdad —se les lanzaba a un pais de una tierra magnifi-
ca pero desierta y erizada de peligros, con una inconsciencia
alegre y una irresponsabilidad alentadora.

(**) Tdem 5.
(*) Idem 11,
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Cémo podia pensarse, en un lugar del mundo donde las
fortunas brotaban sin lucha, que para esa empresa enorme, des-
proporcionada, a mas de la tierra debia contarse con los eapi-
tales necesarios para respaldar a los colonos, en previsién de los
posibles afios malos del comienzo; con una organizacién adecua-
da para salvar de las penurias a estos agricultores que debian
enfrentar una lucha épica contra la tierra nueva, sin contar
con la seguridad del favor de la suerte y del factor prepon-
derante que son los elementos naturales en toda explotacién
agricola.

Fiados en la vastedad de la pampa y en su indiscutible
fertilidad, desparramaron por las aldeas de Europa cierto ni-
mero de agentes de inmigracién para que atrajeran a los co-
lonos. Estos agentes se convirtieron, también, después, en em-
presarios al descubrir la facilidad del negocio.

Los agentes les hablan a los futuros colonos de ‘‘nues-
‘“tros vastos y dilatados territorios limitados al oeste por las
‘“‘cadenas de los Andes y baifiados al este por el Atlintico y
‘‘las aguas del Plata, el Parand, el Uruguay y el Paraguay;
‘‘rios hermosos y grandes como nunca habran visto, engrosa-
‘“dos por innumerables afluentes que riegan un continente
‘‘que clama la industria y la civilizaciéon’ (1%).

Les hablan de la ‘‘agradable temperatura de su clima y
la exuberancia de su suelo virgen”’. De la facilidad con que
haran fortuna, del poco valor de las tierras y el ningiin es-
fuerzo que cuesta obtenerlas; de la fecundidad de los animales
y su escaso costo; de la libertad en que se vive. Y claro, los
gringos, encandilados, agarran viaje. No sin antes agradecer
al empresario ‘‘que los habia movido de sus hogares para trans-
portarlos a tan distante y desconocido pais para ellos, pero de
cuya hospitalidad y bienestar tanto se prometian para su por-
venir’’ (19).

Pero una vez entrados a la lucha esperanzada se les aban-

(*) Idem 11.
(*) Idem 9.
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dona a su suerte, a su faena heroica contra el indio, el gaucho
alzado, la tierra, el cielo, las plagas.

‘‘Se formaron —dice Ezequiel Martinez Estrada en Ra-
diografia de la pampa— grandes compaiiias que especulaban
‘“con la contratacién de brazos y cuyo mévil era la obtencién
‘‘de enormes extensiones de tierra y el flete de la carga hu-
‘“mana. Una vez desembarcadas en el puerto y llevadas a los
‘‘campos, esas familias eran abandonadas, sin que los empre-
‘‘sarios tuvieran solvencia para resarcir de sus inconcebibles
‘‘perjuicios a los colonos, ni el gobierno recursos para amparar-
*‘los. No habia nada preparado para recibir a los trabajado-
‘‘res, que acababan empufiando las armas y dandose al abi-
‘‘geato’’. El historiador Loépez dice que ‘‘el inmigrante es
‘‘una simple mercancia en el pais donde entra’’.

Tal es lo que sucedié a la colonia Santa Catalina, en Bue-
nos Aires, que fue la que abrié cancha a la ‘‘invasién’’. Una
ley de la Legislatura del 22 de agosto de 1821, facultaba al
gobierno para negociar el transporte de familias industriosas
que aumentasen la poblacién. Un grupo de ellas se establecié
en la nombrada colonia; pero se arruinaron y faltos de recur-
sos y perjudicados por nuestros disturbios politicos se dis-
persaron (2°). Igual cosa hubiera ocurrido con la colonia Es-
peranza a no mediar la intervencién del gobierno nacional de
Urquiza.

‘A nadie se le ocurria garantizarlos de las malas cosechas,
‘‘/distribuyendo entre los colonos algunos rebafios, que tan es-
‘‘caso valor tenian’’, afirma Daireaux.

Es que habja una razén elementalmente bésica para que
tal cosa no se les ocurriera. Los propietarios, que eran los ins-
piradores y alentadores de la colonizacién estaban directamen-
te interesados en que se poblaran las vecindades de sus estan-
cias y especulaban con la desidia fiscal que envolvia a los co-
lonos. ‘‘Ellos reservaban para su exclusivo beneficio esta
nueva salida creada a sus rebafios a las puertas mismas de sus

(®) Idem 5.
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estancias. Pensaban, con acierto, ademds, que para criar reba-
flos no era necesario ir a buscar gente tan lejos y, como es sa-
bido, inhébil para esas tareas; y que ellos mismos se bastaban
¥ sobraban para llevar a cabo esa ocupacién tan perezosa’’ ().

Es que el destino se venia haciendo.

‘“‘De haber repartido entre los primeros colonos planteles
‘‘de animales, éstos se hubieran sentido dispensados de todo
‘‘otro trabajo, sumergiéndose en la tradicional y semibarbara
‘‘apatia de la vida del pastor, contra la que nadie, hasta en-
‘‘tonces, habia pensado luchar. Y a la cual el agricultor, jus-
‘‘tamente, tiene por principal misién destruir’’ (22).

Los propietarios vivian en las ciudades cuidando de con-
servar los espacios ocupados en la politica y el comercio, o
en sus estancias entregados al ocioso goce de dejar multiplicar
sus vacas, al descansado trabajo de armar tropillas yeguarizas
de un solo pelo; al barato deporte de mantener en sus domi-
nios un pequefio ejército de leales para embarcarse en deter-
minada lucha por la primacia de un lema politico. De golpe
y porrazo se encontraron con que, sin mucho esfuerzo, tam-
bién podian explotar para su provecho esa fuerza nueva del
nuevo suceso.

Entonces, dividieron sus tierras en cuadrados simétricos
que llamaron concesiones, les dieron una numeracién y los
ofrecieron en venta, con la aquiescencia del gobierno, que les
respondia, a precios muchos méas elevados que los que podian
obtener por todos los terrenos juntos ().

Si los duefios de grandes extensiones de tierra, obtenidas
en el reparto de prebendas u obtenidas del gobierno para el
comercio de las mismas, recibieron enormes beneficios, no los
recibieron menos aquéllos que se dedicaron, al mismo tiempo,
a la oscura empresa de introducir gringos.

Cierto que no fue ficil encontrar gente dispuesta, en las
viejas aldeas europeas, a correr la aventura de internarse en

() Idem 11.
(*) Idem 11.
(?) Idem 11.



el mar para salir a una tierra remota, envuelta en la leyenda,
a pesar de que su suelo se ofreciese fecundo. No habia enton-
ces una linea de vapores regular, no teniamos ferrocarriles;
el pais envuelto en disensiones intestinas y trabajos bélicos de
aguante en el exterior ,carecia de los fondos necesarios para
encarar un trabajo de tan vastos alcances; los rebafios, antes
numerosos, habian sido diezmados por las largas luchas civiles
y el Gnico valor dado al suelo estaba referido al ganado en
pie que contenia. Era necesario que las colonias, una vez es-
tablecidas, creasen por si mismas; hiciesen salir del suelo con
la reja de sus arados, el capital para pagar los anticipos de su
instalacién y explotacién, segin es notorio en los contratos
que se realizan. Pero ni los empresarios ni el gobierno reparan
en estas pequeieces.

“S6lo una infima parte de los buques que salen con in-
‘‘migrantes semanal y casi diariamente de Europa, se dirije
‘“hacia esta parte de América. Los mas se dirijen hacia los
‘‘Estados Unidos’’, se queja Emilio Daireaux, que escribié su
bien documentado ‘‘Vida y Costumbres en el Plata’’, para
‘‘servir de guia a los que alguna empresa financiera, mercan-
““til o colonizadora quisieran sentar en ella’’. Es que ya ha
corrido, como un reguero de pélvora, la noticia de que ‘‘el es-
‘‘timulo de la tierra con que los empresarios los halagan pa-
‘‘ra decidirlos a abandonar sus hogares, sus amigos y rela-
‘‘ciones, se torna luego en un sentimiento de pronunciado des-
‘‘contento cuando ven acrecentar la fortuna del empresario,
“‘por el valor creciente de la tierra que ellos cultivan y enca-
‘‘recen con su trabajo diario en provecho de quien, ademas
‘“‘de estas ventajas, recibe una parte de la cosecha anual... Las
‘‘personas que se introducen al pais obligadas por contratos an-
‘“teriores pierden la condicion de hombres libres, para consti-
‘‘tuir con su trabajo en favor de los que especulan en estos
‘‘negocios un censo obligatorio que les arrebata el fruto de sus
‘‘afanes, privandolos al mismo tiempo de los medios de subsis-
‘‘tencia indispensables y haciéndoles hasta cierto punto odiosa
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“‘su residencia en la nueva patria que han adoptado’ (**).

Pero no obstante esto, los que ya estdn aqui escriben a los
de alld que esperan sus noticias, mentiras piadosas. Las men-
tiras de quienes no quieren mostrarse vencidos o estafados. Y
los de alld con la base firme de esas mentiras se animan a
venir.

LOS DOS VALORES

Juan Sin Ropa (se llamaba
Juan Sin Ropa el forastero).

SaNTos VEGA

Al llegar el gringo, el gaucho, que habia perdido su fa-
milia y su casa, su moral y su salud como guardia de la fron-
tera, o entre los montes, el desierto y la indiada, disparan-
dole a las levas, o empujado por los sefiorones influyentes en
tren de reivindicar tierras para la civilizacién, consideré con
indiferencia a este hombre caminador, que portaba un arma
larga a la espalda, calzaba gruesos zapatones, usaba ropas
pesadas y ridiculas.

0, acaso, ni se enteré enseguida de su llegada, ocupado
como andaba en otras cosas: en las yerras, la coreambre, el
contrabando.

Ademas, no incumbirle la llegada de extrafios a su tierra
pertenecia a los lindes de su idiosinerasia.

Refiere Hudson que durante las invasiones inglesas, a
poca distancia del sitio por donde el ejéreito inglés avanzaba
hacia la capital —en el cual se hacian toda clase de prepara-
tivos para la defensa— se hallaba un namero considerable de
hombres entretenidos en el juego del pato. Pero éstos no de-
mostraron el méis minimo interés por conocer la razén de esa
presencia advenediza en la tierra. Es que el gaucho, dice mas
o menos el mismo don Guillermo, consideraba a todo gober-

(#) Idem 5.

151



nante, a toda persona revestida de alguna autoridad como
su principal enemigo y el peor de los ladrones, desde que no
s6lo le robaba su bienes sino también su libertad, que era, al
fin y al cabo, su dnico territorio inajenable, su tnica patria
y el Gnico bien del cual podian disponer mal que mal. A él
poco le interesaba que fuera Espafia o Inglaterra el pais al
cual el suyo debia pagar tributo. Y cuando los portefios se le-
vantaron contra el dominio espafiol, el gaucho transfirié su
odio a las camarillas seudo-republicanas. Cuando se afiliaron
a Rosas y le ayudaron a subir al poder, se hicieron la ilusién
de que era uno de ellos mismos y les daria aquella perfecta
libertad para vivir sus vidas a su propio modo, que era su Gni-
co deseo. Descubrieron su error cuando era demasiado tarde,
puesto que Rosas representaba la regresién, la vuelta a la co-
lonia, el aherrojamiento de la libertad del ademan, del corazén
y del pensamiento.

Firmes en esta modalidad supusieron que la entrada de
esa nueva gente, hosca, hurafia, era asunto que competia ex-
clusivamente a los de arriba, sus enemigos. Ellos no podian
recibir de otra manera a esos invasores pacificos. No acerta-
ban a considerarles un competidor de cuidado desde que sus
preocupaciones eran de indoles distintas. Por lo demés, igno-
raban que llegaban para desalojarlos y a embrollarles defini-
tivamente la existencia.

Los gringos entraron a sones de conquista. Pensaron que
aqui nadie sabia nada del oficio que ellos dominaban, y en-
tendian que tenian que enseiiarlo todo. Y era verdad, pero
no entera. Porque, enseguida ‘‘se aperciben que, en el tras-
‘‘plante, todo lo tienen que aprender’’.

Es la de aqui una vida distinta. Esta es una llanura pam-
pa de proporciones, de paisajes, de vivencias diferentes a las
de sus mesetas de alla, donde vivian del producto de un pu-
fiado de tierra vegetal. Necesitan, por gusto o por fuerza, asi-
milarse a los usos y costumbres del pais. Precisan hacerse a la
idea de que no pueden contar con el concurso de los demas y
si solamente con su baquia, su astucia, su capacidad. Y, a de-
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cir la verdad, no llegan a perfeccionarse al primer intento en

el dificil oficio de adaptarse a los modos del pais.

El gaucho ya ha trabado conocimiento con el gringo. Lo
ha tenido a su lado, aguantindolo, en los fortines: son los

‘‘enganchaos”’, de los que dice Fierro:

‘““Era un gringo tan bozal
‘‘que nada se le entendia—
‘“Quién sabe de ande seria!
Talvez no juera cristiano;
““pues lo tnico que decis
‘‘es que era pa-po-litano.

Cuando me vido acercar

““‘Quen vivore?... —pregunté—,
““Qué viboras?... —dije yo—.
‘‘Ha garto! —me peg6 el grito:
y yo dije despacito:

“‘Més lagarto serds vos’’.

Yo no sé porqué el Gobierno
nos manda aqui a la frontera,
gringada que ni siquiera

se sabe atracar a un pingo—
si creerd al mandar un gringo
que nos manda alguna fiera!

No hacen més que dar trabajo
pues no saben ni ensillar,

no sirven ni pa carniar;

¥y yo he visto muchas veces,
que ni voltiadas las reses

se les querian arrimar.

Y los pasan sus mercedes
lengiietiando pico a pico
hasta que viene un milico
a servirles el asao...

Y eso si, en lo delicaos,
parecen hijos de rico.
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Si hay calor ya no son gente,
si yela, todos tiritan—

Si usté no les da, no pitan
por no gastar en tabaco—

Y cuando pescan un naco
uno al otro se lo quitan.

Pa vichar son como ciegos,

no hay ejemplo de que entiendan,
ni hay uno solo que aprienda,

al ver un bulto que cruza,

a saber si es avestruza

o si es ginete o hacienda.

Pero este otro gringo, inhabil, todavia, no viene a discu-
tirle una plaza en la guardia. Viene a disputarle la pertenen-
cia de la tierra.

Mas como la tierra es tan vasta, él lo ve, con sorna y las-
tima, afanarse en la arada, en combatir la langosta, en des-
montar, en desesperarse contra el cielo que no le da la lluvia
necesaria y oportuna.

De paso, a la zaga de su tropilla de descanso, volviendo
de alguna correria, quizd de una jugada donde perdié hasta
el apelativo y, de yapa, se ‘‘desgracié’’; tal vez cambiando
de pago porque en el viejo los ‘‘dioses ya no le son propi-
cios”... De paso, le echa una ligera ojeada de soslayo a esa
sombra, doblada apasionadamente sobre la tierra, con el des-
precio del que transita con soltura porque estd en su casa, re-
corre su clima, anda en su atmésfera. Otra vez, ya acostumbra-
do a ver esa figura triste y magra pero fuerte, dolorosamen-
te agachada para sostener un tiempo bravo que él comienza,
se detiene; volea la pierna sobre su caballo. Se echa el som-
brero a la nuca y se queda ahi esperando ver en qué termina
ese trajin, triturando una sonrisa entre conmiserativa y bur-
lona... Pero le deja hacer. j Para qué molestarlo si el otro, to-
davia, no lo molesta!

Menosprecia el afanoso escarbar la tierra, a lo peludo,
del ‘‘carcaméan’’ y lo considera un ser inferior y débil ‘‘por-
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que no puede ocultar su ignorancia del idioma y del medio’’.
Se rie de su lenguaje, aprovecha el frangollo lengiiistico ‘del
otro para hacer juegos de palabras, indecorosos y despiada-
dos. Pero no le teme ni siquiera cuenta para él.

Quizé la més leve conciencia colectiva le hubiera avisado
que estaba siendo traicionado por los mismos que le habian
usado para los menesteres de la guerra, de la industria pasto-
ril y el latrocinio y el contrabando. Pero el gaucho no po-
dia recibir ese mensaje porque no era un ser gregario. Vivia
de vivir su libertad, indémita y rebelde, alto en su soledad,
ahora acosada, como un gran individualista empecinado que
era.

. Se rie de él, lo desprecia, pero no lo odia. No puede alber-
gar malquerencia ninguna contra este hombre pobre y des-
amparado también y que no se le parece.

El gaucho pertenecia al campo; era campo lo inmenso y
lo inaccesible, lo siempre igual y distinto, como la pampa mis-
-ma. Por eso desaparecié cuando ésta dejé de ser integramente
pampa, que es decir cuando la pampa fue castrada, marcada
y registrada.

El gaucho era un hombre realizado; un trabajo termina-
do por la naturaleza, la historia, la economia. El siente el en-
torno pegado a sus costados como una herramienta apta, por-
que él es una de las partes esenciales y constitutivas del campo;
y como él es una parte segura, leal, necesaria e inamovible dei
lugar, lleva el lugar en si mismo aunque se traslade.

El gringo venia a realizarse recién y no se detenia a mi-
rar a su alrededor.

Tiene una preocupacién y la sigue; después tomard al-
gunas de las costumbres y las maneras del vencido pero con
otras dimensiones, otra distancia y otra profundidad porque,
€] misma, habra trastornado los horizontes.

El gringo estaba, ahora aqui, porque una vicisitud o una
comezén cualquiera lo encajé entre las paredes dilatadas del
4Ambito. Estaba incémodo y desencontrado; no se hallaba; so-
fiaba con irse; todavia no creia en el campo, en esta tierra,
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ni la amaba: para querer hay que empezar por creer, ya se
sabe.

Tiene en la mirada una cosa asi como una yunta de bue-
yes. jDe gusto no es! ;Si lo habra picaneado la miseria y la in-
Jjusticia también a é1!

Tiene, por politica, el mirar de soslayo. Da la mano con
una flojera que delata su desconfianza, su insinceridad o la
timidez de su sinceridad. Contesta con monosilabos para no
dar lugar al encuentro de la izquierda latidoras. Todavia no
ha aprendido a darse entero. Tuvo una petulancia de entrada
y se le hizo pedazos en la primer topada con la tierra. Tiene
una picardia solapada, de zorro no de lechuza. Sabe esconder
su agresividad mas atento a las conveniencias que a la defen-
sa de su amor propio y, a su turno, se desquitard porque es
rencoroso. Se escurre de las ruedas porque en ellas encuentra
la sociedad y el desprestigio. No quiere evidenciarse para que
le dejen tranquilo. Su primera leccién, dura, la aprendié de
memoria. Su virilidad la emplea en la tierra y en su mujer y
no en el relumbrén pasajero de una fiesta ni en una calentu-
ra esponténea, y las mas de las veces tragica, por una trampa
de naipes. La mujer y la tierra responden ampliamente al
tesén de la reja y a la exigencia de su hombria: con eso su
masculinidad estd aquietada.

El gaucho es casi la calandria; el gringo puede ser la
hormiga.

Uno piensa en el arbol porque tiene un nido adobado de
silbos; el otro porque es futil.

Aquél alza los ojos al cielo porque estid lleno de nubes
para metaforizar; éste porque de arriba viene la lluvia.

Uno piensa en la arafia como en una eximia tejedora; el
otro como en una maravillosa fabrica de trampas.

Uno en el cardo porque da ‘‘panaderos’’, que son los sus-
piros de la novia; el otro porque es un material que puede dar
fuego.

Y, en fin, cada cual piensa segfin el idioma de su espiri~
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tu, en el arbol, los bichos, los elementos, intérpretes también
del drama de la vida.

El gringo es tenaz pero pacifico; el otro se solivianta al
primer amago y gusta del sabor y el olor de lo cruel. Este ma-
ta a hierro limpio porque tiene una necesidad psiquica de sen-
tir morir la vida chorreando sangre en sus manos. El otro,
si lo hace, mata a distancia. Pero matar de lejos es quitarle
un gusto al cuerpo. ;Qué tranquilidad de alma se puede sen-
tir viendo una muerte de su mano con bala? El cadaver ape-
nas si acurarid una herida como de jején en la frente o en ei
pecho, sin sangre, casi.

Ya lo dice Hilario Ascasubi en ‘‘La Refalosa’’:

pero ahi només por consuelo
a su queja,

abajito de la oreja

con un puiial bien templao
y afilao

que se llama el quita penas,
le atravesamos las venas

y el pescuezo.

¢ Y qué se le hace con eso?
Larga sangre que es un gusto.
Yy entre nosotros no es mengua
el besarlo

para medio contentarlo.

Qué jarana!

Nos reimos de buena gana

y muy mucho,

de ver que hasta le da chucho
y entonces lo desatamos

y soltamos

y lo sabemos parar

para verlo refalar

en la sangre.

Los gringos defienden su idioma, su religién, sus costum-
bres y sus suefios de ventura y de regreso, agrupandose en co-
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lonias que cierran herméticamente a la curiosidad; luego. ol--
vidaran lo mas, pero, entonces, sblo asi pueden defenderse
contra los empujones de la desesperanza, contra el encuentro
amargo de uno mismo en la soledad, contra el oficial olvido-
culpable.

En tanto, ‘““el gaucho no tiene vinculos de familia, ni
arraigos morales ni econdémicos’’. Es una masa desintegrada,
liviana, flotante, que ambula de un lugar a otro de la pampa.
Ellos, en las reuniones de las estancias, hablan de caballos, ‘‘con-
versacién seria si la hay’’; de luchas civicas; de enconos luga-
refios; de cueros y marcas, de pelajes y memorias; de haza-
iias poco menos que legendarias; cantan abrazados a un ins-
trumento de forma femenina, que se les entrega entero y co-
mo tiene un agujero redondo y oscuro en el pecho, poniendo-:
el oido sobre ¢l se le pueden escuchar cuando resuenan sus
seis alas de musica en las calientes entretelas.

Su indumento y sus comidas son el reflejo fiel de sus
costumbres ociosas y de sus posturas agiles. Aquél es de lo més
ligero y simple. Esos son los animadorcs de su pereza, del tiem-
po que le sobra: el asado, que hay que asistir desde que la car-
ne se coloca en el asador y el mate... oasis de cada momento
para la conversacién sin apuros, el trueque de sentimientos y
noticias o para que el pensamiento ande las sendas de la cavila-
¢ién o queme los pesares del recuerdo.

El recién llegado come adentro, sobre mesas, utiliza herra-
mientas para reducir los alimentos. Condimenta las comidas por-
que su paladar esta acostumbrado a los sabores complejos. Ha-
bla de sus fatigas anteriores y las del porvenir, escuetamente, sin
lirismo. Mide el tiempo, espia las lunas, caleula las puestas, el
peso de las nubes y el paso del viento. El ha venido a enca-
rar una preocupacién que no tiene semejanzas con la del otro;
un trabajo considerado denigrante, indigno de la condiciém
de hombre libre. ‘‘Porque sembrar trigo, cortar paja, prepa-
rar adobes, hacer de labrador, no puede ser realizado por un
gaucho verdadero sin sufrir una profunda humillacién’’. Pa-
reciera que el gaucho tiene un sentido biblico del trabajo;
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en el Libro 2% de Moisés, Exodo (50-14) se lee: ‘‘Los egipcios
hicieron servir a los hijos de Israel con dureza y amargaron
su vida con dura servidumbre, en hacer barro y ladrillo, y en
toda labor del campo’’.

Para ese trabajo hacendcso y vil ha venido el gringo.

Tiene una musica extrafia y corrupta de ingerencias di-
versas y la ejecuta en un instrumento estridente que no lle-
ga a pertenecer a quien lo maneja, porque, descansando so-
bre sus muslos y apoyado en su pecho, apenas si se deja pal-
par ligeramente los botones cosquillosos y huidizos con la ye-
ma de los dedos.

¢ Cémo puede el gaucho prestarle atencién a esta gente que
llega y cria raiz en un sitio? A lo sumo, le extrafia este hom-
bre recién llegado por sus tendencias a tomar posesién de la
tierra, un bien que para él no cuenta; pero no cree, ni cereca,
en su superioridad. Por el contrario: le desdefia porque tra-
baja y porque no sabe montar a caballo (2%).

“‘Las fortunas, dice Juan Agustin Garcia, crecian y se
‘‘multiplicaban por si solas, con el simple funcionamiento de
“‘los instintos naturales del animal. No era posible, entonces,
‘‘envolver al paisano en las prestigiosas tradiciones del traba-
““jo improbo, rodearlo de todas las virtudes, economia y pro-
‘‘bidad, que forman su aureola ordinaria’’.

El hombre que nada ha puesto para que el suelo sea fér-
til aprovecha todos sus frutos. La raza que se elabora asi, ad-
quiere, en medio de esta vida facil, sus caracteres constituti-
vos. Raza contemplativa, poco ganosa de hacer hoy lo que pue-
de realizar mafiana. ; No estd ahi el rebafio para soportar holga-
damente el porvenir? La vida asegurada sin esfuerzo imprime
la costumbre de no emplearlo (29).

;Cémo puede importarle a nadie aqui que venga alguien
a cavar un pedazo de suelo, a no quererse mover mas, si acos-

(®) Idem 11.
(*) Idem 11,
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tumbrados a ver tanta soledad de tierra sin empleo no le atri-
buye a ella ningin valor?

El cree que la pampa y sus rodeos son de todo el mundo;
que la tierra y el animal son un milagro celeste del cual tiene
el derecho de aprovecharse levantando su rancho donde le
place, carneando cuando le viene en gana, armando su tropi-
llita, con o sin permiso de los duefios de las yeguas o los po-
tros; de un dueiio hipotético. Estas inocentes tendencias co-
munistas le llegan desde mucho atras ,confirmadas por las au-
toridades, por la rapaceria de los personajes y los comandan-
tes de campaiia, por la audacia de cualquier dependiente de
tienda o dueiio de carreta que se resulve, un buen dia, a ha-
cerse de un pedazo de tierra (*7).

El ganado y la tierra no son de nadie; pero no tardé mu
cho en aparecer una ambicién amparada en la ley que defien-
de la propiedad; pero no por la propiedad misma, primero,
sino por lo que ésta contiene; después de la llegada del hom-
bre extrafio, por lo que la propiedad significa como valor es-
peculativo, como posibilidad de agio.

El cree que cuanto le rodea es suyo; y lo es, realmente.
El hombre que hace de gobierno sabe muy bien que su auto-
ridad, en el desterto apenas rescatado al indio, no pasa de ser
un ideal y la ley un concepto enteramente desconocido, cuan-
de no arbitrario, desconsiderado, brutal e innoble. La civi-
lizacién era politica pero no verdaderamente duefia de los es-
tados despoblados (28).

Cuando algin paisano de empresa, deseoso de mejorar su
condicién depauperizada, su situacién de ‘‘desclasado’’, se
arriesga a poblar las tierras de la frontera, levanta su rancho,
se hace de una tropilla y de algunas vacas y toros, que conser-
va gracias a la suerte o a su habilidad para encontrar tierra de
buen pasto y con aguadas, no falta quien venga, tarde o tem-
prano, a despojarle del resultado de su esfuerzo duro y peno-
so, obtenido soportando una vida agitada, rodeada de indios y

() Idem 13.
(®) Idem 11.
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malhechores. Tiene que salir con su pequefio rodeo, hechar aba-
jo el rancho, dejar la tierra que le quitan después de haber-
la valorizado con su tesén. Es que los verdaderos habitantes
de la campaiia dependian en absoluto del capricho del metro-
politano bien relacionado. El ‘‘proletario’’, sin embargo, se-
guia siempre avanzando sobre la linea de frontera, en busca
de tierra libre donde fijar su hogar, construir la choza defi-
nitiva, cansado de vagar por las estancias, harto de una exis-
tencia de miserias tipo heroico de némade que tiende a la
vida civilizada (2?).

Siempre aporreado, siempre empujado, siempre desposei-
do, poco a poco nace en su alma el sentimiento del desprecio
por la ley; en su imaginacién ésta es el simbolo de la fuerza
caprichosa, encarnada en un funcionario mandén. Entonces
se ‘‘alza’’. Y aparece en él, el gaucho malo. Mejor dicho: ha-
cen de ¢l el gaucho malo que han de perseguir y destruir.

Las clases directoras tomaron partido por los gringos, que
caen en tropel. No quisieron utilizar al gaucho para las nue-
vas faenas, asi como no quisieron convertir al indio al nuevo
sistema anterior. Les parecié méas cémodo y expeditivo des-
hacerse de él.

‘“Entre nosotros, dice Orofio, no debe olvidarse que exis-
‘‘te en las campafias una poblacién desgraciada, poco simpi-
‘‘tica en general a la gente civilizada y con la cual vamos con-
‘‘duciéndonos como la conquista cristiana con los salvajes.
‘‘Obligado a llevar una vida némade y hostil, porque no se ha
‘‘acertado a hacerles participe de la propiedad y posesién re-
‘‘gular del terreno’’ (3°).

Los indios, de primera intenci6én, no tuvieron por qué te-
mer a los blancos. Un sentimiento de admiracién y de respeto
rodeaba a esos hombres que venian de no sabian dénde, del
misterio divino, tal vez, en grandes ranchos flotantes; que an-
daban cubiertos de hierros y eran duefios del rayo y el true-
no. Cuando pudieron palparles, tocarles las luengas barbas y

(®) Idem 13.
(*) Idem 5.
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mirarles hondo en los ojos se les entregaron. Pero cuando ad-
virtieron que éstos llegaban para despojarlos se revelaron con-
tra el trato brutal, la rapiiia, el asesinato, el estupro.

Cuando la pampa se poblé de animales serviciales, el in-
dio domesticé el caballo y se perfeccioné en el dominio de la
bestia. Y es asi que sabe domar un potro, apartar en un rodeo,
degollar, cuerear, despedazar limpiamente un animal. Tiene
caballos y perros baqueanos en el oficio. No es pastor porque

tra que la hacienda apenas si lo necesita. Ella misma
buscaba en periddicas migraciones los campos de pasto y agua
en las sequias y se reproducia sin la intervencién oficiosa del
hombre. Y aquéllo es todo lo que se le exigia a un hombre pa-
ra ser util en aquel tiempo.

El gaucho conocia el arte de dominar el caballo y desde
¢] a la hacienda. La clase directora le hizo servir a su arbi-
trio cuando lo necesitd. Luego lo abandoné a una vida mez-
quina que iba a d bocar, inevitabl te, en la desespe-
racién y la muerte.

Al gaucho lo sorprendi6 la inflacion de sus virtudes
cuando, al llegar, los gringos introdujeron una nueva razén
de vida. Desprevenido pero valiente; solo, al toparse con la
nueva armazén rural que desconocia se achicé y se vino aba-
jo a plomo. Tenia en si los elementos y las virtudes necesa-
rios para soportar la embestida pero no le dejaron usarlos.
Fierro decia:

Se dirijir la mansera

y también echar un pial

Se correr en un rodeo
Trabajar en un corral

Me se sentar en un pértigo
lo mesmo que en un bagual

Lo apearon. Le quitaron las espuelas. Mientras el tinti-
neo de las nazarenas fue marcando el paso del hombre por el
barrido de las pulperias, por la felpa hiimeda de las canchas
de taba, por el lomo sonoro de entre los andariveles, por el
bosteado de los carpidos de rodeos, por el verde de los grami-
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llales alhajados de rocio, por los entreveros de las danzas pi-
careseas, con un compas que le sonaba a musica celestial, el
gaucho crefa que su personalidad, que es decir su estilo de
vida existia de veras. Pero cuando le obligaron a caminar a
pie, sin ese ruido estrellero que le perseguia golpeindole el
corazén, ya no supo vivir. O, a lo peor, ya no quiso vivir.

El desierto y el caballo explican al gaucho, dice Luis
Franco.

El desierto al tajearse de alambrados y caminos aboveda-
dos, sc desangré en chacras y resulté una pampa urbanizada.
Y él ya no pudo andar a sus anchas.

Tragedia grande debié ser la de este hombre magnifico
y gallardo, respondén y empretinado, desligarse de una tierra
que habia sido toda suya, arriba, abajo, hacia los cuatro vien-
tos, porque de tanto en vez tenia que desmontar para abrir
la tranquera o tocarse el ala partida pidiendo permiso para
cruzar un llano. Forastero ya en su propio pago.

El hombre de arriba supo que para domefiarlo habia que
derribarlo, arrancarlo de su recado, desenhorquetarlo de un
envién. De a pie era un baldado. Supo que asi le quitaba la
medida de sus ademanes; el compaiiero, la otra mitad de su
aventura vital; la herramienta valida de su trabajo y la ins-
piracién de su canto. Mas aiin: como él y la bestia ‘‘sumaban
un solo ser y una sola voluntad’’ le dejaron sin el aparcero;
como si le dejaran sin sombra o sin ojos.

Cuando quiso acordar luché contra aquéllos y contra los
que venian ‘‘a arrasar con lo que él mas queria en la vida:
‘““su soledad, su tiempo, su vida sencilla, sus costumbres de
““nieto de hidalgos y de indios’’. Contra los invasores que tam-
bién tenian virtudes y vicios pero de otra latitud. Cuando
quiso acordar ya era tarde. Los criollos de progreso y los co-
merciantes habian tomado posicién junto al colono. ‘‘Lo ca-
“‘lumniaron, lo vejaron; fue cuando el gaucho adquirié una
‘‘reputacion peyorativa como elemento inferior, inadaptable a
‘‘la necesidad de los nuevos tiempos’’.

Su figura ecuestre de gran roméantico desaparece en el
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instante mismo en que las consecutivas oleadas de inmigra-
cién llegan a poblar la pampa. Y se convierte en el extraiio
de su propia casa.

Entonces aparece José Hernandez para decir la elegia que
lloraran las dltimas guitarras solas en las tltimas pulperias.

Después reapareceran, acompafnadas de un instrumento
agusanado, en los boliches de las barriadas proletarias y en los
bailes populares de la campaiia, para decir el ritmo nuevo de
una raza, cuya madurez la patria espera para ser la duefa de
su destino manoseado.

CARLOS CARLINO

Avda. de Mayo 741 - Buenos Aires
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