
CONCIENCIA Y TAREA DEL CUENTO 
EN RICARDO GUIRALDES 

Temprano alcanzó Güiraldes un ideal del cuento. Y pa-
rece que en su propio concepto, estuvo lejos de lograrlo. En 
una nota de El sendero los llamó " . . . eternos cuentos de pro-
sa sosa, con algún retazo de " y o " olvidado en su tarro de 
basura". Por entonces, después de 1920, el poeta vivía lleno 
de preocupaciones trascendentes y resulta natural que conde-
nara aquellas páginas de la juventud, tan fuertemente adhe-
ridas a una realidad primaria. 

Sin embargo, en algunos papeles sueltos y en cartas a Va. 
lery Larbaud o a Guillermo de Torre, la forma de juzgarlos 
se atenúa. Ahora tiende más bien a explicarlos. A su amigo 
de Torre le confiesa que entonces deseaba que sus relatos fue-
sen prietos, exactos, pura sustancia. " L o que más me gusta de 
la mano, es el puño", decía. 

Horacio Quiroga, quince años después —Cuentos de muer-
te y de sangre es de 1915— iba a expresar la misma idea, naci-
da de una propia conciencia del trabajo cuentístico. Por aque-
llos días, Quiroga ya había publicado muchos cuentos en la 
revista Caras y Caretas y es entonces, hacia 1913, cuando 
Güiraldes empieza a colaborar en ella. 

El ideal de Quiroga encontraría estas frases terminantes: 
"Un cuento es una novela depurada de ripios". O: "Ni en 
teoría, la belleza de un relato, gana con la extensión" ( 1 ) . 

(*) HORACIO QUIROGA, La retórica del cuento, en rev. El Hogar, Bs. 
As., diciembre 1928, N<? 1001. 
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Las páginas que le dedicó Manuel Gálvez en sus Recuerdos 
de la vida literaria documentan ese propósito cuando dice que 
" la mayoría de los cuentos eran de una sola página". " S e 
había propuesto —continúa Gálvez— que no pasaran de esa 
extensión. Y para hacerlos había realizado enormes esfuer-
zos estilísticos" (2 ) . 

Los cuentos de Güiraldes que parecen llevar a la extre-
ma exigencia ese ideal, debieron ser fruto de un mismo y tenaz 
desvelo. 

Algo, a aquellos fines, agrega otra nota del poeta, esta 
en relación a la sensibilidad que domina en ellos. Aquí dice 
que "si no brutales, eran tensos en anhelo o en risa". Agre-
ga que deseaba entonces desterrar completamente ciertas pa-
labras como "suave", "tierno", "melancolía", que conside-
raba "prostituidas por el uso". Como consecuencia, al con-
cebir Rosaura la redacción del tema sentimental fue como 
él dice, igual que bañarse en una atmósfera "tierna, cursi,, 
melancólica" (3) . 

Sobre aquella cualidad de síntesis vuelve a hablar cuan-
do en 1926 escribe a Valery Larbaud, enviándole Don Segun-
do Sombra. Puede descubrirse cierto tono de satisfacción, aún 
con respecto a sus cuentos, resultado posible de la acogida fe-
liz que obtuvo para su último libro. Le dice a su amigo: " E n 
Cuentos de muerte y de sangre traté de plegar mi estilo a las 
virtudes del hablar gaucho que me parecían esenciales. Así 
traté de forzar la síntesis hasta conseguir violencia. De haber-
me propuesto entonces el título de un "ismo", me hubiera 
llamado esencialista... " (4) . Esto es a propósito de Don Se-
gundo Sombra, cuyo estilo —dice— difiere en propósitos de 
aquél. 

(*) MANUEL GALVEZ, Recuerdo de la vida literaria, en Rev. Leo-
plán, Bs. As., 1941, N<? 181. 

(3) Véase ANGEL BATTISTESA, Güiraldes y Laforgue, en Rev. Nos-
otros, Bs. As., t. XV, año VII, N<? 70, pág. 164. 

(4) Carta de Güiraldes a V. Larbaud, de julio de 1926, en Rev. Sur, 
Bs. As., N 2 . pág. 183. 
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La violencia es tono dominante en aquellos cuentos. Y las 
palabras de Güiraldes significan que su esfuerzo era conse-
guir que la voz del narrador —a veces dentro del cuento 
mismo— fuera una con el espíritu del relato. Esto se cumple 
en casi todos ellos. Es visible el constante deseo de acomodar 
la voz del cuentista a la circunstancia y hallar un ritmo vi-
tal que vaya ciñéndose a las situaciones y a la índole ruda 
de los actores. Decimos "actores" porque esta designación les 
cuadra más que la de personajes, entendidos como vidas de 
novela o cuento. Los relatos de Güiraldes van destacando imá-
genes que se mueven en una escena, a modo de un espectácu-
lo dramático. Güiraldes comprende que este modo le permite 
la mayor esquematización y que el clima puede lograrse por 
la acción misma o por la más escueta ubicación escenográfi-
ca. Llega así, naturalmente en algunas ocasiones a componer 
pequeñas piezas teatrales que tienen mucho de los saínetes 
trágicos al modo de Pacheco o de Sánchez. El empleo constan-
te del diálogo acerca estos cuentos a algunos de Benito Linch, 
igualmente resueltos con la mayor economía de medios. 

Los cuentos de Gíüraldes comienzan a publicarse en 1913. 
Nocturno aparece en la revista Caras y Caretas de Buenos Ai-
res, en el número 760 del mes de abril de ese mismo año. Con-
tinuó colaborando allí hasta julio, por lo menos, de 1914, pues 
en el número 824 de ese mes incluye el relato De un cuento 
conocido. Otros cuentos como Telésforo Altamira es entrega-
do en 1916 a la revista La Nota. Otros son publicados en la 
revista Plus Ultra. 

Para la edición de Rosaura que también incluye siete 
cuentos en 1952 (Losada, Buenos Aires), Adelina del Carril 
dio un relato inédito titulado Fabián Tolosa, escrito en 1924, 
siempre en el modo severo y estricto, pero ya al margen del 
espíritu que puso en la colección de 1915. También por Ade-
lina del Carril, sabemos que el cuento Esta noche, Nochebue-
na, estaba destinado a integrar un libro de estampas de Na-
vidad, y una breve anécdota que agrega la esposa del poeta, 
termina con estas palabras que patentizan la divergencia total 

4T 



del relato COIL el resto de los enviados: "Los demás —escri-
be— habían tomado navidades europeas de nieve y frío. Güi-
raldes describía una calurosa navidad criolla en un modesto 
ranchito de la pampa" (5) . 

Como queda dicho, gran parte de los cuentos de Güiral-
des, hasta 1915, fueron publicados en Cuentos de Muerte y 
de sangre, ese año. Aquí consideramos la totalidad de los re-
latos del poeta, que suman unos 34 con los dos que el autor 
pone en boca del protagonista en Don Segundo Sombra. A 
nuestros fines no interesa la edición de Seis relatos (Perrot, 
Buenos Aires, 1954) porque esos trabajos se habían hecho co-
nocer antes. 

Con la guía del mismo autor, si bien ampliando a todos 
sus relatos el propósito que los agrupaba, consideramos jun-
tos los cuentos según se definen por el asunto y las circuns-
tancias. Así tenemos: 

1? Cuentos de la vida pampeana: (los de la edición de 
1915 hasta 'Antítesis') ; cuatro de la edición de Rosaura (Lo-
sada 1952) y los dos de Don Segundo Sombra. 

2? Cuentos del vivir urbano: Los de "Aventuras gro-
tescas" en la colección de 1915 y dos posteriores: Telésforo 
Altamira y Colegio. 

3"? Cuentos del vivir espiritual superior: los de Cuento 
de... que llevan como título "Tríptico". 

Así ubicados podemos considerar los caracteres de afini-
dad en los temas, en el espíritu y los fines estéticos. Como 
se verá, y esto en relación a la órbita en que se cumplen, los 
del primer grupo aparecen inmersos en un clima fuertemen-
te localizado, con naturales sentimientos de impregnación am-
biental. Los segundos, por la misma condición de atmósfera 
—la ciudad— avanzan hacia una diversidad psicológica ma-
yor. En los poemas, el motivo ciudadano es más común que 

(B) ADELINA DEL CARRIL, Nota Preliminar, en Rosaura j seis cuen-
tos, de Ricardo Güiraldes, ed. Losada, Bs. As., 1952, pág. 8. 
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•en los cuentos. El tercer grupo avanza en el sentido univer-
sal y penetra en el plano del sentimiento religioso. El juicio de 
Dios es de abierta intención caricaturesca. El elemento reli-
gioso se muestra en calidad grave y determinante a través 
de los otros dos cuentos de "Tríptico". Estos poemas tienen 
particular interés para seguir en Güiraldes la línea del pen-
samiento místico desde la adolescencia hasta la madurez, como 
trataremos de mostrarlo en el lugar propio. 

I. CUENTOS DE LA VIDA PAMPEANA 

Veamos ahora los cuentos del primer grupo. Los tres pri-
meros nos dan desde el título, tres nombres que son a la vez, 
especie, alma y apellido. Estos nombres resuenan de inme-
diato como reminiscencias en el lector y aparecen definidos 
como él naturalmente los sabe, por la tradición oral y escri-
ta. Asi Facundo retratado en una anécdota que revela fiere-
za, astucia y pasión del juego, como en el libro de Sarmien-
to. Asi Don Juan Manuel (de Rozas) visto en la arrogancia 
socarrona de una burla y en el dominio ecuestre que incluso 
Sarmiento destaca en el Famndo. Justo José (de Urquiza) 
que completa el triángulo de convergencias políticas del "ro-
sismo", tiene el conocido rostro de sensualidad audaz y fiera. 

Para decantar el tipo gaucho tal como aparece en los 
rudos 'tajos" con que los dibuja Güiraldes, señalemos ya el 
rasgo de 'astucia' que hay en los tres primeros, donde el ren-
cor solapado suele hallar el camino de una venganza brutal 
y ciega. Aunque está el modelo manso del estanciero viejo, 
la condición prepotente y viril es la que domina, lo mismo 
que en las novelas de Benito Lyunch, cuyos gauchos aparecen 
menos abiertos, más cautelosos, pero igualmente resentidos has-
ta la venganza. Esta prepotencia y orgullo mandón y provo-
cador, se concreta también en El remanso, en De mala bebida 
y en El zurdo. Estos filos desenvainados hallan una que otra 
vez la sumisión, pero normalmente chocan contra la fama in-
sultada o el agravio que termina en la punta del cuchillo. Res-
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ponden las situaciones a la tensión que trasuntan desde el tí-
tulo: son cuentos "de muerte y de sangre". 

Como queda dicho, los tres primeros cuentos, tienen un 
trasfondo histórico, o más bien mítico o legendario. Recogidos 
en posibles lecturas de Sarmiento y más posiblemente en las 
tradiciones orales, es visible que Güiraldes cuenta para apre-
tar la síntesis del relato, con lo "ya sabido" en el lector. Es-
to 110 impide que la escueta narración provoque espectativa 
y que Güiraldes lleve la corriente narrativa hasta lo inespe-
rado, que concluye en un certero impacto emocional. Y es 
aquí donde se ve claro ese propósito de crear una forma del 
relato que se adhiera a la marcha del decir tanto en lo fun-
damental humano como en el medio expresivo. El acto gau-
cho es así al mismo tiempo dibujo de este acto y la voz del 
narrador actúa como el ojo en la visión directa: un ojo que 
naturalmente no reflexiona el hecho sino que lo capta y lo 
refleja, haciendo del lector un ojo más, un directo observa-
dor. Este plegarse a la acción es todavía más destacable en 
los momentos de crisis, cuando el duelo es tanto el duelo, co-
mo la palabra que lo destaca. Es que la palabra misma está 
empleada en su esencial sentido y desnudez y contiene una 
potencia explosiva que recrea la imagen e intensifica volú-
menes, formas y modos de la acción. Lo dicho es válido para 
todo este ciclo, pero aún cabe observar otros aspectos de in-
terés en los modos y en los medios de expresión. 

El ámbito general de estos cuentos es la pampa. Los 
poemas que llevan el título de Camperas en El cencerro de 
cristal, muestran la observación, mejor dicho la contempla-
ción de esta naturaleza y dan la resultante lírica de aquellos 
años. Los cuentos movilizan por su parte el pequeño univer-
so humano, especie y tipo, rara vez carácter. A partir de un 
esquema que puede ser el de El libro bravo (aunque éste vi-
niera mucho después), Güiraldes plantea una circunstancia 
tensa, y rápidamente decide el destino de sus criaturas, des-
tino que aparece realmente como tal, es decir que cada acto 
del hombre, es camino fatal hacia el fin desastroso. No pare-
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ce el autor perseguir la creación de caracteres. El tipo hu-
mano observado tiene para él la fuerza de esa originalidad 
que es propia de ciertas comunidades primitivas. A Güiraldes 
el 'tipo' le muestra una médula de hombría, que al mismo 
tiempo lo caracteriza como humanidad en esencia caudalo-
sa y como ser trágico, es decir como criatura lanzada en la 
corriente de una fatalidad inexorable. Salvando la distancia, 
podremos observar que ésta es la actitud que observan los 
grandes trágicos griegos. Nada más y tampoco nada menos 
necesita el cuentista, pues la fuerte tensión está creada ya 
dentro y fuera de sus personajes, por esta razón telúrica y 
de circunstancia, que es la pampa —llanura, la pampa— gra-
vitación determinante. Una pequeña anécdota y un encuentro 
al azar crea la dinámica del relato y contiene su curso bre-
ve y afiebrado, al mismo tiempo que su desenlace, que la vir-
tud técnica hace a veces imprevisible. A esto hay que agregar 
el dominio psicológico total de esas almas, que en este caso 
es no sólo saberlas, sino un hallarse en real convivencia, lo 
que significa sobrellevar con ellas un pasado. Porque este pa-
sado es activo, es determinante y casi siempre el autor lo ha-
ce obrar aparentemente por sí solo, cuando por natural iden-
tificación, maniobra el resorte que le da la solución perento-
ria y lógica. 

Estos cuentos tan breves como para que cumplan con es-
trictez espartana el ideal de síntesis que el autor pregusta 
desde que inicia su tarea, es también conciencia de que eso es 
lo que el tema le exige, es decir de que para el gaucho todo 
es situación compartida o choque, más que diálogo. La acti-
tud rápida y sin sesgos, aparte de ser la ejemplar para ex-
tractar hechos, contiene sin duda mayor cantidad de expre-
sión, por así decir, que la palabra. Esta se ve entonces obli-
gada a ser en si misma un acto, a pintar con dos trazos, a 
crear, digamos, la metáfora de la acción. Y si bien se obser-
va, el lenguaje de Güiraldes —después insistiremos en los ma-
tices que muestra— es ya un instrumento fino, delicado, en 
el mejor sentido: es el instrumento eficaz, cómodo, amplio y 
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flexible que él entonces necesita. No se ha visto aún qué ma-
durez hay ya en el Gíiiraldes de estos cuentos; cómo sabe 
traducir ya no sólo un diálogo pintoresco, — que esto podría 
ser mecánica de lente fotográfico— sino crear ese diálogo con-
servando lo que el decir gaucho tiene de ritmo propio y pa-
labra expresiva y dar al mismo tiempo lo que, cuando falta, 
convierte el relato en pastiche: el espíritu y la línea interior 
de cada pensamiento. 

De estos cuentos, el que estira una cuerda dramática de 
más vibración es, sin duda, Facundo. Cada gesto del mozo pe-
dante va creando un escalón nuevo de mayor espectativa en 
el lector. La primitiva arrogancia va haciendo sitio a una 
prudencia cautelosa y por último desemboca en el terror sin 
salida, que hace al hombre moverse sin rumbo como una res 
ciega en un tembladeral. La expresión "volvió a fallar el 
naipe inconsciente" hace desplazar hacia el objeto, el pánico 
interior que obscurece el entendimiento, poco antes socarrón y 
orgulloso del jugador. Las palabras de Quiroga —orden al 
asistente para 'terminar' con el mozo— tiene la fuerza de 
una sentencia que no se pronuncia y que sin embargo está 
doblemente afirmada por la autoridad menoscabada y la va-
nidad satisfecha. 

Facundo es como una primera versión del encuentro en-
tre D. Segundo Sombra y el tape Burgos. Pero en el mismo 
Gíiiraldes es frecuente que un hombre fuerte, sin alardes, en-
frente al valentón que escarcea brioso. Después éste cae do-
minado como un niño. Parece que Gíiiraldes destaca con es-
pecial predilección ese gesto que es el que más repugna al 
gaucho: la exhibición aparatosa y fanfarrona. Es ésa la que 
más ganas le da de castigar al punto. 

Aunque el relato El capitán Funes tiene como escenario 
ocasional la cabina de un barco, la anécdota retrotrae al lec-
tor a una etapa anterior, y el hecho mismo parece más de 
pulpería que de trasatlántico. Aquí también conduce Güiral-
des el cuento por la vena que transparenta astucia, digni-
dad y cautela. El capitán Funes es también un "tapao". Es 
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el hombre que luce una dignidad segura y sin aspavientos 
y que escarmienta con un solo gesto, al bravucón estúpido o 
al clianceador desprevenido. 

Una faz apenas distinta ofrece El zurdo. Unico cuento 
con escenario en las luchas de liberación, recuerda inmedia-
tamente a Al rastro de Lugones en La guerra gmcha. En 
ambos, un gaucho de las montoneras cae preso de los realistas. 
Pero mientras el prisionero de Al rastro muere después de 
gritar ¡Viva la patria! escupiendo la cara de los torturado-
res, el de Güiraldes es nada más que puro regusto personal 
cebado en la cobardía de los verdugos. Este es uno de los 
cuentos de más violenta intención y más áspero realismo. 

Caso de rencor y venganza con muerte a cuchillo es Noc-
turno. Una muerte que se tiene " jurada" y el momento del 
ataque brutal y sangriento. Con sólo ello, poco más que una 
imagen —la de una lucha con las sombras y la agonía— Güi-
raldes pintó un aguafuerte de tremenda realidad y clima fas-
cinante. 

El mismo sentimiento es núcleo de Venganza. El capi-
tán Zamora cuando se siente agraviado por la china, quiere 
la venganza. Esta venganza, que hará ejecutar satisfacien-
do la sensualidad de la soldadesca en el cuerpo de su queri-
da, es su fracaso. El capitán Zamora es de los pocos que en 
los cuentos de Güiraldes fracasa como fuerza, como voluntad. 
Debe ser porque el capitán Zamora es un 'indio' y eso lo ha-
ce distinto del tipo gaucho retratado en los otros cuentos. El 
sentimiento amoroso tiene aquí una coloración particular. Y 
también la venganza. 

Algo como una atenuación de este común sentimiento que 
aniquila los personajes de muchos cuentos, hay en La deuda 
mutua, también es historia de una venganza, o mejor de dos 
venganzas: una jurada y cumplida; otra jurada y disuelta en 
un gran lago de compasión, sentimiento nuevo en este campo. 
El final del relato, desacostumbrado en Güiraldes, está pene-
trado de una profunda comprensión humana que hace el des-
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enlace sensiblemente lógico en su sorda grandeza. He aquí el 
encuentro de los dos hombres: 

" Y ambos quedaron con las manos apretadas, la cabeza 
floja, dejando en torno a sus rostros, llorar la melena. Lo úni-
co que podía llorar en ellos", (p. 69). 

Politiquería es cuadro con matones que se revuelven ce-
losos en la provocación gratuita. Aquí están "Atanasio Sosa, 
cargado de dos muertes y muchos hechos de sangre; Camilo 
Cano, mal pegador, temido por la crueldad, visible en sus pu-
pilas sin mirada; Encarnación Romero, estrepitoso de pro-
vocaciones y sobre todo, Reginaldo Britos... resistente a las 
puñaladas, como una boLsa de calador". Y en la rueda, D. 
Segundo Sombra, tranquilo y amigo del bromear irónico. Por 
un momento nos hallamos en el clima de provocación soslaya-
da que hay en el capítulo II de Don Segundo Sombra•. Entre 
Sosa, borracho, y Britos, se traba la pelea desigual. La ago-
nía se sostiene con reiterada truculencia. El color de pulpe-
ría en una mañana de elecciones está calcado en esas circuns-
tancias críticas de contundencia alcoholizada. Los tipos hu-
manos destacados en ia línea que los define mejor. El rela-
to es en fin, una acusación y una protesta donde se entre-
cruzan odios de viejas deudas, resentimientos sin justicia y 
una declaración en primera persona contra "los caudillos ru-
fianescos de nuestros logreros métodos políticos" (p. 101). 

Con posibles reminiscencias del Martín Fierro que, aquí 
casualmente se recuerda al retratar a la moza abundante en 
carnes y en halagos, el cuento de La donna en móbiRe, tiene, 
a pesar del título con reminiscencia inevitable de ópera ita-
liana, un aire pampeano, en el que se dibujan una muerte en 
pelea de dagas entre un negro y otro enamorado de la china. 
Hay versos, que son como 'relaciones' de un gato y por cier-
to el cuento tiene algo de danza, pero entre 'resbalosa' y 
'candombe', algo que es también visión irónica de una reali-
dad tremenda. El final, de un realismo sin concesiones, quie-
re atenuarse con la malicia que domina todo el cuento. Una 
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vez más señalamos aquí, y en un cuento que difiere en es-
píritu de los otros, la maestría del autor para adecuar ritmo 
y expresión del cuento, a la calidad de los personajes que 
pinta. 

La muerte es hecho fatal, no ya provocación y duelo, en 
algunos otros cuentos de esta serie. En De mala bebida, hay 
como dos direcciones del morir: el "morir" y la "muerte" 
en sí. La situación polar hombre-hombre que define las otras 
muertes violentas, se hace aquí hombre-muerte, sentida ésta 
como una amenaza incorporada a Venancio Gómez "indivi-
duo cruel y bruto". Don Santos oye la amenaza del patrón: 
"Tengo ganas de matar a un hombre... de no encontrar 
otro, has de ser vos el pavo e' la boda". La sentencia cae en 
el alma tímida del paisano como un "rosario de injurias". 
El interés del cuento está en la lucha ansiosa que se produce 
en el alma del infeliz condenado. Algo que es como una vo-
luntad de crear por sí misma la situación salvadora (como se 
verá en Güiraldes más de una vez), hace que don Santos se 
salve. Sin remordimientos, todo él volcado sobre la imagen 
que lo devuelve a la vida, señala la víctima: "Allá, pa-
trón. . . allacito, un cristiano en la orilla del callejón!". Güi-
raldes termina: " Y el intrépido Santos creyó tener que 
reírse" (pág. 35). 

En este mismo ciclo se halla la muerte del paisano en 
El pozo. Un factor que actúa con fuerza determinante en 
algunos cuentos, aparece aquí: el de la religiosidad primaria, 
el de la credulidad supersticiosa. El gaucho se siente volver 
a la vida desde el fondo del pozo pero el hombre que el ve 
como la salvación, es precisamente el que le da el golpe de 
gracia. Ideas obscuras, leyendas, todo en un alma ingenua y 
primitiva, hacen de un posible acto de salvación un crimen 
frío y bárbaro. A su modo, este gaucho que mata, no hace 
más que defenderse de un peligro: la amenaza del demonio, 
del "malo". Otra vez, el puro, irreflexivo instinto de conser-
vación, como en De mala bebida y Puchero de soldao, relato 
de frontera. Ante el malón que avanza, los soldados abando-
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nan el puesto y buscan protección en las aguas de la laguna^ 
Apenas un episodio. AI cuento le falta la extrema tensión de 
fuerzas que hay en los otros. 

En El remanso esa tensión existe. Está creada por una. 
realidad amenazante contra la cual se estrella una obstinación 
orgullosa. La temeridad de Lisandro, carácter mostrado en 
matices temperamentales de mucho interés, le hace errar el 
camino y arrojarse en el río que al fin devora hombre y ca-
ballo. La tragedia va moviéndose al mismo tiempo en el es-
píritu del peoncito, cuya alma la refleja en su mayor hondu-
ra. Esta marcha paralela se cierra en el final trágico que para, 
el chico es como un viento de misterio. 

Tal vez el cuento tiene —hasta aquella caracterización 
psicológica a que nos referimos parece denunciarlo— alguno 
de esos "retazos del y o " de que hablaba Güiraldes. El tono* 
es el de la reminiscencia, como en algunos poemas "solita-
rios", o en Raucho. Leemos: "Por otra parte, dejaba tras 
de sí una vida simple: sus días luminosos, sus trabajos ale-
gres en la alegría del peonaje, sus noches de buen sueño en 
aquella cama dura pero cariñosa. Noches de ermitaño, baña-
das de soledad inmensa" (pág. 38). 

Uno de los cuadros más emocionantes de esta serie es el 
que Güiraldes llamó De un cuento conocido. Junto a la "be-
bida" cae muerto don Ambrosio; a su lado agoniza el caba-
llo fiel. La imagen de esa muerte en los ojos del caballo, p£U-
rece presidir todas las muertes de caballo que la poesía ar-
gentina dio después en el cuento y el verso. Recordemos las de 
Nalé Roxlo, las de Vicente Barbieri... 

Por rara excepción, la "muerte" en El Trenzador, es el 
instante biológico y espiritualmente natural. Es un cuento de 
ritmo menos agitado, de una visión menos patética. La mar-
cha narrativa va "ordenando" con cierta pausa demorada,, 
un destino que halla culminación lógica, si no justa: Nú-
ñez el trenzador, muere apretando contra su pecho la úni-
ca obra no concluida por sus manos, la que amaba por so-
bre todas las otras. Güiraldes sugiere con este fin, que la 
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muerte del trenzador es como la muerte del artista, insatisfe-
cho y celoso de su vida en la fama. Al cuento le falta una 
situación polar que empuje la espectación y cree la necesaria 
base de dramaticidad y misterio, pero tiene el encanto de ese 
espíritu que traduce la amorosa aceptación de una tarea y 
una conciencia artística que lo ennoblece. 

También tiene como protagonista a un "trenzador" el 
relato Cuento al caso. Este Regino Sosa, que ha sido "resero 
y capataz de hacienda" y mata el tiempo sobando guascas 
y tejiendo con tientos finos, tiene dos perros "de nariz tos-
tada como los pancitos con grasa" y un hijo "mal venido al 
mundo, con su par de piernas estrafalariamente zambas". La 
pequeña anécdota —el muchacho que quiere calzar botas fi-
nas en sus pies deformes— se desplaza simbólicamente al te-
rreno de la política. Y leemos: "Hay en nuestra historia un 
hombre de retorcidas intenciones, que codició las prendas gu-
bernamentales y llegó a poseerlas. Llévalas ahora puestas co-
mo Reginito las botas . . . " (edición de Rosaura y seis cuen-
tos, 1952, pág. 112). Irónicamente el autor sugiere que el 
instrumento democrático ya es ahora "algo definitivamente 
democrático" y que habrá que reemplazarlo por otro. El 
cuento respira cierto encono personal muy visible en el pasa-
je citado. Y en lo demás hay un aire no menos sincero, a ve-
ces cruel. 

Tenemos ya en rápido análisis vistos los cuentos de Güi-
raldes en los cuales la muerte, casi siempre violenta, es la 
espada que corta los nudos de la trama sencilla. Dentro de 
estas zonas de relámpagos trágicos, se halla también Telésforo 
Altamira, dentro de los cuadros de la ciudad. En Fabián 
Tolosa cuento de este primer ciclo que analizamos, es más 
bien como el recuerdo de anteriores "desgracias". En vez 
de actualizar los hechos sangrientos, Güiraldes extrae de ellos 
su significación de fatalidad. El cuento recuerda los relatos 
de El ombú de Hudson. Fabián Tolosa, que "tenía cara apa-
cible, hablaba muy poco y era fuerte como un alambre para 
el trabajo", encuentra a cada paso frente a él la situación 
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que obliga y aniquila mansedumbres. "Mala suerte en ver-
dad", anota simplemente, al terminar, Ricardo Güiraldes. 

Hay en ese cuento una nota de compasión que el autor 
mantiene al margen en casi todos los otros de este ciclo. Y 
en el cuento así llamado —Compasión— ese sentimiento 
aparece con un contraluz de burla. Hay un trasfondo de al-
macén "punto de reunión de borrachos y truqueros trampo-
sos". Como en Politiquería no falta aquí la alusión a los tur-
bios manejos del caudillo. La primera persona presta una es-
pecie de autenticidad, como de recuerdo, a los hechos. Cañita 
era "un muchacho bebedor e impetuoso que mi padre utili-
zaba en ios momentos pelliagudos de una elección.. . " . Y 
luego: " . . . nos servía para secuestrar a un presidente de me-
sa que estorbaba". Agrega el autor: "Recordé el día de agi-
tación política, las calles rectas y terrosas, el atrio de la igle-
sia colonial. Los detalles se precisaban en mi memoria. . ." 
<pág. 72). Lo demás, gresca o paliza, es sólo anécdota. 

Pero Güiraldes no limitó su hacer de cuentista a la glosa 
de situaciones trágicas, aunque más de quince de los veinticin-
co cuentos que agrupamos entre los primeros, incidan en el he-
cho de una muerte brutal. Los que siguen concretan instan-
tes que juegan entre los andariveles de la ternura, la ironía, 
la burla del sentimiento religioso o el amor. Destacan por mo-
mentos el lado ingenioso del pensar y el contar de los gauchos, 
la picardía o la mirada "sobradora". 

En Wl rescoldo está D. Segundo, "enorme moreno", con-
tador de cuentos. Hay tipos gauchos característicos y un ma-
nejo de la credulidad supersticiosa que siempre va junto con 
el miedo. Cuento de "ánimas" con gauchos ladinos, un in-
glés acucioso y audaz, todo sobre un fondo de pampa con no-
tas de ambiente bien logradas. Igual que en Puchero de sol-
dao, hay un cuento dentro de otro cuento. El narrador apa-
rece perfilado en ligeras digresiones de espectación. Por ejem-
plo, así: "D . Segundo hizo una pausa, su cara bronceada apa-
recía impresionada por sus palabras y golpeaba con una rami-
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ta robada al fuego, la maternal fecundidad de la olla" (pág. 
54). El mismo narrador acota la acción de su cuento con refle-
xiones oportunas que aluden filosóficamente al vivir del hom-
bre en ésta y en la otra vida. Estamos en el dominio de lo so-
brenatural, factor que Güiraldes hace jugar con excelente don 
de las circunstancias. 

Si lo sobrenatural actúa como elemento de ocasión, más 
como fantasía del narrador que como fuerza determinante en 
Al rescoldo y en algún otro, es por el contrario en El viejo Mi-
seria y en El paisano y el diablo, contenido y atmósfera de los 
dos relatos. 

Ambos tienen sus raíces en las más viejas leyendas orien-
tales y precedentes en la tradición hispánica e hispanoamerica-
na. En un excelente estudio Rossanna Cavazzana ( c ) desentra-
ña lo que en ellos hay de fondo universal, de tradición españo-
la y de coloración argentina o personal del autor. La tan ela-
borada leyenda del pacto con el demonio se da en el mundo 
occidental en todos los Faustos y en el teatro español de Mira 
de Amescua y Calderón de la Barca. Y recordamos al pasar 
la comedia El pacto de Cristina del argentino Conrado Nalé 
Roxlo. 

El relato que hace Don Segundo, incluido en el capítulo 
X X I de la novela de Güiraldes, no necesita ser contado. Una 
excelente teatralización de Juan Carlos Gené sigue la misma 
línea. 

Güiraldes a fin de conservar el carácter universal del cuen-
to, limita la colaboración local del ambiente a dos o tres notas 
circunstanciales y al lenguaje, consecuencia de ser el narra-
dor un gaucho. Y pone cuidado en la caracterización del vie-
jo Miseria. Por ejemplo sus gestos y los contraluces internos 
que la presencia del Señor produce en él, están finamente ob-
servados. Y el lector halla el reflejo de esas reacciones en el 
narrador, de modo que en un momento Don Segundo, cuan-

(E) ROSANNA CAVAZZANA, LO auténtico y lo tradicional ibérico en 
los cuentos de Don Segundo Sombra, en El Mundo, Bs. As. 22 de ju-
nio de 1958. 
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do el viejo no vacila en fundir la plata para poner la herra-
dura a la mulita, comenta: " ¡Viejo sagaz y ladino!", expre-
sión que no se comprende sino imaginando que el viejo ha sen-
tido la presencia inequívoca de lo sobrenatural y hace lo que 
le conviene. La incertidumbre y la picardía se mezclan en esa 
actitud del viejo cuando los ve regresar. Dice el autor que los 
"miró de soslayo, medio con ganitas de rairse, medio con gani-
tas de disparar". Lo cierto es que el viejo Miseria cree y al 
formular el pedido de las gracias posibles, se van disolviendo 
gradualmente sus dudas. Es por eso que al fin se reprocha no 
haber sacado más partido de las tres gracias que le ofrecían. 
Pero como su fe en el cielo es para él una garantía de felici-
dad en la tierra, compromete al demonio para sostener esa 
felicidad. La vive eufóricamente hasta los límites que cada 
plazo le permite. Así hasta que los demonios liberados lo vuel-
ven a su condición humana anterior y muere para que su al-
ma ruede por el mundo incapaz de hallar un sitio fuera de 61. 

La transferencia simbólica es visible e intencionada, pe-
ro Güiraldes ha conseguido mantener la figura del viejo en 
la pura condición humana hasta el final. 

Este tema exigía al autor una exposición más circuns-
tanciada que la de los otros cuentos, en los cuales la anécdota 
es un solo núcleo y al mismo tiempo resorte explosivo de su 
dramaticidad. Con excepción de Al rescoldo, al que se parece 
por los planos sucesivos de escalonamiento narrativo, Güiral-
des no se ha encontrado antes en el compromiso de contar con 
la amplitud matizada en hechos y caracteres que este relato 
le impone. Y aquí naturalmente la técnica es otra que en los 
relatos de El cencerro de cristal. El discurso es de mayor len-
titud, los movimientos de los actores aparecen más medita-
dos y se percibe mejor el propósito psicológico definidor en 
cada tipo. En el citado trabajo de Rosanna Cavazzana leemos 
en relación a las intenciones de Güiraldes en los dos cuentos 
de este libro: "Si en el viejo Miseria procede por adaptación 
y modificación de elementos, unlversalizando el conjunto, en 
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El paisano y él Diablo procede por suma, eliminación y adap-
tación local de los materiales" (7) . 

Los elementos son más complejos. Filtros mágicos, amu-
letos, palabras de conjuro, payés, toda la farmacopea del 
exorcismo y el "daño" se mezclan en un menudo desfile de 
encantamientos y metamorfosis. 

Güiraldes sitúa el cuento en las islas del Paraná, lugar 
de la acción que le llega por las tradiciones que recogen tan-
to Granada como Ambrosetti. Rosanna Cavazzana reconoce 
en el cuento de Güiraldes, dos vertientes. Escribe en el traba-
jo citado: "Dos series de tradición ibérica se incorporan: el 
de " la joven perseguida por el diablo" y el de " la hija del 
diablo". "Güiraldes —continúa —toma de la primera el re-
lato del rapto de la mujer y su transformación por las malas 
artes del diablo. De la segunda, el rescate de la joven" (8 ) . 

En El viejo Miseria Güiraldes adopta el tono de gracia 
socarrona que don Segundo como narrador también emplea 
en Al rescoldo. Es evidente que el autor se ha esforzado por 
lograr para cada uno el tinte de cuento de fogón. Don Se-
gundo observa los personajes como desde afuera, a veces iró-
nicamente, como para que el relato no caiga en la zona de 
pretensiones trascendentes. Aunque El paisano y el Diablo 
pinta alguna escena emocionante, el cuento no sobrepasa el 
plano de cierta participación afectiva del oyente, mezclada 
de credulidad supersticiosa. Algunas digresiones de don Se-
gundo, a propósito de la suerte de Dolores, también se expre-
sa con el natural empaque de la filosofía popular. Por ejem-
plo: " . . .y así va el hombre, persiguiendo lo que alcanza con 
su vida, sin pensar en el desamparo que le aguaita detrás de 
cada lomada... " Por esta cualidad y a diferencia de El vie-
jo Miseria, el cuento de El paisano y él diablo es como casi 
todos los cuentos de Güiraldes, de participación que diríamos 
triangular, del autor, del narrador y del oyente (lector). 

(7) Ibid. 
(s) Ibid. 
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Las correlaciones entre estos dos cuentos en relación al 
ciclo por muchos puntos común al que pertenecen ambos, son 
visibles en el decurso de los relatos, en los motivos y temas 
y también en el final. Dice, por ejemplo, del paisano Dolores, 
el narrador: " Y el enano, hijo del diablo, lo tiene encadenao 
al frasco del encanto y nunca este bicho malhechor podrá 
escapar de ese palenque porque el corazón del caburé tiene el 
peso de todas las maldades del mundo" (XII, pág. 80). Pa-
labras que en antítesis corresponden a las que cierran el cuen-
to de El viejo Miseria. Rosanna Cavazzana señala que en uno 
y otro cuento hay evidentes resabios didácticos. En El pai-
sano y el diablo más elevados, y "más utilitarios y prácticos" 
en el otro. Atribuye la autora una y otra condición a los di-
versos ciclos de que provienen: "Uno caballeresco; picaresco el 
otro" (9) . 

También se hallan en relación con la fe religiosa otros 
cuentos de este ciclo que por esa razón consideramos en este 
lugar. Ella está, aunque en modos diversos, dentro de La es-
tancia vieja y Esta noche, Nochebuena, el primero conteni-
do en Cuentos de muerte y de sangre (Antítesis) y el segun-
do en la edición de Rosaura (1952) ya citada. 

En el primero la fe se "tutea" por así decir, con las imá-
genes santas. Es una devoción que convierte a la imagen en 
fetiche y al mismo tiempo en ser humano desarmado y sensi-
ble al castigo. La validez de las actitudes de don Rufino se 
sostiene por el impulso cándido y la adhesión sin mengua. El 
autor canaliza el relato por el cauce de la propia devoción, 
que es aquí tierna y cordial. Don Rufino se perfila en las pa-
labras y en los actos propios pero también por virtud de ese 
acento lírico que le impone Güiraldes, sintiéndolo. La piedad 
supersticiosa de don Rufino se nos da en una especie de diá-
logo interior que acompaña a su actitud: "Justo era que ella 
también sufriera, hasta que por fuerza diera lo que no podía 
conseguir con rezos". Es como si el protagonista "conversa-

(°) Ibid. 
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ra" con el receptor de su propia anécdota. Güiraldes se po-
ne, a propósito, fuera de toda digresión teológica y hace que 
marche sola la narración. 

En Esta noche, Nochebuena, hallamos una actitud perso-
nal reconocidamente propia del autor y el ojo del observador 
que resbala hacia la ironía que hace de las imágenes rostros 
grotescos, por una parte; y por otra, una sensibilidad que 
despierta por saltos y halla por saltos la presencia de la emo-
ción religiosa y el milagro. Como consecuencia, resultan las 
siguientes líneas una imagen de esta visión bilateral: "Las 
almas parecían estarse entretejiendo en vuelos, mientras los 
labios, agitados por las frases, se removían como ostras ata-
cadas de limón" (pág. 91). Hay pues como un conflicto de 
dos miradas: la que atiende al sentimiento profundo que los 
rostros traducen, junto al propio sentimiento y la que se com-
place en el gesto y halla la mueca grosera del decir. Esta con-
dición del cuento se halla acentuada por una expresión que 
está adrede libre de toda excrecencia sentimental, lo que hace 
más intensas algunas líneas que revelan la propia actitud, co-
mo las que siguen: ' ' Aquel acomodo tan sin artimañas, en el 
cual sólo los símbolos tenían valor, me produjo una de esas, 
piadosas emociones de ternura excesiva" (pág. 92). 

Al promediar el cuento hay como una convergencia de 
esos dos planos. Desaparece la visión irónica y naturalmente 
el sesgo caricaturesco. La aparición del escuerzo corporiza no 
sólo contenidos del Mal en abstracto sino también del " m a l " 
que en las palabras y en los gestos ha acompañado la visión 
anterior del espectador. " ¡Un milagro!" dice la voz ronca de 
la negra Eufrasia, precisamente el alma más cargada de mi-
seria moral. Y es como si lo sobrenatural repitiera un eco en 
la mirada de ese observador extraño, mirada que se clarifica 
en ingenuidad y se conmueve hasta participar del milagro 
con todos lo circunstantes. La plegaria, que el observador 
—autor— narrador pronuncia, tiene por esa virtud, un co-
lor de gravedad particular: " . . . S e a pues para ellos tu pie-
dad". Este es un cuento cuya complejidad queda de este mo-
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do apenas mostrada. Sobre su estilo valdrá la pena insistir 
después. 

Sólo han quedado fuera de nuestro análisis en cuanto a 
los reunidos para este primer grupo, un pequeño cuento, o 
mejor monólogo, llamado irónicamente Diálogos y palabras; 
y La estancia n,ueva (de Antítesis). Si en este último relato 
puede descubrirse alguna pasión como existe en los otros, ha-
brá que descubrirla en la casi deportiva por el animal de raza, 
a la vez símbolo de culminada selección animal y de poder eco-
nómico-ganadero ; Güiraldes fustiga con ironía estos tipos de 
estancieros que se enamoran de un toro y que apasionados por 
los métodos europeos de trabajo y las máquinas agrícolas, ter-
minan desplazando hasta el hombre de la tierra, por inútil. " A 
esos efectos —dice Güiraldes— despachó (el estanciero) la peo-
nada criolla que miraba con ironía aquella mole inmóvil y de-
cían panza, cogote, guampas, cual si se tratara de un vulgar 
"guaiquero" (pág. 89). La estancia nueva es naturalmente, 
la contraparte de La estancia vieja, de aquí el título común 
a ambos relatos: Antítesis en la edición de 1915. 

En cuanto al citado Diálogos y palabras indiquemos so-
lamente que en él parece culminar el propósito de sobriedad 
de nuestro autor. Es un cuento sin anécdota, con solo un per-
sonaje real y actuante. Lo demás es presencia adivinada a 
través de un monosílabo. El lugar está pintado como una es-
cena esquemática, con tres pinceladas. Pero en este diálogo-
monólogo lo que interesa es lo que no se dice (como en Antes 
del desayuno, de O'Neill). Don Nemesio es todo un carácter. 
Sabemos hasta por su silencio, que es acaudalado de experien-
cia y de diversiones (el domingo es para él cualquier día) ; 
que gusta de la soledad y del silencio (por el modo de arrin-
conarse en la cocina con la pava entre las piernas); tal vez 
no sea "cimarrón" como parece decirlo Pablo, pues resulta 
peón de estancia y de los más aquerenciados a juzgar por el 
gusto de la vida de "adentro"; pero sí es cierto que está de 
vuelta de todas las andanzas y ya no es alegre, aunque fuerte 
y no sabe de alardes valentones. Se burla por lo bajo y es fir-
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me cuando se lo ataca o cuando no quiere atacar, por proden-
cia. Por eso, cuando Pablo lo amenaza con abrirle la boca a 
cuchillo "como a los mates", don Nemesio sonríe "para si 
mismo", dudando. 

En suma pues, estos cuentos que se agruparon según afi-
nidades que el lector ha de haber hallado lógicas, articulan 
hechos y costumbres de la pampa, en una visión de relativa 
anchura. Esa visión abarca una gama de sentimientos que va 
desde la amistad y la pasión amorosa o el cariño de la propia 
obra hasta el rencor y el odio a muerte, pasando por la fe y 
la ternura compasiva o cordial. Enfrentan los valores de la 
estancia antigua con los de la estancia nueva. Muestran la 
gangrena politiquera en los resabios de la superchería cau-
dillesca. Son un friso móvil de la existencia criolla en un mo-
mento del vivir pampeano, en general exaltación de virtudes 
y condenación de defectos, si bien el propósito ético asoma ra-
ramente. Son los cuentos criollos de Güiraldes un intento se-
rio de adecuar la materia pampeana a su modo expresivo ori-
ginal, como hemos querido mostrar en este análisis. 

II. CUENTOS DEL VIVIR URBANO 

La vida de Buenos Aires ingresó temprano a la poesía y 
al cuento argentinos. Entre esos testimonios se hallan los muy 
primarios de algunos "diálogos" de Hidalgo en la poesía 
gauchesca, los numerosos de los viajeros ingleses y franceses 
y los del romanticismo que representan especialmente en este 
aspecto Juan María Gutiérrez, Esteban Echeverría, Juan Bau-
tista Alberdi y José Mármol. Nos interesa, entre las notas en 
prosa como El Matadero de Echeverría, su largo poema hoy 
casi olvidado que llamó El ángel caído. Es tal vez entre otras 
muchas cosas el más remoto testimonio de una visión cruel e 
irónica, por momentos cruda y fría de la sociedad porteña. 

La segunda generación argentina, la del 80, dejó en el 
poema una impresión de nostalgia y en la prosa esa misma 
nostalgia como en las varias " juvenilias". También una inten-
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ción de análisis social que a veces se hace de acusación y re-
pulsa. Las dos corrientes, la del post-romanticismo nostálgi-
co y la del realismo acusador se entrecruzaron sin mezclar-
se en El libro extraño, de Sicardi. 

Ya de pleno nuestro siglo la novela bifurca o acerca es-
tas corrientes y en todo caso las multiplica hasta componer 
un mapa bastante completo del vivir urbano. Los cuentos de 
Fray Mocho, las novelas de Gálvez, la poesía de Carriego, se 
inclinan hacia el lado sórdido, o pintoresco, o sombrío del 
arrabal. Después de 1910 lo más cercano a Güiraldes son esos 
autores y algunos poemas del Lunario sentimental de Lugo-
nes. El amargo e irónico mirar de Echeverría queda en aquel 
trasfondo, sin resonancias actuales, pero el más próximo de 
algunos cuentos de Fray Mocho y el verso de Lugones, son 
presencias que actúan o parecen actuar en los cuentos y poe-
mas que Güiraldes ubica en el vivir de la ciudad. Un cuento 
como Colegio, casi íntegro volcado en algunas páginas de Rau-
cho años después, puede traer resonancias de Cañé o de Alberto 
del Solar. No sabemos qué influencia pudieron ejercer aquellas 
lecturas, si es que se hicieron. 

El cuento es de 1913. Hay en él retratos de muchachos 
en un marco de colegio con "tres patios consecutivos, idénti-
camente encerrados por aulas obscuras", una pequeña anéc-
dota de"guapos" y poco más. El interés reside en esos ros-
tros tempranamente maduros que presenta Güiraldes como 
"recuerdo de tipos". Son Monsalvo, amigo de bromas pesadas. 
Pancho, "indio sin retoque, de mirar ladeado, lampiño, hura-
ño, cuya cabeza era mata de paja brava . . . " Y él (¿Güiral-
des?) cuando dice al bravucón que lo ha herido : " ¿No ves mau-
la, que no es nada?" (Rosaura, edic., cit., pág. 108). 

Aparte este pequeño cuadro escolar, que más bien parece 
de recuerdos callejeros, tenemos la mirada burlona con que 
Güiraldes vio la vida, e'specialmente nocturna, de Buenos Ai-
res. Telésforo Altanvira es un cuento con ese espíritu, que él 
había bebido tanto en su vida de trasnochada porteña como 
en Gérard de Nervak, en Murguer y en Corbière. En este 
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cuento tenemos notas de la ciudad retratada en su calle Co-
rrientes " a eso de las doce p. m." donde ha visto más de una 
noche a su héroe "entre la turba burguesa largada por cine-
matógrafos y teatros" (pág. 103). 

En los poemas de El cencerro de cristal hay borrachos y 
también prostitutas. También damas aburguesadas como ésta 
que en Telésforo Altamira, encuentra en los umbrales de su 
residencia el cuerpo ya sin vida del bohemio. "Estoy hablando 
de un cadáver", dice Güiraldes. El tono es de un sarcasmo som-
brío : Altamira desciende en plano vertiginoso desde sus lec-
turas de Platón y de Shakespeare "que no sirven para nada" 
hasta el rincón de una cárcel inmunda. Después vaga como un 
atorrante "que ya no necesita alcohol porque posee el de su 
incurable idiotez". Igual que aquel muchacho sin carácter que 
Cañé recuerda entre los compañeros del viejo Colegio Nacional, 
este condiscípulo de El Salvador se hunde irremediablemente. 
Un amigo suyo, "doctor en psicología", afirmaba que no era 
más que una falla de la voluntad. Hay un soslayado mirar a 
la vez cruel e irónico, conocido en Güiraldes; un mirar hacia 
un más allá de contornos tremendos desvalorizado a propósi-
to, por repugnancia del desliz "melodramático". 

Máscaras, de este ciclo urbano —aunque situado en Mar 
del Plata— pertenece a esos relatos que al autor le hacían pen-
sar después en nada más "que prosa sosa, con algún retazo de 
yo, olvidado en su tarro de basura". La anécdota orillea una 
morbosidad sucia que se contempla a si mismo con impudor. 
Un juego de equívocos que permitió el disfraz de carnaval. Y 
unas páginas que tienen el desenfado de Cambaceres al que 
recuerda por la impudicia de las situaciones y la franqueza 
brutal del lenguaje. Y en esto la calidad literaria de aquél 
está por encima de la de Güiraldes. 

Ferroviaria, también incluido en "Aventuras grotescas" 
es poco más que el encuentro ocasional para una noche, que 
se recuerda con el cuerpo abandonado y los sentidos satisfe-
chos. Nada que atender para la historia de sus libros. Es de 
los que Güiraldes tal vez quiso no haber publicado. 
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Como para purgarse de los humores de animalidad des-
pierta que subordinan esos dos últimos cuentos, debió concebir 
Güiraldes, como haría después con Rosaura, el pequeño relato 
que tituló Arrabalera; y empieza así: " Es un cuento de arra-
bal para uso particular de niñas románticas". Hay dos ena-
morados tiernos y una solución tragi-cómica. Es ella el vivo 
retrato de una postal sensiblera, "hermoso juguete para una 
aventura cursi". Y el tiene un alma ' ' llena de lágrimas y sus-
piros". El padre de la niña despide al muchacho con gesto de 
compadre. Hay versos tristes y al fin un tiro en la cabeza. Es 
la caricatura del amor adolescente hecha con un pincel que no 
perdona sentimientos ni rostros enternecidos. 

Arrabalera parece que responde a la misma sensibilidad 
que otros cuentos de la ciudad, en cuanto el autor manifies-
ta un franco desdén por lo que no sea pasión viril y franca 
pues en el relato que llamó Sexto Güiraldes destacó la ternura 
silenciosa y llena de misterio que hay en el amor "verdadero" 
de dos niños. Si se comparan las criaturas de este relato con 
las de Arrabalera la repugnancia irónica que trasuda éste pue-
de explicarse por la transparente aceptación que se halla en el 
otro. La ruptura, que en los dos idilios produce un alma bru-
tal, está supeditada en el poeta a factores distintos. Las pala-
bras del compadre en Arrabalera aparecen como golpes tremen-
dos pero justos asestados a un ramo de flores de trapo. En 
cambio la intervención del padre jesuíta "enfurecido por al-
go inexplicable" se nos da como el estallido de una reprimida 
fuente de sensualidad. 

III. CUENTOS DEL VIVIR ESPIRITUAL SUPERIOR 

Por último veamos ahora los tres relatos que Güiraldes 
puso bajo el título de "Trilogía Cristiana". Tienen caracterís-
ticas propias tanto por el tema como por las soluciones esti-
lísticas. Es aquí donde pueden reconocerse afinidades con es-
critores de su predilección, en particular franceses. 

En dos de los cuentos de la primera serie aquí considera-
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da, Güiraldes abordó el motivo del sentimiento cristiano: en 
La estancia vieja y en Esta noche... Nochebuena. En otros, 
como en Al rescoldo y los dos que cuenta Don Segundo en la 
novela, lo sobrenatural se da más bien como superstición, en el 
alma del hombre pampeano. En los relatos que ahora estudia-
mos Güiraldes adopta una actitud más universal. El sesgo iró-
nico persiste en el primer cuento, pero en los siguientes la de-
voción es un sentimiento "teológica" y espiritualmente elevado. 

El jfiuicio de Dios resulta un cuento humorístico que recuer-
da a Quevedo, el de Los sueños. Pueden reconocerse lecturas de 
Homero (que Güiraldes leyó a través de traducciones france-
sas), de Anatole France y de Darío. Es una especie de "juicio 
final" a lo profano. Nada permite sospechar un pensamiento 
grave y serio, menos aun la preocupación del problema que años 
después absorberá sus meditaciones. Pero lo mismo que a tra-
vés de algunos poemas de inspiración mitológica, estos ejem-
plos de irreverencia denuncian la existencia de un pensamien-
to religioso y constante. En El sendero rechazará Güiraldes 
cualquier idea de representación antropomórfica de la Divi-
nidad, pero en El juicio de Dios, la esencia divina es un hom-
bre en realidad física, en condición moral e intelectual, aun-
que el autor le permite ser omnipotente al modo de un Júpi-
ter malhumorado y caprichoso. Ante su tribunal hace irrup-
ción una horda violenta, que lo niega. Y "entre galeras pan-
za de burro, palabrotas, chiripás... cuerpos, trajes, sonidos", 
blasfeman alternativamente un viejo tullido, un filósofo y un 
poeta. El primero sólo cree en Dios porque es leproso y es-
pera sanar. El segundo juzga que sólo como pesadilla provo-
cada por una mala digestión puede ser posible ese diálogo que 
sostiene con el Todopoderoso. El médico opina acerca de la 
bondad y justicia divinas, desde una posición que representa 
el concepto judío de un Dios "justiciero, parcial y sangui-
nario". Y el filósofo acusa: "Hoy parecen los que se dicen 
tus prosélitos, descaminados de tus principios, y los sinceros 
recurren al Cristo como único Dios" (pág. 117/118). Por fin 
el poeta lo define como "un ideal de rebaño, el lugar co-
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mún del ideal". Los ángeles que Sansón acaudilla, arrojan a 
todos del Paraíso y el cielo "purgado ya de la infección re-
ciente, recomenzó su calma". A todos perdona Dios, porque 
según dice el autor, puede ser bueno "porque es infinitamen-
te feliz". 

En este cuento, el lenguaje de la blasfemia se mezcla con 
una dialéctica incisiva y a veces brutal. Algunas frases lati-
nas acentúan el tufillo de trastienda grosera con que el escri-
to organiza diálogos y arroja improperios. El clima general 
es de irrespetuosidad, como se ha dicho, aunque por cierto 
más bien verbal que de concepto. Algunos retratos, que tipi-
fican oficios o profesiones, tienen vigor, aunque como es na-
tural, tienden más bien a la caricatura que a la caracteriza-
ción individual y de fondo. Así es el filósofo, por ejemplo, 
"un hombre de melena en ola, frente pálida, ojos glaucos y 
andar severo" (pág. 117). 

Como en otros cuentos, Güiraldes maneja el relato con 
una modalidad teatral, especialmente en el diálogo entre el 
filósofo y Dios. Y en cuanto a las ideas, ya está dicho que 
hace mofa de la credulidad del mundo, en una aparente acen-
tuación burlesca de lo que Ortega y Gasset ha llamado "doc-
trina del punto de vista". Por esta "exposición de princi-
pios" el relato trae reminiscencias de algunos cuentos de Boc-
cacio que tienen por asunto la vieja tradición de la verdad 
en las diferentes religiones. 

Muy diverso es el tratamiento que merece a Güiraldes 
la conversión del caudillo ranquel en el cuento Piedad (Güe-
lé) y que comienza así: "Una vida curiosa. Un milagro. El 
indio había de manar piedad, como agua las piedras bíblicas 
al divino conjuro de Moisés. . . " (pág. 121). Y el desarrollo 
del relato nos impone la verdad de esa premisa. 

Escrito desde adentro, con intención recta y lenguaje se-
vero, el cuento recuerda momentos de Thaís, lejos sin embar-
go de las predilecciones de Güiraldes, y también a Flaubert 
—hasta por el tema— lo mismo que a Wilde, admirado por 
él. Lo diferencia, entre otras cosas, una mayor sobriedad en 
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la pintura y una menor preocupación formal. El tema, común 
a los autores citados, cumple su trayectoria en un medio bár-
baro pero más cercano a él: la pampa hirsuta de lanzas. La 
sangre en odio arroja a Anthrarú hasta las puertas del tem-
plo donde se obrará el milagro de su conversión. Una pri-
mera parte de alta sonoridad, abre paso a la que se inicia con 
la entrada al templo, descripta bellamente con un esplendor 
extraño de luz donde vaga la "palabra tenue, de entonación 
ignota entre el acorde, el incienso y los colores" (pág. 125). 

La purificación del indio se cumple en medio de tremen-
das pruebas. Oirá la voz que le indica el camino: ' ' Has goza-
do de tí, ahora levántate, sufre y sé de los otros". Comienza 
así el desasimiento, la ruptura total con el mundo. La lla-
nura, en eco de simpatía, repite en su alma el despojo de la 
ostentación. Creemos oír las palabras de Roger CaiEois: 
"Quien no sienta en sí plenitud ni exceso de ser, ¿podría con-
cordar con este suelo ascético?" (1 0). 

Como expresión el cuento es ya de un Güiraldes pura 
médula, dueño de una palabra que aprieta la frase y de una 
frase que da estructura a' un párrafo rotundo o amplio de 
color. Sólo en las páginas iniciales y con lógico fin de mos-
trar un claroscuro, su descripción se "ablanda" como en los 
modelos franceses en un refinamiento de plástica belleza. Y 
es entonces que se oponen a esa opulencia las palabras ta-
jantes. El fin yergue este tono hasta el espanto, en una muer-
te ruda dicha en tres palabras. Y aun así, en apariencia de 
"bandazos rudos, se percibe la concepción, diríamos sinfónica, 
del relato. 

El tercero de estos cuentos, San Antonio, tiene un clima 
'dannunziano el de La Virgen JJrsida, por ejemplo, sin que 
le falten las notas propias del Flaubert cuyas "chutes de 
phrases" admiraba. Los factores psicológicos del relato son 
más complejos que en los otros dos. Hay hasta una cierta am-
bigüedad en las pruebas con que el asceta tortura su cuerpo. 
Se observan rasgos de sensualidad pánica. Dice por ejemplo: 

( 1 0) ROGER CAILLOIS, La pampa, en Rev. Sur, Bs. As. , 1939, N«? 60. 
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"Un último estrujón lo curva sobre el mundo como sobre una 
hembra". El flagelamiento al que se somete, le poduce por 
momentos "una borrachera sádica"; es "presa de un placer 
equívoco". Y aun antes de mostrarlo en posesión de la paz, 
la propia calma se le manifiesta por un suave bienestar cor-
póreo. Sin embargo, Güiraldes ha visto bien el proceso, que 
en el cuento queda encerrado entre una introducción ilus-
trativa y un final que casi la repite. La figura del santo, vo-
luntad heroica que vence a la carne, se aisla así de la sucia 
luz en que se regodea el cerdo. La expresión, escueta, rápida, 
crea un ritmo martillante muy adecuado. El momento que si-
gue recuerda ya a un pasaje semejante en Don Segundo Som-
bra. Escribe: "Pesadas gotas caen a intervalos, fustigando 
rabiosamente el suelo; bocanadas de polvo saltan en explo-
siones crepitantes...; al rato, un abrazo turbio confunde cie-
lo y tierra" (pág. 135). 

Estos son los cuentos de Güiraldes. Considerados en par-
ticular o en totalidad, casi no se puede comprender la indi-
ferencia o la condena que por mucho tiempo pesó sobre ellos. 
Un crítico aludió cierta vez a la atmósfera que se formó en 
torno de Güiraldes por aquel año de 1915, en que aparecieron 
los Cuentos de Muerte y de Srngre y El cencerro de cristal. 
De esa crítica, extraemos lo siguiente: " E l señor Ricardo 
Güiraldes publicó hace ya algún tiempo dos libros que ape-
nas aparecidos, motivaron juicios diversos, severísimos y ri-
sueños la mayor parte. Algunos señalaron alborozados la apa-
rición del famoso caso de "luciérnagas". " Y bien —continúa 
el crítico— de estos dos libros, uno es francamente malo: El 
cencerro de cristal. El otro, Cuentos de Muerte y de Sangre, 
descubre en su autor cualidades que desarrolladas, pudieran 
dar frutos excelentes..." ( n ) . 

Creemos sinceramente que la aptitud de Güiraldes para 
el cuento estaba ya entonces madura y que esos relatos son 
en si mismos, "frutos excelentes" los más. 

GUILLERMO ARA 
Orinnell (Estados Unidos) 

( U ) JITLIO NoÉ, en Rev. Nosotros, año X , t. X X I I , julio 1916. 
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