PASION Y EXPRESION DE LA LITERATURA
PARAGUAYA

I. UNA ISLA RODEADA DE TIERRA

En el panorama general de la cultura latinoamericana la
literatura. del Paraguay ha sido siempre una tierra poco me-
nos que desconocida. Es indtil buscar en las antologias una
pagina dedicada a sus poetas, narradores o dramaturgos. Los
compiladores, historiadores y ecriticos, con rara unanimidad,
se han limitado a dibujar un cauteloso signo de interrogacién
sobre esa péagina en blanco que corresponde a las letras para-
guayas.

El escritor peruano Luis Alberto Sinchez ejemplifica ca-
balmente esta situacién en su Historia de la literatura ameri-
cana (1937), al titular *La incégnita del Paraguay’’ el ca-
pitulo que le dedica y que resalta por su parquedad informa-
tiva en el profuso catilogo de su manual.

Con ligeras variantes, antes y después de esta difundida
obra, la interdiccién literaria del Paraguay se ha mantenido
en pie: los indagadores de la cultura en csta parte del conti-
nente, no se han esforzado mucho en desentrafiar, o por lo me-
nos, indagar las causas que hacen de la literatura paragnaya
una terra wncognita vedada, por misteriosos motivos, a la ex-
ploracién y al analisis. A lo sumo, algunos criticos se han li-
mitado a establecer comparativamente su falta de calidad con
relacién a las demas literaturas del continente. Pero ni Arturo
Torres Rioseco, ni Pedro Henriquez Urefia, ni mas reciente-
mente Enrique Anderson Imbert —para no citar sino a tres
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de los mds serios y responsables investigadores de las letras sud-
americanas— han sefialado las probables causas del atraso lite-
rario del Paraguay- El resultado ha sido la creencia cada vez
mis generalizada de que este pequefio pais, enclavado en e] co-
razén de nuestra América meridional y sometido a los efectos
de su enclaustramiento geografico, carece de una literatura es-
timable, a pesar de su tremenda experiencia histérica —fuen-
te de todo arte vigoroso y auténtico—; a pesar de su homoge-
neidad étnica y de su definida personalidad como nacién. La
carencia de una literatura representativa comportaria para el
Paraguay —si ello fuera exacto— una negacién implicita de
su cultura. Y es dable advertir. por el contrario, que esta cultu-
ra ha acusado permancntemente, en otros érdenes, un caricter
y una vitalidad muy intensos y peculiares.

A qué obedecen estas reiteradas omisiones? Ellas respon-
den a una instancia muy curiosa, simple y compleja a la vez.
Estin condicionadas por factores reales y objetivos que es pre-
ciso analizar en sus causas y relaciones. Pero, entretanto, tales
negaciones o incégnitas no despejadas o despejadas errénea-
mente constituyen un sintoma muy claro de las dificultades que
afronta el investigador en América, para la formulacién correc-
ta de sus planteos generales y particulares en el plano de la
sociologia de la cultura, sobre un material de raices profundas,
denso y oscuro, en constante mutacién y transformacién,

El critico argentino Juan Carlos Ghiano, que ha estudiado
algunos aspee'tos del fenémeno literario en el Paraguay y que
incluso ha eserito una novela sobre un tema paraguayo ('),
ensaya una formulaciéon muy sugerente del problema en el pla-
no de la poesia, que resulta valido por extensién para los de-
més géneros. ‘‘Los poetas paraguayos —escribe Ghiano (2)—
son desconocidos en el resto de la América espafiola; Podria se-
fialarse que tal desconocimiento deriva de la calidad de los

(*) Memorias de la tierra escarlata, Ed, América-Sapucai, Bs. As.,
1954.
(*) Rev .Panorama, Nos. 16, Asuncién, 1954.
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representantes de esta poesia, muy lejos de valores como los de
José Marti, José Asuncién Silva, Rubén Dario, Enrique Gon-
zéilez Martinez, César Vallejo, Leopoldo Lugones, Pablo Neru-
da. Pero también puede recordarse que en Cuba, en Colombia,
en Nicaragua, en México, en Perdi, en la Argentina, en Chile,
estos poetas no representan el nivel general, sino que se desta-
can sefieramente entre la multiplicacién de versificadores que
sostienen las desmesuradas antologias americanas. El descono-
cimiento deriva de las condiciones propias de las letras para-
guayas, cuyos representantes mayores son los prosistas, aun-
que los poetas se presenten con una relacién de temas y formu-
laciones que permite distinguir su obra frente a la de otres
americanos’’.

Mis adelante agrega: ‘‘En la Colonia nada representa la
poesia paraguaya; su menguada originalidad —como la de
otras zonas americanas, por ejemplo la argentina —no pasa
de la intencion mas o menos decorativa de algunos nombres
regionales. En otro aspecto, sorprende ya el auge poético del
guarani, solo o hibridado con el espaifiol”’.

Conviene retener estos dos conceptos de Ghiano, que sz nos
antoja reveladores: primero, que el desconocimiento de las le-
tras paraguayas en el resto de América deriva de las condicio”
nes propias de las letras paraguayas, y segundo, el que destaca
el sorprendente auge poético del guarani, ya en tiempos de la
Colonia.

Y con esto llegamos al nudo de la cuestién.

II. EL BILINGUISMO. CASO UNICO EN AMERICA

Es sin duda la condicién bilingiie de la cultura paraguaya
la que ha afectado no sélo el desarrollo de su literatura sino
también la posibilidad de su conocimiento y de una acertada
cstimacion por los que la examinan desde afuera.

Existe en el Paraguay una literatura visible: la que ha
prosperado raquiticamente en los moldes de la lengua hispanica.
Algo asi como el tronco escudlido de un arbol cuyas raices se
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hunden en el limo oscuro y vital de] idioma autéetono. Pero las
raices de esta literatura nacional no estin a la vista de los
rastreadores extrafios a ella. Sélo las siente, las ‘“oye’’ en si
mismo el pueblo ligado a la realidad de su historia y de su
ambiente por e] cordén umbilical del habla vernicula. Y el
eseritor o el poeta paraguayo que escribe en castellano, no hace
mas que traducir, en cl mejor de los casos interpretar, esa, otra
porcién de las vivencias colectivas, la porcién mas rica y vi-
viente, el grito méis hondo y melodioso de su tierra y de su gen-
te, que queda asi obturado y como en sordina, en el momento
mismo de nacer.

El drama de la cultura paraguaya en la lucha por su cx-
presién es, pues, un drama de aislamiento; no sélo de aisla-
miento fisico en el tiempo y en el espacio, determinado por su
especial geografia mediterrdnea y por las ininterrumpidas en-
cerronas politicas de gobiernos dictatoriales, sino también de
aislamiento espiritual sellado por la influencia protectora pero
al mismo tiempo restrictiva del idioma autéctono. De esta ma-
nera el Paraguay ha permanecido literariamente inédito para
sus demas hermanos de América,

En su libro La Poesia Paraguaya (3) —aque con delibe-
rada intencién subtitulé: Historia de una incégnita— Walter
‘Wey, un estudioso brasilefio que vivié durante afios en el Para-
guay, trata de aclarar lo que él llama: ‘‘La pequefia densidad
literaria de un pueblo emocional y espiritualmente riquisimo’’.
Sin conocer guarani, como él mismo lo declara, Walter Wey
intuyé certeramente, sin embargo, las leyes y el mecanismo de
este interesantisimo fenémeno lingiiistico generado por la sim-
biosis de dos idiomas —uno culto y foréneo, cl castellano, y el
otro autbctono y primitivo, el guarani—, que conviven en un
mismo ambito cultural.

El fenémeno surge con la génesis misma de 1 colectividad
paraguaya en tiempos de la Colonia, y esta determinado por las
condiciones especiales en que esta colectividad deviene y se

(*) Poesia paraguaya: historia de una incégnita, Montevideo, 1951.
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define sobre las bases de un criollismo tanto étnico como cul-
tural; es decir, estd determinado por factores espirituales y
materiales especificos. Uno de ellos es el que acabamos de men-
cionar, el de su aislamiento; otro, el caricter que asumié en
el Paraguay el régimen de la organizacién colonial. Un tercer
factor no menos importante, y quizis el mas decisivo desde el
punto de vista cultural, fue la influencia de la dominacién re-
ligiosa que llegd a, crear un imperio dentro de otro imperio: las
Misiones o Reducciones guaraniticas, establecidas y regidas por
los jesuitas durante casi dos siglos.

‘‘Una de las consecuencias —dice Walter Wey— de la
accién de los jesuitas contra los intereses inmediatos y aun me-
diatos de los colonos y de la Metrépoli, la tenemos de manera
significativa en el desenvolvimiento cultural del Paraguay. No
nos cabe apreciar aqui el hecho desde el punto de vista. religio-
s0. La verdad es que el jesuita de las Reducciones misioneras
no educé al indio para la Colonia. Evité que él entrase en con-
tacto con el blanco, y para lograrlo, no le dio el méas poderoso
instrumento de comunicacién, la lengua, procurando conser-
var vivo el idioma guarani. Para eso lo respaldé inteligente-
mente en su respectiva cultura, que no destruyé, adaptandola
inicamente a los intereses de la religién, a veces con la simple
mudanza de nombres, como cn la, leyenda de Pai Zumé, intro-
ductor de la yerbamate entre los guaranies, transformado en
Santo Tomas o Santo Tomé’’.

Es claro, sin embargo, que la especial organizacién jesui-
tica —anotada, por el critico brasilefio—, organizacién feudal y
teocratica en pugna con los intereses tle la Metrépoli, no estu-
vo orientada a salvaguardar la cultura del indio ni mucho me-
nos, sino solamente a someterlo a los peculiares intereses de cse
imperio ‘‘sui generis’’, cuya base econémica fue, como se sabe,
la explotacién de la yerbamate, El nombre de Reducciones gue
los propios jesuitas dieron a sus feudos, refleja adecuadamente
el cardcter de su organizacién social, que combiné héabilmente
los intereses de la evangelizacion con los de su explotacién
econdmica, cn la que los medios de produccién eran de exelu-
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siva pertenencia de la orden.Las dos expulsiones de que fueron
objeto los jesiutas durante el interregno de su dominaeién mi-
sionera en €l Paraguay, verifican en cierto modo el antagonismo
de sus intereses temporales con los de la Corona, sujeto a cu-
riosas y a veces complejas instancias en el curso de su des-
arrollo-

Al margen de la organizacién jesuitica, en e] resto del
Paraguay colonial sometido al dominio de las autoridades civi-
les de la Metrépoli, el régimen de vida impuesto a las masas
indigenas mantuvo, por lo general, estas caracteristicas de ava-
sallamiento pacifico, El conquistador blanco redujo al indio
cn e Paraguay, pero al mismo tiempo, mis que en otras partes,
se dejé absorber por la influencia indigena.

‘“Al faltar el contacto permanente con inmigraciones gran.
des v sistematicas —agrega Wey—, el idioma guarani subsis-
ti6 gracias, principalmente, al hecho de no haberse desinte-
grado la cultura indigena. Sélo ligando intimamente los des-
tinos de lengua y cultura podemos explicar la permanencia
de la unidad lingiiistica guarani. Por eso cabe la afirmacién
de que la cultura paraguaya, al contrario de la de sus her-
manos continentales, es americana o, para ser més precisos,
guarani. Lia lengua autéctona sobrevivié como medio de expre-
sién de un estilo de vida que, précticamente, se modificé poco
durante siglos”’.

No hay duda —como dice Wey— que una lengua puecde
expresar varios espiritus nacionales: la lengua espafiola, por
ejemplo, sirviendo en América para la expresién y expansién
del espiritu argentino, chileno o colombiano.

Pero es el caso que en Paraguay existen dos lenguas que
Iuchan entre si para expresar el espiritu nacional, y que le-
jos de ayudarse se estorban mutuamente.

El caso del bilingiiismo en el Paraguay es tinico en Amsé-
rica. Su singularidad reside en que, al revés de lo que ocurre
con el quechua, pongamos por caso, el idioma ha sobrevivido a
la raza indigena a que pertenecia. En el Paraguay no queda
un solo indio guarani puro. Por otra parte, lejos de ser des-
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plazado por el idioma culto, después de cuatro siglos de con-
vivencia, el idioma verndculo contintia siendo el verdadero
vehiculo de comunicacién social. El pueblo paraguayo en su
totalidad habla el guarani. Solamente hablando en guarani,
el paraguayo logra una absoluta naturalidad expresiva-
‘“Cuando se haga el estudio del folklore —dice el ya citado
Walter Wey—, y se recoja el material existente en el inte-
rior del pais, pasado de padres a hijos en la dulce lengua
guarani, se podri apreciar cuinto subsiste del aborigen en el
sustrato de la psique paraguaya.’’

El habla nativa ha establecido, en efecto, asociaciones vi-
tales intensas entre el poblador y la tierra. El paisaje, los
elementos de la naturaleza, el rescoldo mitico y ancestral de
la raza, palpitan en la simagenes del idioma autéctono. En
estos contrastes o superposiciones de zonas sensoriales y semén.
ticas, que se dan en el guarani por su cardcter polisintético, se
apoyan la fuerza y la gracia expresiva del idioma primitivo.
Esta insélita supervivencia, jno estaria indicando la perma-
nencia subyacente o mimetizada de ciertos residuos entrafiables
de la cultura indigena que ain sigue modulando en secreto
su impronta en la cultura paraguaya?

Pero esta cultura se halla disociada en sus dos vertien-
tes idiomdticas. El guarani y el castellano conviven como dos
mundos cerrados sobre si mismos. Todo trueque o canje es
una traduccién que anula la fragancia animica de los textos
originales. No existe entre los dos idiomas una corriente sim-
patica de intercambio o interaccién; hay méis vale una sos-
tenida colisién de médulos, de formas, de ritmos, que los lle-
va a roerse reciprocamente en un proceso de erosién destruc-
tiva, de corrupcién dialectal, como lo muestra la creciente cas-
tellanizacién del guarani y viceversa.

III. EL BILINGUISMO Y LA ELABORACION LITERARIA

;En ‘cuil de estos dos idiomas trabajarin el escritor
v el poeta paraguayos que quieran ser auténticos?
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Si decimos que e] guarani les proporciona la versién di-
recta de sus temas y les pone en contacto vital y emocional con
su tierra, con su historia y con su gente, la eleccién parece
obvia. Pero la eleccién del idioma verniculo aparejaria el
confinamiento localista de su obra. Hablarian en ella a su pue-
blo, pero serian mudos para los otros, y la tendencia natural
de todo arte es la. proyeccién de su resonancia, su necesidad de
trascender de lo particular a lo universal. Por otra parte, ¢l
escritor y el poeta paraguayos no pueden olvidar tampoco que
alin dependiendo de una instancia lingiiistica singular, se ha-
llan insertados en el tronco comin de la cultura hispanoame-
ricana cuyo vehiculo expresivo es el castellano.

Todas estas circunstancias —que son las ‘‘condiciones pro-
pias de las letras paraguayas’’ de las que habla Ghiano— cx-
plicarian su escasa calidad. Debido a ello, segin su juicio, la
literatura paraguaya en espaiiol —la \inica que esta al alcan-
ce del observador extranjero— no ha logrado la importancia
de otras literaturas americanas.

En efecto, ella es amanerada y artifical en su mayor par-
te. Aln sus mejores paginas dan la idea de esa traduccién
mental que he mencionado, y que pareciera bifurcar la origi-
nalidad y la fuerza creadora del escritor o del poeta para-
guayo sobre dos planos que no comunicaran entre si.

Donde esta sitnacién se hace mis notoria es en la narra-
tiva y en la poesia. El Paraguay carece en verdad de una
novelistica. representativa. No dispone en castellano de una
tradicién popular como la argentina; nada cquiparable a El
Matadero, de Echeverria, al Facundo, al Martin Fierro, a las
novelas de Payrs, al Don Segundo Sombra. No cuenta con
autores de fértil construccién popular como son los gauches-
cos, anteriores y posteriores a Hernidndez, o como Cané, Fray
Mocho, Carriego, para no citar sino a los méis conocidos.

La poesia en castellano ha reemplazado en el Paraguay
la funcién de la narrativa, la que sélo desde hace unos cuan-
tes afios ha empezado a dar indicios de un vigoroso despertar.

La expresién de] cardcter y de los problemas nacionales,
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la busqueda de expresién a la pasién paraguaya, ha estado li-
brada casi por entero a la buena voluntad y al talento de
los prosistas, historiadores y sociélogos, que han trabajado no
tanto con método y rigor cientifico, como guiados por la an-
gustia dramética que les inspira la suerte del pais o por sus
respectivas posiciones partidarias o ideolégicas.

Tal vez esta situacién sea el factor responsable de que la
mayor parte de los trabajos de indole historiografica o socio-
l6gica o simplemente el ensayo, estén fuertemente teiiidos de
un sabor de crénica y testimonio, del caricter viviente y emo-
cional que es la caracteristica de la novela, mas que de los
estudios de especulacién e investigacién. Y no solamente la
historia y la sociologia por estos motivos han absorbido y re-
emplazado casi por entero la literatura de ficeién, sino que
existe de hecho una subestimacién y una correlativa falta de
interés por el género. Los volimenes de novelas, de relatos o
de cuentos se difunden esecasamente, al paso que los traba-
jos sobre temas histéricos o sociolégicos tienen siempre lecto-
res atentos y apasionados.- En otro sentido, también resulta
curioso el hecho de que los mismos temas o problemas de la
historia o de la sociologia llevados a la literatura imaginativa
encuentren enconado adversarios o detractores, No se admite,
por lo general, que los temas histéricos sean utilizados libre-
mente en la literatura de fieeién. Acaso porque en la sensi-
bilidad del lector medio no se ha producido aun la diferencia-
cién de los géneros, precisamente por la falta de esta tradi-
cién novelistica.

IV. LITERATURA CULTA O POPULAR

Es obvio que la carencia de una tradicion popular contri-
buye a la debilidad de la literatura paraguaya en espafiol. Nin-
guna literatura del mundo ha comenzado por ser culta, Le-
vendas, cantares de gesta, sagas, la anénima ebullicién del
folklore, vitalizan la raiz de una literatura y genmeran su vi-
gor y crecimiento en la linea de un caricter nacional, en el
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estilo de vida de una colectividad. Esta base popular de la
literatura paraguaya no existe en castellano, sino en guara-
ni. Su linea tradicional viviente se desarrolla en el Ambito del
idioma nativo: en el acervo de su literatura oral, en sus poe-
sias, en sus narraciones y mas recientemente, en su teatro gua-
rani, un teatro popular, quizis también \nico en América,
como lo reconoce el propio Henriquez Hurefia cuando sefiala
que solamente en el Yucatin y en el Paraguay se dan en la
actualidad expresiones del arte teatral en lenguas autdctonas.

Sin embargo, tampoco existe lo que podria llamarse una
literatura guarani escrita. Su evolucién ha sido escasa, con
todas las dificultades que esto supone para la existencia de
textos ejemplares. Los problemas de la grafia, en los que no
han podido lograrse hasta el presente la coherencia y unifor-
midad necesarias, asi como la gradual extincién o deforma-
cién de las fuentes de transmisién oral —al no poder ser fi-
jadas o rescatadas—, han sido obsticulos muy serios para que
pudiera condensarse la linea de una determinada tradicién
en lo lingiiistico y literario.

Hay pues una escisién de la literatura en culta y popular
correlativa a la fractura que separa y opone, por el bilingiiis-
mo, el mundo animico y emocional de los paraguayos. Esto
impide todo trueque reciproco. Es initil, por ejemplo, pre-
tender el traslado feliz de un poema guarani al castellano. El
rostro didfano del romance popular, su opacidad y su miste-
rio se volatilizan como quemados por un 4cido.

Es comprensible entonces que en el magro paisaje de las
letras paraguayas, el area destinada a la poesia, por su ma-
yor sensibilidad a las causas aludidas, resultara en apariencia
alin menos fértil y estimable.

‘‘La historia de la poesia paraguaya —dice Rail Ama-
ral, el poeta y critico argentino que reside hace afios en el
Paraguay— esti llena de frustraciones, de tramos unidos a
destiempo, de apetencias fragmentadas’’. (*)

(*) Recuento de la poesio paraguaya, Asuncién, 1955.
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Esta observacién es legitima en cuanto se relaciona con
la fractura que he mencionado entre poesia culta y poesia po-
pular, con la falta de integracién, largamente demorada, en-
tre el poeta culto que escribia en castellano y la realidad tan-
to material como espiritual de su medio: naturaleza, historia,
socicdad. Los poetas han rehuido por lo general estos temas,
limitandose a un remedo tardio de las posturas y escuelas sur-
gidas en otros paises y obstinindose en ellas aun cuando ya
hubiesen sido superadas, Tal el caso del modernismo en el
Paraguay, cuyo auge coincidi¢ con la declinacién en otros
paiscs sudamericanos y el surgimiento de nuevas tendencias,
verificando una vez mds esta especial asincronia de la cultu-
ra paraguaya, en lo artistico y literario, con los médulos ge-
nerales,

Durante mucho tiempo, los escritores y artistas paragua-
yos dan la impresién de haber sufrido un pronunciado com-
plejo de inferioridad eon respecto a la rcalidad de su pais,
aplastado por la guerra del 70, y reflejando en sus trabajos
los cfectos de esta al parecer ilevantable depresién espiritual.
Los temas autéetonos —el indio, el paisaje, su mitologia y
sus leyendas— entran también tardiamente y en la mayoria
de los ecasos, deformados y adulterados, en la literatura y en
la poesia, que hace de cllos tépicos tan postizos como los de-
corados parnasianos, simbolistas o modernistas, cultivados an-
tes. Pese a todo, estos superficiales giros nativistas o autocto-
nistas muestran una saludable conversién de los poetas hacia
los temas fundamentales de su pais, ignorados @ sabiendas o
eludidos peyorativamente. De nuevo la herencia del coloniaje
con su mentalidad hecha a la pronta evasién de la realidad se
insinfia nostilgicamente en estos poetas ‘‘autoctonistas’’, bajo
el prurito o la méscara nacionalista.

Por su parte, la poesia popular en guarani si bien de
mayor autenticidad en su forma. expresiva, es de temética res-
tringida: sélo se cultivan la lirica amatoria, en poemas casi
siempre destinados al canto; en mucho menor grado, la épica
sobre temas histéricos o guerreros, y en la actualidad va des-
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apareciendo asimismo el sabroso género de los ‘‘compuestos’’,
relatos o crémicas en verso cantable de sucesos populares, es-
pecialmente de crimenes o hechos de sangre. Pero no existe
en el Paraguay, en guarani, un poema épico o simplemente
popular comparable al Martin Fierro,

V. CAUSAS DEL ATRASO LITERARIO

Al margen de las circunstancias ya enumeradas, pueden
hallarse sin duda muchas otras razones que expliquen plausi-
blemente el raquitismo de la literatura paraguaya en caste-
llano. Aparte del problema psicolégico y expresivo engendra-
do por el bilingiiismo en su aislamiento geogréfico y espiri-
tual, al Paraguay le falté siempre un clima propicio en que
hubiesen podido realizarse plenamente sus mejores artistas con.
denados a] exilio perpetuo para permanccer fieles a su vo-
cacion.

Sometido a la opresién de un sistema econémico y social
semifeudal, el pais ha vivido largo tiempo con sus masas pan-
perizadas hasta lo increible. Estos resabios del viejo régimen
encomendero continian incrustados en la estructura nacional,
disfrazado por el mimetismo de una falsa democracia, 1itil ape-
nas para encubrir los intereses de neto cuiio colonialista ce-
bados en el Paraguay como en otros de nuestra América del
Sur.

En poco més de medio siglo e! Paraguay ha debido afron-
tar dos guerras, de las més cruentas que se recuerdan en es-
ta parte del hemisferio. De la primera —la de la Triple Alian-
za—, que lo redujo a un exterminio casi total —de 1.500-000
habitantes sélo quedaron medio millén de mujeres, ancianos,
nifios e invilidos— renaci6, al decir de un poeta, como ‘‘cl
Fénix de sus cenizas’’. Expresién un poco fabulosa pero bas-
tante real.

Innumerables guerras civiles —llamadas
con sangriento sarcasmo— renovaron constantemente las heea-
tombes de sus ciudadanos o los arrojaron hacia éxodos crueles.

““revoluciones’”
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En la actualidad es el pais que ostenta el triste privilegio de
tener en el ostracismo, proporcionalmente, a mayor niimero de
sus hijos que otra nacién cualquiera de la tierra, pues casi
la mitad de su poblacién ha tenido que emigrar ahuyentada
por los regimenes de violencia y opresién que se turnan en
el poder.

Asi, después de haber sido el Paraguay uno de los pri-
meros paises en rebelarse contra la Metrépoli, de haber sido
también uno de los més avanzados téenica y culturalmente
—en las selvas guaranies comenzaron a funcionar las prime-
ras imprentas, el primer ferrocarril y los primeros altos hor-
nos de América latina; antes de la guerra de la Triple Alian-
za era, asimismo, el pais con el indice mas bajo de analfa-
betismo—; asi, después de haber estado al frente, el Paraguay
se vio reducido a empujar e| furgén de cola de la historia sud-
americana.

Estas tragicas peripecias condenaron a la funcién artis-
tica a ser un lujo dispendioso. La actividad intelectual ger-
miné casi exclusivamente en los géneros didacticos o polémi-
cos. Frente a una novelistica, a un teatro y a una poesia en
castellano, de escasa densidad y de sabor poco auténtico, pro-
liferaron en cambio, como hemos visto, la historiografia y la
sociologia, mas que como disciplinas cientificas, como expre-
sién de la angustia o del fervor sectario de la intelectualidad
paraguaya abrumada y exaspera’a por los tremendos proble-
mas del pais.

Pero a través de todas cstas vieisitudes, la unidad del
espiritu nacional se mantuvo intacta y se retemplé en ellas,
debido precisamente al factor de cohesién del idioma vernicu-
lo cuyo dmbito resultd asi una verdadera coraza espiritual pa-
ra los paraguayos.

VI. RESURGIMIENTO

A raiz de la segunda guerra, la del Chaco, se produce un
vueleo radical en su literatura. En el crisol de esta injusta
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guerra entre hermanos sudamericanos, fomentada y decretada
por los intereses imperialistas del petrdleo, bajo la presién de
las penurias compartidas en comin, las juventudes paragua-
yas —intelectuales, artistas y pueblo— encuentran un contac-
to revelador y creador de esta camaraderia sellada en el fra-
gor de la lucha. E] aspero halito popular, la realidad profun-
da del Paraguay, su olor @ resina y tiempo, su tipica condi-
cién americana, la martirizada madera de su gente, el sabor
de ticrra y espiritu de su idioma natal, su musica de fuego
y agua, de viento y sol, irrumpen con fuerza en los moldes
esclerosados de la literatura que se escribe en castellano. Ba-
jo este impacto vital y potente caen las costras de la deco-
racion superficial, las formas parasitarias y caducas, los re-
siduos de la mentalidad colonial,

Por primera vez, en la historia de la literatura paragua-
ya, los recintos incomunicados del guarani y del castellano
parecen acercarse. Pugnan por intercambiar sus sustancias y
sus formas, por fundir sus ritmos y sus acentos, por sostenerse
mutuamente cn la funcién expresiva de un contenido emocio-
nal comin.

Y el renacimiento literario se produce. Anunciado por
signos precursores en la obra de poetas y prosistas que alcan-
zan su madurez hacia 1930, a través de dos promociones que
se nuclean alrededor de dos revistas (Crénica, 1913-1915, y
Juventud, 1923-1926), este renacimiento se afirma y define
a partir, como decimos, de la guerra del Chaco (1932-1935).
Hay un auge simultdneo de la poesia bilinglie. Y es esta di-
plice floraciéon de la poesia, la que ofrece el indicio més sig-
nificativo del renacimiento literario en el Paraguay.

Los jévenes que escriben en espafiol no han vuelto, como
antes, las espaldas a lo suyo. No han traicionado a su medio,
pero lo han superado por el camino de una levantada y autén-
tica transfiguracién, Como el rocio dcl amanecer se leva fn-
tegra el agua de la tierra, pero leve, diifana, transparente,
para volver a caer y a fecundarla en su regreso fertilizador.
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El designio de esta nueva poesia ha sido hallar a todo
trance su verdad y expresarla sin trabas de diccién.

Luego de la labor precursora de Eloy Farina Nufiez, na-
cido en 1885 y muerto en Buenos Aires, en 1929, y de Ale-
Jjandro Guanes, los cldsicos por ant ia de la poesia pa-
raguaya, el camino quedaba a medias abierto. Fueron los
cantos estremecidos y sensitivos de Manuel Ortiz Guerrero, que
representé también el mejor exponente del modernismo, los
que contribuyeron a crear una sensibilidad y una actitud maés
afines con este despertar de la poesia paraguaya. Ortiz Gue-
rrero naci¢ en 1897 y murié leproso en 1933, en Asuncidn,
luego de vivir sus ultimos afios en su regién natal el Guaira,
donde imprimia sus propios libros en una imprentita que él
mismo habia construido e instalado. Escribia indistintamente
en castellano y en guarani, Con José Asuncién Flores, el mi-
sico que fue su amigo y compafiero, crearon la guarania, una
de las formas musicales que renovaron la misica popular del
Paraguay.

De entre estos poetas precursores, los tinicos sobrevivien-
tes son José Concepcién Ortiz, Vicente Lamas, Facundo Re-
calde y J. Natalicio Gonzilez.

La actitud de estos precursores era buscar y realizar una
poesia més viva y auténtica. No siempre lo lograron, pero
quedan sus tentativas inscriptas en la poesia paraguaya como
el grifico de una voluntad y de una inquietud volcadas ha-
cia los veneros de la realidad y de la tradicién nacional, tra-
tando de tender un puente sobre las dos porciones incomuni-
cadas de la cultura paraguaya.

Posteriormente a Eloy Farina Nufiez y Manuel Ortiz
Guerrero, ahondando el proceso de transformacién, aparece en
el umbral mismo de la nueva época la recia figura de Julio
Correa, fundador también del teatro guarani y autor de los
versos mas encendidos que se hayan escrito en castellano en
el Paraguay. Julio Correa, muerto en 1953, esti considerado
por ello pero especialmente por su teatro guarani, como uno
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de los escritores més representativos de la nueva postura
social.

Una poderosa y vehemente indignacién civil impregna de
violencia. casi panfletaria la poesia de Julio Correa y de la
tipica ironia y socarroneria criolla las piezas de su teatro po-
pular. Mis que como obras puramente literarias, él las forjé
con las crepitaciones mas profundas de su colectividad, como
cuencos de resonancia. e instrumentos de combate.

VII. LOS NUEVOS

Durante la guerra del Chaco el foco de la energia social
se condensa explosivamente, y de lo politico se propaga a lo
cultural. Los mds auténticos poetas y artistas sienten la ne-
cesidad de dar cxpresion al sacudimiento liberador de las ma-
sas, de exaltar aiin mas su heroismo y su fe, de contribuir a
su orientacién. El acento épico, el tumulto de los cantares de
gesta inundan los canales de la produccién artistica habitual
y entonces se perfilan nitidamente los lineamientos del mo-
vimiento literario actual.

Hé¢rib Campos Cervera es el virtual iniciador. Nacié en
Asuncién, en la primera década de este siglo. Murié en el
destierro, en Buenos Aires, en 1953. Fue el escritor de ma-
yor cuitura filoséfica y humanistica de su generacién, para
Ja que actué como puente hacia las corrientes culturales de
nuestro tiempo. Lider estudiantil, ingeniero, profesor de fi-
losofia y matemdticas, cseribié en las contadas pausas de una
vida enteramente dedicada a la orientacién progresista de la
cultura de su pais. Por ello es breve pero intensa. Escribié
poesia —como él lo declaré— ‘‘para contrarrestar la herrum-
bre profesional’”’ y, ademds, porque entendia que ‘‘las mate-
maticas, lejos de sofocar el vuelo poético, permiten el descu-
brimiento de horizontes y dimensiones de realidad tan obje-
tiva como un paisaje o una piedra’’.

En su obra poética su sensibilidad coineidié en identifi-
cacién creadora con la atmésfera espiritual del tiempo que
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le tocé vivir. En la tensién de sus moldes intelectuales, ‘la
emocién resuena como un gemido sepultado cuya nebulosa
sonoridad acaba por saturar todo cl canto. Esto le permitid
interpretar en su poesia de fina aleacién emotivo-racional, no
elaborada sino espontinea y urgente, el grito multitudinario
de su pueblo, que aflora vivo y tajante por las grietas de
su atormentado y como alucinado lirismo. Aunque no consti-
tuye, en sentido estricto, el tipo del poeta. social, Hérib Cam-
pos Cervera recogié en su lirica la voz plena y entera de los
estremecimientos y de los sordos mutismos coleetivos, ponién-
dola asi en el punto exacto de la conjuncion de la angustia
con la esperanza. El mismo definié su estética como una ocu-
pacién de bifronte sentido escindida en la ‘‘mdscara y el
grito’’: la méscara que sirve para la catarsis del mundo in-
dividual; el grito que sirve a las necesidades y aspiraciones
colectivas. ‘‘El arte —escribié Campos Cervera— debe servir
la vida, sea como confesién, sea como bandera. No hay, no
debe haber belleza initil. Pero una cosa es la expresién de la
vida. personal y sirve como confesién liberadora de la angus-
tia, inevitable en todo intelectual de nuestro tiempo; otra,
la poesia del grito, que sirve los fines sociales del arte”’.

Toda la poética de Hérib Campos Cervera se basa en esta
amalgama. de dos categorias de valores que sellaron su equi-
librio expresivo con una calidad poco comiin,

El movimiento de innovacién que ha puesto a la poesia
paraguaya a tono con la de los demis paises de América, con-
t6 también cntre sus iniciadores mas importantes a Josefina
Pla. Nacida en las Islas Canarias vino de corta. edad al Da-
raguay, ‘donde desperté muy pronto su vocacién hacia las
letras. Es también una extraordinaria ceramista. A Josefina
Pla deben las més nuevas promociones de escritores y poetas
mucho de su formacién, pues clla ha trabajado incansable-
mente para superar y esclarecer la penumbra de aislamiento
cultural de que hablibamos al comienzo. La influencia de su
obra, en este sentido, es considerable. Toda ella condensa un
llamado a la sinceridad, a una autenticidad esencial. Sitnada
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en un plano distinto a la de Campos Cervera y con tono y
acento muy diferente, la lirica de Josefina Pli coincide no
obstante con él en su planteo estético, Ella también reconoce
que ¢l pocta. no esti exento de la obligacién bésica y univer-
salmente humana de servir a la humanidad. Pero precisa que
‘‘un poeta no puede servir a sus semejantes sino como poeta.
Su obra debe realizarse dentro de los términos propios y esen-
ciales de su condicién lirica, cuyos limites no por vastos son
menos sustancialmente insalvables: la poesia rehusa por na-
turaleza, los denominadores comunes implicitos en toda defi-
nicién ideolégica. En otros términos, el poeta no puede aliarse
conscientemente con la historia, porque sucede precisamente
que es la historia la que sigue el cauce magico de la poesia’’.
Este credo estético de Josefina Pli refleja la naturaleza de
su lirica de una macerada tesitura personal, descarnada y ar-
diente. Inédita la mayor parte de su numerosa produccién, ella
encierra sin duda uno de los aportes mis importantes a la
lirica sudamericana,

Elvio Romero encabeza la generacién posterior integrada
por poetas y escritores entre los 25 y 30 afios. Abatidas por
la muerte las sefieras presencais de Julio Correa. y Hérib Cam-
pos Cervera, esos huecos tendian a cubrirse con las nuevas
promociones bajo el signo instaurado por aquellos. Elvio Ro-
mero publica en el destierro cuatro libros cuya poesia de fuer-
te acento civil y testimonial representa una auténtica voluntad
de lucha.

Posteriores a Elvio Romero son Rubén Bareiro Saguier
(1930), Carlos Villagra Marsal (1932), Rodrigo Diaz Pérez
(1924), Julio César Troche (1928), José Lmis Appleyard
(1927), José Maria Gémez Sanjurjo (1928), Ramiro Domin-
guez (1924), Ricardo Maz6é (1927), entre otros, sobresaliendo
entre ellos por la fuerza de su inspiracién y la amplitud de
su registro temético, Carlos Villagra Marsal, cuya Carte a
Simén Bolivar, premiada en un concurso de poesia, en 1955,
situé de golpe su nombre entre los primeros poetas paragua-
yos de la actualidad.

174



Ultimamente ha surgido entre los nuevos la vigorosa per-
sonalidad de Carmen Soler. Ubicada en la linea social y po-
pular inaugurada por Julio Correa, Carmen Soler represen-
ta por primera vez en la poesia paraguaya la irrupciém de
la mujer como poeta de combate. En sus poemas breves pero
intensos, casi todos ellos en el ritmo del romance, se combi-
nan el acento popular con una rigurosa intuicién poética, aca-
so bajo la influencia del cubano Nicolads Guillén con quien se
muestra emparentada espiritual e ideolégicamente, mas que for-
malmente,

Los nuevos poetas y escritores han definido rotundamente
su actitud al asociar su obra a las luchas de su pueblo y ex-
presar con ella sus anhelos més intensos. Por caminos dispa-
res, eon vibraciones y fisonomias diferentes, unos y otros coin-
ciden en colocar su trabajo, denodadamente y sin concesiones,
en el punto mismo de convergencia de las necesidades y as-
piraciones mas urgentes de su colectividad, que es como decir
sobre su foco mismo de calor y energia espiritual.

Ante el especticulo de los males que afligen a la patria,
en verdad resulta dificil a sus escritores y poetas mantener
la. necesaria mesura artistica. Seria absurdo reclamarles una
produceién literaria para el simple disfrute de minorias cultas.

He aqui en cierto modo explicado por qué la literatura
paraguaya del presente expresa el drama de su pasién con
cilido acento vindicativo y testimonial.

Abrazados estrechamente con su época y con su pueblo,
los escritores paraguayos de hoy producen sus obras como esos
actos de coraje, de patriotismo y de sinceridad, de que ha-
blaba Alberdi. Escriben con el pulso y con la sangre. Son
astillas vivas de un pueblo hachado por el infortunio, un pue-
blo enclavado como el quebracho secular de sus selvas, en el
corazén de nuestra América. Un 4rbol de férrea corteza, de
niicleo invulnerable, cuyas raices conocen el viejo suefio de
la tierra abonada con la sangre de sus martires.

Lucidez, coraje y pasién, esperanza en el Hombre, son las
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armas de estos escritores y poetas contra la descsperacién y
la incertidumbre. Y de estos sentimientos ahondados en la
fraternidad con sus semejantes, es de donde sacan su clari-
videncia de artistas, la posibilidad de acertar con la gran ley
bajo cuyo signo, en el dominio del mundo y del hombre, la
necesidad se atna con la libertad.

AUGUSTO ROA BASTOS

Berutti 2828, Martinez (Pcia. de Bs. Aires)



