SARMIENTO: LA VOZ DE LA
CONTRADICCION

La personalidad de Domingo Faustino Sarmiento puede
ser presentada, en trances de evocacién, enfocindoscla desde
diversos angulos, tan miiltiples facetas muestra a todo inten-
to de captacién. Pues son muchas las posibilidades que ofrece
a la tarea discursiva, posibilidades de anlisis, de apologia, de
historia, de critica. La vida, el pensamiento y la accién del san-
Jjuanino son un permanente estimulo al juicio de quien lo
enfrenta, de tal modo que al cabo de los afios el verbo con
que corresponde conjugar el discurso ha de estar, con igual
sentido de verdad, en tiempo presente como en tiempo pre-
térito. Lo cual importa sefialar que su presencia espiritual
trasciende las fronteras temporales de su existencia fisica pe-
netrando con impetu denodado en los dominios del presente en
demanda de futuro, que es como decir con exigencia de in-
mortalidad. Tenerlo en cuenta de este modo tan singular, o
cuando menos, tan poco frecuente, es un hecho cierto y no
una hipitesis discutible. Sobre este aspecto de su biografia es-
tamos todos de acuerdo con extrafia unanimidad discorde, pues
lo tenemos en cucnta como presencia viva y, desde lucgo, ae-
tuante lo mismo sus panegiristas como sus detractores. Tanto
la afirmacion superlativa cuanto la superlativa negacién cons-
tituyen una realidad polémica persistente, la cual mientras no
se calme o agote es demostracion muy clara de que la mortaja
del silencio, del olvido, la indiferencia o el anacronismo, no
envuelve la personalidad del hombre ya transfigurado en hé-
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roe. Porque sélo al héroe se le confiere este privilegio de mi-
litancia incitante y excitante que perdura aln después de su
muerte fisica. Y en Sarmiento se explica esta circunstancia he-
roica por varias razones; entre otras, porque su expresién 16-
gica y lirica, racional y emotiva, al mismo tiempo, de su vida,
adquiere desde cuando resuena por primera vez hasta el ulti-
mo aliento, el tono vibrante de la embestida polémica. Es, de
entrada no mis, en el concierto del pensamiento argentino —y
por extensién, de América—, la voz resonante del espiritu de
contradiccién. Contradiccién es inquietud, incompatibilidad, dis-
conformismo; es una forma de poner en tensién el pensamien-
to y la voluntad; es un estado de pasién, pero licidamente en-
cendida en los aciertos y en los desaciertos; para la cual la ver-
dad no es una conquista abstracta de la razén légica, sino una
légica cuya verdad suele estar en el amor de la lucha por la lu-
cha misma, de modo tal que los logros, si llegan, se nos dan co-
mo por aiiadidura. La verdad, en este sentido, es mis una bis-
queda azarosa, una aventura, que una conquista previa a su
imposicién; es mas un camino para recorrer que un itinerario
ya transitado. De aqui el desarrollo del espiritu polémico, de
aqui la légica de la contradiceién actuando. Pero esta voz sar-
mientina de la contradiceién no actiia en un plano de absatrac-
ciones ideales como podria hacerlo un filésofo reflexivo, actiia
en el mundo concreto de la historia como corresponde a un po-
litico renovador que se ha impuesto a si mismo, para imponer-
lo a los demds, un programa concreto que ha de insertarse
en el vasto programa de la renovacién nacional Téngase en
cuenta, para captar el cabal sentido de esta verdad, que Sar-
miento solia decir, quizas con pueril jactancia, que él era con-
temporaneo de la patria, lo que también implica afirmar con
manifiesta intencién henchida de sugerencia, que era hijo, co-
mo la patria misma, de una revolucién libertadora. En su ‘‘Dia.
rio de Merrimac’’, Sarmiento estampé esta confesién: ‘‘Soy un
ente raro. Otros lo son mucho maés, sin apercibirse de ello. Soy
un intermediario entre dos mundos distintos. Empecé a ser hom-
bre entre la colonia espafiola que habia concluido y la Repiibli-
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ca que alin no se organizaba; entre la navegacién a vela y el
vapor que comenzaba’’... Mas conviene, para aclarar y subra.
yar la légica de nuestro discurso, detenerse un instante sobre
estas frases auto biograficas. Para Sarmiento, la revolucién li-
bertadora que acuna la infancia de la patria y que se manifies-
ta no sélo como un proceso de afirmacién nacional sino conti-
nental, no es un fenémeno puramente politico. No se trata ni-
camente de organizar un estado soberano aunque esta empre-
sa importe la afirmacién formal, constitucional y juridica de
la independencia anhelada. El programa revolucionario eman-
cipador entrafia esencialmente la postulacién de un nuevo es-
tilo de vida que Sarmiento traduce, siguiendo en esto una co-
rriente ideal caracteristica de su generacién, en un programa
concreto que abarca desde la politica a la literatura, desde la
ética a la economia, desde la educacién popular al arte. ‘‘Ha-
bia vendas espesas de ignorancia y de barbarie en el pueblo y
traté de arrancarlas; oi el ruido en torno mio; ruido de cade-
nas que ain no estaban rotas, y me junté con quienes forcejea-
ban por quebrantarlas’’. .., dice Sarmiento en una carta a Da-
vid Pefia. Por necesidad de sintesis, por economia de ideas, por
urgencias de espiritu polémico, para una mas faeil compren-
sién de la indole de su empresa ,traduce en una tensién con-
tradictoria, que es esquema tajante, dilema inflexible, su acti-
tud como programa histérico, en el enfrentamiento de eciviliza-
cién y barbarie. Entre estos dos polos discordantes, el uno po-
sitivo y el otro negativo, ha de circular la corriente de la lucha,
o0 sea: la vida del pensamiento y el drama de la accién. El des-
arrollo légico de este movimiento contradictorio, de esta polé-
mica vital, esti expuesto en la obra escrita de Sarmiento; y es-
ta, asimismo, en la accién del politico, concretamente puesta
en marcha desde las diversas funciones y responsabilidades que
hubo de asumir en su larga peripecia de estadista. La historia
de este drama personal tiene sentido de heroismo merced a la
fuerte y obstinada resistencia que ha de vencer y que nunca
fue, hasta nuestros dias, cabalmente vencida. Y tiene plastica
belleza dramatica porque la aventura del héroe se confunde con
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la aventura del pais donde actiia, formando, individuo y so-
ciedad, una fuerza unitaria y contradictoria al mismo tiempo.
Civilizacién y barbarie, impulso de avance y resistencia anaerd.
nica, son como el anverso y el reverso de una sola realidad
combatiente. Para librar esta lucha, la razén no basta por si
misma a fin de asegurar la victoria; pues una cosa es la ra-
z6n humana y otra la razén histérica. La razén humana nece-
sita no sélo una mente licida que la revele como verdad abs-
tracta, sino un brazo fuerte que la imponga como realidad con-
creta, Y este brazo sarmientino de nuestra metafora, fue una
fuerza pasional, una idea que hendia la superficie de la so-
ciedad hasta penetrar en sus entrafias ora a la manera de una
espada, ora a la manera de un arado. Porque quien se impone
a si mismo la misién eivilizadora, en aquel tiempo, ha de ser
tanto un soldado como un legislador, lo mismo un arquitecto
que un albaiil ;ha de disefiar la racional geometria de sus sue-
fios como echar los cimientos y levantar los muros de la cons-
truccién ideada. Pero el piso no es blando, ni los materiales ne-
cesarios son tan facilmente manuables; el constructor no opera
con déeil arcilla. El pasado colonial y la barbarie presente es-
tan alli, enfrentando como otra pasién discordante, la arreme-
tida del renovador.

No seria correcto hablar, aqui, de un didlogo, pues no pue-
de haber comercio de ideas ni mutua comprensién, cuando se
hablan lenguajes tan diferentes y desde planos tan disimiles.
En la tensién dialéetica de civilizacién y barbarie no hay posi-
bilidad de sintesis, ni de armonia; hay una fractura, una con-
tienda, en la cual uno de los términos se propone aniquilar al
opuesto. De aqui la pasién combaticnte. En esta atmdsfera en-
cendida, la voz contradictoria de Sarmiento asume un tono, un
énfasis, un arrebato que es singular en mérito a que obedece
a un modo de ser que le es propio, algo que esti en la natu-
raleza de Sarmiento mismo, algo consustanciado con su tempe-
ramento; pocas veces la palabra autenticidad, ahora tan en bo-
ga, puede ser aplicada con mayor precisién para calificar la
actitud de un hombre, de un escritor, de un propagandista.
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Hasta podria decir que Sarmiento se sumerge en esa atmés-
fera y se mueve en ella con cierta fruicién, con un intimo de-
leite, con una sensacién como la que podria experimentar el
pajaro en la libertad del aire que lo sostiene, o el pez en la
clausura propicia del agua. El dominio, el seiiorio que ejerce
sobre los elementos donde agita y consume su vitalidad des-
bordante: el periédico, el libro, la tribuna, todo cuanto acome-
te en empresas de expansién pl’xbli'ca, adquiere cierta artistica
plasticidad y emocién poética porque brota de su natural ins-
piracién sin violencia alguna, como brota el fruto del arbol
obedeciendo a una mecinica ley de causalidad. Si la poesia tam-
bién es accién, no cabe duda que en Sarmiento sc dan las aptitu-
des inspiradas y proféticas de un genuino poeta; sélo que cuanto
en el poeta es juego y lujo de fantasia, en Sarmiento es obra y
disciplina de imaginacién. Claro que, a veces, a fuer de roméan-
tico que se niega a confesarse como tal, pues cree haber superado
esa ‘‘forma mentis’’, transfigura en trances de historiador, los
hombres en mitos para arremeter contra éstos, cuando los for-
ja como mitos de la barbarie, con el mismo arrebato herdico
con que Don Quijote arremetia contra molinos y malandrines.
Pero no hay locura, sino lucidez en las embestidas sarmientinas
aparentemente irracionales. ;Pues, qué es por definicién un
mito? Es una mezela de realidad y de fantasia. Podrin ser
producto de su fantasia los hombres-mitos que Sarmiento se-
fialaba como arquetipos expresivos de la barbarie; pero la bar-
barie era una rcalidad. Ese especial modo de vida, de costum-
bres, de ideas y sentimientos, de intereses también, que Sar-
miento calificaba genéricamente como barbarie, no era un pro-
ducto de su fantasia; sino una viviente y porfiada realidad hu-
mana y social que era necesario y urgente vencer. El artista,
pluma en mano, transfigura la realidad, pero no la inventa;
en todo caso, la observa, la analiza, la interpreta, la exhibe
plasticamente, la desnuda si se cubre con alguna ficcién sedue-
tora, la desenmascara, y ya con esto la estd destruyendo. Usan-
do un lenguaje muy actual, Sarmiento es un pensador, un li-
terato, un novelista, un poeta comprometido. Compromiso con-

25



wigo mismo, compromiso con su programa de vida piblica, com-
promiso, en fin, con el ideal de civilizacién y de cultura que ilu-
mina la pasién que lo mueve. Y como obedece a una misional
necesidad perentoria, su voz expresa el urgente, saludable, in-
quietante espiritu de la contradiccién en cuya fecundidad dia-
léctica cifraba el éxito de su empresa regeneradora.

Hace suya, en este sentido, una tarea colectiva de la cual
son milicia de sacrificio todas las conciencias argentinas inte-
grantes de aquel equipo excepcional que tuvo a Echeverria por
heraldo de la gran aventura nacional. Su primer grito contra-
dictorio apunta, como flecha encendida, contra el ya reseco pa-
sado inmediato colonial, Promueve el incendio de la hojarasca
para despejar el campo, pues urge sembrar en terreno limpio.
Pero sabe asimismo que no sélo la superficie necesita higiene,
que las raices estan adentradas y que la flora parasitaria se re-
produce con obstinada insistencia. No sabe, quizis, que el pa-
sado nunca muere del todo, que llevamos su peso a cuestas; pe-
ro él es de los que piensan que debemos enterrar a los muertos;
y'se sacude como un potro para desembarazarse de la carga su-
perflua. Pero la colonia, lo que él llama despectivamente el
coloniaje, también es historia, y como tal, herencia. Mas esta
herencia puede ser puesta en tela de juicio, sometida al anali-
sis eritico; porque no sélo contiene valores ideales, también ins-
‘tituciones; un concepto de la vida y un modo de vida que le
corresponde, que le es inherente. Y como la historia no es es-
tatica, sino dindmica, sobre todo en el ambito de la civilizacion
occidental, Sarmiento eritico, contradictorio, negador del pa-
sado, es una expresién viva de ese dinamismo fluyente, negacién
del marasmo social y de la inercia mental més hijos de la pere-
za que del amor al pasado. Entre el pasivo deleite de la nos-
talgia que es emocién de la vejez y el activo deleite de la es-
peranza que es amor de la juventud, Sarmiento quiere para un
pais joven, para una nacién que nace, el amor activo y fecun-
do de la esperanza .

La colonia ha quedado atras, aunque todavia insepulta. Pe-
ro el futuro es una imagen, un proyecto, un ideal ;todavia no
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es historia; pero es pensamiento y ya basta para considerarlc
como historia que se est4 haciendo. Hacer historia es estar crean-
do el futuro, j pues hacia qué horizonte puede dirigirse la ac-
cién de cada jornada? El hacedor de historia esti en trance de
profecia, con el pensamiento y con la accién. Y en el caso de
nuestro héroe su pensamiento ya es, por si mismo, accién en po-
tencia. Porque es virtud de la contradiceién, como es falta de
virtud en el conformismo, suscitar en torno inquietud mental
tanto como actividad removadora. Ya lo tiene dicho el gran
humanista libertario francés Han Ryner: ‘‘Por purificarse de
toda anchura, la linea se desvanece; por librarse de todo espe-
sor, la superficie se dispersa; por huir de toda contradiccién,
pierde el pensamiento la vida’’. ;Y la vida misma, la activa
y fecunda, la del hombre y la del universo, no es acaso una
permanente, dramitica, contradiccién en denodada demanda
de esa suprema armonia que siempre se busca y dificilmente
se alcanza? ;Y no suele ser la vida intima de cada uno, una
contradiccién, un conflicto, entre nuestro espiritu y nuestra
naturaleza? Unamuno, el agonista, el del sentimiento tragico
de la vida, que tanto admiraba a nuestro Sarmiento, en virtud,
sin duda, de una relacién de simpatia profunda, de afinidad
temperamental, mucho ha discurrido sobre este aspecto de la
existencia individual y colectiva. El maestro de Salamanca ha
dicho: ‘‘Mas he aqui que en el fondo del abismo se encuentran
la desesperacién sentimental y la volitiva, y el escepticismo ra-
cional frente a frente, y se abrazan como hermanos. Y va a
ser de este abrazo, un abrazo trigico, es decir, entrafiadamen-
te amoroso, de donde va a brotar manantial de vida, de una
vida seria y terrible’’. Asi, de este conflicto contradictorio en-
tre el pasado y el presente henchido de futuro, entre lo que
Sarmiento entendia como barbarie anacrénica y -civilizacién
futurista, entre la fe agostada de la mentalidad escoléstica y
la fe viva de las nuevas creencias libertadoras, Sarmiento desa-
ta una lucha que es manantial de vida. Sobre la existencia ar-
gentina, arroja su voz como piedra que hiende la superficie y
provoca la inquietud, removiendo las almas estancadas. Pero
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nadie inquieta al préjimo si no se inquieta, antes ,a si mismo.
La fe de Sarmiento no es la del fanatico que se cree seguro po-
seedor de la verdad. Es una fe que nace de la duda, pero que
la vence y supera, como corresponde a la légica interna de un
combatiente contradictorio. No es, ésta que formulo, una ca-
prichosa interPretacién de su. personalidad. La elaboro sobre
confesiones de Sarmiento mismo. En cierta ocasién dijo: ‘‘Por
mi madre me alcanzaban las vocaciones coloniales; por mi pa-
dre se me infiltraban las ideas y preocupaciones de aquella épo-
ca revolucionaria’’. Mis tarde, en una disertacién leida tri-
butando homenaje a Darwin, discurre Sarmiento sobre la teo-
ria de la evolucién que éste acepta como elaboracién cientifica,
pero no se detiene en el ambito de la ciencia exclusivamente, la
acepta también ‘‘como procedimiento del espiritu —son sus
palabras— porque necesito reposar sobre un principio armo-
nioso y bello a la vez, a fin de acallar la duda, que es el tor-
mento del alma’. Sélo un alma atormentada, sacudida por
fuerzas internas contrastantes, puede luchar heréicamente para
vencer a la duda entrafiable que es como el tébano de la iro-
nfa soerdtica que nos punza manteniéndonos despiertos e in-
quietos. Esta es la fecundidad de la contradiccién que tras-
ciende del hombre al medio que lo rodea. Y el pais todo fue
y sigue siendo la caja de resonancia donde esa voz vibra y se
expande en ondas cada vez mas dilatadas que atraviesan el
tiempo, que es historia, y todavia nos aleanza a nosotros con la
fuerza punzante de su inquietud tan generosamente abarcadora
que lo mismo penetra en quienes le aman como en quienes le
rechazan; pero en la hondura del humano sentimiento, el amor
y el odio se abrazan como hermanos, hijos de la misma paterni-
dad que los suscita. Ambas pasiones brotan del manantial ca-
liente de Sarmiento. De tal modo que no ha llegado para ¢l
la hora del reposo absoluto, de la infinita quietud de la muer-
‘te, de la paz oscura de la tumba. Se diria que para él fue es-
crita la exclamacién unamuniana: ‘‘;Y Dios no te dé paz y
si gloria!”’.
LUIS DI FILIPPO

Obispo Gelabert 2674, Santa Fe
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‘““LAS AUSENCIAS’’
Tinta de Pedro Giacaglia






