APUNTES SOBRE NUESTRO SAINETE Y LA
EVOLUCION POLITICO-SOCIAL ARGENTINA

Entre todos los géneros literarios, ninguno més propicio
que el dramatico para reflejarnos objetivamente la vida. Esta
cualidad se perfila mejor cuando los autores no intentan idea-
lizar cnanto ven y oyen y cuando buscan inspiracién en lo ne-
tamente popular. Goza de ambas caracteristicas nuestro sainete,
talvez porque las heredé del centenario sainete hispano.

Pueden omitirse aqui las referencias al teatro de la época
colonial y también el debate de si tenemos un teatro importa-
do o si éste esta tefiido de localismo. Baste decir que El amor
de la estanciera y Las bodas de Chivico y Pancha son origina-
les piezas que “no hacen escuela”. Nuestro sainete, con los ras-
gos propios que van a sefialarse, nace mucho después de Case-
ros, no bien la politica de Mitre, Sarmiento, Avellaneda y Roca
contribuye a poblar el pais. Es éste esencialmente agricola y ga-
nadero, y asi lo prueba el censo levantado en 1869: la pobla-
cién rural alcanza entonces el 67,2% contra el 32,8% de pobla-
cién urbana.

A poco aumenta la inmigracién y hacia 1880 entran en la
Republica unos diez mil inmigrantes anualmente. Agricultores
en su mayoria, que llegan para trabajar la tierra y encuentran
que el latifundio les impide satisfacer sus deseos. Esa tierra es
para engordar ganado con vistas a la exportacién. Ademds, les
resulta imposible hacerse propietarios de pequeiias parcelas por-
que los precios son altos. Tendran que refugiarse en los centros
urbanos. Por esto,' en proporeién, la poblacién campesina ird
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descendiendo lentamente. Hacia 1895 se anotan estas cifras:
58,2% en las zonas rurales y 41,8% en los centros urbanos. De
ahi que no nos sorprende cuando leemos en Una histérica fun-
cién de circo, reciente estudio de Rubén Benitez, que Chivilecoy
tenia 17.421 almas segiin el censo de 1869. Y que diecisiete afios
después, en 1896, la Compaiiia Podesti-Scotti represente alli
el drama criollo Juan Moreira. Este pueblo, a 170 kilémetros
de la Capital, podia costearse el especticulo.

El fenémeno demografico se presenté de otra manera en
Buenos Aires, que registraba 187.000 habitantes en 1869 y que,
al promediar el afio 1887, con la incorporacién de los muniei-
pios de Flores y Belgrano, redondeaba una extensién de 18.500
Has. sobre la cual se asentaban ya 500.000 habitantes, mas del
50% extranjeros. Esta heterogénea poblacién explica por qué
llegaban al pais las mejores compafiias europeas, liricas y dra-
maticas. Pero tal teatro era accesible solamente a un grupo se-
leccionado de gente adinerada o de la clase media de cierta
cultura. Las apetencias de la masa popular, criolla y extran-
jera, facilitara el nacimiento y el afianzamiento del circo. El
nombre de los hermanos Podestd estd unido a los origenes dei
teatro netamente argentino. Y hasta sigue de cerca el proceso
de la organizacién histérica del pais, porque el circo recorre pri-
mero el interior y se radica después en Buenos Aires. Inter-
pretan los Podesti el drama Juan Moreira, exaltacién del
gaucho libertario, encarnacién del “machismo” criollo, per-
sonaje arrancado del folletin de Eduardo Gutiérrez. El tea-
tro gauchesco en 1890 se ciudadaniza en el escenario del Po-
liteama. Y en cada representacién Pepe Podestd, ademis de
Juan Moreira, encarna a “Pepino el 88” y alterna con Co-
coliche, el “Gringo”, que encarna Celestino Petray. De ma-
nera que la misma carpa alberga la pantomima dramatica
ya hecha libreto y entretiene al publico con los didlogos del
payaso y el italiano. Estdn alli en potencia los elementos
teatrales que pronto reapareceran en nuestro sainete, género
que satisfari gustos de nuestra poblacién suburbana.
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El drama rural ha nacido como una exigencia histérica.
Seguirén cultivindolo los escritores de mas nota como Gra-
nada y Leguizamén y llegard hasta Florencio Séanchez, con
quien, como opina el profesor uruguayo Tabaré J. Freire,
culmina y muere este género teatral.

Desde 1886 funcionaba un teatrillo llamado “Pasatiem-
po” en la calle Parand 315 y del cual era empresario Mon-
sieur Forlet. Tuvo este francés la feliz idea de inaugurar el
teatro por secciones, donde se cobraba $ 0,50 por funcién.
El piblico aplaudia sainetes, zarzuelas, pantomimas. El éxi-
to de boleteria fue tan grande, que pronto el Variedades hi-
zo lo propio. A partir de entonces, el teatro por secciones
constituyé la forma popular del teatro argentino y se pro-
long6 hasta bien entrado nuestro siglo.

Pero el afio 1890 es afio clave en la organizacién del
pais. Se podria recurrir a explicaciones histéricas- para ha-
blar de “la crisis del 90”, pero desde nuestro punto de enfo-
que seria superfluo, pues las obras teatrales que se estrena-
ron ese afio trasuntan el clima de la época.

D. Justo Lépez de Gomara estrena una revista con
misica de Avelino Aguirre, De paseo en Buenos Aires. El autor
fue un espafiol identificado con el pais y asi se explica el conte-
nido de su pieza que, aunque modesta, resulta ahora muy do-
cumental.

No bien el telon se levanta, anuncia el representante
del teatro que se ha suspendido la funcién. Protesta un es-
pectador y el vigilante lo lleva preso. Sorprende que Lépez
de Gomara concibiera entonces una escena tan novedosa,
porque sus obras son totalmente dulzonas y convencionales.
Pero el caso es que en mayo de 1889, otro espafiol, D. Emi-
lio Onrubia, estrena en el teatro de su propiedad y que lle-
vaba su nombre, Lo que sobre y lo que falte. Es una come-
dia dramaética en la cual satiriza a los politicos partidarios
de Juarez Celman. El estreno concluye en una batahola y el
13 de julio el Intendente de Buenos-Aires prohibe la obra...
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y el autor pasa la noche en una comisaria. La realidad de lo
ocurrido a Onrubia ofrece tema para la revista de Lépez de
Gomara. El espectador que éste nos presenta es detenido por
la policia y resulta ser un inmigrante recién arribado a es-
tas playas. En la comisaria, entre tantos personajes que en-
tran y salen, conoce a otro inmigrante, un conde espafiol.
Los dos son puestos en libertad y juntos recorren las calles.
Durante el paseo, topan con un vendedor de diarios que vo-
cea una cantidad ‘de titulos. El protaginsta, D. Diego, ex-
clama:

Qué retahila, jvive Dios!
Qué cantidad de periédicos.
Vendedor: Y esto es al salir el sol,
que lo que es hasta ocultarse
salen hasta veintidds.
Conde: 3 Entonces se leerd mucho?
V: Se lee mucho, si sefior
mas con tanta opinién se arma
una algarabia atroz.
Unos dicen que el gobierno
es un tuno y un bribén.
Y otros que en el mundo
no hay un gobierno mejor.

Continian la ronda por la ciudad y se enfrentan con
una cantante italiana y dos francesas. Pareciera que el autor
ha querido sefialar la actuacién en el pais de las grandes
compafifas extranjeras, porque no deja de mencionar a la
Patti. Y luego, permitiéndose las licencias propias de una re-
vista, aparecen el Oro y el Papel Moneda. Los extranjeros
preguntan quiénes son y les responden los Cuervitos, dos ra-
teros, dignos de la picaresca espafiola, que conocieron en la
Comisaria:

tNo ha adivinado?
Son el oro y el papel
y gran milagro es, por Dios,
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verlos entre los portefios,
pues hace tiempo que en suefios
ya sélo se ve a los dos.

Al transcurrir el didlogo entre el Papel y el Oro, este al-
timo lo cierra asi:

Por de pronto el amo soy
mientras pasa lo que cuenta
y si se me ocurre hoy
abriré a trescientos treinta.

No podia faltar una visita a la Bolsa, lugar de preocu-
pacién de los economistas y de literatos que escriben al filo del
90. El conde pretende jugar sin dinero, como lo hacian los
grandes financistas del momento, y continia la deseripcién
del ambiente bursatil entrevistindose los personajes con una
Sociedad Anénima. Pero la escena méis descarnada dentro
de esta simbologia es la XV, donde actian, ademds de los per-
sonajes sefialados, John Bull y Sterling.

S: Yo me llamo Sterling
Los Dos: Y somos empresarios del Ferrocarril.

Cuando querer dinero
prestamos al pais
y todos los negocios
acaparar aqui.
Concesion o contrata
gustarme mucho a mi,
pues grandes beneficios
yo siempre conseguir.
En libras enviamos
el oro a este pais
y al volver a mis cajas
en arrobas venir.
qué bien, qué bien
plata ganar.
Esta nacién
mi jauja estar.
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Mis accionistas
prosperar
y de alegria
asi bailar.
Concluye la escena con un baile inglés.

Quedan sefialadas las escenas claves para explicarnos,
siquiera en lo externo, el 90. Quizas el autor, por ser extran-
jero, pudo ver claramente cémo el Gnico beneficiado por la
fuerte conmocién del afio es el imperialismo briténico.

Las carteleras del 90 deparan una grata sorpresa con el
Juan Moreira, que se representa en el Politeama de la calle
Corrientes. Ademas, hacen sus primeras armas en esos tea-
tros por secciones, con obras muy modestas, dos autores ar-
gentinos: Miguel Ocampo, que estrena la zarzuela De paso
por aqui, y Nemesio Trejo, que estrena Un dia en la Capital
y La fiesta de don Marcos. Interesa esta Gltima porque es
una pieza muy acorde con la tradicién del incipiente teatro
argentino en cuanto a contenido y estructura escénica, pues
exalta el espiritu criollo y concluye con un baile donde se
cantan canciones de la patria. Hay otro elemento extralite-
rario que valoriza la obra: se recogen en ella ecos de la an-
gustiosa situacién econdémica por que atraviesa el pais. El pro-
tagonista no es precisamente D. Marcos, viejo militar, sino
un joven empleado-del gobierno, Luis. Este dice:

Si esta situacién fatal
se prolonga, yo no sé
de fijo dénde me iré
a buscar alivio al mal.

Maés adelante, debe distraer al sastre, que necesita co-
brar su cuenta, explicindole:

porque tengo mi dinero
en acciones del Fomento
Territorial, y no cuento
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con un rédito certero;
acciones de Catalinas

y del Banco Constructor
que han perdido su valor
en esta época mezquina.

Fécil parece destacar la afinidad de estos temas en la
obrita de Trejo y la revista de Lopez de Gomara. Los dos se-
fialan la aguda erisis econdmica y denuncian la especulacion
y el loco juego en la Bolsa. Todavia Trejo alude a la cos-
tumbre de jugar por dinero en el frontén, lugar donde enton-
ces iba la gente a probar fortuna. En boca de D. Lucas estin
estas palabras significativas, con las que se refiere a la gente
pobre: “Siente el rigor mis tremendo”. Y esto dice de la gen-
te pobre en la fiesta que ofrece en su casa para festejar una
fecha patria.

Durante el afio 90 nace en la Capital un teatro netamen-
te popular por sus temas, por los asuntos que en el escenario
se desarrollan y por el piblico al cual atrae. Es una mez-
cla de zarzuela, revista y sainete, que olvida los temas heroicos
y abandona los roménticos para inspirarse en lo que directa-
mente le ofrece la realidad urbana. Acaso el ejemplo mis cla-
ro sea Justicia criolle (1897), de Ezequiel Soria. Su autor la
calific de zarzuela cémico-dramatica. Conserva de ésta un co-
ro de mujeres, a cargo del cual corre el explicar que alli se
realizard un baile. Los guitarreros entonan ecanciones crio-
llas durante la fiesta y sélo en una oportunidad dos persona-
jes dialogan cantando. La accién se desarrolla completamente
liberada de la musica. Vale, pues, como anticipo del sainete,
porque en esta obrita sobresalen las caracteristicas propias del
género, como que ya aparece el conventillo habitado por per-
sonajes genuinamente criollos. Nota pintoresca ofrecen un mo-
reno, ordenanza del Congreso, en sus didlogos y un ordenanza
del Palacio de Justicia. Y precisamente el tema de la justicia
que se hace por propia mano al modo primitivo, la cumple el
novio de la victima, que pudo ser ultrajada por el compadri-
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to conquistador. Pareciera que la ciudad intenta desvitalizar,
siquiera paulatinamente, el mito de Juan Moreira. Algo asi
como el deseo de ir debilitando el “culto del coraje”.

Se dijo antes que en 1887 quedan anexados a Buenos-Ai-
res los municipios de Flores y Belgrano. Este es el hecho friv
que registra la crénica, pero hay un lento proceso de integra-
cién ciudadana, pues entre ellos y la Capital se extiende toda-
via una zona inhabitable, el arrabal, donde buscan refugio los
vagos incorregibles. 3 Quiénes son éstos? Pues los nativos, bas-
tante desalojados ya por los extranjeros trabajadores e indus-
triosos. Descienden esos criollos de aquellos primitivos habi-
tantes que Sarmiento describe en Facundo, quienes para no
comer sino una lengua de vaca matan el animal y desperdi-
cian el resto. Criollos débiles ante connacionales que tienen
dinero y mando. Y débiles también frente a los extranjeros,
que tienen la fructuosa experiencia de largos siglos de econo-
mia y que abandonan patria y hogar para mejorar su situa-
cién econémica.

Esto explica por qué los criollos se desplazan a extramu-
ros. Pero al perder terreno en el area ciudadana, germina en
ellos el encono, que sélo les sirve para agudizar su natural in-
teligencia en sentido negativo. Se les reenciende el culto del
coraje, la necesidad de imponerse infundiendo miedo en sus
andanzas y aventuras de arrabal. Empieza a definirse la fi-
gura del compadrito, personaje que el sainete exaltara.

Tampoco quedard tranquilo el criollo en los barrios ex-
céntricos. La gente adinerada quicre para si esos lugares, co-
mo que el hoy aristocratico Palermo Chico, fue un suburbio
denominado “Tierra del Fuego”. Por otra parte, los obreros
que deben viajar cada maifiana al centro de la ciudad prefie-
ren acercarse al lugar de su trabajo y buscar alojamiento en
una ciudad que no esti preparada para recibirlos y para alber-
gar a los 112.000 inmigrantes que, término medio, llegan anual-
mente al pais desde 1890 hasta 1914, los que en nimero escasi-
simo van al interior a cultivar la tierra. Los recién llegados
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disponen de plazo fijo para usar el alojamiento ofrecido por el
gobierno y, vencido ese plazo, deben aceptar su internacién en
algin punto del pais o quedar librados, sin apoyo alguno, a su
propia suerte. Tal afirmacién la corroboramos leyendo un diélo-
go de Carlos M. Pacheco en Los fuertes. Conversan dos argen-
tinos repatriados como inmigrantes.

Alberto: ;Y a dénde vas?

Alarcéon: Aqui només. Al Paseo de Julio. Vieras el Paseo
de Julio lo mismo que antes, che. Pizarras por
todos lados. Peones se necesitan... para hornos
de ladrillos. .. para chacras, para la cosecha. ..
qué se yo!... Y alli se metian los gringos amon-
tonaos... Rematadores que gritan, musica de
6rganos. kalisis chinescos, papeles pintados, la
guerra Ruso-japonesa, avisos de la Veloce, cas-
tafias asadas, pulenta y pescao frito.

Y esos inmigrantes que no encuentran tierras para tra-
bajar, que quedan en la capital a merced de las circunstancias,
que no logran identificarse con el pais y euyo tGnico pensa-
miento es “hacer la América” y —también— algunos criollos
que han avanzado desde los suburbios hasta eiertos barrios
céntricos, se refugian en casos modestas, de escaso frente y
mucho fondo, transformadas a poco en conventillos. Uno de
esos conventillos habitados por eriollos y extranjeros data de
1903 y nos lo muestra Bokemia criolla de Enrique De Maria,
sainete-revista en seis cuadros. Durante el segundo se organi-
za el baile que, como se sefialé ya, es un resabio de la primi-
tiva produccién teatral rioplatense. En tal baile se festeja el
cumpleafios del encargado, un espafiol que ofrece chocolate a
sus invitados. El didlogo de una mulata con una criolla nos
demuestra el ascendiente progresivo de la fuerte inmigracién
italiana. Ambas, Cayetana y Mercedes, desprecian a los ne-
gros, a pesar de la pigmentacién bastante obscura de esta 1l-
tima, quien va explicando que se ha fotografiado:

Mercedes: {En la prueba estoy muy clara!
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El Gringo fotografea de una manera especiala...
y hoy ya sabris que es de moda
ritratarse a la romana!
Cayetana: Y cémo es?
Mercedes: (Todo muy detallado)
De pelo suelto
con gran descota cuadrada y una tGnica celeste
con unas palomas blancas
entre las dos sobaqueras,
y un collar en la garganta,
y una pulsera en la pulpa del brazo que va sin
[ mangas
(Con gran coqueteria) jVoy a estar hecha un bu-
[ din!

Todos los elementos ya dichos se suman y mezclan en el
sainete. Pero han de sefialarse dos etapas en la evolucién de
este género teatral. La primera se podria extender hasta al-
rededor de los afios 1916-17, cuando subsisten, como persona-
jes centrales y tipicos, el compadrito y la mujer conquista-
da, que luego el tango calificard de “percanta”. Aquél, con
afdn de demostrar permanentemente sus condiciones de va-
rén, alardea de pendenciero y tiene el culto primario del co-
raje. Llega hasta a matar si ve mal parada su figura de
triunfador, signo éste del “machismo” criollo. Y no es mera
casualidad que en Los disfrazados, de Carlos M. Pacheco,
sainete de bien definida estructura, el seductor se llame sim-
bélicamente Machin. La pareja antes sefialada se mueve en
el ambiente del conventillo, lugar que permite dar colorida
variedad a esta especie teatral, pues es infinita la combina-
cién costumbrista que ofrece la promiscuidad de criollos de
toda laya y de extranjeros de los més diversos origenes. Pe-
ro quizd con la figura legendaria del compadrito haya ocu-
rrido entonces lo mismo que ocurrié anteriormente con la del
gaucho: a fuerza de idealizar el personaje, éste se desdibu-
ja y desnaturaliza. Mas, yno habra sido una autodefensa so-
cial esa idealizacién, ya que por espacio de mas de medio si-
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glo la Argentina es pais de inmigrados, sea de primera, sea
de segunda generacién?...

El pablico rie con el sainete al ver retratados en las ta-
blas a su vecino de pieza o al duefio del almacén o del bar
de la esquina. En esta galeria teatral abundan los italianos
¥ los espafioles, es decir, los de més facil caracterizacién, in-
clusive por las frecuentes rencillas que se suscitan entre ellos.
Sin embargo, ya aparece un judio en Donde menos se piensa,
salta la liebre de Fausto Etchegoin y Eduardo Caselli, sai-
nete de 1914.

Todavia se pueden destacar algunas particularidades en
el sainete cultivado hasta 1917, pues los autores hallan pre-
cioso material de inspiracién en los extranjeros fracasados
que no logran fundirse en el ambiente y que no satisfacen,
siquiera, su ansia de enriquecerse. José Gonzilez Castillo es-
cribe Luigi en 1909: el protagonista es un italiano viudo que
no puede cuidar a su hijo y proyecta un nuevo matrimo-
nio. Casado ya, la mujer es victima de un capataz, el com-
padrito que la domina. Ante los demas el-italiano es un in-
feliz, pero cuando éste se entera de que el que cree su hijo
es hijo del capataz, mata a la mujer que lo ha engaiiado. Y
en 1911 Miguel F. Osés escribe Ddrsena Sur, donde aparece
otro italiano, changador del puerto, que trabaja infatigable-
mente. No gasta ni para comer. Sus compaifieros lo despre-
cian y se burlan de él. Mas el italiano tiene a su cargo una
nietecita, cuyo padre ha vuelto a Europa para luchar en la
guerra. Los esfuerzos que realiza son para mantener a la ni-
fia. Y se redoblardn indefinidamente cuando le leen el peri6-
dico y escucha que su hijo figura entre los muertos en el
campo de batalla. Esas dos obras, excepcionales entonces, an-
ticipan algo del ya germinante grotesco, género teatral que
después se cultivard abundantemente en el pais.

Conviene destacar aqui, de paso, la conversacién de Gié-
como, el italiano de Ddrsena Sur, con el capataz del puerto:

Gidcomo: Yo lavoro, signore... Estoy un pobre vieeo,
ma lavoro.
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Capataz: Si estis viejo, tirate al dique. Aqui tengo la
gente pa trabajar. jHas oido?... A ver los
cobres. 3No? (Bajando su tono de amenaza)
En cuanto te resbalés... te recomiendo como
anarquista... Ya sabés cémo anda esto con

« los rumores de huelga.

Gidcomo: (Asustado) No signore... Questo no... io no

sono un hombre malo. | '

Bien se advierte que el sainete, como toda pieza costum-
brista, recoge las preocupaciones de época: entre ellas, alusio-
nes a las huelgas y a la persecucién de los anarquistas. No ha
de olvidarse que en ocasién del Centenario se declararon mu-
chisimas huelgas en el puerto y que en el mes de julio esta-
116 una bomba en el Teatro Colén. El escenario recoge ecos
de esas preocupaciones. Y a partir de 1915 se inicia en el
pafs un movimiento de protesta que culmina en 1919 cuando
el ejéreito ocupa las fabricas en Buenos-Aires. Esa resisten-
eia proletaria llega a un sainete de Benjamin Riccio, estre-
nado en 1917 por la Compaiifa De Rosas-Arata. Se titula El
malevo don Juan, nombre que ya indica el tema de la pieza.
En la escena IV se lee cl siguiente didlogo:

Ramirez: j Huir?

José: Si, amigo. Este barrio tiene una atracciéon fa-
tal, es como una maldicién que cae en cada ca-
sa, en cada hombre, en cada mujer... Es co-
mo una cancién de sirena... jfatal! (Se oye
en forma pronunciada el ruido de mdiquinas,
poleas, ete. En seguida cesa) ;La oye?... (Ra-
mirez rie) No, no se ria. La fabrica ésa trajo
el ambiente. Hace veinte afios los trabajadores
venian de muy lejos... pero hace apenas diez
que los duefios compraron esos terrcnos y edi-
ficaron casitas para obreros. Necesitaban té-
nerlos més cerca para ensaflarse mcjor!... A
veees, ni de noche duerme uno oyendo esa can-
cién maldita.

Ramirez: Trabajan de noche?
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José: No, pero arreglan las méquinas, como ahora
(Con tristeza de recuerdo) En una de esas ta-
reas perdi mi brazo. A mi compafiera, una po-
lea la deshizo y mi hija sali6 de ese portén pa-
ra dir a un hospital y cuando la trajimos. ..
ya no ‘volvié mas a la fabrica, la pobrecita!
(Pausa) Después... las casas trajeron a las
familias, familias fundidas en odio y en po-
breza. Tras de ese portén los hombres entre-
gan su energia a ‘cambio de un mendrugo,
hasta que un dia la desgracia o la vejez los ha-
ce una cosa iniitil como a mi. Algunos se es-
capan a esa ley y los que asi lo hacen, son co-
mo ésos... borrachos o carne de delito.

Para sobrellevar ese dolor, para disimular la inseguri-
dad del vivir cotidiano, algunos hombres se escudan en una
filosoffa que en el escenario apunta despreocupadamente Li-
garoti:

“No macaniés, Cascote. La vida hay que tomarla con fi-
losofia practica, y si no, mirite en mi espejo. Afilo a la mu
jer del italiano y me aseguro el copetin; le hago trabajos ‘de
grupo al grévano con Florencia, y me aseguro el morfi; e
escribo epistolas amorosas a la gaita Manuela para el botéu
y me aseguro la limpjeza de la ropa interior y en caso de en-
trevero: std en libertad”.

La segunda etapa del sainete es su total transformacién
en una pieza netamente costumbrista. No es ajeno al hecho
Ja honda conmocién que sufre el pais al llegar el radicalismo
al poder. Con el radicalismo, la paulatina sustitueién del vie-
Jjo elenco politico, encarnado en.lo que se llamé “la oligar-
quia”. Y con este proceso culmina el movimiento que se ini-
cié en el 90. Cambian las costumbres y cambian los hombres
del equipo gobernante. En marzo de 1916, ‘Nemesio Trejo,
que sigue cultivando todas las especies teatrales, estrena Las
mujeres lindas, donde pone al descubierto, sin afin monitor,
una modalidad de la nueva politica imperante en el pafs. No
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se trata de algo estrictamente original, ya que la influencia
de cierta clase de mujeres en la vida politica es mal de todas
las épocas y de todos los paises. Pero los recién llegados al
poder tienen menos afidn de cubrir las apariencias, acaso por
ser gente improvisada en la organizacién burocratica. Y esto
se refleja en las tablas. Como que la accién de la citada pie-
za comienza en un bar, donde algin tarambana se jacta de
que no le aplican multas por conducir su coche con exceso
de velocidad. La esposa, en efecto, tiene amigos en la magis-
tratura... Y, en contraste, se nos presenta a otro personajc
que prefiere el fracaso antes que mancillar el nombre de su
mujer. Uno de los contertulios dice:

“Vea lo que es tener mujer linda. No hay mejor influen-
cia pa un juez que una mujer linda. Yo he visto muchos ca-
608 de esos. El juez, aunque sea juez, es hombre y se puede
comparar con el pan duro, que lo mismo sirve pa romperte
la cabeza que pa hacer sopa’e leche, de modo que...

Mas adelante, en la misma obra, un fragmento ocasional
nos da la sensacién de cémo han cambiado los tiempos y cé-
mo percibe este cambio el pueblo.

3

Nicanor: Buscar trabajo. Yo sé trabajar.

Julio: 4 En qué?

Nicanor: En todo. Soy cajista.

Julio: No servis ya. Aura los cajistas son como los

pianistas, de puro tecleo, nomas.
Nicanor: Sé escribir, tengo buena letra.

Julio: No servis tampoco, aura hay que escribir a
maéquina; la letra linda pa ecartitas amorosas,
todo de molde aura, hermano. La maiquina ha
suplantado nuestras habilidades.

El movimiento social, en épocas de transformacién ace-
lerada, es de ritmo arrollador: El ya recordado Benjamin
Riccio estrena a mediados de 1917 un sainete, La voladora.
Afios mas tarde, se reestrené con el rebuscado titulo de La
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orquidea. Su protagonista es una muchacha de conventillo
que abandona al padre para seguir al seductor, hombre de
situacién econdémico-social elevada. Ya la conquista no se rea-
liza con guapeza o coraje, sino con dinero.

En abril de 1918 José Gonzilez Castillo y Alberto T.
‘Weisbach, estrenan Los dientes del perro. Al escenario llega
por vez primera un cabaret, que reemplaza a aquellos bares
primitivos donde alternaban hombres de todas las latitudes.
De 1918 data La edad de merecer, obra de Federico Mertens
en la que se retrata un amplio sector social que puja por ele-
varse a los primeros estratos de la clase media. Tratase —ya
se adivinardi— de una muchacha que quiere por marido a un
hombre, sélo un hombre; pero su madre —esposa de un bo-
lichero de una esquina cualquiera— elige cuidadosamente el
candidato posible. Para ello recurre a mil tretas: rene a los
amigos en su casa, sirve licores, consigue la concurrencia de
un periodista a quien le dicta una minuciosa crénica social
del acontecimiento, tan cursi como las que se siguen publican-
do hoy, y describe minuciosamente los trajes de las invitadas.
El personaje mis pintoresco es Casildo, hemano de la prota-
gonista, “un pechador crénico” que asi se expresa:

“Tengo que cobrar una comisioncita de ciertas propie-
dades que le vendi a don Benito... (con importancia) Villa-
nueva 3no? Ademds, uno de estos dias ha de aparecer mi
nombramiento de Cénsul en el Congo. (Se arrellana en el si-
116n, cruza la pierna y se golpea despreocupadamente la ro-
dilla con el indice) Pues, si sefior... Estuve vez pasada con
Irigoyen y me ofrecié la Secretaria de Instrueccién... Se tie-
ne amigos ministros, diputados y no se puede ensuciar uno
con un carguito insignificante cualquiera... Pero, me dijo
Irigoyen: “Bueno, che, ya que no te conviene esa secretaria,
porque a la verdd que vos sos persona que merece mas, aguar-
date unos dias que creo que ha de producirse un consulao
en el Congo. {Es pa vos, pa vos!”. “Bueno, che, le dije, yo
no tengo mayor apuro”; y segin me acaba de decir recién
Hipélito —Irigoyen gno?— parece que el nombramiento es
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un hecho... Asi que, ya ves, che, es un préstamo por pocos
dias... Cuestién de horas. ..

Al variar la sociedad, varian los temas, pues concurren
a los teatros hijos de extranjeros de segunda o tercera gene-
racién. La mayoria de cllos han dejado el conventillo y vi-
ven en casa propia, mas o menos modesta, mas o menos lujo-
sa. Los jovenes se divierten ahora en los cabarets y rematan
las francachelas en los lagos de IPalermo. Algunos hasta se
avergiienzan -de sus padres “gringos”. En Cosas de barrio,
de Mario y Alberto Rada, que se cstrena a fines de abril de
1919, Mareelo le dice a su padre:

“Toda la noche estuve pensando en Ud. Cachamos un
tano bigotudo que se le parecia... Lo encontramos en Pa-
lermo; le dimos la biaba y le sacamos la mujer... jQué ama-
sijo! El Tano lloraba y decia: jDecame la sorela! jDecame
la sorela! y nosotros meta pifias. Lo pusimos mormoso!

Y Marcelo es el seductor en este sainete. ..

Al transformarse el sainete en una pieza meramente cos-
tumbrista, los elementos que brindaba el bajo fondo social y
que contindia ain brindindolo, sirven incidentalmente como
asuntos de piezas en un acto. A veces llevan la aclaracién de
qué se trata. Otras, las denominan “Aguafuerte” los autores.
Ademés, la conjuncién de dos elementos del sainete —lo
eémico y lo dramitico— proporciona a algunos autores an-
ticipos del ya cercano “grotesco”. Y dejan la pieza totalmen-
te reidera para cultivarla como ‘“vaudeville” o como “pocha-
de”. Esta diversidad de especies menores origina el auge del
género chico criollo.

Pero el sainete nos ofrecerd todavia la nueva sorpresa
de su repunte teatral efimero en las obras de Alberto Vaca-
rezza. Se inicia éste en 1904 y siete afios después obtiene un
premio cuando se presenta al concurso organizado por Pas-
cual Carcavallo en el Teatro Nacional de la calle Corrientes.
Es quizés el autor de mas larga trayectoria porque en 1930
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se festejan las mil representaciones de El conventillo de la
paloma. Ningln sainete alcanza un éxito semejante. 3Debe
considerarse a Vacarezza como nuestro mejor sainetero? Di-
ficil afirmarlo. Carece de comprobable originalidad. Sus obras
son a veces reminiscencias de otras ajenas y a veces sus per-
sonajes hablan con citas histéricas o literarias como vulgares
bachilleres y de muy menor cuantia. Pero se dan en ellas dos
circunstancias que el autor aprovecha admirablemente: sabe
qué es un sainete y no se arriesga a transformarlo en pieza
genuinamente costumbrista, aunque distribuye y dispersa en
cada una algunos elementos de facil costumbrismo criollo. En
La comparsa se despide pone en boca de Serpentina la expli-
cacién de qué es un sainete, diciendo:

Un patio de conventillo,
un italiano encargao,

un yoyega retobao,

una percanta, un vivillo;
dos malevos de cuchillo,
un chamuyo, una pasion,
choque, celos, discusién,
desafio, puiialada,
aspamento, disparada,
auxilio, cana... telén.

Tal la férmula de Vacarezza, pero teniendo siempre mu-
cho cuidado de dar fuerza a la pareja central del compadri-
to, que puede o no ser un malevo y “la percanta”. Conoce
muy bien el autor al plblico para el cual escribe raudalosa-
mente y en las primeras escenas, con exceso de oficio aunque
no con demasiada autenticidad, domina a “su publico”. Un
pliblico que no pide exquisiteces. Tiene también la paciencia
de seguir cultivando el ‘género cuando ya sus émulos han
desaparecido. Y al decrecer la inmigracién en ocasién de la
segunda guerra mundial, ya no hay italianos ni gallegos de
primera cepa que concurran al teatro. Pasan los afios y se
renueva la corriente humana hacia nuestra Buenos-Aires cos-
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mopolita. Pero esta corriente no equivale a la de décadas an-
teriores. Otro es el piblico que concurre a los teatros y otras
empiezan a ser sus apetencias. Olvidados los demads sainete-
ros, menos representativos que Vacarezza, con él desaparece
una especie teatral cuya elipse queda cerrada entonces. La
posteridad dird si momenténea o definitivamente.

MARIA INES CARDENAS DE MONNER SANS

Agiiero 2079, Buenos Aires
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