
LA POESIA DE MARGARITA ABELLA 
CAPRILE 

Desde que con "Nieve" en 1919, se inicia, puro y nostálgi-
co, el brote del poema, hasta cerrarse en la curva postrera, 
—encantadora por la melancolía que cual perfiles en la nie-
bla, empaña las composiciones de " E l árbol derribado"—, 
la poesía de Margarita Abella Caprile, creadora, aristocrá-
tica, subjetiva, sin ansias ocultas, manifestaciones indecibles 
ni forzados versos, llega a nosotros con serena frescura de 
huerto. Su producción —"Nieve" (1919); "Perfiles en la 
niebla" (1923); "Sombras en el mar" (1930); "Sonetos" 
(1931); "50 poesías" (Premio Municipal, 1938); " L o miré 
con lágrimas" (1950); y " E l árbol derribado" (1959)—, 
siete títulos poéticos de sugestiva continuidad, constituye un 
solo libro de tiernos, austeros registros, y su verso exhala 
siempre una gota de ensueño, prieta dentro de una imagen 
poco transitada. De poesía íntima, a lo Yerlaine, escrita en 
esfumado tono menor, va cobrando vigor dramático y lim-
pidez de estrella, así que avanza, hasta traducir fiel y des-
concertante los fugitivos estados de su sensibilidad y su 
visión del mundo y de las cosas. Espectadora zahori de su 
corazón, contó el hallazgo de sus evasiones, sus fatigas, sus 
inquietudes femeninas, rehuyendo, con pudores adolescentes, 
la anécdota amorosa que, de existir, se abrigó tímida en la 
penumbra. 

Conoció en la ruda perspectiva cotidiana un amigo, el 
dolor, cuya presencia reiterada acude en la obra y cuyas 
raíces acaso hallamos en una composición de " L o miré con 
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lágrimas": el soneto "De mi generación", poema de nues-
tro tiempo y como "tal con la jerarquía de uno de esos tes-
timonios que únicamente los poetas son capaces de dejar"; 
acota en él, con nostalgia de un ayer tranquilo y con la 
pena de un hoy que se desgarra: 

Cuando empezamos a entender las cosas 
estaba el siglo en sus primeras llamas, 
y sólo al margen, olvidando dramas, 
pudo crecer nuestra porción de rosas. 

Cuatro lustros de furia y de proclamas 
volvieron luego a rellenar las fosas, 
y hoy nos tiende sus redes tenebrosas 
un hartazgo de atroces panoramas. 

Nunca vimos la vida con la tierna 
quietud de nuestros padres; nunca vimos 
tregua sin hiél, ni paz con alegría. 

¿Tendremos ojos ya si la caverna 
termina alguna vez y descubrimos 
íntegra al fin la claridad del día? 

(1950) 

En "Perfiles en la niebla" —ese fino haz de poemas don-
de la naturaleza aparece transformada por el arte impresio-
nista de la autora que hace del árbol, la montaña, el mar, 
motivo de sus emociones—, había confesado: 

Dolor, breve respiro, y de nuevo dolor, 
(Vida, de esta manera tal vez nos divinices.) 
Cuando al fin conseguimos ser un poco felices 
Por no cerrar los ojos nos ciega el resplandor. 

(1923) 

Su pesar la agobia desde muy niña; adolescente apenas, 
siente ya cansancio de mañanas; en su mocedad, visitada por 
los rudos asombros del dolor, confiesa: 

Los que ya no son jóvenes, niegan nuestra amargura 
Y el brusco desencanto que la vida nos da; 
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Los que ya están de vuelta de todos los caminos, 
No entienden que emprendamos otro camino igual. 

El dolor que sufrimos es dolor de sorpresa, 
Destruye carne nueva la asechanza mortal; 

Somos como un guerrero que olvidara su escudo, 
Sin previsión ahondamos el inquieto esperar. 

Los que ya no son jóvenes niegan nuestra amargura; 
Después de tanto andar, 
No saben cuál ha sido de todas las heridas 
La que doliera más. 

Dicen: "Toda comienzo, ríe la adolescencia; 
La tristeza es bagaje de quien va hacia el final". 
Y es porque no recuerdan 
Cuanto concluir terrible hay en nuestro empezar". 

(1930: Sombras en el mar) 

Soñando, mitigará su desolación, aunque algunos instan-
tes se le escapen palabras rebeldes ante la lucha estéril: 

Siempre habrá de romperse 
El corazón contra las piedras; 
Siempre habrá que decir palabras 
Sin eco y sin respuesta. 
Siempre habrá que gritar un grito inútil 
Contra el viento, 
Sin que haya oídos para oirlo 
Ni amor que quiera contenerlo. 

Siempre habrá que llorar 

Un llanto duro en las tinieblas, 
Y dormir sin dormirse 
Y despertar despierta. 

Siempre habrá que romperse 
El corazón contra las piedras. 

(1959: El árbol derribado) 
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Alma sensible hasta la fragilidad del cristal, se siente 
exilada en un mundo que obliga a interpretar absurdos per-
sonajes, a reir ajena risa, a llorar llanto aprendido. Su diá-
logo con la nieve lo atestigua: 

Hermana, sí, apenas te he encontrado 
Ya recoges tu límpido atavío, 
Que el suelo que un instante has reposado 
Tu ambiente no es, como tampoco el mío. 

(Nieve, 1919) 

Para escapar de él con su puntual reiteración de fuegos 
fatuos y pequeñeces, anhela alcanzar atmósferas muy altas 
donde todo se aclara y purifica: 

Aviadores de paz de lo sublime 
Subamos alto a la región que imprime 
La superior serenidad del alma; 
Y de esa altura en la suprema calma 
Miremos la miseria del planeta, 
El mal que el hombre en su estrechez cometa, 
Sin que ese mal nos llegue... 

(Nieve) 

Su escepticismo aconseja: 

Ennoblece tu espíritu y "levántate y anda". 
Contempla indiferente lo que el destino manda; 
Al lado de lo eterno, el reir y el llorar, 
Y la inquietud mezquina, ridicula o nefanda, 
Son un juego de niños a la orilla del mar. 

Nada tiene importancia y a nada pongas nombre; 
El dolor no te agite, ni la calma te asombre; 
La cobarde asechanza no te haga sufrir; 
Mira todas las cosas como las mira un hombre 
Que va a morir. 

(Sombras en el mar) 

Pese a ese sentido de la vida, en la rara armonía de su 
espíritu, no hay para con los demás agresiones de roca sino 
tibiezas de pájaro: su existencia fue de manos tendidas, de 
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fervores fraternos. Con apretada terneza va hacia las cria-
turas, en especial hacia las dolientes, las incomprendidas, las 
que sufren de ideal: 

Al mundo que solloza 
Envolverlo quisiera, en el incienso 
De mi túnica blanca, 
Para darles consuelo a todos, a todos, 

Porque ahora comprendo 
Las penas y miserias, 
Porque lloro con todos los que lloran, 
Porque con todos los que sufren, sufro. 

(Nieve) 

Su verso, obstinada voluntad de llama, quisiera difundir 
calor por doquier; su canto es como sutil pomo derramado; 
pero su esfuerzo será estéril; imposible la comunicación con 
los demás: 

¡Ah, qué desolación y qué cansancio 
Este inútil luchar. 
Cada espíritu es como una isla 
A la que nadie nunca arribará! 

Rodeado por el mar de su egoísmo, 
O rodeado quizás 
Por el mar de zafiro del ensueño, 
Cada espíritu siempre solo está... 

(Perfiles en la niebla) 

Ni siquiera la magia de los vocablos logrará horadar la 
cintura densa de nuestra soledad; cualquier intento caerá 
anulado: 

Es inútil que hables y expliques 
Tu alegría o tu padecer; 
Es cosa vana que te apliques: 
No hay voluntad de comprender. 
Estamos solos; las palabras 
Son una estéril invención. 
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¡Enciérrate y a nadie abras 
La puerta de tu corazón! 

(Sombras en el mar) 

Vaya donde vaya, esta inquieta viajera de tierras y ma-
res, que no puede escapar de sí misma, advierte cómo la 
soledad la aguarda con avidez de zarpazo. Su infinita, dul-
císima desolación, vuelve una y otra vez en sus obras: 

Y sentir el horror de lo imposible 
Frente a esa fatal muralla de las almas 
Que ni el amor consigue derribar. 
Y volver otra vez sobre lo andado, 
Después de tanto andar; 
¡Y de nuevo la trágica, profunda soledad! 

Este tema proporcionará a la poetisa recoleta, que "creía 
en la bondad de la vida a pesar de la vida y a pesar del 
dolor", uno de sus mayores logros, con la historia del árbol 
aislado en medio de la pampa inhóspita, desnuda: 

Su ramaje 
como trágica antena 
clama por sus hermanos 
que lo defiendan. 
¿Detrás de cuál colina 
estará oculto el bosque? 
¡Qué reposo añadirse 
a su unánime fuerza! 

¿Por qué dejarlo solo 
sufrir el sol quemante, 
soñar la luna llena? 
Sin poder dar un paso 
ha de quedarse inmóvil 
hasta que muera. 

(Lo miré con lágrimas) 

Promedia 1959 cuando da Margarita su fruto postrer: 
" E l árbol derribado", sabiamente maduro, en cuya poesía 
ceñida, decantada, no caben alardes retóricos ni efectismos. 
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También con el símbolo del árbol explicará en "Mientras 
dure el invierno" el afán creciente de desechar en su es-
píritu lo trivial: 

Hay que podar la planta 
y serruchar sus gajos viejos, 
y dejarla desnuda 
y sin recuerdos. 

Hay que limpiar la planta entera 
de sus ramajes secos, 
librarla de lianas, 
cortarle los enredos 
de toda fibra que le impida 
beber el aire y ver el cielo... 

Podar recuerdos tristes, desbrozar la vida de amarguras 
inútiles, limpiar el alma de cualquier maleza, ¿estará, al fin, 
menos acongojada? La respuesta se halla en un precioso poe-
ma de factura perfecta, clásica, el "Soneto de otoño": 

Si no tuviera el corazón sangrado, 
si no tuviera el corazón partido; 
si pudiera olvidar en el olvido 
tanto dolor sin tregua soportado. 

Si pudiera lograr lo ya logrado 
y volver al encuentro renacido 
de un alto bien, para mi mal perdido, 
y arrojar a la espalda lo llorado. 

¡ Qué lejos de mi pena y de tu otoño, 
sauce, con el verdor de tu retoño 
renuevos para mí renovarías! 

¡ Con cuánta paz, atardecer de fuego, 
llama de nubes, cardinal sosiego, 
luz a mi sombra con tu luz darías. 

(El árbol derribado) 

Su ciencia de sinsabores, su melancolía otoñal, saber 
que en plena esperanza se asesta el golpe y que es desga-
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rrante verdad aquel verso de Quevedo: "Todos muriendo 
en lágrimas vivimos, desde que en el nacer, todos lloramos". 

Cierta vez, interrogada por un periodista sobre cual 
sería su divisa, el leit motiv de su vida, repuso: Me gusta 
investigar el por qué de los impulsos que mueven a la hu-
manidad: sus dolores y la causa íntima de todas las cosas. 
Nació así para mí una ternura y una caridad infinitas. Sentí 
una dulce indulgencia por todos los hermanos que sufren y 
este es el origen ele mi lema: Comprender. Comprender 
las almas, el paisaje, las acciones de los hombres, los mis-
terios que nos rodean. Espectadora sagaz de sí misma, nada 
detiene, en el río del tiempo, su tenso monólogo íntimo, obse-
dido con los grandes interrogantes sin réplica: ¿qué somos? 
¿de dónde venimos? ¿adonde vamos? Su espíritu, pálida flor 
lunar olvidada del goce y de la dicha, se agobia por com-
prender. Vive al margen mismo de las cosas ignotas, advir-
tiendo el riesgo de dejar que las vibrantes raíces torcedoras 
de su alma, absorban el misterio: 

Frías ansias de análisis, curiosidad, la flor 
no basta; no nos bastan aromas ni matices; 
cavamos despiadados hasta hallar las raíces, 
por buscar demasiado, perdemos lo mejor. 

(Perfiles en la niebla) 

Congoja desolada, quebranto inenarrable dominan en su 
pesimismo, hijo de su entendimiento, más que de su cora-
zón . . . , como nada espera su desesperanza, no verá en el 
sendero de sus días, la fuente que saciará su sed, resta-
ñará pesares, le traerá la calma: 

. . . Ni un árbol ni una brisa; la fuente de agua pura 
era el vano espejismo que formaba el dolor. 
Anhelante y sin fuerzas, en marcha hacia la altura 
el alma proseguía su peregrinación. 

Y su angustia crecía con la sed que aumentaba; 
su imaginar inquieto era como un fulgor, 
manantiales divinos, luminosos, creaba 
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y era tal la belleza de su alucinación, 
que en tanto que así, absorta, con la fuente soñaba 
sin verla, al lado mismo de la fuente pasó. 

(Perfiles en la niebla) 

¿Adonde acudirá en busca del piadoso beleño, la cria-
tura adolorida que lleva un rosal dentro del alma, para 
trocar en flores la dureza hostil de la tierra? A Dios, a 
quien ama con porfiada esperanza, con luminosa fe. En "So-
neto del alba" explicará la entraña de su sentimiento re-
ligioso : 

Siempre la luz primera me atraía; 
siempre la claridad me despertaba, 
y al par de una inquietud que se acentuaba, 
dentro de mí también amanecía. 

Alerta siempre al despuntar el día, 
algo en el alba mi fervor buscaba; 
pero ansioso mi paso vacilaba 
sin descubrir el bien que perseguía. 

Hoy sé Jesús, cual era mi desvelo; 
sé que el ir y venir de mis andares, 
no tenía otro fin que un solo anhelo: 
ver elevarse, antes que el sol saliera, 
en la aurora ritual de tus altares, 
el sol de tu presencia verdadera. 

(El árbol derribado) 

La intuida presencia de Dios la serena, como cuando 
pequeñuela jugaba en el patio del convento donde se educó, 
ese patio invadido por una catarata de glicinas. Dolorosa y 
feliz, se entregará asimismo a su pasión por crear belleza; 
esa pasión que ancestralmente debía traer en la sangre la 
biznieta de Bartolomé Mitre. 

Por los claustros magníficos del Arte 
voy paseando mi angustia y mi quimera; 
del ideal sumisa prisionera 
vivo en el mundo mi existencia aparte 
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No hay placer ni alegría que descarte 
De mi renuncia singular y austera, 
Soy una esclava que en silencio espera 
Dándolo todo, conseguir su parte. 

(Perfiles en la niebla) 

eco poético lleno de las profundas resonancias del "Eclesias-
tés": "quien quiera salvar su vida la perderá; quien consienta 
en perderla, la salvará". 

También la paz de la naturaleza, con el agua, la flor, 
la luz, la llanura, el cielo, serán el refugio amante donde 
encuentre la buscada serenidad interior. Y logrará allí, pre-
cisamente, las imágenes más originales, apacibles como agua 
de lluvia o briosas como las olas; los registros más armonio-
sos y la más alta novedad verbal en este recio sutil oficio de 
esgrimir palabras para burilar pensamientos. " L a fuerza de 
lo telúrico empapará sus visiones con la más tierna y reli-
giosa contemplación de la naturaleza"; semejante a Ñervo, 
cuya poesía de "tono cristiano y admonitorio" recuerda, se 
identificará con el agua en los infinitos prismas de su for-
ma : nieve, niebla, lluvia, fuente, río, ciénaga, pero en particu-
lar el mar, tema que encendió el verso de las mejores poetisas 
en esta parte de América. Lo cantó firme, rotunda, con la mis-
ma vehemencia que volcó en su poesía amatoria, la gran Al-
fonsina que buscó postrer lecho en él: Quisiera esta tarde di-
vina de octubre / pasear por la orilla lejana del mar; / que 
la arena de oro y las aguas verdes / y los cielos puros me 
vieran pasar. / Ser alta, soberbia, perfecta quisiera / como 
una romana para concordar / con las grandes olas y las rocas 
muertas / y las anchas playas que ciñen el mar. . . Lo exaltó 
Gabriela en emocionado viaje al país de los sueños: Todas 
íbamos a ser reinas / de cuatro reinos sobre el mar / Rosalía 
con Efigenia / y Lucila con Soledad. / Lo decíamos em-
briagadas / y lo tuvimos por verdad / que seríamos todas 
reinas / y llegaríamos al mar. . . Juana lo hizo su único con-
fidente cuando se rebeló, arisca y sombría, contra su condición 
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de mujer. También Margarita, en giros gozosos, empapados de 
viento y sal, narrará su romance con "ese padre nuestro de 
fuerza y de pureza": 

Romance de marzo 

Mucho mejor que en la tierra 
estoy adentro del mar, 
olvidando sobre el agua 
la ley de la gravedad. 

No para los pies cadena 
sujeta al fuego central; 
no para el cuerpo dolido 
caminar y caminar; 

no para el alma anhelante 
buscar un rumbo de paz; 
sí para el cuerpo y el alma, 
cielo azul, hondura y sal. 

Mucho mejor que en la tierra 
estoy adentro del mar. 

(El árbol derribado) 

Con vigor casi alucinado hará que las voces, al plegarse 
a sus visiones plásticas, den la inconmensurable medida del 
mar. Presente o no azula sus pensamientos; se dijera que se 
ha hundido palmo a palmo en él. Muy niña, al arrebatarle 
su crucecita de oro, lo apostrofó como un viejo avaro carga-
do de riquezas que tenía enmarañada la blanca cabellera. Pe-
ro ya en "Nieve", su asombro ante él preanuncia el amor 
de más tarde al descubrir, jubilosa, que es capaz de serenar-
la con " l a limpieza de su fondo y lo mucho de su nada". 
Para evocarlo, hasta la misma prosa de su tan amena "Geo-
grafía", libro de viaje, se viste con graciosa túnica poética: 

" Y luego, al continuar el viaje, ¡el mar! puramente el 
mar; cielo y oleaje durante nueve días. Circunferencias per-
fectas de horizontes que la proa del barco al resbalar sobre 
el diámetro, va uniendo, como si navegar fuese enfilando un 
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interminable collar de círculos de agua. Porque la idea del 
mar que tenemos cuando sólo lo hemos visto desde la tierra, 
imprecisa o infinita como la idea de cielo o de eternidad, se 
modifica cuando andamos sobre él; se reduce a la medida 
de nuestros ojos, de suerte que por falta de puntos de refe-
rencia, se tiene la impresión de viajar constantemente sobre 
la misma porción de mar. Parecería que el océano se fuera 
revelando poco a poco, como si temiera asustarnos, como si 
se compadeciese de nuestra limitada capacidad de compren 
sión. En esa ausencia de costas, en "esa soledad de latitudes, 
cada detalle adquiere una significación esencial: la forma de 
las nubes, la dirección del viento; el cambio de las estrellas; 
la variación de la luna que en el hemisferio boreal crece del 
lado opuesto; las diferencias de color de ese círculo perma-
nente de agua, que visto desde las nubes, debe parecer la pu-
pila verde-azul de la Tierra." 

(Geografía, 1936) 

¿Será razón de sus preferencias, el dístico de Baudelaire 
que encabeza uuo de los poemas, a mi juicio el mejor sobre el 
tema: "Hommc libre, toujours tu chériras la mer"? Así que 
vive se funde más y más con él: 

Orilla de mi infancia, mar de mis primaveras, 
invariable rompiente que conoces el brío 
venturoso y resuelto como el libre albedrío 
que me lanza al encuentro de tus olas viajeras. 

¡ Cómo ha ido agrandándose la línea de tu anchura 
a medida que el árbol de mi talla crecía! 

¡Qué vasto el hemiciclo de tu azul lejanía 
ahora que lo mido con toda mi estatura! 

Margarita concluye deseando: 

Vivir como tú vives; al margen de la arena 
donde muere el oleaje de la tierra doliente; 
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rebelde en el pasado, rebelde en el presente; 
dócil tan sólo al ritmo de lo que Dios ordena. 

( Lo miré con lágrimas - 1950) 

Pero sería incompleto este ensayo sobre la poesía de 
Margarita Abella Caprile si no evocáramos aquella faceta de 
su vida que trocó a la lírica finísima en una vibrante poeta 
civil; dondequiera que se atentara contra la libertad o la 
dignidad humanas, su pluma se alzaba, sin estridencias pero 
con vigor, para defenderlas, para cantar el "Aleluya" de 
las patrias libres. Lo dijo, estremecida, cuando la liberación 
de París: 

Con un deseo de llorar, mi espera 
vuelve a evocar tus hondas catedrales 
que renacen después de la agonía, 
ahora que la aurora recupera 
a través del color de sus vitrales, 
toda la luz que le faltara un día. 

(Lo miré con lágrimas) 

Lo dijo entre nosotros, el 16 de setiembre de 1955: 

No era posible que el temor siguiera 
ahogando el aire y deteniendo el trueno 
ni dormirse en el cauce del veneno, 
ni entrar con frío en otra primavera. 

No era posible que al nivel del cieno 
el cóndor claudicante descendiera, 
ni que la pampa indómita tuviera 
la rienda corta y ajustado al freno. 

Era imperioso devolverle al río 
la anchura de sus márgenes profusas, 
y su máxima altura al Aconcagua. 

¡Y desbordaste Patria, con el brío 
del torrente que rompe las esclusas, 
cuando es muy alto el huracán del agua! 

(El árbol derribado) 
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El 28 de octubre ¿e 1960 calló, suavé cadencia de vio-
lines o enérgicos acordes, la poesía de Margarita Abella Ca-
prile, que fue, como ella misma, una profusión de asombros 
y ternuras. Cantó su amor por lo creado y sus rebeldías, con 
extraña espontaneidad, llevándola su sentido de la vida, a 
no cambiar jamás "un plato de lentejas por una herencia 
de cumbres". No claudicó jamás en su noble afán de dig-
nidad y trabajo (fue durante 25 años excelente periodista 
en el diario de su familia, " L a Nación"), ni siquiera ante 
las murallas de la muerte. " E n el viaje sin retorno, el ancla 
de sus sueños se quedó prendida a una estrella". 

NOEMI VERGARA DE BIETTI 
Vidt 2198, 4» I, Buenos Aires 

126 


