LA POESIA DE MARGARITA ABELLA
CAPRILE

Desde que con “Nieve” en 1919, se inicia, puro y nostalgi-
co, el brote del poema, hasta cerrarse en la curva postrera,
—encantadora por la melancolia que cual perfiles en la nie-
bla, empaiia las composiciones de ‘‘El arbol derribado’’—,
la poesia de Margarita Abella Caprile, creadora, aristoera-
tica, subjetiva, sin ansias ocultas, manifestaciones indecibles
ni forzados versos, llega a nosotros con serena frescura de
huerto. Su produccién —‘‘Nieve’” (1919); ‘‘Perfiles en la
niebla’’ (1923); ‘‘Sombras en el mar’’ (1930); ‘‘Sonetos’’
(1931); ““50 poesias’’ (Premio Municipal, 1938); ‘‘Lo miré
con lagrimas’’ (1950); y ‘‘El érbol derribado’” (1959)—,
siete titulos poéticos de sugestiva continuidad, constituye un
solo libro de tiernos, austeros registros, y su verso exhala
siempre una gota de ensuefio, prieta dentro de una imagen
poco transitada. De poesia intima, a lo Verlaine, escrita en
esfumado tono menor, va cobrando vigor dramitico y lim-
pidez de estrella, asi que avanza, hasta traducir fiel y des-
concertante los fugitivos estados de su sensibilidad y su
visién del mundo y de las cosas. Espectadora zahori de su
corazén, contd el hallazgo de sus evasiones, sus fatigas, sus
inquietudes femeninas, rehuyendo, con pudores adolescentes,
la anécdota amorosa que, de existir, se abrigd timida en la
penumbra.

Conocié en la ruda perspectiva cotidiana un amigo, el
dolor, cuya presencia reiterada acude en la obra y cuyas
raices acaso hallamos en una composicién de ‘‘Lo miré con

113



lagrimas’’: el soneto ‘‘De mi generacién’’, poema de nues-
tro tiempo y como ‘‘tal con la jerarquia de uno de esos tes-
timonios que tunicamente los poetas son capaces de dejar’’;
acota en él, con nostalgia de un ayer tranquilo y con la
pena de un hoy que se desgarra:

Cuando empezamos a entender las cosas
estaba el siglo en sus primeras llamas,
y sélo al margen, olvidando dramas,
pudo crecer nuestra porcién de rosas,

Cuatro lustros de furia y de proclamas
volvieron luego a rellenar las fosas,

y hoy nos tiende sus redes tenebrosas
un hartazgo de atroces panoramas.

Nunca vimos la vida con la tierna
quietud de nuestros padres; nunca vimos
tregua sin hiel, ni paz con alegria.

4 Tendremos ojos ya si la caverna
termina alguna vez y descubrimos
integra al fin la claridad del dia?

(1950)

En ‘‘Perfiles en la niebla’’ —ese fino haz de poemas don-
de la naturaleza aparece transformada por el arte impresio-
nista de la autora que hace del arbol, la montafia, €l mar,
motivo de sus emociones—, habia confesado:

Dolor, breve respiro, y de nuevo dolor,
(Vida, de esta manera tal vez nos divinices.)
Cuando al fin conseguimos ser un poco felices
Por no cerrar los ojos nos ciega el resplandor.
(1923)

Su pesar la agobia desde muy nifia; adolescente apenas,
siente ya cansancio de mafianas; en su mocedad, visitada por
los rudos asombros del dolor, confiesa:

Los que ya no son jévenes, niegan nuestra amargura
Y el brusco desencanto que la vida nos da;
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Los que ya estan de vuelta de todos los caminos,
No entienden que emprendamos otro camino igual.

El dolor que sufrimos es dolor de sorpresa,
Destruye carne nueva la asechanza mortal;

Somos como un guerrero que olvidara su escudo,
Sin previsién ahondamos el inquieto esperar.

Los que ya no son jovenes niegan nuestra amargura;
Después de tanto andar,

No saben cuél ha sido de todas las heridas

La que doliera més.

Dicen: ‘‘Toda comienzo, rie la adolescencia;

La tristeza es bagaje de quien va hacia el final’’,

Y es porque no recuerdan

Cuanto concluir terrible hay en nuestro empezar’’.
(1930: Sombras en el mar)

Sofiando, mitigard su desolacién, aunque algunos instan-
tes se le escapen palabras rebeldes ante la lucha estéril:

Siempre habra de romperse

El corazén contra las piedras;

Siempre habra que decir palabras

Sin eco y sin respuesta.

Siempre habri que gritar un grito indtil
Contra el viento,

Sin que haya oidos para oirlo

Ni amor que quiera contenerlo.

Siempre habri que llorar
Un llanto duro en las tinieblas,
Y dormir sin dormirse
Y despertar despierta.
Siempre habrid que romperse
El corazén contra las piedras.
(1959: E!l drbol derribado)
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Alma sensible hasta la fragilidad del cristal, se siente
exilada en un mundo que obliga a interpretar absurdos per-
sonajes, a reir ajena risa, a llorar llanto aprendido. Su dié-
logo con la nieve lo atestigua:

Hermana, si, apenas te he encontrado

Ya recoges tu limpido atavio,

Que el suelo que un instante has reposado

Tu ambiente no es, como tampoco el mio.
(Nieve, 1919)

Para escapar de él con su puntual reiteracién de fuegos
fatuos y pequeiieces, anhela alcanzar atmésferas muy altas
donde todo se aclara y purifica:

Aviadores de paz de lo sublime
Subamos alto a la regién que imprime
La superior serenidad del alma;
Y de esa altura en la suprema calma
Miremos la miseria del planeta,
El mal que el hombre en su estrechez cometa,
Sin que ese mal nos llegue. ..
(Nieve)

Su escepticismo aconseja:

Ennoblece tu espiritu y ‘‘levintate y anda’’.
Contempla indiferente lo que el destino manda;
Al lado de lo eterno, el reir y el llorar,

Y la inquietud mezquina, ridicula o nefanda,
Son un juego de nifios a la orilla del mar.

Nada tiene importancia y a nada pongas nombre;
El dolor no te agite, ni la calma te asombre;
La cobarde asechanza no te haga sufrir;
Mira todas las cosas como las mira un hombre
Que va a morir.

(Sombras en el mar)

Pese a ese sentido de la vida, en la rara armonia de su
espiritu, no hay para con los demés agresiones de roca sind
tibiezas de pajaro: su existencia fue de manos tendidas, de
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fervores

fraternos. Con apretada terneza va hacia las cria-

turas, en especial hacia las dolientes, las incomprendidas, las
que sufren de ideal:

Al mundo que solloza

Envolverlo quisiera, en el incienso
De mi ténica blanca,

Para darles consuelo a todos, a todos,

Porque ahora comprendo

Las penas y miserias,

Porque lloro con todos los que lloran,

Porque con todos los que sufren, sufro.
(Nieve)

Su verso, obstinada voluntad de llama, quisiera difundir
calor por doquier; su canto es como sutil pomo derramado;

pero su

esfuerzo sera estéril; imposible la comunicacién con

los demés:

jAh, qué desolacion y qué cansancio
Este inttil luchar.

Cada espiritu es como una isla

A la que nadie nunca arribara!

Rodeado por el mar de su egoismo,

O rodeado quizés

Por el mar de zafiro del ensuefio,

Cada espiritu siempre solo esti...
(Perfiles en la niebla)

Ni siquiera la magia de los vocablos lograri horadar la
cintura densa de nuestra soledad; cualquier intento caeri

anulado:

Es inatil que hables y expliques
Tu alegria o tu padecer;

Es cosa vana que te apliques:
No hay voluntad de comprender.
Estamos solos; las palabras

Son una estéril invencién.
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iEnciérrate y a nadie abras
La puerta de tu corazén!
(Sombras en el mar)

Vaya donde vaya, esta inquieta viajera de tierras y ma-
res, que no puede escapar de si misma, advierte cémo la
soledad la aguarda con avidez de zarpazo. Su infinita, dul-
cisima desolacién, vuelve una y otra vez en sus obras:

Y sentir el horror de lo imposible
Frente a esa fatal muralla de las almas
Que ni el amor consigue derribar.

Y volver otra vez sobre lo andado,
Después de tanto andar;

iY de nuevo la trigica, profunda soledad!

Este tema proporcionari a la poetisa recoleta, que ‘‘creia
en la bondad de la vida a pesar de la vida y a pesar del
dolor’’, uno de sus mayores logros, con la historia del arbol
aislado en medio de la pampa inhéspita, desnuda:

Su ramaje

como tragica antena
clama por sus hermanos
que lo defiendan.

3 Detrds de cual colina
estara oculto el bosque?
iQué reposo afiadirse

a su uninime fuerza!

4 Por qué dejarlo solo
sufrir el sol quemante,
sofiar la luna llena?
Sin poder dar un paso
ha de quedarse inmévil
hasta que muera.
(Lo miré con légrimas)

Promedia 1959 cuando da Margarita su fruto postrer:
‘“El arbol derribado’’, sabiamente maduro, en cuya poesia
cefiida, decantada, no caben alardes retéricos ni efectismos.
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También con el simbolo del arbol explicari en ‘‘Mientras
dure el invierno’’ el afin creciente de desechar en su es-
piritu lo trivial:

Hay que podar la planta

y serruchar sus gajos viejos,
y dejarla desnuda

y sin recuerdos.

Hay que limpiar la planta entera
de sus ramajes secos,

librarla de lianas,

cortarle los enredos

de toda fibra que le impida
beber el aire y ver el cielo...

Podar recuerdos tristes, desbrozar la vida de amarguras
initiles, limpiar el alma de cualquier maleza, ;estars, al fin,
menos acongojada? La respuesta se halla en un precioso poe-
ma de factura perfecta, clisica, el ‘‘Soneto de otofio’’:

Si no tuviera el corazén sangrado,
si no tuviera el corazén partido;

si pudiera olvidar en el olvido
tanto dolor sin tregua soportado.

Si pudiera lograr lo ya logrado

y volver al encuentro renacido

de un alto bien, para mi mal perdido,
y arrojar a la espalda lo llorado.

i Qué lejos de mi pena y de tu otofio,
sauce, con el verdor de tu retofio
renuevos para mi renovarias!

iCon cuanta paz, atardecer de fuego,
llama de nubes, cardinal sosiego,
Iuz a mi sombra con tu luz darias.

(El @rbol derribado)

Su ciencia de sinsabores, su melancolia otofial, saber
que en plena esperanza se asesta el golpe y que es desga-
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rrante verdad aquel verso de Quevedo: ‘‘Todos muriendo
en ligrimas vivimos, desde que en el nacer, todos lloramos’’.

Cierta vez, interrogada por un periodista sobre cual
seria su divisa, el leit motiv de su vida, repuso: Me gusta
investigar el por qué de los impulsos que muecven a la hu-
manidad: sus dolores y la causa intima de todas las cosas.
Nacié asi para mi una ternura y una caridad infinitas, Senti
una dulee indulgencia por todos los hermanos que sufren y
este es el origen de mi lema: Comprender. Comprender
las almas, el paisaje, las acciones de los hombres, los mis-
terios que nos rodean. Espectadora sagaz de si misma, nada
detiene, en el rio del tiempo, su tenso mondlogo intimo, obse-
dido con los grandes interrogantes sin réplica: jqué somos?
;de dénde venimos? ;adénde vamos? Su espiritu, palida flor
lunar olvidada del goce y de la dicha, se agobia por com-
prender. Vive al margen mismo de las cosas ignotas, advir-
tiendo el riesgo de dejar que las vibrantes raices torcedoras
de su alma, absorban el misterio:

Frias ansias de anilisis, curiosidad, la flor
no basta; no nos bastan aromas ni matices;
cavamos despiadados hasta hallar las raices,
por buscar demasiado, perdemos lo mejor.
(Perfiles en la niebla)

Congoja desolada, quebranto inenarrable dominan en su
pesimismo, hijo de su entendimiento, mis que de su cora-
zén..., como nada espera su desesperanza, no veri en el
sendero de sus dias, la fuente que saciari su sed, resta-
flard pesares, le traerid la calma:

...Ni un érbol ni una brisa; la fuente de agua pura
era el vano espejismo que formaba el dolor.
Anhelante y sin fuerzas, en marcha hacia la altura
el alma proseguia su peregrinacién.

Y su angustia crecia con la sed que aumentaba;

su imaginar inquieto era como un fulgor,
manantiales divinos, luminosos, creaba
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y era tal la belleza de su alucinacién,

que en tanto que asi, absorta, con la fuente sofiaba

sin verla, al lado mismo de la fuente pasé.
(Perfiles en la miebla)

;Adénde acudirsd en busca del piadoso belefio, la cria-
tura adolorida que lleva un rosal dentro del alma, para
trocar en flores la dureza hostil de la tierra? A Dios, a
quien ama con porfiada esperanza, con luminosa fe. En ‘‘So-
neto del alba’’ explicard la entrafia de su sentimiento re-
ligioso :

Siempre la luz primera me atraia;
siempre la claridad me despertaba,

y al par de una inquietud que se acentuaba,
dentro de mi también amanecia.

Alerta siempre al despuntar el dia,
algo en el alba mi fervor buscaba;

pero ansioso mi paso vacilaba

sin descubrir el bien que perseguia.

Hoy sé Jesiis, cual era mi desvelo;
sé que el ir y venir de mis andares,
no tenia otro fin que un solo anhelo:
ver elevarse, antes que el sol saliera,
en la aurora ritual de tus altares,
el sol de tu presencia verdadera.
(E! drbol derribado)

La intuida presencia de Dios la serena, como cuando
pequefivela jugaba en el patio del convento donde se educd,
ese patio invadido por una catarata de glicinas. Dolorosa y
feliz, se entregari asimismo a su pasién por crear belleza;
esa pasién que ancestralmente debia traer en la sangre la
biznieta de Bartolomé Mitre.

Por los claustros magnificos del Arte
voy paseando mi angustia y mi quimera;
del ideal sumisa prisionera

vivo en el mundo mi existencia aparte
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No hay placer ni alegria que descarte

De mi renuncia singular y austera,

Soy una esclava que en silencio espera

Déandolo todo, conseguir su parte.
(Perfiles en la niebla)

eco poético lleno de las profundas resonancias del ‘‘Eclesias-
tés’’: ‘‘quien quiera salvar su vida la perderd; quien consienta
en perderla, la salvard’’.

También la paz de la naturaleza, con el agua, la flor,
la luz, la llanura, el cielo, serdn el refugio amante donde
encuentre la buscada serenidad interior. Y lograra alli, pre-
cisamente, las imigenes mis originales, apacibles como agua
de Huvia o briosas como las olas; los registros mas armonio-
sos y la més alta novedad verbal en este recio sutil oficio de
esgrimir palabras para burilar pensamientos. ‘‘La fuerza de
lo telirico empapari sus visiones con la més tierna y reli-
giosa contemplacién de la naturaleza’’; semejante a Nervo,
cuya poesia de ‘‘tono cristiano y admonitorio’’ recuerda, se
identificard con el agua en los infinitos prismas de su for-
ma: nieve, niebla, lluvia, fuente, rio, ciénaga, pero en particu-
lar el mar, tema que encendi6 el verso de las mejores poetisas
en esta parte de América. Lo canté firme, rotunda, con la mis-
ma vehemencia que vole en su poesia amatoria, la gran Al-
fonsina que buscé postrer lecho en él: Quisiera esta tarde di-
vina de octubre / pasear por la orilla lejana del mar; / que
la arena de oro y las aguas verdes / y los cielos puros me
vieran pasar. / Ser alta, soberbia, perfecta quisiera / como
una romana para concordar / con las grandes olas y las rocas
muertas / y las anchas playas que cifien el mar... Lo exaltd
Gabriela en emocionado viaje al pais de los suefios: Todas
ibamos a ser reinas / de cuatro reinos sobre el mar / Rosalia
con Efigenia / y Lucila con Soledad. / Lo deciamos em-
briagadas / y lo tuvimos por verdad / que seriamos todas
reinas / y llegariamos al mar... Juana lo hizo su dnico con-
fidente cuando se rebeld, arisca y sombria, contra su condicion
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de mujer. También Margarita, en giros gozosos, empapados de
viento y sal, narrari su romance con ‘‘ese padre nuestro de
fuerza y de pureza’’:

Romance de marze

Mucho mejor que en la tierra
estoy adentro del mar,
olvidando sobre el agua

la ley de la gravedad.

No para los pies cadena
sujeta al fuego central;
no para el cuerpo dolido
caminar y caminar;

no para el alma anhelante
buscar un rumbo de paz;
si para el cuerpo y el alma,
cielo azul, hondura y sal.

Mucho mejor que en la tierra
estoy adentro del mar.
(El darbol derribado)

Con vigor casi alucinado hari que las voces, al plegarse
a sus visiones plasticas, den la inconmensurable medida del
mar. Presente o no azula sus pensamientos; se dijera que se
ha hundido palmo a palmo en él. Muy nifia, al arrebatarle
su crucecita de oro, lo apostrofé como un viejo avaro carga-
do de riquezas que tenia enmarafiada la blanca cabellera. Pe-
ro ya en ‘‘Nieve”, su asombro ante él preanuncia el amor
de més tarde al descubrir, jubilosa, que es capaz de serenar-
la con ‘‘la limpieza de su fondo y lo mucho de su nada’’.
Para evocarlo, hasta la misma prosa de su tan amena ‘‘Geo-
grafia’’, libro de viaje, se viste con graciosa tiinica poética:

‘“Y luego, al continuar el viaje, jel mar! puramente el
mar; cielo y oleaje durante nueve dias. Circunferencias per-
fectas de horizontes que la proa del barco al resbalar sobre
el didmetro, va uniendo, como si navegar fuese enfilando un
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interminable collar de circulos de agua. Porque la idea del
mar que tenemos cuando sélo lo hemos visto desde la tierra,
imprecisa o infinita como la idea de cielo o de eternidad, se
modifica cuando andamos sobre él; se reduce a la medida
de nuestros ojos, de suerte que por falta de puntos de refe-
rencia, se tiene la impresién de viajar constantemente sobre
la misma porcién de mar. Pareceria que el océano se fuera
revelando poco a poco, como si temiera asustarnos, como si
se compadeciese de nuestra limitada capacidad de compren-
sion. En esa ausencia de costas, en esa soledad de latitudes,
cada detalle adquiere una significacién esencial: la forma de
las nubes, la direccién del viento; el cambio de las estrellas;
la variacién de la luna que en el hemisferio boreal crece del
lado opuesto; las diferencias de color de ese circulo perma-
nente de agua, que visto desde las nubes, debe parecer la pu-
piia verde-azul de la Tierra.”’
(Geografia, 1936)

$Serd razén de sus preferencias, el distico de Baudelaire
que encabeza uno de los poemas, a mi juicio el mejor sobre el
tema: ‘‘Homme libre, toujours tu chériras la mer’’? Asi que
vive se funde mis y mas con él:

Orilla de mi infancia, mar de mis primaveras,
invariable rompiente que conoces el brio
venturoso y resuelto como el libre albedrio
que me lanza al encuentro de tus olas viajeras.

iCémo ha ido agrandandose la linea de tu anchura
a medida que el arbol de mi talla crecia!

iQué vasto el hemiciclo de tu azul lejania
ahora que lo mido con toda mi estatura!

Margarita concluye deseando :

Vivir como ti vives; al margen de la arena
donde muere el oleaje de la tierra doliente;
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rebelde en el pasado, rebelde en el presente;
déeil tan sblo al ritmo de lo que Dios ordena.
( Lo miré con ligrimas - 1950)

Pero seria incompleto este ensayo sobre la poesia de
Margarita Abella Caprile si no evocdramos aquella faceta de
su vida que trocé a la lirica finisima en una vibrante poeta
civil; dondequiera que se atentara contra la libertad o la
dignidad humanas, su pluma se alzaba, sin estridencias pero
con vigor, para defenderlas, para cantar el ‘‘Aleluya’ de
las patrias libres. Lo dijo, estremecida, cuando la liberacién
de Paris:

Con un deseo de llorar, mi espera
vuelve a evocar tus hondas catedrales
que renacen después de la agonia,
ahora que la aurora recupera
a través del color de sus vitrales,
toda la luz que le faltara un dia.
: (Lo miré con ligrimas)

Lo dijo entre nosotros, el 16 de setiembre de 1955:

No era posible que el temor siguiera
ahogando el aire y deteniendo el trueno
ni dormirse en el cauce del veneno,

ni entrar con frio en otra primavera.

No era posible que al nivel del cieno
el condor claudicante descendiera,
ni que la pampa indémita tuviera
la rienda corta y ajustado al freno.

Era imperioso devolverle al rio
la anchura de sus margenes profusas,
y su mixima altura al Aconcagua,

i Y desbordaste Patria, con el brio

del torrente que rompe las esclusas,

cuando es muy alto el huracin del agua!
(E! drbol derribado)
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El 28 de octubre e 1960 calls, suaveé cadencia de vio-
lines o enérgicos acordes, la poesia de Margarita Abella Ca-
prile, que fue, como ella misma, una profusién de asombros
y ternuras, Canté su amor por lo creado y sus rebeldias, con
extrafia espontaneidad, llevindola su sentido de la vida, a
no cambiar jaméis ‘‘un plato de lentejas por una herencia
de cumbres”’. No claudicé jamés en su noble afin de dig-
nidad y trabajo (fue durante 25 afios excelente periodista
en el diario de su familia, ‘“La Nacién’’), ni siquiera ante
las murallas de la muerte. ‘“‘En el viaje sin retorno, el ancla
de sus suefios se quedé prendida a una estrella’’.

NOEMI VERGARA DE BIETTI

Vidt 2198, 49 I, Buenos Aires
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