PANORAMA DEL CUENTO EN MEXICO

En nuestra Hispanoamérica el cuento es una flor tardia.
En realidad, toda la narrativa lo es, excepto la créniea. Si la
novela aparecié no antes de los principios del siglo XIX, 2l
cuento tiene cabida en su segunda mitad. El Matedero de Eche-
verria fue entre nosotros un hecho esporidico y si bien Eche-
verria dominé su técnica, el ofrecer un acabado cuadro realis-
ta, en pleno romanticismo, nos habla de un producto intuitivo
que avala las condiciones, en cierto modo frustradas, del ini-
ciador del romanticismo en el Rio de la Plata.

En México la obra de Lizardi mared de manera tajante la
iniciacién de la narrativa hispanoamericana (). No es posi-
ble ignorar las relaciones de la obra del ‘‘Pensador mexicano'’
con el cuento. El Periquillo, siguiendo la linea de la novelis-
tica castellana, es un conjunto de cuadros y narraciones, més
o0 menos breves, con un elemento aglutinador: la vida del hé-
roe, o en este caso antihéroe, tal como lo dictara la mejor tra-
dieién de la picaresca, encarnada tardiamente en esta pintores-
ca novela de costumbres.

Carlos Gonzalez Pefia (2) sefiala al ilustre hombre pdabli-
co don Ignacio Altamirano como el iniciador del cuento en Mé-

(*) En 1816 publica FERNANDEZ DE LizarRDI El Periguillo Sarniento.
Ver nuestro trabajo sobre la novela en México (N° 50 de Univer-
sidad).

(*) GonzALEz PERA, Carlos, Historia de la Literatura Mezicana, Cul-
tura y Polis, México D. F.,, 1940.
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xico. En 1867 el Correo de Mézico publicé, con el nombre de
La Novia, tres narraciones que luego fueron reproducidas por
el Renachmiento con el titulo de Las Tres Flores. Novidad en
las Montafias (1871), en la fugacidad de sus cuadros, habria
aprisionado algo de la técnica del cuento. Sin embargo, la di-
versidad de elementos concentrados en distintos personajes y
su extensién nos hablan con mayor propiedad del género no-
velistico.

En rigor de verdad, consideramos a don José Maria Roa
Barcena como al verdadero precursor- Conservador en politica
y roméntico en poesia, en sus cuentos supo captar ambientes
y retratos realistas sin ficiles concesiones al color local. Algu-
nos de sus cuentos, verdaderamente antolégicos, inician el gé-
nero en México, sin llegar a la preocupacién de una estética
determinada.

El pretexto de una averia en una diligencia hace que di-
versos personajes en Noche al raso desprendan jugosas narra-
ciones de disimil valor. Asi, a través de El crucifijo milagroso,
La docena de sillas pare igwalar, El cuadro de Murillo, A dos
dedos del abismo y otros, desfila una galeria de personajes de
muy distinta condicién en un marco de gracia y leve ironia.
Roa Bércena nos ha dejado encatadores retratos. Asi describe
al licenciado Retortillo:

‘‘Frisaba ya en los sesenta mi hombre, y sin ser alto ni
bajo, tenia por euerpo un verdadero costal en que la natura-
leza parecia haberse complacido en vaciar a ciegas la carne y
los huesos, sin dar a una ni a otra la debida colocacién, De
tez aceitunada que contrastaba con lo cano del cabello, corto y
levantado de todas partes, como si el espanto lo erizara; de
ojos vivos y malignos aunque algo encapotados; de nariz a lo
Carlos IIT —que la tuvo mas larga que Carlos IV, por méds que
la fama haya favorecido a éste con dafio de aquél— y de exce-
sivamente belfo labio inferior, que cuando se apartaba del su-
perior dejaba ver hasta cuatro piezas entre dientes y colmi-
llos, moviéndose décilmente al impulso de la lengua, tenia tem-
bloroso el pulso y la voz; metidos ambos pies en sendas bolsas
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o fundas de pafio negro con nombre de zapatos y la mayor
parte del cuerpo en un levitén de bayeta, del corte de los que
llaman redingotes en nuestro tiempo’’ (3).

Uno de los cuentos més leidos de la literatura mexicana
es el famoso Lanchitas, que encabeza airosamente casi todas las
antologias. Ya en Noche al raso habia incursionado en el cuen-
to fantastico (El kombre del caballo rucio), pero en este cuen-
to, precicamente, concreta la evolucién de su téenica. Sin salir-
se de la clasica narracién lineal : ambiente, antecedentes y des-
cripeién del personaje, narracién propiamente dicha con su
clima bien destacado, supo captar las alternativas de un tema
sobrenatural, manejando eon singular habilidad la sorpresa
del lector. Lanchitas nos recuerda por momentos a Poe e ini-
cia, ademdés, una temética que abordaran, con mayor o menor
fortuna, gran parte de los cuentistas mexicanos. El resto de
sus narraciones, entre ellas Las Leyendas, carecen del interés
de Noche ol raso y Lanchitas.

Roa Barcena -se adelantd a su época. Para los contempo-
raneos romanticos era un escritor prosaico detenido con perti-
nacia en los hechos mis triviales, en seres anodinos, en las
calles, en los objetos, en un ademén, en un chascarrillo. Hoy
lo apreciamos no sélo por su estilo limpido sin excesos, a los
que no fueron ajenos eseritores muy posteriores, sino, y preci-
samente, por su agudeza de buen observador.

El General Riva Palacio fue mejor cuentista que novelis-
ta. Sus pesados folletines hoy quedan como curiosidad histéri-
ca, pero su gracia de hombre de mundo, hablista habil e inge-
nio certero florecié en el cuento, género al que debié conside-
rar en detrimento de su produccién mis seria de historiador,
novelista y politico. Muchos de esos cuentos son hoy fragantes
cuadritos de época, aun cuando aborde el tema fantastico (Le
horma de su zapato). El buen ejemplo, Por st acaso. ... La ex-
pracién, Probl irresoluble, Las cuatro esquinas, El abani-

(®) Relatos. Universidad Nacional Aut de Mégzico, México,
55.
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co, Un Stradivariws (de tema semejante a El cuadro de Mu-
rillo de Roa Béarcena) se inseriben entre los mejores. No falta
la mirada al mundo colonial por senderos que transitaran muy
posteriormente otros cuentistas mexicanos- El tipo de la tradi-
cién, que puso de moda Ricardo Palma, fue también tema pre-
dilecto del General (Las mulas de Sw Excelencia, Ciento por
uno, El voto del soldado).

Los cuentos de don Vicente Riva Palacio fueron reunidos
en un volumen que vio la luz en Espafia, el mismo afio de su
muerte (1896), con el nombre de Cuentos del General.

Si bien no debemos incluirlos entre los méis importantes
de su obra es necesario sefialar aqui, sobre todo por razones
historicas, los cuentos de Justo Sierra. Casi siempre leyendas,
que pagan tributo al romanticismo, ofrecen algin interés como
La Sirena (*) por su relacién con la narracién fantistica.

Del mismo modo el aporte de Juan de Dios Peza a la cuen-
tistica mexicana no afiade, ni a su obra ni al acervo nacional,
mayores valores,

En 1882 aparecié en forma de folletin en La Republica
una coleccién de cuentos con el nombre de Las Minas y los
Mineros. Pedro Castera, su autor, lo habia sido también de
una interesante novela corta, Los Maduros, ademis de la fa-
mosa Carmen. En Los Maduros y Las Minas y los Mineros vol-
¢ impresiones, a veces iracundas, de su paso por las minas de
Guanajuato. La aparicién de esta obra recibié la bienvenida
de Altamirano, que incluso la prologd. Castera hizo hincapié
en una situacién social en tono de apasionada protesta ante
acontecimientos de los que quizds fue testigo. La vida de los
mineros adquiere asi acentos trigicos, Castera sabe ver am-
bientes, pasiones y sentimientos y por sobre todo la injusticia
de una situacién real de desnuda orfandad. El més importan-
te es El Tildio. El nombre, que alude al apodo de un mucha-
cho, significa pajarraco. El ‘‘Tildio’’ acomete las mis dife-

(*) Incluido en la Antologia de Joaquin Ramirez Cabaiias, de Austral,
1953,
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rentes tareas y conoce como nadie la mina, En un momento
dado se produce un desastre, la inundacién de la mina, no del
todo imprévisible. Es el muchacho el encargado de buscar una
salida.

Castera aprovecha los elementos psiquicos y plasticos que
la situacién le ofrece.

Warner (°) en su Historia de la novela mexicane en el
Siglo XIX sefiala una cita de Iguinez: Cuentos Mineros (1881).
Warner supone que Los Cuentos Mineros y Las Minas y los
Mineros son una misma obra.

EL MODERNISMO

México tiene en' Manuel Gutiérrez Nijera a un ilustre
precursor del modernismo- Por espacio de mas de quince afios
despliega en periédicos y revistas una intensa actividad narra-
tiva (entre 1876 y 1893). La labor cuentistica se circunscribe
al periodo que va desde 1877 a 1883, es decir, de los dieciocho
a los veinticineo afios. La Iberta, El Federalista, La Iibertad,
El Partido Liberal, El Republicano, El Nacional, El Crowmista
de Mézico, la revista Azul, El Siglo XIX, ete. recogen sus poe-
mas, crénicas y divagaciones que Najera firmé con nombres
aparentemente caprichosos: el duque Job, Mr, Can-Can, Pom-
ponet, Fru-Fru, Junius, Fritz, Ignotus, etc. Sus columnas, por
cierto muy leidas, tuvieron también diferentes epigrafes: Crj-
nicas Kaleidoscdpicas, Memorias de un Vago, Crénicas Color
de Rosa, Humoradas Dominicales, Crénicas Dominicales, ete.

Muchos de sus bocetos se publicaron varias veces con li-
geras variantes y distintos nombres.

En 1883 la Biblioteca Honrada de México recoge algunos
de sus cuentos con el nombre de Cuentos Frdgiles. Estos mis-
mos cuentos constituyen la primera seccién de la edicién de
1898 (excepto tres), en la segunda seccién se incluyen nue-
ve (Cuentos Color de Humo), la tercera, Crénicas y Fanta-

(®) Robredo, México, 1953.
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stas, contiene alguna crénica con elementos narrativos. En 1896
Justo Sierra prologa Cuentos, crénicas y otros articulos.

Varios de sus cuentos han merecido reiteradas reediciones.
Fondo de Cultura Econdmica ha publicado su obra narrativa
completa (%) con edicién, prélogo y notas del estudioso ame-
ricano E. K. Mapes y estudio preliminar de Francisco Gon-
zilez Guerrero.

En rigor de verdad casi todos sus cuentos son divagacio-
nes que €] hacia mis amenas con un hilo conductor de caricter
narativo, a veces minimo: siempre hay una narracién y al
mismo tiempo siempre es escasa. Constituyen un género hibri-
do entre la crénica y el cuento. Son verdaderas pinceladas,
brochazos que siguen, quiza sin proponérselo y con la insegu-
ridad de su conocimiento, los preceptos de Poe: brevedad, im-
presién de finalidad, efecto @nico, contribucién exclusiva a un
disefio preconcebido.

Estas paginas encantadoras, lo mejor de la obra de Ni-
jera, ¢on fuegos de artificio, elegantes, a veces excesivamente
sentimentales, con algo de Maupassant o de Hoffman, llenos
de ternura hacia los seres minimos y las cosas. Los objetos se
humanizan, las mujeres se ven indefensas, los nifios saben des-
pertar la mis honda simpatia y en ese mundo los objetos se
cargan de afectividad: verdaderos poemas en prosa eon tro-
pos, metiforas, ritmo interior y juego de imégenes.

Muchos ya nos hablan, y por ese ritmo interior, de Ru-
bén Dario (Al amor de la lumbre o Articulo de invierno de
Néjera, La Cancién del Oro de Rubén).

En otros hay una fina captacién ambiental (Después dsl
5 de Mayo, deliciosa escena de la vida provinciana). Algunos
se nos hacen hoy insoportables por su prurito de elegancia y
afrancesamiento (E! Desertor del Cementerio). Sabe ser fino
humorista (Los Tres Mondlogos del Marido, Historla de une
Corista, La Sospecha Infundada). Cuando sermonea y esgri-

(%) Cuentos Completos y Otras Narraciones. Fondo de Cultura Eco-
némica, México D. F., 1958.
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me prineipios morales también se nos alcja en el tiempo (La
Familie Estrada).

En sus narraciones hay dos puntos de arranque hacia el
modernismo: divagaciones en prosa llenas de ritmo y concen-
tracién de elementos sensoriales. E! Bafio de Julia es signifi-
cativo. Hay en €l regodeo de palabras, alusiones librescas, pro-
sa poética, deseripcién minuciosa de la naturaleza cargada de
imégenes de diferentes origenes sensoriales, correspondencia de
la literatura con otras artes (la escultura en espécial) y una
profunda voluptuosidad: ‘‘El agua viva, brotando de las gru-
tas, se extiende como un mantel blanco en medio de la plani-
cie; después piérdese en mil hilos de plata por entre las flo-
res. Es aquél un manantial rastico, de fondo arenoso, y en cu-
yas aguas los arboles gigantes se miraban, el azul del cielo
proyectaba una mancha azul en el centro del manantial. Los
Jjuncos han crecido; los nentifares dilatan sus redondas hojas.
En la luz verdosa de este pozo de verdura, que parece abierto
tanto por arriba como por abajo en el inmenso lago de la at-
mésfera, no se oye mas que la cancién del agua, cayendo
eternamente con su nota de blanda melanecolia. Las abejas
zumban monétona y pesadamente. Un tordo se acerca a be-
ber agua, temeroso de mojarse las patas. Un estremecimiento
brusco da al follaje el aspecto de una virgen en el momento
de un espasmo, cuando sus parpados se entornan duleemen-
te. Y en el oscuro fondo de la gruta, la estatua del amor or-
dena el silencio, el reposo, toda la diserecién de las aguas y
los bosques, a ese rineén voluptuoso de la mnaturaleza” (7).

Sus cuentos pueden aspirar al primer plano entre los me-
jores de la época: Le Novela del Tranvia, Historia de un Pe-
so Falso, El Vestido Blanco, Rip-Rip, La Moneda de Niguel,
ete. ’

Extrafio podré parecer que situemos entre los cuentistas-
modernistas a Angel de Campo (Micrés). Si bien su im-
portante novela Le Rumba pertenece al realismo, creemos

(") NAJERA, Obr. Cit., pags. 73-74.
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que sus cuentos pueden ubicarse en la linea de Najera. Su
melancolia, su escéptica ternura, su preocupacién social, su
rictus amargo no lo excluyen de una elegancia y una gra-
cia que fueron caras al modernismo. El mismo Néjera no es-
tuvo exento de similar preocupacién social, que se advierte
en alguna pagina del propio Rubén Dario.

Hay en estos pequefios cuadritos, de rara habilidad na-
rrativa y deseripeién prolija, verdadera prosa poética. Sus
mejores :cuentos estin en la misma linea de Nijera: un
mundo de seres minimos: hombres, nifios y animales que
devienen hombres; objetos que cobran vida; una aparente
pigina de frivolidad; esbozos encantadoramente fragiles. Si
bien escribié crénicas dificiles de clasificar (Semanas Alegres
de El Imparcial), sus cuentos son mas acabados que los de
Nijera y estdn mis desembarazados de opulencias rominti-
cas; el sentimiento de dolorida frustracién estd mas marcado
y su pasién por la humanidad se nos aparece mdis sincera
¥y nunca como un juego elegante- Sus protagonistas son ni-
fios, animales abandonados, viejecitos veneidos, objetos huma-
nizados. Micrés se mueve en un mundo familiar ciudadano
en el que sabe destacar la escena en vivo, el cuadro de cos-
tumbres, el ademin. En primera y tltima instancia le inte-
resa el hombre en universos reducidos. Su técnica es realis-
ta, simple y lineal aunque dé paso a la introspeccién. Hay
cuentos en que el desamparo se torna increible crueldad: E!
Nifio de los Anteojos Azules; otros en que la frustracién
es la protagonista: jPobre Viejo!, Gladiator, El Pinto y sobre
todo uno de los mds poéticos y tiernos de la literatura de la
época: ;Pobre Jacinta!, la historia de una sirvienta que no
puede celebrar la fiesta nacional por falta de zapatos. Capta
ademanes )y tipos con la misma maestria de Le Rumba (Do-
7ia Chole, Caifés y Carrefio) y sabe penetrar hasta los Wlti-
mos intersticios de su ‘“microcosmos’’.

‘“Angel de Campo ha creado un microcosmos que, al paso
del tiempo, se vuelve un testimonio de inestimable valor. Sus
cuentos no son otra cosa que fragmentos de una realidad,
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ahora ya perdida, que él conocié muy de cerca y que supo
revivir con sus tipos peculiares que en oficinas, talleres, pla-
zas, callejas e iglesias, trabajan, eonversan, oran y padecen.
Son un espejo que a la vez que refleja los hechos intrascen-
dentes de la vida diaria, capta lo méas entrafiable del espi-
ritu del pueblo en la actitud personal de Micrds frente a su
tiempo: la valentia para rebelarse contra la injusticia ha-
ciendo de la causa de los desheredados de la fortuna, su pro-
pia causa’’ (®).

Mierds eomenzé su vida periodistica en 1885. Ella se
extiende hasta su muerte en 1908. Sus tres libros Ocios y
Apuntes, Cosas Vistas y Cartones fueron seleccionados de su
columna Ocios de El Nacional (domingos y jueves del afio
1890) y sobre todo el mas conocido Ocios y Apuntes que apa-
recié en 1890 con prélogo de Luis Gonzalez Obregén y en
1894 Cosas Vistas. En 1897 se edita Cartones. De Campo co-
Jaboré en numerosas revistas y diarios, de 1894 al 96 en la
revista Azul, difundiendo los nombres de Micrés y Tick-Tack.

Manuel José Othén, distinguido poeta, incursiondé quizd
con menos fortuna en el género. Cuentos de Espanto siguen
la linea del cuento fantastico iniciada por Roa Béarcena y
muy a menudo abordado por los escritores mexicanos (En-
cuentro Pavorose, por ejemplo).

Luis G. Urbina en Cuentos Vividos y Crdnicas Sofiadas
también se coloca en la direccién de Najera con téenica se-
gura y estilo sobrio, mids desnudo de sensibleria.

Carlos Diaz Dufoo, colaborador de Gutiérrez Néjera en
la revista Azul, contribuyé a la historia del cuento con un
importante volumen: Cuentos Nerviosos.

Alberto Leduc autor de Maria del Consuelo, Un Calverio,
ete.; lo es también de Fraguatita, una de las més interesantes
narraciones de la época.

(%) MiLLAN, Marfa del Carmen, Prélogo a Ocios y Apuntes y La
Rumba, Porria, México D. F., 1958,
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Maria Enriqueta en E! Arce de Colores escribi¢ narra-
ciones que prolongan la ternura de Néjera y Micrés (El Tu-
lipdn nos recuerda a Nijera, sin pagar tributo a la sen-
sibleria romantica). Otros cuentos importantes: Mirlitén, Ji-
ron del Mundo, El Secreto, ete. son sentimentales, sin cur-
sileria. Su linea narrativa es clara y emotiva, con aguda
captacién de la psicologia femenina.

Muchas otras, ademis de la revista Azul, recogieron las
inquietudes de la generacion. Entre ellas la revista Moderna
es fuente importantisima para el conocimiento de la litera-
tura de la época.

Asi mismo, a muchos otros autores habria que mencionar
entre los cuentistas adseriptos, de una forma u otra, a la estética
modernista. Bdstenos citar a José Bernardo Couto Castilly
(Asfodelos), a Amado Nervo (Lia y Raquel, entre otros), a
Antonio Garcia Cubas (El Libro de mis Recuerdos) y a Ru-
bén M. Campos (Los dos Compadres), aunque podrian, por
muy buenas razones, figurar unos entre los realistas y otros
en un grupo tardiamente roméntico.

REALISMO Y COSTUMBRISMO

A través de tres volimenes de narraciones breves José
Lépez Portillo y Rojas, también importante novelista, nos
ha dejado testimonios de la vida mexicana. En el cuento
es evidente que se mueve mucho mis a sus anchas que en la
novela. Su tributo a la sensibleria roméantica casi ha desapa-
recido y sabe captar con agudos trazos ambientes y costum-
bres. En rigor de verdad, parece mucho menos, que en sus
novelas, el gran sefior que desciende a la idiosincrasia popu-
lar. El vocabulario se carga de tintas y no retrocede ni ante
la interjeccién soez. En algunos aparece también el atisbo ro-
mantico: Adalindae, E! Espejo, El Arpa, Nieves, El Primer
Amor. En otros, los mejores, ya esboza la figura del hombre
fisicamente fuerte, irracional, instintivo: antecedente del hom-
bre de la Revolucién (Le Horma de su Zapato, Sor Maria
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Margarita), interesantes tipos que podrian ilustrar un estudio
sobre el ‘‘machismo’’.

Por el contrario, don Rafael Delgado, el ilustre intelec-
tual veracruzano, autor de Angelina, Los Parientes Ricos y
La Calandria, tuvo su reducto en la novela. En ella expandié
con mayor comodidad condiciones de buen observador de la
naturaleza y la vida de la burguesia de provincia.

En 1902 vio la luz un volumen titulado Cuentos y Notas-
Los cuentos de Delgado son brevisimos, siempre su lenguaje
es castizo y con insistencia junto a una buena visién docu-
mental aparece el sentimentalismo romintico, que nunca lo
abandoné. Son bocetos, a veces desprovistos de intriga —los
mejores— recortan la interesante estatura moral de un sen-
cillo maestro provinciano.

Entre los mejores podemos citar ;;To...Rooo!!, Rigel,
Para Testar, El Desertor, El Caballerango, ete.

En casi todas las antologias del cuento mexicano figura
Ordalias de Victoriano Salado Alvarez. Importante hombre
publico, fue historiador, periodista y diplomético. De Mi Co-
secha es un libro inestimable para el conocimiento menudo
de los hombres y la literatura de su época. Escribié nove-
las y una abundante produccién histérica. De Awtos es un
delicioso tomo de cuentos que nos muestran a un escritor
sobrio, no sin cierto sabor arcano. Sabe ser agudo y plasmar,
incluso con ironia, tipos y costumbres, engastados en un am-
bito descrito con gracia flexible. Gonzilez Pefia lo sefiala en
la linea del Galdés de les Episodios Nacionales.

El cuento fuertemente costumbrista tuvo un cultor in-
teresante en Cayetano Rodriguez Beltrin (‘‘Onatayac’’). La
literatura del predio natal, tierna floracién del hombre ape-
gado a su tierra, llamada ‘“criollista’’ en algunas zonas de
América, ha inundado con la fuerza de su pintoresquismo
nuestro acervo cultural. Los cuentos de Rodriguez Beltrin son
verdaderas placas fotogréficas, a veces de dificil comprensién
por su constante habla dialectal. Sabe mostrarse profundamen-
te tierno en su amor al terrufio y sus criaturas.
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Su produccién cuentistica es bastante abundante: Una
Docena de Cuentos, Cuentos Costerios, Cuentos y Tipos Calle-
Jjeros, ete.

Es menester mencionar entre los cuentistas de esta épo-
ca a Genaro Fernandez Mc Gregor (Novelas Triviales), a Isi-
dro Fabela (La Tristeza del Amo) y a Gerardo Murillo co-
nocido con el apodo que le dio Lugones de Dr. Atl, personaje
pintoresco, pintor de agitados manifiestos y muy dificil de
ubiear, para nosotros, en este panorama (Cuentos Bdrbaros,
Cuentos de Todos Colores).

BIOGRAFIA DE LA CRUELDAD

Uno de los periodos mdis interesantes en la historia de
México ha sido el de la Revolucién. Ella se proyecta, in-
cluso en los escritores de nuestros dias, con la fuerza de las
‘tremendas posibilidades estéticas de la barbarie y la crueldad,
tributos, al parecer, inevitables en el momento de las reivin-
dicaciones-

La literatura novelistica ha sido mucho mas abundante.
Es que seguramente tan vasto escenario, tanta abundancia de
matices tematicos y psicologicos merecieron mas dilatada ex-
tensién. No obstante, creemos que en gran medida muchas
de las novelas de la Revolucién tienen sobrado parenteseco con
el cuento o la narracién breve.

El Aguila y la Serpiente, y el mismo Ulises Criollo, es-
tan hechos de retazos muy héibilmente hilvanados y creemos
que con todo el derecho de llamarse novelas. De todos mo-
dos, La Fieste de las Balas, por ejemplo, es un verdadero
cuento, por su composicién y su téenica, inserto ‘‘quijotes-
camente’’ en el contexto de la novela. José Vasconcelos, ade-
mis de sus importantisimas novelas autobiograficas, fue autor
de cuentos de muy disimil valor. Algunos decididamente me-
tafisicos (Las dos Naturalezas, La Case Imantada), cabrian
en cualquier otra eclasificacién y anunciarian en su dolorosa
introspeccién a creadores mds moderncs, como por ejemplo
a Torres Bodet. Ellos importan en la medida que interesa
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cada pagina de este hombre puiblico de nuestro siglo y de
‘““nuestra’’ América, uno de los mdis desconcertantes, apasio-
nados y admirables. Pero sus cuentos mas logrados estin em-
parentados con la Revolucién y la concepcién del movimiento
visto por una figura que estuvo en sus escenarios, con un
papel principal en las manos. El Fusilamiento (también cuen-
to metafisico), Es Mejor Fondearlos, Topilejo testimonian sus
puntos de vista escépticos y punzantes. Una Caceria se apar-
ta de las dos lineas y es una narracién llena de horror y
habilidad que nos habla de esfuerzos mayores, que en este
terreno no hubieran sido estériles. También Le Cite ha mere-
cido preferencias antoldgicas.

Cartucho de Nellie Campobello es otra de las novelas
que muy bien pueden incluir mucho de sus cuadritos en la
historia del cuento, aunque globalmente sea una novela.

Agustin Vera, autor de Le Revencha, escribié narracio-
nes breves, Francisco L. Urquizo un tomo de cuentos y le-
yendas y Marcos Ferretis E! Coronel que Asesiné ¢ un Pa-
lomo y Otros Cuentos.

Hemos dejado para el final, y de propdsito, a Rafael
M. Mufioz, a quien valoramos como el mejor de los cuentis-
tas de la Revolucién. Incluso més interesante como tal que
como novelista y es posible que veamos en las mismas novelas
verdaderas colecciones de cuentos. A no dudarle, muchos ju-
rados modernos las hubieran considerado asi.

Dos son las colecciones de cuentos que debemos tener en
cuenta: El Feroz Cabecille (Cuentos de la Revolucién en el
Norte) y St me han de matar mafiena. En un estilo inecisivo
y medular, a veces lingiiisticamente desprolijo, y en la misma
linea de terrible patetismo de La Fiesta de las Balas, que ya
tenia antecedentes en la literatura de México (?), seguimos
todas las caras de la crueldad y la ambigiiedad de los senti-
mientos humanos. En ese ambiente de sangre y horror en que

(°) Tomochic de Heriberto Frias, por ejemplo, ligeramente comenta-
da en nuestro trabajo sobre la mnovela, ya eitato.
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la tragedia se hace irrenunciable e imprevisible desaparece
todo sentimiento y sucumbe hasta el amor de los padres, de
los hijos, de los hermanos y de los amantes. Hay momentos en
que la crueldad se torna irrespirable y contagia hasta Tos
actos mas cotidianos (E! Festin, El Buen Bebedor, Oro, Ca-
ballo y Hombre, Hermanos, El Perro Muerto, etc.). A veces
es irénico (Una Biografia) y no falta cierto acento de li-
rismo y ternura (E! Repatriado) mas evidente por las tin-
tas terribles y barrocas de una ambientacién conseguida, no
obstante, con ligeras pinceladas.

ALFONSO REYES Y EL CUENTO MEXICANO.
OTROS CUENTISTAS

La obra de Alfonso Reyes se presenta a nuestros ojos
como muy dificil de desglosar, Particularmente dotado para la
creacién con una sensibilidad riquisima su figura encuadra-
ria con mayor justeza en un estudio del ensayo mexicano. No
obstante, muchos de esos ensayos son preciosos cuadritos con
escasa anéedota pero ciertas e innegables relaciones eon el
cuento. Si juzgamos a Gutiérrez Nijera como cuentista, es
evidente que la misma razén nos asiste para considerar a
Reyes dentro de este panorama. En alguna medida sus na-
rraciones nos recuerdan al mejor Nijera. En ellos hay poco
argumento, o decididamente no lo hay, pero tienen su mismo
sentido de instantinea, de aprehensién vital, en este caso des-
nuda de sensibleria, fina, levemente irénico. Su construccién
es cortada, adusta, sintética. En ellos hay hallazgos y pin-
celadas que condensan una impresién sometida 2 una aguda
visién de las cosas:

‘“Hace dias que el frio labra las facetas del aire, vivi-
mos alojados en un diamante puro’’ (1°).

Sus acentos liricos y acotaci les se n en
un plano de diserecibn intima, en ocasiones conmovedora, sin

(*)REYES, Alfonso, Fuga de Navidad, Viau y Zona, Buenos Aires, 1929.
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pintoresquismo, insertando hombres y paisajes eon aliento uni-
versal :

‘‘Los indios descalzos nos miraban confiadamente; sin ha-
cer caso de nuestros pocos afios, seguros de convertirnos en
hombres al solo contacto de su pureza’’ (11).

Incursiona con singular éxito en la narracién fantdsti-
ca (La Cena) y suele brindarnos esbozos llenos de encanto
infantil, con algo de conseja mujeril (La Primera Confesién).

Noche de Mayo, Plano Oblicuo, Los dos Augures, La Saeta
tienen siempre algo de la tradicién de Néjera y saben exal-
tar, con mayor o menor anecdotario, las cualidades de hébil
narrador en un tono aparentemente coloquial, sabroso, culto v
en dltima instancia sabiamente personal.

Otro de los narradores duefio de una cultura sin altiba-
jos es Julio Torri (Ensayos y Poemas, De Fusilomientos). Es-
tilista y humorista, de él ha dicho Alfonso Reyes que es due-
fio ‘‘de un humorismo funesto, inhumano, un estilista eastizo’’;
y Anderson Imbert: ‘‘Sus prosas son finas, intencionadas, ma-
liciosas. Contienen la sonrisa- Quien no sepa adivinarla queda
burlado. La inteligencia despunta con tal gracia que uno la
saluda como si fuera la poesia misma. Sus prosas poematicas
en realidad estan hechas con inteligencia: la fantasia se deja
ordenar por ella’’ (12).

Carlos Gonzalez Pefia militante, en cierto modo, en las
filas del realismo y naturalismo y autor de novelas importan-
tes para la historia de la literatura de ese periodo, asi como
de numerosos ensayos y de una historia literaria (citada en
este trabajo), es en sus cuentos levemente roméntico, propen-
so a develar los recovecos de la psicologia femenina, como en
sus novelas, duefio de un estilo depurado (E! Principe Azul,
por ejemplo).

(*) REexEs, Alfonso, El Testimonio de Juan Pesia, Villa Boas, Rio
de Janeiro, 1930.

(®) ANnDErsoN ImpErT, E. Historia de lg Literatura Hispanoameri-
cana, Breviarios de Fondo de Cultura Econémica, México D. F., 1954.
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En estas lineas en que no podemos precisar una adserip-
cién estética mencionaremos a Mariano Silva Aceves (Arqui-
lla de Marfil, Cara de Virgen, Anémula). Sus retratos y
cuentos estin apenas apuntados con leve humorismo de tra-
dicién inglesa; a Guillermo Jiménez (Almas Inguietas, Del
Pasado, La de los Ojos Oblicuos, Cancion de la Lluvia). Por
algunos de sus cuentos (Las Rosas de Juan Diego, por ejem-
plo) lo incluiriamos muy bien en el grupo de los colonialistas,
asi como a Silva Aceves,

INDIGENISMO Y COLONIALISMO

En cierto modo muchas paginas de la novela y el cuento
revolucionarios participan de la literatura indigenista. En es-
tricto sentido p que debemos bezar estas lineas
con Gregorio Lopez y Fuentes (Cuentos Campesinos de Mé-
xico, 1940). Sus novelas, incluso, hechas eon retazos apenas
amalgamados, tienden més al cuento que a la novela. Llevado
por un propésito eminentemente social muestra las costumbres,
el ambiente, los ritos de grupos indigenas, en especial de la
huatesca veracruzana. En el Indio este propdsito se hace evi-
dente en sus personajes genéricos, testimonios de una sitna-
¢ién social especifica.

Francisco Rojas Gonzédlez, autor de El Diosero, es uno
de los mas importantes cuentistas mexicanos. En un estilo
seco y preciso, captd, quizé con motivacién distinta a la
del creador literario, mas sociolégica y antropolégica, una
idiosinerasia particular, El Diosero tiene la elocuencia de la
verdad vista de cerca, no sin ternura en su aparente adustez.
No obstante, por su técnica segura y directa son cuentos en
toda la extensién de la palabra. Han sido llevados al cine
(Raices) en una excelente pelicula, ain mis lograda si hu-
biera seguido fielmente los cuentos de Rojas Gonzilez, apar-
tada, en su afin pintoresco, de algunos escenarios y situa-
ciones.

Rojas Gonzilez recoge el ademén, la psicologia, las su-
persticiones, las creencias, los ritos econ amena perspicacia y
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remata sus cuentos en imprevisibles finales de valor casi afo-
ristico.

En nuestro trabajo precedente hablamos de los relatos
de Abreu Gémez, para nosotros novelas poéticas. Del mismo
modo no hallamos entronque con el cuento al estupendo in-
tento de trasvasamiento psiquico y lingiiistico que hmporta
Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas A.

Andrés Herrestrosa (Los Hombres que dispersé la Danza,
Leyendas Zapotecas) y Pablo Gonzdlez Casanova (Cuentos
Indigenas) pueden muy bien ser incluidos, asi como Rojas
Gonzilez, entre los cuentistas de hoy.

En pleno tiempo contemporineo varios son los creadores
de México que han preferido replegarse en los tiempos idos
¥ refugiar su sensibilidad en la época colonial. Como una flo-
racion actual del modernismo, son todos excelentes estilistas y
hombres de actividades miltiples en el periodismo, la historia
¥ la catedra.

Artemio del Valle Arvizpe (Cuentos del México Antiguo
¥y varios otros voliumenes) hace brotar sus cuentos de un irre-
frenable apego a la tradicién. Hay insistente delectacién en
las joyas, los encajes, los tapices, las estatuillas. Su misma
sintaxis estd adscripta a la literatura clasica castellana y el
uso de ciertos giros y arcaismos nos sugieren, con mayor fuer-
za, la intencionalidad de reproducir y evocar un tiempo pa-
sado que se intuye nostélgica vocacién.

Francisco Monterde (Cuentos Mexicanos) reproduce las
caracteristicas anotadas en un estilo més enjuto.

En Julio Jiménez Rueda (Cuentos y Didlogos) es mis
evidente el modernismo. Creador de un léxico interesantisimo,
a la manera de nuestro Lugones, llega a recordar intencional-
mente a Dario:

‘¢ ...pequefia Versalles en que los abates jovenes habian
suspirado madrigales en los oidos de las damas, sus compa-
fieras, si la solemnidad de la ceremonia no hubiera puesto pun-
to en boeca a los galanteos” (1%).

() Oeriz MONTELLANO, Antologie de Cuentos Mexicanos, Calleja,
Madrid, 1926.
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Jorge de Godoy (El Libro dec las Rosas Virreinales) es
up lirico lleno de cadencias. Su prosa poética, mas que de
reminiscencias de Rubén, nos habla de una frecuentacién,
comin a todo el grupo, de don Ramén del Valle Inclén. Mez-
cla habil de un lenguaje castizo, lleno de pedreria eon alu-
siones locales. Supo pagar también el tributo al cuento fan-
tastico.

Manuel Horta (Vitrales y Capillas) es el que ha crista-
lizado en mayor medida el anhelo de crear una prosa eminen-
temente literaria, leve, pictérica y fugaz. En él la influencia
de Valle Inclén es también evidente.

EL RELATO SUBJETIVO

El relato hacia adentro con una, a veces, morosa delecta-
¢ién confesional o psicolégica, tiene en Jaime Torres Bodet a
un importante cultor. Poeta, novelista y hombre piblico ha
asegurado su lugar en la literatura contemporinea de Mé-
xico.

Sus narraciones, constantemente limitadas por el subje-
tivismo, en una linea que amalgama las distintas direcciones
de la narrativa europea contemporinea y nos recuerda al mis
mo Vasconcelos, se detiene en cada gesto, en cada actitud que
dilata pesadamente el momento, la mueca, el ademéan, en oca-
siones plasmado, por el contrario, en una rapidisima conden-
sacidn estilistica:

‘‘Para inspirarle el prestigio de una complicidad, le es-
treché silenciosamente los dedos. Todo su tacto se habia echa-
do a dormir” (14),

Esa condensacién suele ir mas alla del instante y el gesto
¥y le sirve para fijar un retrato o una personalidad, que en
su totalidad nos resultd, quizi intencionalmente, ambiguo:

“‘Mujer cargada de juicios, de prejuicios, de maleficios-
Propietaria de una mirada més grande que los ojos. Esclava

(¥) Muerte de Proserpina, en Revista de Occidente 1930, LXXXV.
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de una sonrisa més roja que los labios. Aprendiz de una bo-
¢a maestra —también enorme— incapaz de caber en un solo
beso’” (1%).

A través de los cuentos de Torres Bodet los temas se
Teiteran en prolongados monélogos, casi desprovistos de anée-
dota (Pardlisis, Margarita de Niebla, Enirada en Materia,
Galeria Nocturna, Muerte de Proserpina, Retrato de Mr. Lehar,
Antonio Arnouz, Proserpina Rescatade). En El Nacimiento de
Venus la narracién se hace aparentemente més objetiva con
la presencia de una introduccién (extrafiamente modernista,
con alusiones librescas, delectacién nominal, atraccién de una
Grecia literaria) hacia un climax bien marcado y un cierto
final que a veces, en otras narraciones, se diluye y en algu-
nas hasta desaparece.

Entre este grupo, que podemos relacionar con la revista
Contemporanea, destacaremos a Bernardo Ortiz de Montellano
(Red: poemas en prosa; Cinco Horas sin Corazdn: relatos),
a Salvador Novo, a Gilberto Owen, ete.

Anderson Imbert, en la obra ya citada, sefiala también
a Francisco Tario cuentista de lo grotesco, de la locura, de
las obsesiones dolorosas, novelista de rica y terrible ima-
ginacién, cazador de aforismos: De Aquéi Abajo (1943), A le
Puerta del Muro (1946).

El camino seria reemprendide por dos importantes na-
rradores de los que nos ocupamos en un trabajo anterior:
Agustin Yafiez y Carlos Fuentes.

HOY

México puede presentar un conjunto asaz nutrido de ex-
celentes cuentistas: algunos, como Aub y Monterroso, ex-
tranjeros afincados en México.

Sabiamente asimiladas las técnicas europeas y norteame-
ricanas, casi todos los creadores actuales se han deslizado pe-

(*) Obr. cit., Revista de Occidente, 1930, LXXXV,
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ligrosamente por la senda de un localismo, a veces abusivo,
del que muy pocos nombres escapan.

El “‘criollismo’’ ha llenado la literatura de América en
explicables afirmaciones nacionales que pueden atraer quizd
por la fuerza, mas aparente que real, de los contrastes y el
claroscuro. En México el pintoresquismo desbordado de la
literatura revolucionaria, ya antes anunciado en los realis-
tas y costumbristas, se ha prolongado o renacido en los jo-
venes. Si bien algunos, y a pesar de la ferocidad de esas tin-
tas, tienen el vigor de la belleza universal: Juan Rulfo (E!
Llano en Llgmas).

Bs evidente que la reiteracién en el tema rural y en
el folklore puede estereotipar peligrosamente una literatura
medular y atractiva, incluso en sus propias debilidades, co-
mo la misma tierra mexicana, quizd de una belleza en exceso
evidente y pintoresca sin voluntad de serlo.

Larga seri la lista —con el riesgo de olvidar a muchos—
de los cuentistas de hoy que han hallado en el género, como en
toda América, el mas cémodo ambito para aprehender viven-
cias ‘de la mis variada especie'en la bullente premura vital
que confiere el nerviosismo de esta época: Juan José Arreola
(Confabulario y Varia Invencion), Guadalupe Amor (Gale-
ria de Titeres), Juan De La Cabada (Paseo de Mentiras),
Augusto Monterroso (Obras Completas y Otros Cuentos),
Carmen Béez (La Robe Pdjaros), Amparo Davila (Tiempo
Destrozado), Max Aub (Cuentos Mexzicanos, Con Pilén), Ju-
dith Martinez Ortega (La Isla), Alberto Bonifaz Nufio (Jue-
go de Espejos), Eduardo Lizalde (Le Cdmare), Tomas Mo-
jarro (Caddn de Juchipila), Gastén Garcia Cantd (Los Fal-
sos Rumores), Guadalupe Duefias (Tiene la Noche un Ar-
bol), Raul Prieto (Hueso y Carne), Gabriel Lépez Chifias
{Vinnigulasa), Alberto Souto Alabarce (La Plaga del Cri-
santemo), René Marqués (En una Ciudad Llamada San Juan),
Alberto Monterde (Calavera y Jueves Santo), Carlos Val-
dés (Dos y Los Muertos), etcétera. Habria que incluir a Ro-
jas Gonzilez y a otros que figuran entre los indigenistas y
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a muchos de los que componen esta lista entre los indige-
nistas.

Mucho mayor seria una revista exhaustiva de cuentistas,
algunos extremadamente jévenes, que podrian incorporarse a
este grupo de narradores de América que escriben en Méxi-
co. Diferentes son también las direcciones. Casi todos abordan
los temas indigenistas o genéricamente rurales, algunos abs-
traen figuras y actitudes hacia planos de mayor universa-
lidad —los menos— sin dejar de ser mexicanos; el monélogo
interior, el contrapunto, el irracionalismo, la mezcla de los
planos de irrealidad y realidad, el estilo aparentemente cab-
tico, la connotacién instintiva, los procedimientos estilisticos
esencialmente poéticos (metiforas, imdgenes, sinestesias, cenes-
tesias, simbolos, kinestesias, onomatopeyas, etc.), el cuento
pisoclégico y fantistico —en la linea nacional o por derro-
teros mis universales— la ironfa y la agudeza autoeritica, etc.

Destacaremos a través de algunos nombres las caracteris.
ticas antes anunciadas.

Juan José Arreola con Confabulario ha dado a las le-
tras mexicanas un libro extrafio. Sus influencias, habilmente
amalgamadas, van desde Kafka a nuestro Borges y se actua-
lizan, no sin cierto sabor eslavo, quizdi como una coinciden-
cia de época, en Ioneseco. Sus cuentos irémicos y sutiles se
envuelven en una atmdsfera en que la realidad se convierte
en irrealidad y la irrealidad aparece como real. En rigor de
verdad, no son cuentos fantisticos, siempre se mueven en un
ambito convencionalmente presente en que méis bien las con-
cienciag viven situaci simbolos, sin una decidida trasla-
cién al mundo onirico. Los relatos son breves, verdaderos
cuentos, con una temética variadisima, extraida de aqui y
de alli, alejada de la insistencia en un “‘leit-motiv’’. Una
noticia periodistica, una conversacién, una cancién popular,
una situacién palpitante, una alusi¢n literaria, un episodio
hogarefic arrancan de su sutilisimo humor una sonrisa, pla-
cida acotacion a un mundo cadtico, méis absurdo que las
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mas absurdas situaciones de sus méas absurdos cuentos, pero
al que se pliega sin rebeldia y por ello el hombre se erige,
atn en su debilidad, en el hacedor de seres y de ideas (Par-
turient Montes, Baby H. P.), de mitos (En Verdad os Digo)
¥y pasiones en una gama de infinitas posibilidades. Arreola,
sin ceoncesiones folkléricas, se burla no sélo del género hu-
mano sino que localiza su humorismo (Corrido), o remonta
con gracil paso el mundo de la vivencia hacia adentro (El Ri-
noceronte, Pueblerina, Antrui), o adscribe el absurdo a una
situacién real con valor de alegoria universal (El Guardagu-
jas, El Prodigioso Miligramo, Pardbole del Trueque, Una Re-
putacién, Apuntes de un Rencoroso, Una Mujer Amaestra-
de), o recurrre a la tradicién real o imaginada, con algo de
delicioso manuscrito polvoriento (La Cancién de Peronelle,
Sinesio de Rodas, Epitafio, El Lay de Aristételes), o divaga
por diversas rutas en pequefios trozos tefiidos de literatura
buroeratica, informativa o periodistica (Prosodia, De Balis-
tica) con acotaciones de citas y términos intencionalmente re-
buseados, marcadamente irdnicos, compafieros obligados de su
viaje a través de la incongruencia.

" Varia Invendién sigue en pocos afios a Confabulario (hoy
publicados juntes). Sibitamente Arreola, tras una sélida dis-
crecién, afiade un ingrediente méis a sus juegos de ingenio:
cierto calor humano. Los cuentos de Varia Invencién se ven
menos como una ronda incesante en constante cerebracién,
aunque la maquinaria intelectual no se eclipse ni pierda su
fuerza en minima parte. La intimidad acrece, incluso en el
empleo absoluto de la primera persona. La disquisicién me-
tafisica se nos evidencia en ura bisqueda que abraza lo re-
ligioso (El Converso, Un Pacto con el Diablo, Pablo, El 8i-
lencio de Dios, Monslogo del I is0, El Sofiado) o se anu-
da a la metafora de una vivencia intima (Le Migala, Caria
a un Zapatero). El mundo se nos presenta como soportable
y portador, ain en sus miserias, de la armonia césmica en la
que cada instrumento, cuyas fallas nacen de ciertos errores
de ejecucién, tiene su misién en el incesante concierto vital:
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“‘Desde ese dia Pablo vio el mundo con otros ojos. Ren-
dia un silencioso homenaje a cada uno de sus semejantes.
Veia a los hombres con el pecho transparente, como anima-
das custodias, y el blanco simbolo resplandecia en todas. El
Creador excelente iba contenido y verificado en ella. Desde
ese dia, Pablo juzgé la maldad como el resultado de una do-
sis incorrecta de virtudes excesivas las unas, escasas las otras.
Y el conjunto deficiente engendraba virtudes falsas, que te-
nian todo el aspecto del mal’’ (1%)-

En Varia Invencidn a veces hallamos una carga poética,
antes muy limitada:

‘““Pero todo era iniutil. El universo penetraba en su co-
razén a raudales, restituyéndose a Pablo como un ancho rio
que devolviera todo el caudal de sus aguas a la fuente ori-
ginal. De nada servirfa que opusiera alguna resistencia; su
corazén se habia desplegado como una llama, y sobre él llo-
via la esencia de las cosas’’ (17).

En ocasiones la ternura, se nos presenta como huésped evi-
dente, concretada en el empleo insistente dg} diminutivo:

““Don Tacho supo lo del nifio y le dio a Hilario dos pe-
sos de mas para que comprara un cajén. Hilario compré un
cajoncito azul asi de chiquito, como una caja de zapatos.
Estaba adornado con piedritas de hormiguero y tenia un an-
gelito de hojalata, con las alas abiertas, encima de la tapa-
dera...”’

‘“...El nifio de Hilario nacié y se murié en la tempo-
rada de la siembra cuando los cuervos van volando sobre los
potreros y buscan entre los surcos las milpitas tiernas, que
acaban de salir de la tierra y que brillan como estrellitas ver-
des...”’ (2%).

Su estilo es aparentemente llano y lo sentimos adherido
a su propia coneepcién del humor, Las cosas se dicen como al

(%) Confabularioc y Varia Invencién (Edie. conjunta), Fondo de
Cultura Econémica, Letras Mexicanas, México D. F., 1955: Pablo.

(*") Ibidem. Pablo.

(**) Obr. Cit.,, El Cuervero.
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desgaire, tienen el ritmo y la despersonalizacién de la noti-
cia periodistica. A menudo consigue una impresién de planos
intimamente insertos, dividiendo el periodo en dos secciones
en que aparecen términos bien concretos en una y locuciones
leves, poéticas, en la otra. La brevedad de ese periodo im-
posibilita una labor instintiva de deslinde:

‘“‘De nada sirve que Aristételes cierre la ventana y alum-
bre su escritura con una tenue limpara de aceite: Armonia
sigue danzando en su cerebro y desordena el curso sereno del
pepsamiento, que se jaspea de sombra y luz como un agua
revuelta’’ (19).

El mismo alude a este procedimiento:

‘‘Géngora presenté juntas las rosas y las tripas, jugan-
do ingeniosamente con sus distintos olores y matices, arrastra-
do por su lirismo a un sineero trance definitorio de ecandnigo
metaforista’” (20),

Juan De La Cabada publicé en 1940 su Paseo de Men-
tiras (?1). Esta coleccién, en la apuesta direccién de Arreola,
no esti exenta dgq la reiteracién local. Fuertemente regional,
aunque su dialectalismo no es un cerco embarazoso, salvo ra-
ras excepciones. Incluso cuando quita al tema el escenario
nacional parece que De La Cabada necesitara imperiosamente
circunscribir el escenario en un sitio determinado, de Es-
pafia o Francia por ejemplo.

Esta misma y probable necesidad hace que sus cuentos
sean por sobre todo magnificos retratos y acuarelas en que la
delectacién en los rasgos fisicos y animicos cuentan en plano
protagénico, tanto como el vestido y el ademén, apoyados por
una adjetivacién fijadora de la impresién total:

‘‘Era fornido, de mediana estatura, con un gran térax,
camisa de mangas dobladas, exacto reloj pesado, dije y dos
gruesas cadenas de oro cruzadas al pecho, pistola y carrillera

(®) Obr. Cit. B! Lay de Ariststeles.

(™) Obr. Cit.

(™) Primera edicién de Bémeca, segunda edicién de la Universidad
Nacional Auténoma (1959).
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doble al cinto, brazos velludos y brutales, ancho pulso de
cuero en la mufieca, piernas fuertes, botas amarillas, panta-
lones de pana megros con vuelo y un fuete en la mano que
le servia para golpear constantemente el vuelo del panta-
16n (22).

El paisaje ha sido aprehendido también con prolijidad, a
veces modernista en su brillo de pedreria:

‘““En torno al freseor sedante de la hora con el geografico
aroma, peculiarisimo del puerto (arriba azul nitido y abajo
el ritmo tropical de la ola esmeralda que recoge y suelta
su peinado en rizos blancos) juegan las formas de las naves
del muelle gris, del puente negro y los otros colores, desde
los mil verdes en el paisaje agrario hasta el rojo vivo de los
tejados, que remata los azules, atabacados, violetas, amarillos,
de las cosas’’ ().

La narracién se torna a menudo rapidisima, incluso en
sus descripciones, con abundancia verbal —infinitivos y ge-
rundios con valor auténomo— y amontonamiento sustantivo.
El exceso de didlogos brevisimos aceleran el ritmo que no
obstante, en algunos momentos —muy pocos—, se aminora.

Este dinamismo en la misma metafora, abundante y rica,
participa de la premura de ofrecer un cuadro bastante com-
pleto de situaciones humanas abrevadas en distintos medios,
a manera de recepticulo universal a pesar de su costumbrismo
y regionalismo- Es ‘‘un paseo de mentiras’® que paradégica-
mente puede no serlo en el realismo avisor de la creacién,
tal como la supersticién real o irreal, veridica o no:

“‘—;Dénde vas, maestro Felipe Xiu?

—A dar un chan-paseo, paseito, paseo de mentiras.
—Mira tus pasos y que Dios te guarde... A lo mejor vas
a un noj-paseo, grande paseo, paseo de verdad’’ (2*).

(®) Taurino Lépez en la edicién de 1959.
(®) Juan Fish en la edicién de 1959.
(*) La Centarilla (Ed. de 1959).
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Por estas sendas ha caminado De La Cabada pescando
hombres y vivencias; dejando estupendas semblanzas, verda-
deramente antolégicas (Juan Fish, Taurino Lépez, La Nifia,
El Maiiico, Maria, La Voz).

En 1959 publica Amparo Divila, para Fondo de Cultura
Econémica en su coleceion Letras Mexicanas, Tiempo Destro-
zado. Mujer de finisima sensibilidad, incursiona con singular
éxito en el terreno del cuento psicolégico. En un ambito
nacional sin concesién alguna de sabor local, sus cuentos se
inseriben universalmente en una linea no muy frecuente en
la mejor narrativa hispanoamericana de hoy.

Su literatura se mueve en un mundo intimo, de un sub-
Jjetivismo herido por eircunstancias, a veces ilusorias, que con-
mueven los cimientos de sus pequeiias criaturas solitarias en
una orfandad total. Amparo Dévila no bucea en mundos ex-
trahumanos, su terreno es el de la conciencia inmersa en geo-
grafia y temporalidad imprecisas, si, pero fuertemente rea-
les, de una realidad mis precisa que la de la exterioridad
objetiva, Amparo Davila, es ademds, y esto puede resultar re-
dundante, de una calidez humana que muestra por encima
de las delectaciones del ingenio. Su ternura recorre una ga-
leria humana, rostros quizi de una tnica personalidad cam-
biante, de un universo en dltima instancia dolorido por la
aceptacion masoquista del propio sufrimiento y soledad
(Fragmento de un Diario, Moisés y Gaspar), sin claudicacio
nes, como una irrenunciable vocacién. En Un Boleto para Cual-
quier Parte ¢l hombre renuncia a su curlosidad especifica y
necesidad de saber, aventurindose por los caminos de la
oscuridad sin abismarse en la fantasia total. En ocasiones el
mundo del horror concreto se avecina en sus péginas, con el
halito de la tragedia: La Quinta de las Celosias.

También la locura cerca a sus criaturas en vivencias que
se nos aparecen reales, simples mojones circunstanciales que
acechan al hombre a la vuelta de una esquina, en el universo
obsesivo de una intimidad, en la zona recéndita de la con-
ciencia: La Celda, La Sefiorita Julia, El Espejo; pero que
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aqui tienen toda la fuerza no de lo que parece sino de lo
que es.

En ocasiones ese mundo de caos tiene la congruencia de
una biografia, tal como se nos figuran simbélicamente nues-
tros actos, nuestros recuerdos, nuestras impresiones, marcin-
donos con el estigma terrible de la frustracién: Tiempo Des-
trozado.

Su técnica se acomoda funcionalmente a cada situaeién
en una excelente sincronizacién de fondo y forma: lineamien-
to de crénica, o relato terso, o disloque temporal con super-
posicién de planos. Esa subordinacién de los medios expre-
sivos la lleva a eludir el retrato pintoresco y la ambientacién
minuciosa, a la que tan proclive es la literatura de México.
Amparo Davila ha aprehendido asi, personajes henchidos de
vida, auténomos, eminentemente actuantes, consustanciados
con realidades singulares; apenas linderos, sin caer en ella,
con la literatura surrealista. Ambiguos, solos, angustiados y
por ello tiernamente humanos y a veces morbosamente reple-
gados en sus muy reducidos muros animicos.

A través de estos tres nombres creemos haber ejemplifi-
cado, sin eleccién valorativa, pues consideramos a otros crea-
dores tanto o més dignos de ilustrar este panorama, tres di-
ferentes momentos del cuento mexicano, uno de los géneros
literarios en que mas cémodamente se mueven hoy los eseri-
tores de América.

JULIETA H. QUEBLEEN

Mitre 486, Quilmes (Buenos Aires)
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