PRESENCIA DE NICOLAS ANTONIO DE SAN
LUIS EN LA PLASTICA ARGENTINA

Una larga vigilia de amor preside la militancia estética,
social y humana de Nicolds Antonio de San Luis. En su tra-
yectoria artistica, alli donde la linea de la vida se entrecruza
con la del destino, en esa suerte de abscisa y ordenada que fi-
ja cl punto de encuentro del yo consigo mismo, el gran plés-
tico argentino vuelea en color y forma su mensaje solidario de
fe en los valores humanos, su sentido misional-popular de la
cultura.

Su frecuentacién de la sabiduria hindd, el trato habitual
con ¢l pensamiento de Vivekananda, Jinarajadasa o Tagore
—en cuyas lecturas abrevé con avidez— dio lozania a su espi-
ritu a través de una praetica ininterrumpida de bondad y ve-
nunciamiento. Hizo suya, porque asi pensé y obrd, la concep-
cién que expresa las constantes éticas de aquellos filésofos
cuando asignan a la cultura no la categoria de un premio o
privilegio sino la calidad de un préstamo que debe devolverse
a la sociedad que lo hizo posible.

El arte es reflejo de la realidad, de la vida en su constan-
te y fecunda fluencia. El1 productor de la materia artistica per-
tenece al mundo, a su época, a su gente: ellos ponen en sus ma-
nos los elementos que sirven a su obra. De ahi que en la inte-
gracién de su personalidad asistan al ereador todos los aportes
que aglutina ¢l mundo de los valores culturales, desde el mis
infimo al mas alto: desde la gota de sudor del obrero hasta la
minuciosa férmula del cientista, desde el anatema del orador
de barricada hasta el oficio del silencio en cl rito del pensamien-

63



to. El artista auténtico sabe, comprende que su obra no le
pertenece, que —al igual que su sangre, de la que es dador vo-
luntario— tiene por destinatario al pueblo. Que su cultura
no es ni privilegio ni premio. Darla serd darse. Y ese fue el
credo artistico de Nicolds Antonio de San Luis.

En la linea melédica de su sensibilidad estética hay una
permanente vibracién de belleza y verdad. La eritica nacio-
nal e internacional coincide en la fijacién de este hito. Sn
sinceridad —que es su honestidad de hombre de bien objeti-
vada cn la obra de arte— cobra relieves purisimos en el enfo-
que que exalta los eursos de luz por donde, en fecunda sin-
tesis, aflora su vena creadora. Su arte es su verdad. Una es-
tupenda verdad humana, la més significativa y trascendente.
La que implica una responsabilidad y un compromiso social,
puesto que en ella va, ademds, su contenido ético en funcién
de su sentido del bien y de la libertad en su acepeién mds am-
plia. En afirmacién de ese rasgo, que es el aval de toda su te-
naz, paciente labor creadora, Nicolds Antonio puede suseri-
bir como de su propio cufio moral y artistico, csta frase defi-
nitiva y definitoria del genial Becthoven: “...Hacer todo el
bien que sea posible; amar la libertad por sobre todas las co-
sas, y aunque sca por un’ trono no traicionar nunca la
verdad...”.

Los conceptos precedentes contribuyeron a la filiacién hu-
mana del artista. Es nuestro propdsito demostrar en qué me-
dida puede consustanciarse esa filialidad con la fidelidad a
una siempre suprema vocacién de arte, su militancia con su
mensaje, su posicién como hombre en ¢l arte y como artista
en la vida. No vamos a dilucidar aqui hasta dénde es vilida,
desde el punto de vista estrictamente estético-filoséfico, esti
compatibilidad. Lo hacemos en funcién arquetipica, en fun-
cién de esta singularisima presencia de arte y humanidad que
se conjuga en cl acento personal de Nicolds Antonio.
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El artista y la Ubertad

En una de sus cartas, extensa y profunda al mismo tiem-
po, fechada en Rosario el 23 de abril de 1954, me decia Nico-
las: “...Lei con mucho interés el “Espartaco” de Howard
Fast. En cuanto a su contenido y @ la figura extraordinaria
de Espartaco estoy en todo con usted, y (.......... ) he de
ejecwtar la cabeza de este esclavo magnifico que vivié heroi-
camente, libre él y los suyos durante cuatro aiios, y murié he-
roicamente libre en su eternidad, en el bello gesto de amor a
la humanided...”. De ese impacto emocional, de la gesta n-
tima que se libra dentro del artista en confrontacién con la
cpopeya del valiente esclavo que hizo tambalear un imperio,
surgié la hermosa testa de ese “Espartaco” que cs sintesis de
la libertad creadora del poeta y la dura libertad de los opri-
midos.

Es una escultura que traduce, sin duda, el “bello gesto
de amor a la humanidad” de que el artista habla en su carta.
Un dejo de tristeza ancestral transita por su rostro bovino y
se hace leve, casi imperceptible sonrisa en los labios. Pero el
hallazgo del creador esti en la extraiia expresividad de la mi-
rada, nostélgica y rebelde al mismo tiempo, con el brillo irre-
vocable de su destino de libertad, o acaso con su verbo de ad-
monicién y de combate venciendo, obstinadamente, al tiempo
en el preanuncio de la sofiada justicia social. “Volveremos. ..
y seremos millones”, pareciera decir, como en el mensaje fi-
nal de la obra de Fast. “Ldstima grande —expresa Nicolds
siempre en relacién a su “Espartaco”—, ldstima grande que
el drama de la libertad se repetird sin comsecuencia, mds trd-
gica aidn en cuanto mds cerca creemos estar de ella...”. “Pe-
ro —prosigue— vendrd el dia en que la humanidad toda pue-
da cantar en coro como lo hace ese gran dolorido en su magis-
tral Novena Sinfonia...”. Bien se advierte que Becthoven de-
j6 honda huella en la sensibilidad de nucstro artista. Mis de
una vez su devoeién de poeta se hizo arabesco y pardbola pa-
ra plasmar la recia imagen del sordo genial; aqui, un retrato
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al éleo basado en su mascarilla; alli, la escultura de su bra-
via cabeza de leén. Beethoven: un hombre libre. Como més
tarde Paganini (1), cuya faz diabdlica capté el escultor en el
gesto enigméatico que perfila un toque de lujuria en una sim-
biosis de genialidad y de locura. Paganini: otro hombre li-
bre. Porque la libertad es un estado de conciencia, una vigilia
permanente del sentimiento antoniano. Conviene tener presen-
te esta actitud sustancial toda vez que se incursione en su
vasto repertorio pldstico. Sélo asi podri interpretarse la pro-
digiosa galeria de artistas, préceres y caudillos que componen
su inmensa obra.

Creemos no estar equivocados al sefialar que, en esa li-
nea de realizaciones, el rasgo psicolégico saliente estd dado
por el caudal de Ubertad intima que trasciende en el rictus
rebelde, la obstinacién del entrecejo, el dejo de ironia, la al-
tivez de que se inviste la tristeza o el impacto angustioso de
la infinita soledad del hombre en denso didlogo consigo mis-
mo. “Gritar —decia Lessing en relacién con su L te— es
la expresién del dolor fisico y no perjudica a la dignidad
de los héroes...”. En no pocas de sus obras es un dolor espi-
ritual, una angustia metafisica la que juega cn los rostros de
Nicolds Antonio. Es el otro grito, el de sonoridades sélo au-
dibles por aquel que haya sabido de la soledad y la tristeza,
de ese silencio ibseniano que puebla de melodias el mundo re-
coleto del soliloquio, en la pauta intransferible de la propia
grandeza. Ciertamente: a veces ser feliz es estar triste. Que lo
diga, sino, esa extrafia “Faunesa Melancdlica” a la que José
Leén Pagano calificara, un tanto ambiguamente, de “sintesis
de psicologia animindose en una profunda imagen de mujer”
Sintesis psicolégica, en efecto, como en todos los personajes
de su retablo lirico. Alli estin Sdcrates y San Juan Bautista,
por ejemplo, trascendiendo espiritualmente en esa vibracién
insondable que emerge de sus respectivas nostalgias: en aquél,
la del hombre; en éste, la de Dios. Y en ambos, hecha de re-

(*) Coleccién del Dr. Isaac Sosa Péez, San Luis.
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nunciamiento, la serena libertad de quien ha logrado vencerse
a si mismo. Acaso la misma, dificil libertad, que fue su oro
intimo, ese, el de lo que amd y sufrié mientras marchaba por
el camino. .., como dijera Nervo.

Realismo dindmico

Los conceptos precedentes intentan —dentro de su ensam-
blaje de vida y obra— una aproximaciéon a la poética del
gran artista, justamente a través de su contorno humano. A
riesgo de parccer machacones, insistimos en este sefialamien-
to por cuanto él mismo, en sus cartas y conversaciones, com-
partia acabadamente este criterio. S¢ reconocia a si mismo cn
aquellas obras donde descubria una palpitacién acorde con la
suya. Estaba con Diderot, de cuya vigencia no dudaba entre
las vaharadas del “snobismo”, cuando decia que “la expresién
es la imagen de un sentimiento”. Fue él quien me insté a leer
aquel ensayo acerca de “lo que todo el mundo sabe sobre la
expresién y algo mas que no todo el mundo sabe”; a su aten-
cién debo, incluso, el haberlo leido pues fue él quien me pre-
veyé del libro, con el sugerente subrayado que transeribo: “El
hombre se encoleriza, atiende, siente curiosidad, ama, odia,
desprecia, desdefia, admira; y cada uno de estos movimientos
de su alma se pinta en su rostro con caracteres claros, eviden-
tes, sobre los que no podemos albergar la mas minima duda.
4Sobre su rostro? jQué digo! Sobre su boca, sus mejillas, sus
ojos, sobre cada parte de su rostro. La mirada se enciende,
se apaga, languidece, se cvade, se fija; y una imaginacién de
verdadero pintor es un registro inmenso de todas estas expre-
siones. Cada uno de nosotros tienc de ellas su pequeiia provi-
sién, y de ellas hacemos la base de nuestros juicios sobre la
fealdad o la belleza...”. “Observad bien, amigo mio... (dice
Diderot y pareciera se escuchara la voz de Nicolds Antonio
en su leccién de critica estética a un eritico bisofio)... Ob-
servad; interrogad el aspecto de un hombre o de una mujer,
¥y reconoceréis que es siempre la imagen de una buena cuali-
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dad o el rasgo més o menos marcado de una maldad lo que
nos atrae o nos repele...”.

De csas consignas emerge, cn el equilibrio exacto de ma-
sas y planos, en la frecuencia sinerénica del ritmo y el movi-
miento, cada una de sus esculturas, cada uno de sus 6leos. Su
formacién artistica —y de ello hablaremos a su tiempo— em-
palma con la linea cldsica; pero en su ejecucién intervienen
clementos modernos, clementos que van desde la concepeién
del tema hasta la téenica empleada en su cjecucién. El finisi-
mo modelador que habia en él, producto de su oficio pictérico.
resolvia en el toque sutil las situaciones mas arduas y comple-
jas. Planificaba sobre la marcha, con certeza y seguridad. Pe-
ro habja un fecundo proceso previo de esquematizacién, de
encuadre, en cuyo trimite campeaba el prematuro goce, la
fruicién anticipada de la obra prevista. Ratificamos: “la ex-
presién es la imagen de un sentimiento”. No serd extrafio, en-
tonces, que el arte de Nicolds Antonio de San Luis estuviera
indisolublemente ligado a su vida, a su ambiente y su histo-
ria. Porque precisamente alli, en esa conexién ambiental ¢
histérica, su mensaje adquiere plena elocuencia, madura uni-
versalidad. De tal modo, si poesia es, en 1ltima instancia, abor-
daje intuitivo de la realidad, enhebro de su fluencia y de su
permanente lucha, el ademan del poeta, o, lo que es lo mis-
mo, del creador, serd el del segador de su propia siembra, el
del colector de la cosecha opulenta, el del vendimiador ename-
rado del fruto que desprende de las prédigas vides que agran-
dan sus racimos con la savia nutricia de la humanidad. Si la
vida es realidad, realidad ha de ser, también, el 4mbito de la
creacién artistica. En la perdurabilidad del arte, en las cons-
tantes que le sirven de testimonio, la mis cmpinada, exacta
leccidn, es la que brinda la historia, reflejo del tiempo, del
mundo y del trabajo del hombre.

Dijimos que nuestro artista es, a su modo, un elasico. No
nos espanta consignarlo, precisamente ahora, cuando hay car-
gazén peyorativa en la evaluacién de toda obra de arte que
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pregone y postule, al menos como punto de partida, la afir-
macién de esa linea cstética. Desde el punto de vista artisti-
co, Nicolds Antonio de San Luis es un recalista. Pero conven-
dré explicar este coneepto, porque sélo a condicién de no ceder
ante cl asedio del subjetivismo en sus vagas y diversas formas
extremas, el realismo convoca todos los ritmos vitales que conver-
gen en el hombre. La posicion de Nicolds Antonio se sostic-
ne en clausulas objetivas, y, no obstante, no hace concesiones
al objetivismo. Objetividad fue la palabra utilizada por Flau-
bert para cludir responsabilidades toda vez que debié afron-
tar algin riesgo ideolégico. Describir es tan sélo un método
de ciertas filosofias que se remiten cxclusivamente a la in-
terpretacion del mundo prescindiendo del riesgo que supone
su transformacién. Objetivar y deseribir son apenas tramos
en el ancho camino del arte. Lo fundamental, mas alld de las
férmulas escapistas que limitan los aleances de la realidad,
serd exigir del crcador el csfuerzo que la refleje, y, en esa
pulsacién, el ineentivo que oriente y proponga al sentimiento
la dura peripecia del gozo cstético. “Hay arte —dice Alvaro
Yunque— que como la bella y débil luz de la luna, ilumina y
no calienta. Pero hay un gran arte, y éste, como la hermosa y
fecunda luz del sol, calienta c¢ ilumina: este Arte sefiala al
hombre el camino que lo lleva a superarse. ..”. El simil es jus-
to. En él se sostiene, equilibradamente, el realismo dindmico
que empalma con la linea plistica de Nicolds Antonio. Sin
querer, y aun sin compartir totalmente sus puntos de vista,
recordemos a Tolstoy cuando, en “;Qué es ¢l Arte?”, expre-
saba: “La verdad es que cl arte del porvenir abrazard mayor
extensién que el actual, pues tendrd por objeto transmitir los
sentimientos vitales de los mds generosos, sencillos y universa-
les. En nuestro arte —agregaba Tolstoy— sélo se consideran
dignos de ser expresados los sentimientos de una categoria de-
terminada de hombres, y atn de un modo muy refinado y os-
curo para la mayoria. Se cree bochornoso aprovechar el in-
menso dominio de lo popular: ...Pcro no serd asi en cl por-
venir”.
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Por cierto que cl pensador de Yasnaia Poliana intuyé las
posibilidades del arte en funcién social cuando dijo: “Asi el
arte del porvenir no serd més pobre que cl nuestro, sino més
rico. La forma serad superior a la actual, no como técnica refi-
nada, sino como expresiéon breve, clara, precisa, libre de va-
nos adornos...”.

En ese itinerario anduvo, paso a paso, Nicolds Antonio
de San Luis, en pos de la alegria de la creacién, para brin-
darla a manos llenas al préjimo, en viva ofrenda de Amor y
de Belleza. Micntras el arte abstracto vive cl drama de su des-
humanizacién y determina en sus cultores el desarraigo social,
con la misma riqueza de andlisis, la misma profundidad in-
tuitiva, el realismo dindmico hunde sus raices en la tierra, se
nutre en la vida, se calibra en cl quehacer comin y se consti-
iuye en uno de los instrumentos del hombre para la transfor-
macién de la sociedad. El artec como evasién implica, en toda
instancia, un destiempo social; su resultante es la actitud pa-
satista, el esguince olimpico ante los problemas del mundo y
de la vida, y, en suma, la desconexién total entre productor
y consumidor. Porque el arte debe ser amado por el pueblo.
Amado y comprendido. Dche constituirse en goce unificador
del sentimiento, el pensamiento y la voluntad en aras de un
multitudinario impulso caudal de libertad.

Por eso cs todavia vilida la apreciacién de Courbet de
que solamente un arte comprensible es auténticamente demo-
critico. Fragonard y Goya lo entendieron asi cuando refleja-
ron en sus grabados cl turbulento o recoleto mundo de los mi-
seros; lo entendié Van Gogh al plasmar con vigor las actitu-
des de los hombres del subsuclo, en sus duros tiempos de “la
Borinage”; lo refrendé Toulouse Lautrec al mostrar a la hu-
manidad una de sus lacras sociales: el d4mbito de las prosti-
tutas; lo hizo suyo Gauguin con su desafio a toda una época
con su constelacién de normas, recaudos y esquemas. 3 Qué ex-
trafio, entonces, que, en la linea de la mejor tradicién artistica
europea y argentina, Nicolds Antonio de San Luis afinara su
poética en ecse diapasén eminentemente popular? Por cierto
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que el influjo del maestro Radogna gravitaria en él a partiv
de aquella adolescencia poblada de liricos desvelos, en el vie-
Jjo atelier puntano de la calle Rivadavia (entre 9 de Julio y
Belgrano). Pero el alumno no quedé en la dramética encru-
cijada de la fidelidad a un ecriterio cstético plasmado, en eli-
ma de docencia, por el autor del monumento a Pringles. Otras
vibraciones, otras voces, otros dmbitos, fueron urgiéndole la
definicién de su personalidad artistica, en esa requisitoria in-
tima a la que no puede sustracrse ¢l creador de talento. Opté
por lo genuinamente suyo, por lo acendradamente suyo, en
perfecto acuerdo con su temperamento. Prefirié ser un artis-
ta del pueblo a un incomprendido. Un poeta de la vida antes
que un cantor de la desesperanza y la nausea. Porque —repi-
tdmoslo— su angustia es creadora, “proa visionaria hacia la
estrella”, pasién fecunda capaz de transformar el barro cn
poesia, el alarido en canto. Un canto de fe en el hombre.

II. LO POPULAR EN EL ARTE DE NICOLAS ANTONIO
DE SAN LUIS

Lo popular

No nos proponemos, por cicrto, trazar una semblanza com-
pleta de la vida y obra dec Nicolis Antonio. Pero, en mérito
a lo que hemos expuesto, cabe incursionar, asi sea brevemen-
te, en uno y otro aspecto, a fin de obtener, en esa confluencia,
un perfil mis cxacto del artista. Ya hemos apuntado, al pa-
sar, su trinsito por el atelier de Radogna. De sus “pininos”
pictéricos da buena cuenta un viejo cuadro al 6leo cuyo tema es
el gaucho con su guitarra, su “pingo” y el eldsico rancho de hor-
eén (2). Un “temple” que lleva por titulo “Le Muerte del
Apdstol”, de madura concepeién y agreste reciura, va defi-
niendo un estilo personal y delincando una temitica que ya

(*) Propicdad de la familia Depasquale, de calle Colén 1018 de la ciu-
dad de San Luis.
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no abandonara a lo largo de su carrera, pese a la amplitud
de su inspiracién. Es el entrafiable, raigal, tema folklérico.
En este que nos ocupa, cl “apéstol” es un viejo eriollo que ya-
ce en tierra, casi desnudo, apenas envueclto en una tniea, mien-
tras a su alrededor lo llora el paisanaje: nifios descalzos, gau-
chos de alpargatas, mujeres con su gastado atuendo tipico.
Acasa sea éstc el mismo viejo que constituye el motivo cen-
tral de su extraordinario cuadro “El Juez de Agua” (propie-
dad del Dr. Juan Carlos Barbeito, San Luis), acaso el mis re-
presentativo de sus 6leos: el mismo en magnitud emocional,
en cilido mensaje de filialidad a su tierra y a su pueblo adop-
tivos, en homenaje a la honrada sabiduria del ecuinime admi-
nistrador de justicia que escogia el pueblo entre los suyos.
Esc imponderable peso del apostélico oficio, aparece en el geo-
grafico rostro del viejo serrano como una leceién de anato-
mia artistica y de psicologia al mismo tiempo. El artista sc
nutrié en el pueblo, y devolvié al pueblo lo suyo. Es que llevd
siempre consigo la imagen de la tierra, en acto de gratitud y
amor. Uno de sus grandes amigos, el maestro y eseritor Rosen-
do Guifiazi Alaniz, publicé en La Pampa, alli por el aiio
1924, una corta novela titulada “La Ultima Sonrisa”, con cier-
tos remedos de “El Mal Metafisico” de Manuel Gilvez, y, co-
mo aquélla, escrita “en clave”, tomando a los protagonistas de
la realidad. En “La Ultima Sonrisa”, junto a otros amigos
de la époea, aparece la figura de Nicolds Antonio Russo. El
protagonista —que no es otro que el propio autor de la no-
vela— viaja a Buenos Aires en alas de su hohemia, y se ins-
tala “en una pensién que le reccomendara su gran amigo Ni-
canor Antonio Rubio, comprovinciano, pintor notable que co-
menzara interpretando aquello de “es la hora de los besos, ¢s
la hora de la muerte”, del novelista colombiano, para triun-
far muy luego con su admirable cuadro “La Muerte del Pi-
be”, de costumbres religiosas de tierra adentro...”. Y agre-
ga Quifiazit Alaniz: “.. .Rubio era un muchacho delgado, de
gran corazén, de melena renegrida, de ojos tristisimos. Habla-
ba con aturdido entusiasmo de nifio. Figurista de verdadero
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talento, se concretaba a pintar tipos representativos de la ra-
za...”. Hay otras interesantes referencias a Nicolis Antonio,
pero nos interesan especialmente las transeriptas, porque,
coincidentemente, en ese mismo afio de 1924, aquel cuadro de
tierra adentro, en torno al cual elaboré Alfredo Bufano uno
de sus notables poemas sanluisefios, era exhibido en la sala ar-
gentina de la exposicién de otofio de Madrid, pero con su ver-
dadero titulo: “La Muerte del Angelito”, sin duda el punto de
arranque de su consagracién artistica.

Fue ese triptico el que le valié, todavia no egresado de
la Academia Nacional, el Primer Premio de Pintura en el Sa-
16n Nacional de Artes Dccorativas, en ese mismo afio de 1922
en que culminé sus estudios. Se advierte ya su predileccion
por lo folklérico, una predileceién que lo insta a recorrer
su pais, sobre todo el norte, desde el litoral a la puna, para
llenar su cuaderno de bitdcora de csos apuntes ripidos, ner-
viosos, que desarrollé después en sus largas jornadas de ta-
ller. Férvido amante de la naturaleza, acaso proyectado hacia
clla con uncién panteista, supo gozar de su influjo y volear-
la a raudales en su obra, no cn ¢l copismo estélido sino en su
mutacién constante.

Reiteramos su filiacién en el realismo dindmico, y, con-
secuentemente, ‘su afirmacién de un concepto humano de lo
que debe ser el arte; de ahi que en cse transvasamiento de lo
natural a lo cultural no hubiera un mero espejo imitativo, de
corte aristotélico, sino una aproximacién a la verdad magis-
tral que encierra la naturaleza, y aqui, si, a un emocionado
intento de imitarla filialmente, de acuerdo a la “agilidad erea-
dora del espiritu y no con una imitacién literal y servil”. Ese
fervor por lo real animé su vivencia estética cn el ahora y
aqui del mundo, lo situé en la constelacién de casos y cosas
que ofrece cotidianamente el afdn de la humanidad en su
trémulo ininterrumpido. Esa actitud mental fue la que sin
duda lo identifieé6 con el pueblo y lo llevé a respirar esa at-
mdésfera cultural vivificada por un hélito colectivo. De ese
codeo con el hombre de la calle o de la aldea, de ese aprendi-
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zaje de lo popular en su propio elemento, nacié cl lenguaje
plistico que algtin critico, acertadamente, supo definir co-
mo “la dificil sencillez de Nicolds Antonio de San Luis” (3).

El folklore

Ya estamos, pues, en un idmbito grato a su espiritu: el del
folklore. Dilecto e inquieto, aprendié a escuchar cl idioma del
pueblo, la voz de la tierra hecha maxima y conscja, décima y
copla en cl decir de los poetas, los payadores, o los jornaleros
en sus hondos cantares de vela y de faena. El mito, la supers-
ticidn, la leyenda, y todo lo que apareja la expresién reeéndi-
ta y presentc de la sabiduria popular, se imponen al artista a
través de esa energia de inigualada potencia que la acaudala.
Desde Homero y Hesiodo, Virgilio y Dante, hasta los inerei-
bles dias de nuestros afios, pasando por Grimm, Andersen y
Perrault hasta llegar a Walt Disney, el folklore convoca los me-
jores aportes, las motivaciones més valiosas y aprovechables por
el talento artistico. Nada como la creacién inspirada en lo folk-
16rico para expresar el sentimiento colectivo. Puede decirse que
alli sc da la sintesis del espiritu popular. De ahi su sello de
perpetuidad, su permanencia cldsica en la historia de la cul-
tura. Tal vez en esta permanencia hiciera hincapié Nicolds Ari-
tonio para proyectarse en la buseca de una representatividad
regional, nacional y universal a través de su obra. Crcemos
que lo logré plenamente. Ese, su abordaje sentimental de la
realidad, lo ubieé en el epicentro de un arte argentino por su
tematica y mundial por sus valimientos conceptuales y téeni-
cos. Esa visién plastica de “lo nacional” fue compartida por
dos de sus amigos més identificados con ese criterio militante
del arte: Alfredo R. Bufano y Ernesto Morales, unidos a él pa-
ra siempre a través de la vida y de la muerte. De Ernesto Mo-
rales recordaba a cada instante su devocién por los temas foll-

(®) “La Capital” (Rosario), Tercera Seccién-20 Nov. 1960.



loricos. “A Morales debo —nos dijo cierta vez— més de una
obra de inspiracién folklérica...”. Pero era cierto también
que él mismo no podia sustracrse a esa atraccién de una te-
mitica tan rica cn incentivos. “El folklore —dice Morales en
uno de sus libros— aparece como ¢l mas poderoso elemento de
civilizacion; es el cauce de la emocién sensibilizadora”. Y es a
esta emocion sensibilizadora a la que da forma y color, tra-
siego espiritual y hondura psicolégica, la mano maestra de
Nicolds Antonio. Acreditan nuestra rotunda afirmacién obras
escultéricas como “A orillus del Parand” (1951), “La Telesi-
ta”, injustamente despojada del Primer Premio en el Salén
Nacional de 1949, y esa joya de la escultérica nacional que
lleva por titulo “Flor del Aire”, produccién laureada que 1o
representa cabalmente. Caben también dentro del tema folk-
16rico esa impecable “Vieje Toscana”, digna de figurar en-
tre los clasicos de todos los tiempos, y un inspirado altorre-
lieve: “La Oracion”, en el que una pareja de ancianos crio-
llos rinde tributo péstumo al hijo yacente. No escapé a su fi-
na pentracién humana la importancia social del folklore. Siu
pretenderlo, esto es, como un hecho natural de su imperativo
artistico, superé la trampa del costumbrismo a designio con
la elegancia atica de su estilo. Debe decirse que su arte es so-
cial a pesar suyo; pero social, entiéndasenos bien, en funcién
de la emocién popular que lo trasciende. Esa ligazén emoti-
va lo hard volver una y otra vez a ese rumbo primigenio de
lo que constituye lo que él mismo daba en llamar “su mensa-
je”. Refiriéndose a “La Muerte del Angelito”, dice José Ledén
Pagano: “...Un motivo costumbrista de tierra adentro... A
la ruda y sana poesia de los campos volvié con la reiteracién
de quien conoce y ama la vida de los humildes...’. Y agre-
ga estotro, definitorio de sus proyecciones y raigambre argen-
tinista: “...Por este cardcter dc autoctonia dominante en sus
cromadas ideaciones figurativas, no falté quien lo proclama-
se nuestro “verdadero pintor nacional”. Pero la plistica de
las tres dimensiones le atrac luego y, como a Constantino
Meunier, le retiene”.
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Desde esa pléstica tridimensional, ya lo hemos consigna-
do, volvié también con la reiteracién citada. Creyd en un ar-
te argentino, pero sin limitaciones ni concesiones a la pacate-
ria. Sentia verdadera admiracién por el arte mejicano, de cu-
fio esencialmente popular y folklérico. “Han logrado —ha-
blaba de Orozeo, Rivera y Siqueiros— comprometer al pue
blo en la maravillosa aventura del arte... Se imagina us-
ted una cancha de fatbol, la sede de un sindicato, y hasta las
paredes de alguna piscina, con murales que hablan el lengua-
je del pueblo y explican en palabras accesibles a todos la epo-
peya de la democracia...?’. Conveniamos en que nuestro
pafs, todavia, estd abonando las cuotas del préstamo recaba-
do a Europa. Pero, repetia, se advierte cada vez con mayor
potencia, una ténica argentinista que finca su riqueza expre-
siva no sélo en el tema sino también en la forma de traducir
su operancia estética. Mucho le deberemos al folklore, méxi-
me cuando alli estriba el signo universal de nuestra trascen-
dencia en todos los planos de la creacién artistica. Hernén-
dez, con su “Martin Fierro”, Echeverria, con “La Cautiva”
y “El Matadero”, Sarmiento con su “Facundo”, en las letras;
Quirés, Fader, Gémez Cornet, Castagnino, Soto Avendafio,
Irurtia, en la pldstica; Ginastera, Williams, Aguirre o Guas-
tavino, en.la musica, avalan cuanto llevamos dicho. Son ape-
nas unos cuantos nombres tomados al azar, pero que definen
una linea de autoctonfa que adquiere universalidad en vir-
tud de sus valores formales.

En lo que concierne a su criterio y concepeién de un ar-
te regional, nacional, americano, esto es, un arte con caric-
ter y personalidad continental en relacién con su matriz au-
téetona, Nicolds Antonio convenia en que el cufio universal
de la obra estd determinado por su unidad con el sentir del
medio social a que responde. A este respecto, y siempre en in-
tima conexién con el punto de partida y el punto de mira de
nuestro artista, resulta ilustrativo citar lo que uno de nues-
tros mds notables pintores actuales, Juan Carlos Castagnino,
expresara tiempo atrds, refiriéndose a las cuestiones y pro-
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blemas que inciden directamente en el desarrollo y la situa-
cién de la pintura argentina. “El creador americano —decia—-
enfrenta dos problemas de fondo en el desenvolvimiento de su
preparacion para la obra de arte. El uno, la obtencion de un
medio de lenguaje, o técnica. El otro, la consecucidn de una
expresion propia, en cuanto ataiie o su personalidad: nacional,
en cuanto sea expresion de la personalidad de su patria. El
primer problema implica necesariamente una labor de estu-
dio, de conocimiento, que le enriquecerd su cualidad inter-
pretativa, y la facultard para la bésqueda de su propia ex-
presién. El segundo, y trascendental, le obliga al descubri-
miento de la continuidad histérica de su pueblo, al descubri-
miento de la caracteristica esencial del medio en que transcu-
rre, para verterla fielmente, e ir construyendo los jalones que
la identifiquen en el panorama de la cultura universal. De
tal modo, el artista debe constituirse en genuina expresién de
su pueblo y su cultura. “Lo fundamental es que el pueblo y
el artista sientan que hay algo que decir de nuestro pafs...”,
decia Castagnino. Y aditaba a su exposicién estos ptos
admonitorios, sin duda justos en muchos casos e injustos en
otros: “...Sentimiento o conciencia que ain no estd presente en
la Argentina, porque el artista estd separado de su pueblo. Por
eso es que ambos deben marchar conjuntamente, para que la obra
del primero no esté separada de los anhelos del segundo. ..”.
No otra cosa es lo que hemos venido sosteniendo desde el co-
mienzo de nuestra exposicién, y en estrecha conexién con el pen-
samiento rector de la obra antoniana. Desde Luis de Araquistain,
hasta el eritico de “La Rocea”, el periédico italiano de arte aca-
so més importante de Roma, se coincide en la universalidad del
arte de Nicolas Antonio. Acotamos, al pasar, un dato poco co-
nocido en virtud de la proverbial modestia del artista: una be-
caria argentina en Norteamérica fue interrogada por otra be-
caria londinense acerca de la personalidad del artista sudame-
ricano Nicolds Antonio de San Luis, cuya obra se estudia en cl
curso de Historia del Arte, en la Academia de Bellas Artes de
Londres. Por otra parte, eriticas como las de Fernan Félix de
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Amador y el madrilefio Rafael Marquina, coinciden en la afir-
macién de su universalidad sostenida por una recia armazén
estructural en la que juega papel preponderante su personal
y exhaustiva concepcién del arte. Espafia, Italia, Francia, In-
glaterra, Estados Unidos y toda América Latina, convalidan en
forma asaz categérica su filiacién realista-dindmica asentada
en firmes soportes cldsicos, a tal punto invulnerables a los sa-
cudones del tiempo, que los criticos italianos llegaron a deno-
minarlo “el Gltimo renacentista”, o, “Nicolds Antonio de San
Luis: un renacentista de hoy”. ;Cabe mayor clogio en estos
tiempos de confusién, artificiosidad y exitismo artistico? Cree-
mos que ho.

Ese sentido de lo universal en lo nacional-regional, su amor
a la patria, lo movié a realizar una titdnica empresa escultéri-
ca que s6lo desarrollé en parte: la de ejecutar cabezas, bustos
y monumentos de los pro-hombres de la nacionalidad. Son tes-
timonios memorables de su talento los rostros de San Martin,
Sarmiento, Alberdi, Rivadavia y Las Heras, con cuyo monu-
mento obtuviera, en Chile, el premio de un importante certa-
men, y el no menos valioso de varias cartas de las nietas del pré-
cer, emocionadas por la fidelidad de los rasgos del abuelo.

Por Sarmiento sentia verdadera devocién. Dentro de la
iconografia sarmientina, alli donde descuellan con relieves
singulares las interpretaciones de Rodin y Zonza Briano, y
en la que los nombres de Chiérico, Vergottini, Perlotti, entre
otros, sefialan un trazo de bisqueda que defina integralmen-
te la vordgine intima del Gran Sanjuanino, el “Sarmiento” de
Nicolds Antonio destaca su jerarquia en base a recursos lim-
pios y al dorso de todo rebuscamiento ajeno a lo esencialmen-
te escultérico. Hay en esta obra una conjugacién de valores
que consagra, por sobre el efectismo técnico con que algunos
autores persiguen el éxito ficil, el triunfo exclusivo de la pro-
duceién artistica sefialado en el predominio de la ereacién so-
bre el creador. Asi sea por esta vez estamos con Benedetto
Croce cuando enjuicia la tesis de que “el estilo es el hombre™.
Y es en trabajos como ¢l que nos ocupa donde esta posicién ad-
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quiere mayor vigencia. Porque lo cierto ¢s que el “Sarmiento”
de Nicolds Antonio cs el de la angustia creadora, el de los re-
pliegues profundos crecidos hacia adentro en la vibracién me-
tafisica que hace del gozador cstético —cuando lo es de ver-
dad— un verdadero re-crcador de la obra. Y es justamente
cuando el autor, en amalgama de tiempo y aveilla, se subsume
en la obra, esto es, cuando desaparece dentro de ella, cuando
“la vive” y es a la vez creador y creacién, cuando ésta alean-
za su mis empinada majestad, su ritmo mis puro. Ante cl
“Sarmiento” del creador puntano —deciamos en 1954— no
es posible evitar esa ion de pr ia que iona y
sorprende a la vez. A través de tan formidable testa, del vo-
luptuoso belfo limador de verdades, de los ojos visionarios,

de ese mentén voluntarioso en el que se difuma cl pragma-
tismo rodiniano en otra reciedumbre acaso mis clisica pero
no menos recia, el busto de Nicolds Antonio nos habla de una
consustanciacién filial entre el espiritu libertario del artista
y el de su prototipo escultérico. Lugones, Ponce, Martinez Es-
trada, Palcos, Franco o Rojas, hubieran rubricado como su-
yos esta labor creacional de quien hollara en la caracterologia
del précer para investirlo de esa posteridad que se hace os-
tensible en el rostro profético, con algo de aquella extraceion
prometeica que advirtiera Unamuno. Desde su emplazamiento
en pleno corazén de Mercedes (San Luis), ¢l “Sarmiento” de
Nicolds Antonio da fe de la identificacién del autor con la
obra. No olvidé el artista a la ciudad que lo acogié como a un
hijo en su primera infancia. Por cso dejé alli una de sus me-
jores realizaciones.

Desde el bronce, en larga visién de progreso, la pupila
zahori del profeta de la pampa trasciende el rumbo de la
“travesia” y sefiala el duro trayecto de la civilizacién, es deeir,
el de la democracia integral. En el mensaje sarmientino estd
el mensaje del artista. Y ese es ¢l supremo triunfo del arte.
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III
“EL LIRICO”

Hemos dicho que, a despecho de otras versiones, su arte
es sustancialmente argentino. Lo corroboran los mejores cri-
ticos del pais y del extranjero, a partir de su triunfo cn el ya
mencionado Salén de Otoiio de Madrid, en 1924. “La critica
lo elogia y los reyes lo felicitan. Luis de Araquistain encuen-
tra sus cuadros de la Pampa exquisitos de simplicidad y po-
der patético y lo saluda alborozadamente. Es que Araquis-
tain, que habja compartido la penurienta vida de los ecampa-
mentos ferroviarios, en plena pampa argentina, revivié en
sus cuadros la influencia telirica, modeladora del paisaje pam-
peano, que ya habja asombrado a Ortega y admirara a Key-
serling. Otro gran critico espafiol, Juan de la Encina, anota:
“ Da preferencia a lo que él, personalinente, siente, y asi ha-
ce pintura argentina en lugar de hacer pintura a la dltima
moda de Europa”. Y esta definicién de “lo suyo” gana cuer-
po en todos los cendculos artisticos y literarios de Espaiia, en
donde cultiva amistades ilustres, fraternizando en ecnas colo-
quiales con Antonio Machado y frecuentando a Zuloaga y
Moya del Pino. Lo clogia sin retaccos José Francés, estimin-
dolo la' mas bella atraceién del Salén de Otofio, y Rafael Mar-
quina, en “El Heraldo de Madrid”, destaca su posesién de
“un espiritu refinado, una ahincada conciencia idealista y un
positivo dominio téenico”. Y conste que solamente se habla
aqui de Nicolds Antonio de San Luis, el pintor. Todavia no
ha llegado la hora del escultor. He aqui cémo la ubica en el
tiempo esc gran amigo, eritico y poeta, que fue Gonzilez Car-
balho, en su famosa seeeién “Hay que saber Quién es Quien”,
del diario “Critica”, en su edicién del miéreoles 12 de enero
de 1949: “Las ciudades de Europa le ven pasar, el rostro as-
cético, los ojos profundos, liviano como un jockey e inquicto
como un pajaro. “...Pero la vida es incesante aprendizaje y
Nicolds Antonio estd en visperas de un desdoblamiento de su
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talento de artista. Viaja a Italia. Es presentado a Pio XII y
horrorize al ceremonial alargando la mano hacia Su Santi-
dad... El pontifice se acuerda de Benvenuto y la estrecha
amablemente. En Roma la plastica de las tres dimensiones le
obsede. Siente imperiosamente la forma y modela su primera
‘cabeza: “Espiritu y Materia”. Ese dia nace uno de los repre-
sentantes més grandes de nuestra estatuaria, y el pintor be-
cado y consagrado en Europa, vuclve escultor...”. De regre-
so, alterna la escultura con la pintura y la cnseiianza. Lluc-
ven sobre él los premios; lo reclaman de todas partes para ex-
posiciones individuales y coleetivas. Obtienc las maximas re-
compensas en ¢l Salén Nacional y cn los salones mis jerar-
quizados del pais: Buenos Aives, La Plata, Mar del Plata,
Santa Fe, Rosario, Pergamino, Cérdoba. Es invitado de ho-
nor y “hors concours” cn la mayoria de los certdmenes, y, en
ese derrotero de éxitos, mantiene, impertérrito, su modestia,
su prodigiosa capacidad de renunciamiento al oropel y la va-
nagloria del mundo. En el Salén Nacional de 1949, un jura-
do acaso olvidadizo o prevenido, lo priva de la recompensa
mdxima, que venfa mercciendo con creces desde largos afios
atrds. Al respeeto dice “La Prensa” del 27-10-1949: “A estar
a las manifestaciones més categéricas del salén actual, predo-
minan, en ¢l ecampo de los cscultores ideas de orden y de me-
dida, que traducen una reaccién favorable y oportuna hacia
los estilos tradicionales. Ello equivale a un sentido de mayor
responsabilidad por parte de los expositores. Destacaremos en
primer término a Nicolds Antonio de San Luis, euyo bronce
“La Telesita”, concentra en la gracia de su linea ideogrifica,
aquella impceable armonia que iluminé de perenne juventud
la dulec maiiana florentina. Por la puleritud de su belleza,
este pequefio desnudo cumple, a nuestro juicio con creces, las
exigeneias requeridas para el premio maximo (deeclarado, sin
embargo, desierto) ™.

Es que cn el desnudo se mueve Nicolis Antonio con la
gracia, fineza y cspontancidad de los mejores cldsicos. De su
inmensa produccién extractamos los titulos de los que mejor
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lo representan, comenzando por “Mediodia”, Premio Nacional
1938 y culminando con los dos temas folkléricos de su solar
puntano: “La Flor del Aire” y “La Telesita”. Alli estan, pa-
ra atestiguar su magnitud artistica incomparable, desnudos de
la tremenda dimensién cualitativa de “La Venus de la Rana”,
“La Mujer de la Peineta”, “Judith”, “Preludio”, “Perséfona”,
“Retrato” (Gran Premio de Honor en el Salén de Bellas Ar-
tes de Santa Fe-1954), “El Primogénito”, “Despertar”, “El
Amanecer”, sus inntmeras figuras y bajorrelieves, entre
ellos “Vuelo Nupcial”, y especialmente ese boceto de composi-
cién de envergadura rodiniana, que lleva por nombre “El Be-
$0”, y que es una verdadera trova de sintesis, una obra de an-
tologia que bastara y sobrara para consagrar universalmente
a un artista.

José Leén Pagano (El arte de los argentinos, Tomo III /
pig. 543 y ss.) abre el capitulo final de la escultura, con una
larga e ilustrada referencia a Nicolds Antonio de San Luis y se
detiene en un bosquejo psicolégico que va desde el autor a
su obra en aquella prodigiosa consustanciacién que enuncii-
ramos al principio. Por ser esta eritica la que, sin duda, dada
la magnitud de la obra de Pagano, pasard a la historia de la
cultura en el d4mbito internacional, nos hacemos un deber
transcribirla, asi sea fragmentariamente. Dice asi: “Hay ar-
tistas de corto radio espiritual. Pueden ser, incluso, intensi-
vos en su brevedad. Unitono o monocorde, en tales casos, el
intuitivo pulsa una sola nota, y logra manifestarse en ella,
mostrando lo mis vivo y profundo de su trama sensible. La
extensién alude a otra potencia si va unida a condiciones de
interioridad, como acaece en las inteligencias expansivas. Hin-
can més en lo hondo conforme se remontan: la raiz ahonda se-
gtn hiende el espacio la sombra arbolada. La historia registra
casos tipicos de lo primero y no pocos de lo segundo. Se dice
de aquél: pinta siempre el mismo cuadro y reitera aniloga
escultura. Dan con una nota y a ella se atienen, con muy es-
casas variantes. Estas limitaciones no se oponen al renombre
ni lo estorban, y en muchos casos facilitan el “mercado”, pues
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el gustador exigié de tales artistas un mismo cuadro y una
escultura no menos consabida. Esto en Europa. Aqui, entre
agano, a nuestro juicio equivocadamen-
te— el artista no se ve urgido, limitado por tales apremios”. Y
aqui viene la notable semblanza de nuestro pldstico: “Nicolas
Antonio de San Luis es un expansivo. Vive por dentro. Se ex-
tiende a zonas disimiles, abareindolas en plenitud de domi-
nio. Mejor todavia: llega al “sentido de cada una”. A esto se
llama “estar presente” en la obra, en todas y en todo momen-
to. Es la individualidad de ]a intuiciéon en el proceso de su
particular modo resolutivo. .

Mais adelante, luego de Justdb reflexiones en torno al que-
hacer artistico expresa Pagano: “Nicolds Antonio de San Luis
vive sus obras, y como todo creador las sufre. Cada escultura
suya es un problema, de ritmo, de caracter, de estructuracion
orgénica. Este dramatismo lo muestra como poseido por
la obra en trance de ser. Es una lucha de liberacién, lidia
afiebrada entre lo concebido y lo por lograrse, entre el puntd
inicial y la meta lejana. Contribuyen a aumentar estas an-
gustias las exégesis de sus obras, exégesis debidas al propio
artista. En més de una ocasién me hizo confidencias al res-
pecto. Empero, sin sospecharlo dio la mejor definicién de su
arte —de todo el arte— cuando modelé tan sugerentes ras-
gos de “El Lirico”. Esta efigie se parece no poco a su autor,
incluso en lo fisico. En ella esta, vibrante, su espiritu y el de
toda su escultura. Ese algo volatil cuya emanacién determina
el clima intimo de su obra, esa presencia inasible por la cual
sentimos una especie de hipnosis, define la escultura de Ni-
colds Antonio de San Luis. La de sus mejores aciertos. Y lo
sitGa...”.

Pagano se cxplaya en scguras apreciaciones sobre distin-
tos aspectos de la obra antoniana, pero, a nuestro entender,
lo mejor de su critica se halla en la parte transeripta. En ese
fragmento —que compartimos plenamente— fluye y refluye,
en fermentario de poesia, la personalidad del artista. Y es
esa cabeza-autorretrato, que merecié los honores de un Pre-
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mio Nacional, “El Lirico”, la que conjuga su ecuacién intima
y la transforma cn acto a través de su potencia creadora. Dice
bien José Leén Pagano: “En ella estd, vibrante, su espiritu 1
el de toda su escultura...”. Y aqui se inviste de posteridad,
una vez més, su acento poético. Y puede repetirse, sin amba-
ges, lo que Gonzilez Carbalho recogiera del consenso general,
en el mundo del arte argentino: “Nicolds Antonio de San Luss,
que es fundamentalmente un cldsico, que huye de esa exage-
rada deshumanizacion del arte que hace de éste un secreto pa-
re iniciedos, es tal vez el mejor cabecista del pais...”.

Son si, excepcionales, sus “Cabezas”; a ese “mester” de-
died largas horas de estudio y trabajo. También son dignas de
mencién sus “Mascarillas”, a las que calific6 de “@ltimo ros-
tro” y cn cuya realizacién vole6é su pasién de artista y admi-
racién de esteta. A través de ellas se da lo paradéjico y sélo
posible en el dominio del arte: “Los muertos viven”. Nicolds
Antonio buseé lo inefable del alma humana a través de esa
instancia definitiva, de esa ecxistencia absoluta. En su colec-
cién figuran mascarillas de Beethoven y Chopin, de Falla y
Talma, Newton y Miguel Angel, Lutero y Napoleén. Y los
nuestros, José Ingenieros y Lisandro de la Torre, Emilia Ber-
tol¢ y Alfredo R. Bufano. Llegamos pues, a este nombre que
estd umbilicalmente unido al de Nicolds. Espiritu gemelo, al-
ma par. Su talento de eabecista se habia dado ya en la magis-
tral realizacién del poeta sanrafaelino, sceuela de esa otra
igualmente bella debida al talentoso Riganelli. Pero la masca-
rilla atestigua la magnitud del afecto. Alli esti Bufano, tal
como lo viera Mauleén Castillo en su poema de despedida:
“disconforme hasta el instante mismo del gran silencio”. Pe-
ro si el retrato de Bufano fuec una definicién biotipolégica,
no lo fue menos el romance que el poeta mendocino incluyera
en su libro “De Tierras Puntanas”, y que —por esa densidad
psicoldgica que tan hondo cala en la personalidad de Nicolds
Antonio— no podemos menos que transeribir en su totalidad.

Con algunas concesiones poéticas, ecomo la del lugar ds
su nacimiento, que fue en Pozzo di Borgo, en la Baja Italia,
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y no en San Luis, a donde llegé apenas cumplidos los dos
afios, dice asi el Romance de Nicolds Antonio de San Luis, por
Alfredo R. Bufano:

Nicolds Antonio, digo:
naciste en puntanos suelos,
pero debiste nacer

en las calles de Toledo.
Debiste tener de amigos
a los hidalgos del Greco,
andar del brazo de Goya,
de Villena y de Quevedo,
beber con Villasandino

en los mesones manchegos,
y ser el que a Pitas Payas
hizo agrandar el cordero.

Te veo por esos mundos,
rostro anguloso y moreno,
ojos lejanos y hundidos,
desmadejados eabellos,
hoy con golilla de encajes
y jubén de caballero,
mafiana arrastrando adustos,
talares hébitos negros,
con un breviario a la diestra
y en los bolsillos veneno.

Te veo entre extrafios c6dices
con un capuchén siniestro,
un buho sobre los hombros
y al lado de un esqueleto.
4 Qué retortas manipulas?
4 Qué buscas con tanto empefio?
4 Por qué sonries diabélico
entre tus barbas de enebro?
3 Por qué relumbran tus ojos
en la penumbra de acero?

Te veo en un calabozo,
al pié cadenas de hierro,
entre muros decorados

88



por tus ocios y tus dedos.
Ayer pintaste una virgen,

hoy un sitiro protervo,

aqui una vara de nardos

entrelazados a un término,

y alld un ruisefior y un &ngel

libando en limpios luceros.

Te veo en mares remotos
a bordo de un barco negro,
capitin de cien tahures
tallados a sangre y fuego.
Alla por el horizonte
se ve venir un velero;
tu barco vira en redondo
para salirle al encuentro,
y t, capitin pirata,
eres un tigre en acecho.

Del botin que recogiste
no fue el oro tu trofeo,
no fue la plata ni el vino,
ni las joyas ni el dinero,
sino una clara doncella
de Sumatra o de Borneo,
a quien haces capitana
de tu barco y de tu pecho.

Nicolds Antonio, ahora
en un gran patio te veo;
hay en el patio una fuente,
en la fuente suefia el cielo.

Hieraticos se levantan
cipreses y pinos negros.

Alla por las galerias,

van y vienen como espectros,
monjes de palido rostro

y de sayales austeros.

Td estds leyendo un breviario
debajo del santo cielo.



iQué dulzura hay en tus ojos
cuajados de amor y tiempo!

‘Entre las ramas de un pino
estd temblando un lucero.
Tafien campanas duleisimas

y tt lloras en silencio.

Asf, Nicolds Antonio,
te ve mi romance viejo:
monje, pirata y truhdn,
inquisidor y hechicero. ..
Pero hay en tu alma un nifio
que pide peces al viento.

El poema de Bufano lo invoca en su tesitura espiritual
més clara, la de su desvelo lirico. En cse periplo poético cre-
pita la llama de su inquietud intelectual, ¢l fuego de su bis-
queda intima a través de la larga aventura del pensamiento. Y
de pronto, entre ese oleaje emocional de argonauta en pos del
vellocino, el signo de su ternura, de su infinita bondad: “;Qud
dulzure hay en tus ojos / cuajados de amor y tiempo...!”, v
el rasgo esencial de su transparencia, de su maravillado asom-
bro ante el prodigioso cuadro de la vida: “...Pero hay en tu
alma un nifio / que pide peces al wiento...”. Amor y tiempo.
Ingenuidad. Capacidad de embeleso. Tal fue su actitud fren-
te al mundo y a la naturaleza, frente al hombre y a la vida.
Una actitud de amoroso oteo en la dolorosa expectativa del
fugaz horizonte entrevisto: el de los tiempos nuevos. No el
tiempo del desprecio, que preludiara Malraux; sino el tiempo
del amor, que fue su suefio de poeta. En una de sus cartas, la
Gltima, me decia Nicolds: “zEn algin lugar del mundo se es-
tard alimentando la llama del Amor que salvard al hombre?”.
Y completaba su pensamiento diciendo: “Amor, mi querido
amigo, y esto lo sabe usted mejor que yo, es la palabra prime-
ra y final que todo hombre debe cultivar...”.

Y en esa posta suprema, donde los hombres transfieren de
generacién en generacién el testimonio de su miseria o su
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grandeza, Nicolds Antonio de San Luis nos dejé su precioso
legado de arte como un mensaje supremo de amor. En él
se renueva su impulso vital, el fluir sin tregua de su energia
intima, su abolengo espiritual hecho de inmensa fe cn el hom-
bre y de apasionada creencia en las posibilidades de un mun-
do mejor.

J. RICARDO NERVI

Fonrouge 2651, 4°, Buenos Aires
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