SANTOS VEGA, MITO DE LA PAMPA(*)

“La tradicion popular ha hecho de Santos Vega
una especie de mito que vive en la memoria de todos
envuelto en las nubes prestigiosas del misterio...”

BARTOLOME MITRE
(Nota a Santos Vega, en Rimas, 1854)

La tradicién, asi tenga fuertes raices populares, no puede
heredarse pasivamente. Como bien del espiritu supone una
fértil actualizacién: es de hoy, como de ayer y de mafiana. Ese
es el sentido recéndito de una bella observacion de Kierke-
gaard : “La enorme fuerza de la literatura popular se manifies-
ta en que tiene brios para anhelar... () Al artista que retoma
las huellas vivas de la “memoria de la comunidad” se le im-
pone una actitud de radical intrepidez: contemporaneidad con
el lector presente, respeto a las esencias del legado que se es-
tiliza.

Entre sutiles insinuaciones eriticas, T. S. Eliot reacciona
contra interpretaciones sentimentales y poco profundas del aec-
to creador. Ve a la invencién poética mis que como una acti-
vidad en torno a “absolutos”, como una constante acomoda-

(*) ZEste estudio ha sido reelaborado y corregido, sobre la base de
versiones anteriores: :Santos Vega, mito de nuestra tlierra (en Farol,
Buenos Aires, mar. 1955, v. V, n. 1, p. 10-13), y Santos Vega, mito de
la pampa (en Revista Iberoumericana, Yowa, sep. 1955, v. XX, n. 40,
p- 213-224, y Atenea, Concepcién, Chile, en feb. 1956, a XXXIII, v. 124,
n. 367-368, p. 113-125).

9 (') Diapsalmata (trad. de J. Armada), Madrid, Aguilar, 1961, p.
7-28.
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cién y afinacion de matices, de actitudes. Hay siempre un len-
guaje cifrado para cada tiempo. Eliot encuentra que, a me-
nudo, “no sélo las mejores partes de su trabajo, sino las mas
individuales, pueden ser aquéllas donde los poetas muertos, sus
antepasados, afirman su inmortalidad con maés vigor” (2).
Los mitos se actualizan y se renuevan trasfundiendo el Gran
Tiempo de los comienzos a cada tiempo de la sucesién infinita.
El tradicionalismo estitico y angostamente conservador se su-
pera asi mediante la intrepidez poética. Creo que el easo del
bello mito hispanoamericano de Santos Vega ayuda a penetrar
este sentido primordial de la creacién poética.

El mito de Santos Vega es uno de los pocos que en las
letras de Hispanoamérica ha adquirido una existencia viva,
una tradicién que se eslabona en el curso de cinco generacio-
nes y que, a la vez, seduce con un aire intemporal. Domingo
Faustino Sarmiento sefialé en 1886 la profundidad histérica,
que se remonta a una época anterior a la Independencia, y la
difusién popular de la fama de Santos Vega:

“La fama de los versos y fechorias de Santos Vega se di-
lataba por la inmensa pampa y llegaba a los confines del vi-
rreinato, por un telégrafo cuyos hilos estin rotos ya para no
velver a reanudarse jamis; la tropa de mulas o de carretas
que viajaban de un extremo a otro, y en cuyos rodeos y alre-
dedor del improvisado fogdn, se referian estas historias de que
venia impregnada la atmésfera de las pampas” (®).

El testimonio de Sarmiento coincide con la declaracién
poética de Bartolomé Mitre en su elegia A Santos Vega, paya-
dor argentino (1838):

tu alma puebla los desiertos

Santos Vega aparcce asi consustanciado con la Argentina
desde antes de la Independencia, unido a la existencia comu-

(*) Los poetas metafisicos (trad. S. Rubinstein), Buenos Aires,
Emecé, 1944, t. T, p. 12.
Q) Prélogo a Vu:hz y cscritos (1886), de Francisco J. Mufiz, p. 11.
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nitaria, como sucede con los mitos en toda sociedad arecaica.
Vivo o muerto, real o irreal, aun vencido, para el gaucho la
suya fue existencia verdadera. Todo lo que rodeaba a Santos
Vega no era para él ni imposible ni improbable, sino un su-
ceder rodeado de un aura religiosa, desligado del quehacer
diario, que se fijaba por tradicién. El mundo de iméigenes y
emociones que rodea al cantor se opone a lo real, pero simulti-
neamente, es real.

Cada estilizacién del lirico personaje —desde la elegia de
Bartolomé Mitre hasta el folletin de Eduardo Gutiérrez, y de
éste a la tragedia contemporanea— no implica una amputacién
de los esfuerzos anteriores. Al contrario: todas ellas adquie-
ren una fisonomia intransferible, una frescura original. Lejos
de supeditarse a un rigido canon, se suceden libres de encade-
namientos estrictamente histéricos, respiran un aire coetineo.
Esta vez la palabra tradicién no aparece asociada a la idea
de lo histérico arqueolégico, de algo que se ha desposeido por
obra del tiempo de su integra vigencia estética.

Hondo mito de la pampa, su vertiente no se ha cegado
como tantas otras, bebida por las arenas del olvido porque,
por sus rasgos, parece obedecer a poderosa necesidad humana,
si aceptamos que el lenguaje de los mitos polariza recla-
mos esenciales y constituye una forma de instalarse en la
realidad (*).

Sencillo en su enunciacién taxativa, su significado se en-
sancha y retiene potencialmente un contenido de emociones y
de ideas en las que se va enhebrando esa tradicién. Asi, res-
guardado, fertilizado, integra un orden ideal que sorprende a

(‘) ‘“Bajo el juego de los mitos —anota Roger Godel—, bajo las figu-
ras divinas o heroicas aparece la trama de la tela mental de la cual toda
esta imagineria estd hecha. La imagineria recubre con su velo al tejedor
que elabora en ella el dibujo. Invita a quien desea superar las formas vi-
sibles a buscar a este artesano y poeta secreto; lo oculta y lo designa a la
vez. Detrds de la tapiceria de imég, 1 se deja p ir una
funcién biolégica reveladora de las estructuras profundas de lo viviente’’.
(En Platon a Heliopolis d’Egypte, ‘‘Les Belles Lettres’’, Parfs, 1956.
Reproducido en Revista de Ed i6n, La Plata, Ar| i a. III, n. 12,
Nueva Serie, dic. 1958, p. 590-592).
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la vez por la continuidad de sus acordes mis nitidos y por la
infinita riqueza de sus variaciones.

Bartolomé Mitre (1821-1906), poeta que desde joven pose-
y6 la serena concentracién del humanista, fue quien primero
recogid, en su florecimiento mas intacto, la leyenda del paya-
dor peregrino que disputé con el Diablo por la gloria del
canto. No sélo estilizé en verso el magnifico tema, sino que
lo acoté con algunos apuntes precisos que —desde el punto
de vista de su analisis histérico-critico— constituyen induda-
blemente el mejor e inexcusable punto de partida para cual-
quier indagacion.

Mitre tomé la leyenda de sus fuentes pristinas y dejé en
palpitantes cstrofas su versiéon del mito. Introdujo de tal ma-
nera la relacién entre asunto y autor que marca el instante
exacto en que el tema gregario comienza a estilizarse artisti-
camente. Mitre tiene conciencia critica de la continuidad entre
los mitos y la literatura moderna. Su carta-prélogo a Rimas
revela lecturas serias de Schlegel, Richter, Herder, Winckel-
mann y otros escritores alemanes del romanticismo que teori-
zaron sobre la poetizacién de lo legendario. Por eso, en una ex-
tensa nota sobre Santos Vega declara que su elegia resulta
“aplicacién ingenua” (°) de la teoria segln la cual la poesia
no es la copia sino la elevacién a un plano tragscendente de las
figuras y los temas populares. Bello autosacrificio estético el
de Mitre —como el de otros creadores de nuestro romanticis-
mo—, en el periodo de formacién de una literatura america-
na con raices nativas. Escribian para el mafiana, eran los for-
jadores de un porvenir que convertiria a sus propias creacio-
nes en pasado.

Precisamente su concepcién del mundo les llevé a exal-
tar a ese héroe del canto, con transparentes sugestiones érficas:
el hombre con la palabra, se hace duefio del mundo, y en una
comunidad rural primitiva como la Argentina del s. XVIII y
comienzos del XIX, el significado de Santos Vega se vin-

(°) Eimas, 4* ed., 1916, p. 363.
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cula a la interpretacién mitico-verbal del mundo (el vocablo
griego mythos significa preeisamente palabre) caracteristica
del romanticismo. La lengua y la poesia, que se actualizan en
el payador, revisten el significado magico y trascendente que
satura al personaje legendario. El texto de Mitre ilumina asi
con cautivadora simplicidad la validez ontolégica de la pala-
bra en los origenes de la poesia popular. “Al nivel de la con-
ciencia mitica —anota Georges Gusdorf— hay un solo lengua-
je, un lenguaje divino que realiza’la unidad del mundo (©).
Heéroe de la palabra, Santos Vega aparece enclavado en el cen-
tro de la conciencia mitica. Atn vencido y muerto, su canto
afirma la fuerza liberadora de la memoria y la palabra, y su
presencia da un significado al gauchaje que hace suyo el mito.

En 1838 —esa es la fecha del poema— Mitre tenia silo
diecisiete afios (7). Ya desde mucho antes el espiritu de Santos
Vega, sus hazafias, su don de cantor, su legendaria figura, pre-
sidian las alucinadas narraciones del fogén. Era ya un mito,
pero basado en un ser de carne y hueso; nadie lo vio nunca
como criatura de ficcibn o como impostura del arte. Existia
intemporalmente: como luz erritica, como notas de un canto
melodioso que se escuchaba bajo la copa del ombf o vagaban,
incorpéreas, por la soledad de la pampa. “Simbolo venerado
en los campos del Tuya” (®), lo llamaba Mitre. Pero advierte
también, segiin lo hemos visto, que su tradicién se irradia a
toda la llanura: “Tu alma puebla los desiertos”. Santos Vega
se consustanciaba asi con una tierra y una comunidad, que de

(*) La palabra, trad. de H. CrEspo, B. A., 1957, p. 20.

(") Aunque ésa es la fecha de la composicién que se declara al pie
del poema, éste nmo se publicé hasta 1854, en Rimas. En las siguientes
ediciones de ese libro (1876, 1891), Mitre introdujo algunas variantes.
La intencién de poetizar sin diluir las esencias del mito est4 largamen-
te explicada en la Nota 1 que acota el poema. Aspira a sacar partido
de la tradici6n, pero sin transeribir servilmente: ‘“...he procurado ele-
varme un poco sobre la vida real, sin olvidar el colorido local y sin
dejar de mantenerme a la altura de la inteligencia del pueblo. (V. Ri-
mas, 4 ed, p. 363).

(®) Partido de la provincia de Buenos Aires situado en la costa
atléntica. . .

21



esa manera se saturaban de tiempo. El retorno a una-edad
arcaica a través del mito poseia comunitariamente la virtud
fortalecedora y conseguia un ascenso, al plano de la concien-
cia, de los origenes primordiales. Santos Vega daba una di-
mensién al Tiempo. Como en casi todos los mitos, hay en el
cantor de la pampa una nostalgia del Paraiso.

La historia es de escueta sencillez: un cantor, “bardo in-
culto de la pampa”, espontineo, famoso entre el gauchaje, a
quien nadie pudo vencer en payadas de contrapunto y que
lleva la “ristica corona de la musa popular”, muere después
de payar durante dos dias con un joven desconocido, sin duda
el Diablo, ya que ninguna criatura humana pudo haberlo de-
rrotado:

Cantando de pago en pago
y venciendo payadores,
entre todos los cantores
fuiste aclamado el mejor;
pero al fin caiste vencido
en un duelo de armonias,
después de payar dos dias;
y moriste de dolor

Después de esta estrofa, Mitre anota a pie de pagina lo
siguiente :

“Histérico. Santos Vega murié de pesar, seglin tradicién,
por haber sido vencido por un joven desconocido, en el canto
que los gauchos llaman de contrapunto, o sea de réplicas impro-
visadas en verso, al son de la guitarra que pulsa cada uno de
los cantores. Cuando la inspiracién del improvisador falté a
su mente, su vida se apagé. La tradicién popular agrega que
aquel cantor desconocido era el diablo, pues sélo él podia ha-
ber vencido a Santos Vega”.

Santos Vega muere pues del dolor por la derrota, y en el
momento de apagarse su vida, saltan como en un gemido las
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cuerdas de su guitarra:

De noche bajo de un arbol
dicen que brilla una llama,

¥ es tu 4nima que se inflama,
iSantos Vega el Payador!
iAh! j Levanta de la tumba!
i Muestra tu tostada frente,
canta un cielo derrepente

o una décima de amor!

Este apretado resumen de la tradicién versificada por Mi-
tre da la medida de las posibilidades poéticas y de las suges-
tiones estéticas del asunto. Mitre las advirtié claramente y, por
eso mismo, no se limité a una acotada y minuciosa versién “his-
térica”, sino que traté de alcanzar su transfiguracién “poética”.
En esa actitud finca su mejor acierto.

He aqui ya totalmente configuradas las figuras (Santos
Vega y el diablo o Juan Sin Ropa posteriormente) y el acon-
tecimiento (el contrapunto de dos dias en el que Santos Vega
es vencido y muere). La palabra histérico que inicia la nota de
Mitre revela que el mito se presenta ligado a las estructuras
de lo real, aunque irrumpa en él lo maravilloso, incluso como
vida y presencia permanentes. Santos Vega es vencido pero
supervive, pues admitir su derrota seria una sumisién al caos,
un reconocimiento de pesimismo esencial. Su canto puebla los
desiertos porque Santos Vega es una necesidad : integra la ex-
periencia individual aunque se dé en el nivel de la experien-
cia colectiva. Santos Vega, en su lucha con el forastero des-
conocido, se identifica con lo sagrado. Pero en otro sentido,
como expresién de una manera de estar en el mundo, no es
dificil ver en Santos Vega el significado de un redentor, de
un elegido, de un justo, que suelen asumir los héroes en los
mitos populares. Para el gaucho conserva ese caricter que
la literatura reconoce atin en la versién folletinesca de Eduar-
do Gutiérrez. Junto al papel profético, como representante del
Bien, Santos Vega es, igual que Martin Fierro, vencido por
circunstancias sociales irritantemente injustas.
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Santos Vega-mito es el centro de una comprensién a la
vez metafisica y social del mundo. Personaje paradigmaitico,
asimila difusamente el sentido cristiano del bien y resume las
notas esenciales del ser mitico: ejemplaridad, rompimiento de
la atemporalidad cotidiana, creacién de un modelo comunita-
rio. Su representatividad se liga fuertemente a la payada, la
lucha de los cantores en la que se actualiza el Gran Tiempo,
un tiempo litargico y primordial. La payada participa de lo
lirico y de lo dramatico, y se satura de implicaciones mégicas
y metafisicas. Payadores y espectadores participan concentra-
damente de un tiempo religioso. La payada es una huida
y equivale al espectéculo, al “film” o a la lectura como eva-
sién en la actual sociedad burguesa, pero sélo ecomo atempo-
ralidad pasajera, pues la payada posee también el valor de las
justas o duelos en las sociedades primitivas. El contrapunto
tiene una estructura ritual, es una salida del tiempo. Santos
Vega, el payador vencido ecuyo recuerdo puebla los desiertos,
reune asi todos los caracteres del mito enunciados por Mircea
Eliade:

a) es asumido en calidad de ser total, sin que enfile ex-
clusivamente a la inteligencia o a la razén;
se proyecta, desde lo individual, con sentido de uni-
versalidad;

e) gira en torno a un ser histérico pero con cualidades
sobrehumanas, que se comporta ejemplarmente;

* encierra un misterio o aparece como revelacién de un
misterio (°).

Mitre no cuestioné la existencia corpérea de Santos Vega
¥, después de él, Paulino Rodriguez Océn (*°) y el meritisimo

b

d

=

(l")2 MircEA ELIADE: Mitos, suciios y misterios (Buenos Aireé, 1961,

() Santos Vega. Su muerte (en La Prensa, jul. 28, 1885). Se ba-
sa en el testimonio de un testigo ocular. Son también muy importantes
las referencias de Ventura R. LiNcu (La provincia de Buenos Aires has-
ta la definicién de la cuestién capital de la republica, Buenos Aires,
1883, p. 6-7). Viéronlo también como personaje real, entre otros: Adol-
fo P. Carranza (Lcyendas nacionales, 1894, p. 59), MARTINIANO LEGUI-
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investigador Elbio Bernardez Jacques (') llegaron a estable-
cer las fechas de 1753 y 1825 como las de nacimiento y muer-
te de Santos Vega, cuyos restos estarian sepultados en una
“isla” de talas en los pagos del Tuyt... Todo lo cual, para
nada coarta el destino poético del tema, que es independiente
de cualquier averiguacién arqueolégica o histérica.

Aunque supiésemos mucho mas de lo que realmente sabe-
mos del hombre que se llamé Santos Vega, seria legitimo si-
tuar a Santos Vega —ecriatura del arte— en el luminoso, in-
marchito ambito de la fantasmagoria y la leyenda. El mito
fija siempre un tiempo ideal, lejano, envuelto en la nostalgia.
Mitre lo sinti6 y advirtié perspicazmente; por eso destaca en
la primera nota que acompaiia al poema, su proyeccién miti-
ca, la Gnica que, “sin perder de vista el original, lo ilumina
con les colores de la imaginacién” (*2). Hay asi un reconoci-
miento intuitivo por parte de Mitre del potencial mitolégico
contenido en la sencilla historia y de la deliberada indepen-
dencia creadora del artista; por méis que parezca demasiado
subjetiva y fantéstica, ésta supera a cualquier caleco externa-
mente objetivo. La enunciacién literal del tema es sélo el
peldaiio inevitable para su transposicién ideal. El poeta ad-
vierte que Santos Vega pertenece a un tiempo cualitativa-
mente muy remoto, aunque histéricamente esté préximo; su
cardcter mitico lo aleja ab origine.

Ignoro si quienes trataron el asunto después de Mitre
fueron totalmente conscientes de esa actitud, pero por fortu-
na, se situaron frente al mito sin sofrenarse por un falso es-
cripulo de autenticidad escenografica o narrativa. Hilario As-
casubi, Rafael Obligado, Eduardo Gutiérrez y los que mas
modernamente le dieron su propia entonacién, sintieron esa

ZAMON (La cinta colorada, 1916, p. 166) y NicoLAS GRANADA (Santos
Vega. Su ezistencia y su muerte real, en Santos Vega, revista pemanal,
cnero 24 y 21, 1914).

(") Santos Vega (1948) y El hombre que vio morir a Santos Vega
(en La Nacién, oct. 16, 1949).

(*) Lug. cit.



cotemporaneidad a que aludi al comienzo de estas péginas.
Santos Vega, como los mas bellos mitos, aparece asi desde él
comienzo dotado de un maravilloso poder de suscitacién. Su
prestigio comienza con su muerte, ese fin trigico del que apues-
ta su vida en el contrapunto. Asi como el hecho esencial de
Don Juan es su conversién (*), en Santos Vega es la payada
con el Diablo la que lo transmuta en héroe y enriquece su
significacién. Ese hecho ,cada vez mis atemporal, centro del
mito, acabé por desprenderse de su ubicacién histérica y por
parecer muy remoto. E1 mundo pampeano respondia también
a la creencia de que “lo mas sagrado es lo inmemorial y lo
antiquisimo” (4). )

Ricardo Rojas ha razonado con hondura en un intenso
capitulo de su magna Historia de la Uteratura argentina —el
titulado “Poesia épica de nuestros eampos”’— (%), los motivos
por los cuales la épica folklérica, expresién augural de la con-
ciencia de un pueblo, surge generalmente en medios rasticos,
“en la vida sensitiva de los campos y no en la vida intelec-
tual de nuestras ciudades”. Es tal la identificacién del gaucho
con el mito de Santos Vega, que éste no sélo le da un sentido
del mundo sino que se une a su personal intimidad como fuer-
za creadora. Mas atin, la identificacién del tema y publico al-
canza un hondisimo sentido estético, que puede vincularse a
una observacién de Paul Rodin sobre La literatura de los
pueblos primitivos segin la cual ciertos “salvajes” estan mas,
preparados para comprender su literatura oral que nosotros
la nuestra, y, por extrafio que parezea, la situacién de esos
salvajes resulta comparable a la del ptblico ateniense del si-
glo V a.C. (*®). La palabra se une asi mis hondamente, co-
mo simbolo revelador, a la estructura intima del hombre.

(*) Cf. MARfA DE MAEZTU: Los mitos de la fantasia; La conversién
de Don Juan (en La Prensa, Buenos Aires 19 may. 1938).

(%) ARISTOTELES, Metafisifa, 983, 33.

(*) Los gauchescos (en Ed. Losada, 1948, t. I, p. 200-220).

(*) En: Dibgenes, Unesco, a. III, n. 12, p. 5, dic. 1955.
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Rojas no apela a la roméntica exaltacién subjetiva de la
naturaleza; documenta sus afirmaciones con los ejemplos de
Santos Vega, Facundo, Martin Fierro. ..

“El hogar cristiano —escribe— la universidad escolastica,
la iglesia teocratica, el gobierno aristéerata, mantuvieron a
su modo la atmésfera social de sus origenes europeos; mien-
tras los gérmenes por ellos trasplantados ,propagindose a la
periferia rural, fueron a mezelarse con el espiritu del indio,
0 a modificarse por la ley del nuevo ambiente, 0 a recobrar
-en la naturaleza virgen la fuerza germinativa de sus propios
-origenes. Por eso fue en las campafias donde germinaron los
«elementos diferenciales de nuestro pueblo y de nuestro arte,
mareandolos con signos de indeleble originalidad” (7).

Como en el gran arte de siempre, en el mito pampeano
parece reverberar el cco de una verdad profunda (alethéia).
En el gaucho, hombre ensimismado, se retinen dos funciones hu-
manas: la funcién de lo real y la funcién de lo irreal” (18).

El razonamiento de Rojas descarta de raiz las exagera-
ciones de los panegiristas sentimentales de una tradiciéon que
negaba las raices milenarias de la cultura occidental, pero
también enfrenta a quienes sélo ven una continuidad en la
poesia gaucheseca y no el brote fresco de una corriente nueva
de acento indoamericano. Fue precisamente en un medio ris-
tico, donde la civilizacién parecia tan remota como el Paraiso,
donde Mitre escuché la leyenda imperecedera. Ya sea en Car-
men de Patagones, sobre las riberas del Rio Negro, junto al
Atlantico, en aquella poblacién que era a la vez fortin de
avanzada contra el indio; ya sea en la estancia de Gervasio
Rosas donde inicié su aprendizaje gauchesco, las coplas del
payador del Tuyta recogidas por los oidos atentos del poeta
andaban en labios de aquellos jinetes que veian en el gaucho

(*) Lug. cit.
() Sobre este tépico y su relacién con los mitos, ver G. BACHELAR,
L’air et les songes (Paris, 1943).
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errante una imagen de su propio destino. Nadie habia escrito
esos cantares, pero

...sin tinta ni papel

que los salve del olvido

de padre a hijo han venido
por la tradieién oral.

La leyenda sacudié el alma del adolescente, y su imagi-
nacién, tocada por las Musas, vio cruzar, en los atardeceres
pampeanos, la sombra del payador. jCuando eseribié el poe-
ma? ;El afio en que estid fechado —1838— o en la época de
sus andanzas campesinas? Quizds existiesen esbozos o apun-
tes anteriores, pero la fecha de composicién me parece exac-
ta; mds atin, creo posible que haya escrito su elegia bajo la
influencia deslumbradora de La Cautive de Esteban Echeve-
rria.

Desde 1837 Mitre residia en Montevideo. La Cautive
—que formaba parte del volumen titulado Rimas— empezé a
venderse en Buenos Aires en setiembre de 1837 y, en noviem-
bre de ese mismo aifio, Mitre publicaba en El Defensor de las
Leyes de Montevideo un extenso articulo eritico sobre las Ri-
mas de Echeverria, que di a conocer en 1943 (18). Motivos e
iméagenes de su tierra lejana, animados por el color que les
pone la distancia y la nostalgia, revivian en esa rauda evoca-
cién del desierto argentino que Echeverria incorporaba por
primera vez a nuestras letras. Mitre —como tantos otros es-
critores de su misma generacién— encontré en La Cautive
un sendero a seguir.

Tal vez por eso en 1854, después de Caseros, al ser de-
rrocada por las armas la tirania de Rosas, cuando el poeta
dejaba la lira de la mocedad para asumir las graves dignida-
des de la Reptiblica que renacia, puso al tomo en que reunié

() La iniciacién intelectual de Mitre (Buenos Aires, Instituto.da
Literatura Argentina, Facultad de Filosofia y Letras, p. 16-43).

28



los poemas de su juventud el nombre de Rimas, el mismo que
diecisiete afios antes usara Echeverria.

Hay en el vasto cuadro de La Cautive —a pesar de la
ausencia de auténtico genio lirico— un sabor genuino, un
aliento calido, fuerte. Alli podia estar el indicio de una poe-
sia americana y no en las odas neocldsicas, en las palidas acua-
relas bucélicas, en las melodias anacrednticas y en otras habi-
lidades retéricas de los rezagados imitadores que en todos los
tiempos v en todas las literaturas han existido. Se siente en
La Cautiva el viento de la pampa, el furor de los malones, el
galopar salvaje de los potros. Y sacudido por el entusiasmo
que le despierta —“rasgos que fueron copiados de la natura-
leza sin ningin miserable atavio”, llama a las imédgenes del
poema—, Mitre regresa espiritualmente a la atmésfera de los
fogones pampeanos, a los bravos juegos hipicos, a las tradi-
ciones que lo deslumbraron en el despertar de su juventud y
de su genio poético, a Santos Vega, el gaucho payador, sim-
bolo de la esencia lirica de su tierra... De esas encarifiadas
memorias nacieron sus Armonias de la pampa. Brota su inspi-
racién del paisaje gauchesco y de la tradicion verndcula, v
busea expresar, como aspiré a hacerlo afios antes el fundador
del romanticismo rioplatense, “las costumbres primitivas y
originales de la pampa”.

En el poema de Mitre quedaba definido un tipo huma-
no: el cantor —al que Sarmiento analizaria en Facundo
(1845) como una de las nitidas encarnaciones de la pampa—,
Yy un mito estético: el del hombre que enfrenta a lo demonia-
co y perece por la afliccién de su derrota. Pasarian sélo cin-
cuenta afios v Joaquin V. (ionzalez, un hijo de la montaiia,
veria en Santos Vega “el tipo semidivino de nuestra poesia
nacional”. En las paginas de La tradiciéon nacional (1888)
—que aparecieron prologadas por Mitre, el primer forjador
de ‘esa tradicién— insiste bellamente en las proyeccciones del
mito: “Entre los tipos de la leyenda nacional, la inmortal fi-
gura de Santos Vega destella sobre el fondo inmenso de nues-
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tra pampa como una inmortal aurora de poesfa y amor...”.
Mis adelante agrega Gonzilez: “De todo ese mundo ideal, de
todo ese majestuoso poema cantado en los llanos por el paya-
dor de otra edad, sélo Santos Vega brilla sobre las ruinas con
luz imperecedera...”. Llega a decir Joaquin V. Gonzilez, a
quien no se le puede reprochar falta de mesura, que “Santos
Vega es la musa nacional que canta con los rumores de la na-
turaleza”. ’

Advirtié asimismo el papel que —como contraste sugesti-
vo— jugaba el Diablo en la leyenda. De ese choque de fuerzas
universales —el don de la belleza y del canto por una parte, el
oscuro designio de Satdn por la otra—, brotan las mas bellas
posibilidades del asunto. Carlos Octavio Bunge aconsejaba,
afios més tarde, rescatar la tradicién de Santos Vega y la le-
yenda de Lucia Miranda como “dos hechos tan reales y tan
evidentes como la victoria de Maipi y la declaracién de la
Independencia” (2°). Ademés veia Bunge en el mito del pa-
yador una nueva afloracién de la fibula edénica: Santos Ve-
ga representaria a Adan; su amada, a Eva; el ombd, al 4rbol
del Bien y del Mal; el Diablo a la serpiente; la pampa, al pa-
rafso. terrestre; y la guitarra, las ciencias y las artes de los
hombres. .. Inferencias discutibles en torno a un enfrenta-
miento radical: el arte y la inspiracién del payador, atributo
de Dios, pasajera y trigicamente vencidos por el mal, repre-
sentado por el Demonio.

Como puede apreciarse a través de estas glosas, la elegia
escrita por Mitre con los recuerdos de aquellas comarcas bar-
baras y distantes, dejaba grandes claros por los que entraba
una luz enigmética. Otros procurarfian mirar a través de
ella... El poeta adolescente sélo habia ubicado el tema en su
profundidad telirica y en su proyeccién humana. Como los
grandes asuntos universales —Fausto entre los miticos, Jua-

(®) La enseiianza de la tradicién y la leyenda, en Boletin de Ins-
truccién Pablica, 1913, t. XI, p. 192-193.
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na de Arco entre los histéricos—, Santos Vega posee una ina-
gotable fecundidad estética. Las sugestiones de una tierra vir-
gen que convertia a Santos Vega en alegoria, harin que, ain
con el crecer de la civilizacién, se agigante su solitaria es-
tampa.

En 1856, mucho antes que Gonzilez y Bunge, Miguel Ca-
né habia profetizado con sagaz intuicion que cuando las ge-
neraciones venideras hubiesen borrado la fisonomia remota de
la pampa, los poetas, que por entonces afioraban la civiliza-
cién europea, buscarfan “en las tradiciones de Santos Vega y
de tantos otros cantores de las pampas el colorido de las épo-
cas primitivas y el tipo que habrid desaparecido bajo la mis-
cara lustrosa del hombre modificado por los usos de la vida
eivil” (#).

El de Santos Vega es un mito fecundo. El poeta —profe-
ta— hahia acertado en 1838 con un vaticinio que el tiempo
confirmarfa largamente:

Duerme, duerme, Santos Vega,
que mientras en el desierto

se oiga ese vago concierto

tu nombre serd inmortal.

Presente en la memoria y la imaginacién de sus paisanos,
lo recogié constantemente la literatura, desde las manifesta-
ciones mas modestas de la poesfa rural hasta las inolvidables
décimas de Rafael Obligado, desde las alusiones chabacanas
hasta la novela y el teatro.

En 1872 Hilario Ascasubi (1807-1875), el autor de las
trovas de Paulino Lucero y de Aniceto el Gallo, estaba, en-
fermo y nostalgioso, en Paris... Deseaba resumir en un in-
menso fresco poético toda la vida y todo el espiritu de su tie-
rra. Retom6é un viejo asunto cuya primera elaboracién data

(2) El gaucho argentino, en La Revista de Buenos Aires, 1864, t.
V. p. 664,
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de 1850, cerrd los ojos a las calles parisinas y empezé a vivir
en su tierra. Escribié asi mas de tres mil versos con el titulo
de Los mellizos de La Flor y la aclaracién de rasgos drama-
ticos de la vida del gaucho en las campaiias ¥ praderas de la
Republica Argentina (1788 a 1808)”. Pero no bastaba... y
entonces amparé el largo titulo con un nombre: Santos Vega,
ecomo quien nombrase la pampa, la tradicién, la poesia paya-
doresca, el ayer gauchesco, en una vastisima connotacién de
realidades y emociones.

En vano se buscard al Santos Vega legendario en la obra
de Ascasubi, salvo en la revelacién de prestigio que surge de
un respeto casi religioso que infunde su persona. En esta
obra Santos Vega es simplemente el viejo gaucho que narra a
Rufo Tolosa y a Juana Petrona el largo folletin. No se mez-
cla a la aceién; es un “payador mentao* y se sabe que murié
cantando. En lugar del “bardo inculto de la pampa” de Mi-
tre —sin duda ajustado a la realidad de aquellos esponténeos
payadores—, aparece el gaucho ‘“concertador” que “privaba
de escribido y de letor”... Poco es lo que Ascasubi agrega
al mito de Santos Vega.

Mas populares, mids rotundas e inspiradas, las décimas
posroménticas de Rafael Obligado, que hasta hace poco... to-
davia se recitaban y cantaban en las escuelas argentinas, vol-
vieron a la tradicién de Echeverria, bajo euyo amparo puso
sus cantos:

...mientras de orgullo me anega
la conviceién de que es mia

ila patria de Echeverria!

jla tierra de Santos Vega!

Rafael Obligado (1851-1920) habia recogido su versién
sobre antiguo asunto de viejos pobladores de la Vuelta de
Obligado, en la costa del rio Parani, lo que evidencia la dis-
persién geogréfica que por entonces habia adquirido. En el
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poema de Obligado aparece por primera vez Juan Sin Ropa
como oponente de Santos Vega, identificado como el Diablo
y a la vez como simbolo del progreso (*2). La inmolacién del
cantor pierde su simbologia profunda en una concepeién por-
venirista que borra el mito del regreso eterno. Obligado fuc
elaborando su obra lentamente, desde 1877, hasta 1890; ésta
tiene momentos de auténtico lirismo, pero se empequefiece por
una restringida concepeién filoséfica que ve al Diablo encar-
nando al progreso y la inmigracién, vencedores del bardo in-
genuo y primitivo. Quita asi belleza y amplitud humana al
mito. Ya el eritico del Anuario Bibliogrdfico observé en 1885
que se disminuia el caricter de la obra con este “raro con-
sorcio de Satén, tal como lo concibe la imaginacién popular,
predicando una nueva vida de adelantos y civilizacién” ().

Jorge Luis Borges, al definir a la literatura gauchesca
como recordativa y nostilgica, afirma sobre Rafael Obligado

“que ubicé el estado de gracia en los tiempos de la Colonia
v nos arma un felicisimo Santos Vega que de golpe, sin sabe:
¢6mo, suelta un discurso liberal” (2*).

Y méis modernamente coincide Carlos Alberto Leumann
al sefialar:

En cuanto a ver en Juan Sin Ropa un simbolo de civiliza-
cién es un error absoluto. Pudo formarse en una atmésfera
intelectual portefia impregnada de sociologia europeista” (*°).

(®) Juan Sin Ropa, personaje popular antes que lo incorporase
Obligado a su poesia, es el personaje de un poema gauchesco contem-
poréneo: Juan Sin Ropa de OSVALDO GUGLIELMINO (Buenos Aires, 1957),
autor también de Ide y wuelta de Juan Sin Ropa (1949).

(®) Anuario Bibliogrdfico de la Repiblica Argentina, 1885, VII,
pig. 337.

(*) El otro libro de Ferndn Silva Valdés, en Martin Fierro, Buc-
nos Aires, 22 ép., a. II, N° 24, phg. 1, oct. 17, 1925.

(®) La sombra de Juan Sin Ropa, en Ta Prensa, Buenos Aires, may.
14, 1044,
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Atn con estas limitaciones, el poema de Obligado es el
que logré, dentro de la lirica, los mejores aciertos; tiene vue-
lo, seduccién, armonia.

En el campo de la narrativa, Santos Vega aparece iden-
tificado por Eduardo Gutiérrez (1851-1889) con sus gauchos
perseguidos injustamente por la adversidad y las partidas po-
liciales, hermano de Juan Moreira y Juan Cuello. El paya-
dor encaja asi dentro de las proyecciones mitolégicas de la no-
vela popular. Los resplandores liricos del personaje, el pate-
tismo de su duelo con el Diablo, algo infunden al Santos Vega
(1880-1881) de Gutiérrez, pero entre las aventuras y desven-
turas amorosas y policiales, poco es lo que se filtra de la gran-
deza primitiva del asunto. Con todo, el relato de Gutiérrez
contribuyé, mas que ninguna otra obra, a acrecentar la popu-
laridad del personaje. Se escribieron mas de diez versifica-
ciones de la novela completa, mas de quince versificaciones de
episodios especiales, y, de esa narracién ingenua, nacen las
primeras versiones escénicas del asunto que comenzé siendo
una corta elegia... (%) Santos Vega se asocia en esta forma
a los pasos iniciales de la escena nacional.

No es mi intencién resefiar todo lo que se ha eserito so-
bre Santos Vega. Ya en 1917 el investigador Robert Lehmann-
Nitsche dedie6 un gran volumen —mais de 400 paginas— a
estudiar sabiamente y con un formidable aparato erudito los
origenes y las diversas derivaciones de la leyenda (7). A esc
minucioso trabajo le siguieron estudios y monografias que po-
drian formar una biblioteca de no pocos anaqueles. Por eso,
cuando procuré sentirme contemporineo del payador mitico,
me aparté de toda esa acumulacién libresea, para ahondar el
sentido tragico del personaje y devolverlo a la atmésfera pri-

(*) Sobre esa transmigracién véase: RICARDO ROJAS, Los gauches-
cos (cap. XXVIII); CARLOS ALBERTO LEUMANN, La literatura gauches-
ca y la poesia gauchesca (1953, cap. IV) y ROBERTO LEHMANN-NITS-
CHE, Santos Vega (en Boletin de la Academia Nacional de Ciencias
de Cérdoba, t. XXII, impreso en Buenos Aires, Coni, 1917).

(*) " ROBERTO LEHMANN-NITSCHE, 0b. cit., pag. 129-215.
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mitiva y ruda donde se gesté su leyenda, hacie el final del
siglo XVIII. La fantasia tejié la trama, pero la dict6 esa rea-
lidad ya mitica. La figura del payador esti asi arraigada en
su suelo, en el desnudo escenario de su andanza.

Lejos de las investigaciones aridas y de la retérica nati-
vista, procuré desentrafiar un significado de vibracién uni-
versal y pintar un mundo de contrastados y vigordsos tonos
que aquel escenario me brindaba. Mi visién es transpersonal,
pero al asumir el personaje el abismo ontolégico a través de
la oposicién entre lo divino y lo diabélico, lo hace desde una
revelacién existencial que retrae al ser concreto el drama uni-
versal: “Hombre soy y en mi mismo llevaba la derrota”...
Ligado a la idea de la supervivencia que salva al hombre ain
en su desastre, junto al ombd (como simbolo de la renova-
cién infinita), el cantor escucha la voz del hijo, o mejor, del
heredero de su canto. He aceptado asi las oscuras implicacio-
nes mitolégicas y sociales del tema y he procurado revelar-
las (28). No puedo ser juez de mi propia obra, sino decir que
quise reflejar en Santos Vega el Payador, ta leyenda trigica
que estrené Francisco Martinez Allende en Buenos Aires el
afio 1953 y que, hasta hoy, cierra un ciclo que tal vez nunca
podri sentenciarse como definitivamente concluido (*°).

“Tu nombre serid inmortal...”. Lo es y lo serd sin duda.
Santos Vega es ante todo un hombre que, contrariando una
tradicién milenaria, no acude al Maligno para sacrificar su
alma en retribucién de ventajas materiales, sea la amada, la

(®) Sobre mi ‘‘leyenda trigica’’ véase particularmente: WALTER
RELA, El mito de Santos Vega en cl teatro del Rio de la Plata (en:
RBevista Nacional, Montevideo, a. III, t. III, N° 196, pig. 231-257,
abr.-jun. 1958 y en Revista do Livro, Rio de Janeiro, N¢ 113 ,pig. 47-63,
mar. 1959) y A. A. R. [ALFREDO A. ROGGIANO]: Diccionario de la lite-
ratura latinoamericana; Argentina, 22 parte, Unién Panamericana, Wi-
shington, 1961, pag. 354-356.

(®) El poeta Fernin Silva Valdés present6 en Montevideo un ‘‘mis-
terio del medioevo platense’’ con el mismo asunto (1952). Ademés del
estudio de Walter Rela, ver sobre esta pieza: JOsE A. AGUERRE, Sentido
amoroso y teologal del ‘‘Santos Vega’’ de Ferndn Silva Valdés, (en
La Licorne, Montevideo, a. V, 22 ep, N? 10 y 11).
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Jjuventud o el oro, sino que muere por haber sido derrotado en
una lid del espiritu.

Santos Vega parece anunciar una humanidad mis noble
v mas clevada en sus designios. Viviente simbolo del alma de
un pucblo, surge ademas como arquetipo del gaucho: carne
de su tierra, voz de la pampa. Mito y hombre a la vez, tinen-
se cn él hasta confundise dos layas de cantores: los que can-
tan por ingenua disposicién lirica y los que se ocupan de “co-
sas de jundamento”.

Personaje duradero, asume una gravedad intensa y hon-
da: no cs el trovador enamoradizo y andante de la poesia me-
dieval, sino el intérprete de una progenie sacrificada, como
Martin Fierro. Su voz es memoria y rebeldia. La pugna de
Santos Vega con el Demonio ensancha con universal vastedad
su significado de héroe épico. Adquiere asi, como toda impe-
reccdera obra del arte, un fuerte sentido de raza y un ancho
sentido de humanidad. Alegoria del hombre, es a la vez cl
méis hermoso mito de la pampa. La poesia se acerca a él su-
mdindose creadoramente a su eterna rememoracién y actuali-
zando su sentido profundo. En esos estadios antiguos de nues-
tra cultura hay una pujante verdad. La actualidad puede nu-
irirse de manera creadora en ese illud tempus mitico del Mun-
do Americano, cuyo misterio s6lo puede revelarse poética-
mente.

ANTONIO PAGES LARRAYA

Azcuénaga 1171, 8° B, Buenos Aires
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