
SANTOS VEGA, MITO DE LA PAMPA(*) 

"La tradición popular ha hecho de Santos Vega 
una especie de mito que vive en la memoria de todos 
envuelto en las nubes prestigiosas del misterio..." 

BARTOLOMÉ MITRE 

(Nota a Santos Vega, en Bimas, 1854) 

La tradición, así tenga fuertes raíces populares, no puede 
heredarse pasivamente. Como bien del espíritu supone una 
fértil actualización : es de hoy, como de ayer y de mañana. Ese 
es el sentido recóndito de una bella observación de Kierke-
gaard : "La enorme fuerza de la literatura popular se manifies-
ta en que tiene bríos para anhelar... (1 ) Al artista que retoma 
las huellas vivas de la "memoria de la comunidad" se le im-
pone una actitud de radical intrepidez : contemporaneidad con 
el lector presente, respeto a las esencias del legado que se es-
tiliza. 

Entre sutiles insinuaciones críticas, T. S. Eliot reacciona 
contra interpretaciones sentimentales y poco profundas del ac-
to creador. Ve a la invención poética más que como una acti-
vidad en torno a "absolutos", como una constante acomoda-

(*) Este estudio lia sido reelaborado y corregido, sobre la base de 
versiones anteriores: Santos Vega, mito de nuestra tierra (en Farol, 
Buenos Aires, mar. 1955, v. V, n. 1, p. 10-13), y Santos Vega, mito de 
la pampa (en Bevista Iberoamericana, Yowa, sep. 1955, v. XX, n. 40, 
p. 213-224, y Atenea, Concepción, Chile, en feb. 1956, a XXXII I , v. 124, 
n. 367-368, p. 113-125). 

(») Diapsalmata (trad. de J. Armada), Madrid, Aguilar, 1961, p. 
27-28. 
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ción y afinación de matices, de actitudes. Hay siempre un len-
guaje cifrado para cada tiempo. Eliot encuentra que, a me-
nudo, "no sólo las mejores partes de su trabajo, sino las más 
individuales, pueden ser aquéllas donde los poetas muertos, sus 
antepasados, afirman su inmortalidad con más vigor" (2 ) . 
Los mitos se actualizan y se renuevan trasfundiendo el Gran 
Tiempo de los comienzos a cada tiempo de la sucesión infinita. 
El tradicionalismo estático y angostamente conservador se su-
pera así mediante la intrepidez poética. Creo que el caso del 
bello mito hispanoamericano de Santos Vega ayuda a penetrar 
este sentido primordial de la creación poética. 

El mito de Santos Vega es uno de los pocos que en las 
letras de Hispanoamérica ha adquirido una existencia viva, 
una tradición que se eslabona en el curso de cinco generacio-
nes y que, a la vez, seduce con un aire intemporal. Domingo 
Faustino Sarmiento señaló en 1886 la profundidad histórica, 
que se remonta a una época anterior a la Independencia, y la 
difusión popular de la fama de Santos Vega: 

"La fama de los versos y fechorías de Santos Vega se di-
lataba por la inmensa pampa y llegaba a los confines del vi-
rreinato, por un telégrafo cuyos hilos están rotos ya para no 
velver a reanudarse jamás; la tropa de muías o de carretas 
que viajaban de un extremo a otro, y en cuyos rodeos y alre-
dedor del improvisado fogón, se referían estas historias de que 
venía impregnada la atmósfera de las pampas" (3) . 

El testimonio de Sarmiento coincide con la declaración 
poética de Bartolomé Mitre en su elegía A Santos Vega, paya-
dor argentino (1838): 

tu alma puebla los desiertos 

Santos Vega aparece así consustanciado con la Argentina 
desde antes de la Independencia, unido a la existencia comu-

(2) Los poetas metafísicos (trad. S. Rubinstein), Buenos Aires, 
Emecé, 1944, t. I, p. 12. 

(3) Prólogo a Vida y escritos (1886), de FRANCISCO J. Mufiiz, p. 11. 
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nitaria, como sucede con los mitos en toda sociedad arcaica. 
Vivo o muerto, real o irreal, aun vencido, para el gaucho la 
suya fue existencia verdadera. Todo lo que rodeaba a Santos 
Vega no era para él ni imposible ni improbable, sino un su-
ceder rodeado de un aura religiosa, desligado del quehacer 
diario, que se fijaba por tradición. El mundo de imágenes y 
emociones que rodea al cantor se opone a lo real, pero simultá-
neamente, es real. 

Cada estilización del lírico personaje —desde la elegía de 
Bartolomé Mitre hasta el folletín de Eduardo Gutiérrez, y de 
éste a la tragedia contemporánea— no implica una amputación 
de los esfuerzos anteriores. Al contrario: todas ellas adquie-
ren una fisonomía intransferible, una frescura original. Lejos 
de supeditarse a un rígido canon, se suceden libres de encade-
namientos estrictamente históricos, respiran un aire coetáneo. 
Esta vez la palabra tradición no aparece asociada a la idea 
de lo histórico arqueológico, de algo que se ha desposeído por 
obra del tiempo de su íntegra vigencia estética. 

Hondo mito de la pampa, su vertiente no se ha cegado 
como tantas otras, bebida por las arenas del olvido porque,, 
por sus rasgos, parece obedecer a poderosa necesidad humana, 
si aceptamos que el lenguaje de los mitos polariza recla-
mos esenciales y constituye una forma de instalarse en la 
realidad (4) . 

Sencillo en su enunciación taxativa, su significado se en-
sancha y retiene potencialmente un contenido de emociones y 
de ideas en las que se va enhebrando esa tradición. Así, res-
guardado, fertilizado, integra un orden ideal que sorprende a 

(*) ' ' Bajo el juego de los mitos —anota Roger Godel—, bajo las figu-
ras divinas o heroicas aparece la trama de la tela mental de la cual toda 
esta imaginería está hecha. La imaginería recubre con su velo al tejedor 
que elabora en ella el dibujo. Invita a quien desea superar las formas vi-
sibles a buscar a este artesano y poeta secreto; lo oculta y lo designa a la 
vez. Detrás de la tapicería de imágenes parlantes se deja presentir una 
función biológica reveladora de las estructuras profundas de lo viviente 
(En Platón d Heliopolis d'Egypte, " L e s Belles Lettres", París, 1956. 
Reproducido en Revista de Educación, La Plata, Argentina, a. III, n. 12,. 
Nueva Serie, die. 1958, p. 590-592). 
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la vez por la continuidad de sus acordes más nítidos y por la 
infinita riqueza de sus variaciones. 

Bartolomé Mitre (1821-1906), poeta que desde joven pose-
yó la serena concentración del humanista, fue quien primero 
recogió, en su florecimiento más intacto, la leyenda del paya-
dor peregrino que disputó con el Diablo por la gloria del 
canto. No sólo estilizó en verso el magnífico tema, sino que 
lo acotó con algunos apuntes precisos que —desde el punto 
de vista de su análisis histórico-crítico— constituyen induda-
blemente el mejor e inexcusable punto de partida para cual-
quier indagación. 

Mitre tomó la leyenda de sus fuentes prístinas y dejó en 
palpitantes estrofas su versión del mito. Introdujo de tal ma-
nera la relación entre asunto y autor que marca el instante 
exacto en que el tema gregario comienza a estilizarse artísti-
camente. Mitre tiene conciencia crítica de la continuidad entre 
los mitos y la literatura moderna. Su carta-prólogo a Rimas 
revela lecturas serias de Schlegel, Richter, Herder, Winckel-
mann y otros escritores alemanes del romanticismo que teori-
zaron sobre la poetización de lo legendario. Por eso, en una ex-
tensa nota sobre Santos Vega declara que su elegía resulta 
"aplicación ingenua" (5) de la teoría según la cual la poesía 
no es la copia sino la elevación a un plano trascendente de las 
figuras y los temas populares. Bello autosacrificio estético el 
•de Mitre —como el de otros creadores de nuestro romanticis-
mo—, en el período de formación de una literatura america-
na con raíces nativas. Escribían para el mañana, eran los for-
jadores de un porvenir que convertiría a sus propias creacio-
nes en pasado. 

Precisamente su concepción del mundo les llevó a exal-
tar a ese héroe del canto, con transparentes sugestiones órficas: 
el hombre con la palabra, se hace dueño del mundo, y en una 
comunidad rural primitiva como la Argentina del s. XVIII y 
comienzos del XIX, el significado de Santos Vega se vin-

(6) Rimas, 4* ed., 1916, p. 363. 
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cula a la interpretación mítico-verbal del mundo (el vocablo 
griego mythos significa precisamente palabra) característica 
del romanticismo. La lengua y la poesía, que se actualizan en 
el payador, revisten el significado mágico y trascendente que 
satura al personaje legendario. El texto de Mitre ilumina así 
con cautivadora simplicidad la validez ontológica de la pala-
bra en los orígenes de la poesía popular. "Al nivel de la con-
ciencia mítica —anota Georges Gusdorf— hay un solo lengua-
je, un lenguaje divino que realizarla unidad del mundo ( c ) . 
Héroe de la palabra, Santos Vega aparece enclavado en el cen-
tro de la conciencia mítica. Aún vencido y muerto, su canto 
afirma la fuerza liberadora de la memoria y la palabra, y su 
presencia da un significado al gauchaje que hace suyo el mito. 

En 1838 —esa es la fecha del poema— Mitre tenía sólo 
diecisiete años (7) . Ya desde mucho antes el espíritu de Santos 
Vega, sus hazañas, su don de cantor, su legendaria figura, pre-
sidían las alucinadas narraciones del fogón. Era ya un mita, 
pero basado en un ser de carne y hueso; nadie lo vio nunca 
como criatura de ficción o como impostura del arte. Existía 
intemporalmente: como luz errática, como notas de un canto 
melodioso que se escuchaba bajo la copa del ombú o vagaban, 
incorpóreas, por la soledad de la pampa. "Símbolo venerado 
en los campos del Tuyú" (8) , lo llamaba Mitre. Pero advierte 
también, según lo hemos visto, que su tradición se irradia a 
toda la llanura: "Tu alma puebla los desiertos". Santos Vega 
se consustanciaba así con una tierra y una comunidad, que de 

(•) La palabra, trad. de H. CRESPO, B. A., 1957, p. 20. 
(7) Aunque ésa es la fecha de la composición que se declara al pie 

del poema, éste no se publicó hasta 1854, en Simas. En las siguientes 
ediciones de ese libro (1876, 1891), Mitre introdujo algunas variantes. 
La intención de poetizar sin diluir las esencias del mito está largamen-
te explicada en la Nota 1 que acota el poema. Aspira a sacar partido 
de la tradición, pero sin transcribir servilmente: " . . . he procurado ele-
varme un poco sobre la vida real, sin olvidar el colorido local y sin 
dejar de mantenerme a la altura de la inteligencia del pueblo. (V. Ri-
mas, 4 ed., p. 363). 

(8) Partido de la provincia de Buenos Aires situado en la costa 
atlántica. 
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esa manera se saturaban de tiempo. El retorno a una edad 
arcaica a través del mito poseía comunitariamente la virtud 
fortalecedora y conseguía un ascenso, al plano de la concien-
cia, de los orígenes primordiales. Santos Vega daba una di-
mensión al Tiempo. Como en casi todos los mitos, hay en el 
cantor de la pampa una nostalgia del Paraíso. 

La historia es de escueta sencillez: un cantor, "bardo in-
culto de la pampa", espontáneo, famoso entre el gauchaje, a 
quien nadie pudo vencer en payadas de contrapunto y que 
lleva la "rústica corona de la musa popular", muere después 
de payar durante dos días con un joven desconocido, sin duda 
el Diablo, ya que ninguna criatura humana pudo haberlo de-
rrotado : 

Cantando de pago en pago 
y venciendo payadores, 
entre todos los cantores 
fuiste aclamado el mejor; 
pero al fin caíste vencido 
en un duelo de armonías, 
después de payar dos días; 
y moriste de dolor 

Después de esta estrofa, Mitre anota a pie de página lo 
siguiente: 

"Histórico. Santos Vega murió de pesar, según tradición, 
por haber sido vencido por un joven desconocido, en el canto 
que los gauchos llaman de contrapunto, o sea de réplicas impro-
visadas en verso, al son de la guitarra que pulsa cada uno de 
los cantores. Cuando la inspiración del improvisador faltó a 
su píente, su vida se apagó. La tradición popular agrega que 
aquel cantor desconocido era el diablo, pues sólo él podía ha-
ber vencido a Santos Vega". 

Santos Vega muere pues del dolor por la derrota, y en el 
momento de apagarse su vida, saltan como en un gemido las 
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cuerdas de su guitarra: 

De noche bajo de un árbol 
dicen que brilla una llama, 
y es tu ánima que se inflama, 
¡Santos Vega el Payador! 
¡Ah! ¡Levanta de la tumba! 
¡ Muestra tu tostada frente, 
canta un cielo derretente 
o una décima de amor! 

Este apretado resumen de la tradición versificada por Mi-
tre da la medida de las posibilidades poéticas y de las suges-
tiones estéticas del asunto. Mitre las advirtió claramente y, por 
eso mismo, no se limitó a una acotada y minuciosa versión "his-
tórica", sino que trató de alcanzar su transfiguración "poética". 
En esa actitud finca su mejor acierto. 

He aquí ya totalmente configuradas las figuras (Santos 
Vega y el diablo o Juan Sin Ropa posteriormente) y el acon-
tecimiento (el contrapunto de dos días en el que Santos Vega 
es vencido y muere). La palabra histórico que inicia la nota de 
Mitre revela que el mito se presenta ligado a las estructuras 
de lo real, aunque irrumpa en él lo maravilloso, incluso como 
vida y presencia permanentes. Santos Vega es vencido pero 
supervive, pues admitir su derrota sería una sumisión al caos, 
un reconocimiento de pesimismo esencial. Su canto puebla los 
desiertos porque Santos Vega es una necesidad: integra la ex-
periencia individual aunque se dé en el nivel de la experien-
cia colectiva. Santos Vega, en su lucha con el forastero des-
conocido, se identifica con lo sagrado. Pero en otro sentido, 
como expresión de una manera de estar en el mundo, no es 
difícil ver en Santos Vega el significado de un redentor, de 
un elegido, de un justo, que suelen asumir los héroes en los 
mitos populares. Para el gaucho conserva ese carácter que 
la literatura reconoce aún en la versión folletinesca de Eduar-
do Gutiérrez. Junto al papel profético, como representante del 
Bien, Santos Vega es, igual que Martín Fierro, vencido por 
circunstancias sociales irritantemente injustas. 
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Santos Vega-mito es el centro de una comprensión a la 
vez metafísica y social del mundo. Personaje paradigmático, 
asimila difusamente el sentido cristiano del bien y resume las 
notas esenciales del ser mítico: ejemplaridad, rompimiento de 
la atemporalidad cotidiana, creación de un modelo comunita-
rio. Su representatividad se liga fuertemente a la payada, la 
lucha de los cantores en la que se actualiza el Gran Tiempo, 
un tiempo litúrgico y primordial. La payada participa de lo 
lírico y de lo dramático, y se satura de implicaciones mágicas 
y metafísicas. Payadores y espectadores participan concentra-
damente de un tiempo religioso. La payada es una huida 
y equivale al espectáculo, al "film" o a la lectura como eva-
sión en la actual sociedad burguesa, pero sólo como atempo-
ralidad pasajera, pues la payada posee también el valor de las 
justas o duelos en las sociedades primitivas. El contrapunto 
tiene una estructura ritual, es una salida del tiempo. Santos 
Vega, el payador vencido cuyo recuerdo puebla los desiertos, 
reúne así todos los caracteres del mito enunciados por Mircea 
Eliade: 

a) es asumido en calidad de ser total, sin que enfile ex-
clusivamente a la inteligencia o a la razón; 

b) se proyecta, desde lo individual, con sentido de uni-
versalidad; 

c) gira en torno a un ser histórico pero con cualidades 
sobrehumanas, que se comporta ejemplarmente; 

d) ' encierra un misterio o aparece como revelación de un 
misterio (9 ) . 

Mitre no cuestionó la existencia corpórea de Santos Vega 
y, después de él, Paulino Rodríguez Ocón (10) y el meritísimo 

(°) MIRCEA ELIADE: Mitos, sueños y misterios (Buenos Aires, 1961, 
p. 12). 

(10) Santos Vega. Su muerte (en La Prensa, jul. 28, 1885). Se ba-
sa en el testimonio de un testigo ocular. Son también muy importantes 
las referencias de Ventura R. LINCH (La provincia de Buenos Aires has-
ta la definición de la cuestión capital de la república, Buenos Aires, 
1883, p. 6-7). Viéronlo también como personaje real, entre otros: Adol-
fo P. Carranza (Leyendas nacionales, 1894, p. 59), MARTINIANO LEGUI-
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investigador Elbio Bernárdez Jacques ( " ) llegaron a estable-
cer las fechas de 1753 y 3825 como las de nacimiento y muer-
te de Santos Vega, cuyos restos estarían sepultados en una 
"isla" de talas en los pagos del Tuyú. . . Todo lo cual, para 
nada coarta el destino poético del tema, que es independiente 
de cualquier averiguación arqueológica o histórica. 

Aunque supiésemos mucho más de lo que realmente sabe-
mos del hombre que se llamó Santos Vega, sería legítimo si-
tuar a Santos Vega —criatura del arte— en el luminoso, in-
marchito ámbito de la fantasmagoría y la leyenda. El mito 
fija siempre un tiempo ideal, lejano, envuelto en la nostalgia. 
Mitre lo sintió y advirtió perspicazmente; por eso destaca en 
la primera nota que acompaña al poema, su proyección míti-
ca, la única que, "sin perder de vista el original, lo ilumina 
con los colores de la imaginación" (1 2). Hay así un reconoci-
miento intuitivo por parte de Mitre del potencial mitológico 
contenido en la sencilla historia y de la deliberada indepen-
dencia creadora del artista; por más que parezca demasiado 
subjetiva y fantástica, ésta supera a cualquier calco externa-
mente objetivo. La enunciación literal del tema es sólo el 
peldaño inevitable para su transposición ideal. El poeta ad-
vierte que Santos "Vega pertenece a un tiempo cualitativa-
mente muy remoto, aunque históricamente esté próximo; su 
carácter mítico lo aleja áb origine. 

Ignoro si quienes trataron el asunto después de Mitre 
fueron totalmente conscientes de esa actitud, pero por fortu-
na, se situaron frente al mito sin sofrenarse por un falso es-
crúpulo de autenticidad escenográfica o narrativa. Hilario As-
casubi, Rafael Obligado, Eduardo Gutiérrez y los que más 
modernamente le dieron su propia entonación, sintieron esa 

ZAMÓN (Lo cinta colorada, 1916, p. 166) y NICOLÁS GRANADA (Santos 
Vega. Su existencia y su muerte real, en Santos Vega, revista Remanal, 
enero 24 y 21, 1914). 

(") Santos Vega (1948) y El hombre que vio morir a Santos Vega 
(en La Nación, oct. 16, 1949). 

i23) Lug. cit. 
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cotemporaneidad a que aludí al comienzo de estas páginas. 
Santos Vega, como los más bellos mitos, aparece así desde él 
comienzo dotado de un maravilloso poder de suscitación. Su 
prestigio comienza con su muerte, ese fin trágico del que apues-
ta su vida en el contrapunto. Así como el hecho esencial de 
Don Juan es su conversión (" ) , en Santos Vega es la payada 
con el Diablo la que lo transmuta en héroe y enriquece su 
significación. Ese hecho ,cada vez más atemporal, centro del 
mito, acabó por desprenderse de su ubicación histórica y por 
parecer muy remoto. El mundo pampeano respondía también 
a la creencia de que "lo más sagrado es lo inmemorial y lo 
antiquísimo" (1 4). 

Ricardo Rojas ha razonado con hondura en un intenso 
capítulo de su magna Historia de la literatura argentina —el 
titulado "Poesía épica de nuestros campos"— (13), los motivos 
por los cuales la épica folklórica, expresión augural de la con-
ciencia de un pueblo, surge generalmente en medios rústicos, 
"en la vida sensitiva de los campos y no en la vida intelec-
tual de nuestras ciudades". Es tal la identificación del gaucho 
con el mito de Santos Vega, que éste no sólo le da un sentido 
del mundo sino que se une a su personal intimidad como fuer-
za creadora. Más aún, la identificación del tema y público al-
canza un hondísimo sentido estético, que puede vincularse a 
una observación de Paul Rodin sobre La literatura de los 
pueblos primitivos según la cual ciertos "salvajes" están más. 
preparados para comprender su literatura oral que nosotros 
la nuestra, y, por extraño que parezca, la situación de esos 
salvajes resulta comparable a la del público ateniense del si-
glo V a. C. (1 6) . La palabra se une así más hondamente, co-
mo símbolo revelador, a la estructura íntima del hombre. 

( U ) CF. MARÍA DE MAEZTU: LOS mitos de la fantasía; La conversión 
de Don Juan (en La Prensa, Buenos Aires may. 1938). 

(M ) ARISTÓTELES, Metafísifa, 983, 33. 
(M) Los gauchescos (en Ed. Losada, 1948, t. I, p. 200-220). 
( u ) En: Diógenes, Unesco, a. III, n. 12, p. 5, dic. 1955. 
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Rojas no apela a la romántica exaltación subjetiva de la 
naturaleza; documenta sus afirmaciones con; los ejemplos de 
Santos Vega, Facundo, Martín Fierro... 

"El hogar cristiano —escribe— la universidad escolástica, 
la iglesia teocrática, el gobierno aristócrata, mantuvieron a 
su modo la atmósfera social de sus orígenes europeos; mien-
tras los gérmenes por ellos trasplantados .propagándose a la 
periferia rural, fueron a mezclarse con el espíritu del indio, 
•o a modificarse por la ley del nuevo ambiente, o a recobrar 
•en la naturaleza virgen la fuerza germinativa de sus propios 
•orígenes. Por eso fue en las campañas donde germinaron los 
•elementos diferenciales de nuestro pueblo y de nuestro arte, 
marcándolos con signos de indeleble originalidad" (17). 

Como en el gran arte de siempre, en el mito pampeano 
parece reverberar el eco de una verdad profunda (alethéia). 
En el gaucho, hombre ensimismado, se reúnen dos funciones hu-
manas: la función de lo real y la función de lo irreal (18). 

El razonamiento de Rojas descarta de raíz las exagera-
ciones de los panegiristas sentimentales de una tradición que 
negaba las raíces milenarias de la cultura occidental, pero 
también enfrenta a quienes sólo ven una continuidad en la 
poesía gauchesca y no el brote fresco de una corriente nueva 
de acento indoamericano. Fue precisamente en un medio rús-
tico, donde la civilización parecía tan remota como el Paraíso, 
donde Mitre escuchó la leyenda imperecedera. Ya sea en Car-
men de Patagones, sobre las riberas del Río Negro, junto al 
Atlántico, en aquella población que era a la vez fortín de 
avanzada contra el indio; ya sea en la estancia de Gervasio 
Rosas donde inició su aprendizaje gauchesco, las coplas del 
payador del Tuyú recogidas por los oídos atentos del poeta 
andaban en labios de aquellos jinetes que veían en el gaucho 

( " ) Lug. cit. 
( u ) Sobre este tópico y su relación con los mitos, ver G. BACHELAR, 

L'air et les songes (París, 1943). 
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errante una imagen de su propio destino. Nadie había escrito 
esos cantares, pero 

. . . sin tinta ni papel 
que los salve del olvido 
de padre a hijo han venido 
por la tradición oral. 

La leyenda sacudió el alma del adolescente, y su imagi-
nación, tocada por las Musas, vio cruzar, en los atardeceres 
pampeanos, la sombra del payador. ¿Cuándo escribió el poe-
ma? ¿El año en que está fechado —1838— o en la época de 
sus andanzas campesinas? Quizás existiesen esbozos o apun-
tes anteriores, pero la fecha de composición me parece exac-
ta; más aún, creo posible que haya escrito su elegía bajo la 
influencia deslumbradora de La Cautiva de Esteban Echeve-
rría. 

Desde 1837 Mitre residía en Montevideo. La Cautiva 
—que formaba parte del volumen titulado Rimas— empezó a 
venderse en Buenos Aires en setiembre de 1837 y, en noviem-
bre de ese mismo año, Mitre publicaba en El Defensor de las 
Leyes de Montevideo un extenso artículo crítico sobre las Ri-
mas de Echeverría, que di a conocer en 1943 (1S). Motivos e 
imágenes de su tierra lejana, animados por el color que les 
pone la distancia y la nostalgia, revivían en esa rauda evoca-
ción del desierto argentino que Echeverría incorporaba por 
primera vez a nuestras letras. Mitre —como tantos otros es-
critores de su misma generación— encontró en La Cautiva 
un sendero a seguir. 

Tal vez por eso en 1854, después de Caseros, al ser de-
rrocada por las armas la tiranía de Rosas, cuando el poeta 
dejaba la lira de la mocedad para asumir las graves dignida-
des de la República que renacía, puso al tomo en que reunió 

(10) La iniciación intelectual de Mitre (Buenos Aires, Instituto cte 
Literatura Argentina, Facultad de Filosofía y Letras, p. 16-43). 
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los poemas de su juventud el nombre de Rimas, el mismo que 
diecisiete años antes usara Echeverría. 

Hay en el vasto cuadro de La Cautiva —a pesar de la 
ausencia de auténtico genio lírico— un sabor genuino, un 
aliento cálido, fuerte. Allí podía estar el indicio de una poe-
sía americana y no en las odas neoclásicas, en las pálidas acua-
relas bucólicas, en las melodías anacreónticas y en otras habi-
lidades retóricas de los rezagados imitadores que en todos los 
tiempos y en todas las literaturas han existido. Se siente en 
La Cautiva el viento de la pampa, el furor de los malones, el 
galopar salvaje de los potros. Y sacudido por el entusiasmo 
que le despierta —"rasgos que fueron copiados de la natura-
leza sin ningún miserable atavío", llama a las imágenes del 
poema—, Mitre regresa espiritualmentc a la atmósfera de los 
fogones pampeanos, a los bravos juegos hípicos, a las tradi-
ciones que lo deslumhraron en el despertar de su juventud y 
de su genio poético, a Santos Vega, el gaucho payador, sím-
bolo de la esencia lírica de su tierra... De esas encariñadas 
memorias nacieron sus Armonías de la pampa. Brota su inspi-
ración del paisaje gauchesco y de la tradición vernácula, y 
busca expresar, como aspiró a hacerlo años antes el fundador 
del romanticismo rioplatensc, "las costumbres primitivas y 
originales de la pampa". 

En el poema de Mitre quedaba definido un tipo huma-
no: el cantor —al que Sarmiento analizaría en Facundo 
(1845) como una de las nítidas encarnaciones de la pampa—, 
y un mito estético: el del hombre que enfrenta a lo demonía-
co y perece por la aflicción de su derrota. Pasarían sólo cin-
cuenta años y Joaquín V. González, un hijo de la montaña, 
vería en Santos Vega "el tipo semidivino* de nuestra poesía 
nacional". En las páginas de La tradición nacional (1888) 
—que aparecieron prologadas por Mitre, el primer forjador 
de esa tradición— insiste bellamente en las proyeccciones del 
mito: "Entre los tipos de la leyenda nacional, la inmortal fi-
gura de Santos Vega destella sobre el fondo inmenso de nues-
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tra pampa como una inmortal aurora de poesía y amor.. . 
Más adelante agrega González: "De todo ese mundo ideal, de 
todo ese majestuoso poema cantado en los llanos por el paya-
dor de otra edad, sólo Santos Vega brilla sobre las ruinas con 
luz imperecedera...". Llega a decir Joaquín V. González, a 
quien no se le puede reprochar falta de mesura, que "Santos 
Vega es la musa nacional que canta con los rumores de la na-
turaleza". 

Advirtió asimismo el papel que —como contraste sugesti-
vo— jugaba el Diablo en la leyenda. De ese choque de fuerzas 
universales —el don de la belleza y del canto por una parte, el 
oscuro designio de Satán por la otra—, brotan las más bellas 
posibilidades del asunto. Carlos Octavio Bunge aconsejaba, 
años más tarde, rescatar la tradición de Santos Vega y la le-
yenda de Lucía Miranda como "dos hechos tan reales y tan 
evidentes como la victoria de Maipú y la declaración de la 
Independencia" (2°). Además veía Bunge en el mito del pa-
yador una nueva afloración de la fábula edénica: Santos Ve-
ga representaría a Adán; su amada, a Eva; el ombú, al árbol 
del Bien y del Mal; el Diablo a la serpiente; la pampa, al pa-
raíso terrestre; y la guitarra, las ciencias y las artes de los 
hombres... Inferencias discutibles en torno a un enfrenta-
miento radical: el arte y la inspiración del payador, atributo 
de Dios, pasajera y trágicamente vencidos por el mal, repre-
sentado por el Demonio. 

Como puede apreciarse a través de estas glosas, la elegía 
escrita por Mitre con los recuerdos de aquellas comarcas bár-
baras y distantes, dejaba grandes claros por los que entraba 
una luz enigmática. Otros procurarían mirar a través de 
ella... El poeta adolescente sólo había ubicado el tema en su 
profundidad telúrica y en ,su proyección humana. Como los 
grandes asuntos universales —Fausto entre los míticos, Jua-

C20) La enseñanza de la tradición y la leyenda, en Boletín de Ins-
trucción Pública, 1913, t. XI, p. 192-193. 
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na de Arco entre los históricos—, Santos Vega posee una ina-
gotable fecundidad estética. Las sugestiones de una tierra vir-
gen que convertía a Santos Vega en alegoría, harán que, aún 
con el crecer de la civilización, se agigante su solitaria es-
tampa. 

En 1856, mucho antes que González y Bunge, Miguel Ca-
ñé había profetizado con sagaz intuición que cuando las ge-
neraciones venideras hubiesen borrado la fisonomía remota de 
la pampa, los poetas, que por entonces añoraban la civiliza-
ción europea, buscarían "en las tradiciones de Santos Vega y 
de tantos otros cantores de las pampas el colorido de las épo-
cas primitivas y el tipo que habrá desaparecido bajo la más-
cara lustrosa del hombre modificado por los usos de la vida 
civil" (21). 

El de Santos Vega es un mito fecundo. El poeta —profe-
ta— había acertado en 1838 con un vaticinio que el tiempo 
confirmaría largamente: 

Duerme, duerme, Santos Vega, 
que mientras en el desierto 
se oiga ese vago concierto 
tu nombre será inmortal. 

Presente en la memoria y la imaginación de sus paisanos, 
lo recogió constantemente la literatura, desde las manifesta-
ciones más modestas de la poesía rural hasta las inolvidables 
décimas de Rafael Obligado, desde las alusiones chabacanas 
hasta la novela y el teatro. 

En 1872 Hilario Ascasubi (1807-1875), el autor de las 
trovas de Paulino Lucero y de Aniceto el Gallo, estaba, en-
fermo y nostalgioso, en París.. . Deseaba resumir en un in-
menso fresco poético toda la vida y todo el espíritu de su tie-
rra. Retomó un viejo asunto cuya primera elaboración data 

(a) El gaucho argentino, en La Revista de Buenos Aires, 1864, t. 
Y. p. 664. 
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de 1850, cerró los ojos a las calles parisinas y empezó a vivir 
en su tierra. Escribió así más de tres mil versos con el título 
de Los mellizos de La Flor y la aclaración de rasgos dramá-
ticos de la vida del gaucho en las campañas y praderas de la 
República Argentina (1788 a 1808)". Pero no bastaba... y 
entonces amparó el largo título con un nombre: Santos Vega, 
como quien nombrase la pampa, la tradición, la poesía pava-
doresca, el ayer gauchesco, en una vastísima connotación de 
realidades y emociones. 

En vano se buscará al Santos Vega legendario en la obra 
de Ascasubi, salvo en la revelación de prestigio que surge do 
un respeto casi religioso que infunde su persona. En esta 
obra Santos Vega es simplemente el viejo gaucho que narra a 
Rufo Tolosa y a Juana Petrona el largo folletín. No se mez-
cla a la acción; es un "payador mentao" y se sabe que murió 
cantando. En lugar del "bardo inculto de la pampa" de Mi-
tre —sin duda ajustado a la realidad de aquellos espontáneos 
payadores—, aparece el gaucho "concertador" que "privaba 
de escribido y de letor". . . Poco es lo que Ascasubi agrega 
al mito de Santos Vega. 

Más populares, más rotundas e inspiradas, las décimas 
posrománticas de Rafael Obligado, que hasta hace poco. . . to-
davía se recitaban y cantaban en las escuelas argentinas, vol-
vieron a la tradición de Echeverría, bajo cuyo amparo puso 
sus cantos: 

. . .mientras de orgullo me anega 
la convicción de que es mía 
¡la patria de Echeverría! 
¡la tierra de Santos Vega! 

Rafael Obligado (1851-1920) había recogido su versión 
sobre antiguo asunto de viejos pobladores de la Vuelta de 
Obligado, en la costa del río Paraná, lo que evidencia la dis-
persión geográfica que por entonces había adquirido. En el 
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poema de Obligado aparece por primera vez Juan Sin Ropa 
como oponente de Santos Vega, identificado como el Diablo 
y a la vez como símbolo del progreso (2 2). La inmolación del 
cantor pierde su simbología profunda en una concepción por-
venirista que borra el mito del regreso eterno. Obligado fue 
elaborando su obra lentamente, desde 1877, hasta 1890; ésta 
tiene momentos de auténtico lirismo, pero se empequeñece por 
una restringida concepción filosófica que ve al Diablo encar-
nando al progreso y la inmigración, vencedores del bardo in-
genuo y primitivo. Quita así belleza y amplitud humana al 
mito. Ya el crítico del Anuario Bibliográfico observó en 1885 
que se disminuía el carácter de la obra con este "raro con-
sorcio de Satán, tal como lo concibe la imaginación popular, 
predicando una nueva vida de adelantos y civilización" (2 3) . 

Jorge Luis Borges, al definir a la literatura gauchesca 
como recordativa y nostálgica, afirma sobre Rafael Obligado 

"que ubicó el estado de gracia en los tiempos de la Colonia 
y nos arma un felicísimo Santos Vega que de golpe, sin sabet 
cómo, suelta un discurso liberal" (2 4). 

Y más modernamente coincide Carlos Alberto Leumann 
al señalar: 

En cuanto a ver en Juan Sin Ropa un símbolo de civiliza-
ción es un error absoluto. Pudo formarse en una atmósfera 
intelectual porteña impregnada de sociología europeísta" (2 5) . 

(* ) Juan Sin Sopa, personaje popular antes que lo incorporase 
Obligado a su poesía, es el personaje de un poema gauchesco contem-
poráneo: Juan Sin Hopa de OSVALDO GUGLIELMENO (Buenos Aires, 1957), 
autor también de Ida y vuelta de Juan Sin Bopa (1949). 

(") Anuario Bibliográfico de la República Argentina, 1885, VII, 
pég. 337. 

(**) El otro libro de Fernán Silva Váldés, en Martín Fierro, Bue-
nos Aires, 2* ép., a. II, N<? 24, pág. 1, oct. 17, 1925. 

(*) La sombra de Juan Sin Ropa, en '¿i Prensa, Buenos Aires, may. 
14, 1C-Í4. 
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Aún con estas limitaciones, el poema de Obligado es el 
que logró, dentro de la lírica, los mejores aciertos; tiene vue-
lo, seducción, armonía. 

En el campo de la narrativa, Santos Vega aparece iden-
tificado por Eduardo Gutiérrez (1851-1889) con sus gauchos 
perseguidos injustamente por la adversidad y las partidas po-
liciales, hermano de Juan Moreira y Juan Cuello. El paya-
dor encaja así dentro de las proyecciones mitológicas de la no-
vela popular. Los resplandores líricos del personaje, el pate-
tismo de su duelo con el Diablo, algo infunden al Santos Vega 
(1880-1881) de Gutiérrez, pero entre las aventuras y desven-
turas amorosas y policiales, poco es lo que se filtra de la gran-
deza primitiva del asunto. Con todo, el relato de Gutiérrez 
contribuyó, más que ninguna otra obra, a acrecentar la popu-
laridad del personaje. Se escribieron más de diez versifica-
ciones de la novela completa, más de quince versificaciones de 
episodios especiales, y, de esa narración ingenua, nacen las 
primeras versiones escénicas del asunto que comenzó siendo 
una corta elegía... (26) Santos Vega se asocia en esta forma 
a los pasos iniciales de la escena nacional. 

No es mi intención reseñar todo lo que se ha escrito so-
bre Santos Vega. Ya en 1917 el investigador Robert Lehmann-
Nitsche dedicó un gran volumen —más de 400 páginas— a 
estudiar sabiamente y con un formidable aparato erudito los 
orígenes y las diversas derivaciones de la leyenda (2 7). A ese 
minucioso trabajo le siguieron estudios y monografías que po-
drían formar una biblioteca de no pocos anaqueles. Por eso, 
cuando procuré sentirme contemporáneo del payador mítico., 
me aparté de toda esa acumulación libresca, para ahondar ol 
sentido trágico del personaje y devolverlo a la atmósfera pri-

(M) Sobre esa transmigración véase: RICARDO ROJAS, LOS gauches-
cos (cap. X X V I I I ) ; CARLOS ALBERTO LEUMANN, La literatura gauches-
ca y la poesía gauchesca (1953, cap. IV) y ROBERTO LEHMANN-NITS-
CHE, Santos Vega (en Boletín de la Academia Nacional de Ciencias 
de Córdoba, t. XXII , impreso en Buenos Aires, Coni, 1917). 

( 2 7 ) ROBERTO LEHMANN-NITSCHE, OÍ>. cit., p á g . 129-215. 
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mitiva y ruda donde se gestó su leyenda, hacia el final del 
siglo XVIII. La fantasía tejió la trama, pero la dictó esa rea-
lidad ya mítica. La figura del payador está así arraigada en 
su suelo, en el desnudo escenario de su andanza. 

Lejos de las investigaciones áridas y de la retórica nati-
vista, procuré desentrañar un significado de vibración uni-
versal y pintar un mundo de contrastados y vigorosos tonos 
que aquel escenario me brindaba. Mi visión es transpersonal, 
pero al asumir el personaje el abismo ontològico a través de 
la oposición entre lo divino y lo diabólico, lo hace desde una 
revelación existencial que retrae al ser concreto el drama uni-
versal: "Hombre soy y en mí mismo llevaba la derrota"... 
Ligado a la idea de la supervivencia que salva al hombre aún 
en su desastre, junto al ombú (como símbolo de la renova-
ción infinita), el cantor escucha la voz del hijo, o mejor, del 
heredero de su canto. He aceptado así las oscuras implicación 
nes mitológicas y sociales del tema y he procurado revelar-
las (2 8). No puedo ser juez de mi propia obra, sino decir que 
quise reflejar en Santos Vega el Payador, la leyenda trágica 
que estrenó Francisco Martínez Allende en Buenos Aires el 
año 1953 y que, hasta hoy, cierra un ciclo que tal vez nunca 
podrá sentenciarse como definitivamente concluido (20). 

"Tu nombre será inmortal... ". Lo es y lo será sin duda. 
Santos Vega es ante todo un hombre que, contrariando una 
tradición milenaria, no acude al Maligno para sacrificar su 
alma en retribución de ventajas materiales, sea la amada, la 

í28) Sobre mi "leyenda trágica" véase particularmente: WALTER 
BELA, El mito de Santos Vega en el teatro del Río de la Plata (en: 
Revista Nacional, Montevideo, a. I l i , t. III, N<? 196, pág. 231-257, 
abr.-juu. 1958 y en Revista do Livro, Río de Janeiro, N1? 113 ,pág. 47-63, 
mar. 1959) y A. A. R. [ALFREDO A. ROGGIANO] : Diccionario de la lite-
ratura latinoamericana-, Argentina, 2» parte, Unión Panamericana, Wa-
shington, 1961, pág. 354-356. 

( a ) El poeta Fernán Silva Valdés presentó en Montevideo un "mis-
terio del medioevo platense" con el mismo asunto (1952). Además del 
estudio de Walter Reía, ver sobre esta pieza: JOSÉ A. AGUERRE, Sentido 
amoroso y teologal del "Santos Vega" de Fernán Silva Valdés, (en 
La Licorne, Montevideo, a. V, 2? ep., N? 10 y 11). 
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juventud o el oro, sino que muere por haber sido derrotado en 
una lid del espíritu. 

Santos Vega parece anunciar una humanidad más noble 
y más elevada en sus designios. Viviente símbolo del alma de 
un pueblo, surge además como arquetipo del gaucho: carne 
de su tierra, voz de la pampa. Mito y hombre a la vez, únen-
se en él hasta confundise dos layas de cantores: los que can-
tan por ingenua disposición lírica y los que se ocupan de "co-
sas de jundamento". 

Personaje duradero, asume una gravedad intensa y hon-
da : no es el trovador enamoradizo y andante de la poesía me-
dieval, sino el intérprete de una progenie sacrificada, como 
Martín Fierro. Su voz es memoria y rebeldía. La pugna de 
Santos Vega con el Demonio ensancha con universal vastedad 
su significado de héroe épico. Adquiere así, como toda impe-
recedera obra del arte, un fuerte sentido de raza y un ancho 
sentido de humanidad. Alegoría del hombre, es a la vez el 
más hermoso mito de la pampa. La poesía se acerca a él su-
mándose creadoramente a su eterna rememoración y actuali-
zando su sentido profundo. En esos estadios antiguos de nues-
tra cultura hay una pujante verdad. La actualidad puede nu-
trirse de manera creadora en ese illud tempus mítico del Mun-
do Americano, cuyo misterio sólo puede revelarse poética-
mente. 

ANTONIO PAGÉS LARRAYA 
Azcuénaga 1171, 8« B, Buenos Aires 
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