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INTRODUCCION

Bajo el nombre de El hombre que parecie un caballo
(1914), cuento que da titulo a la coleccién, aparecieron tam-
bién los siguientes relatos: El trovador colombiano, Por cuatro-
cientos dolares, El hombre verde, Duelo de dguilas y El des-
conocido. Se trata de un grupo de historias muy desiguales en
su concepeidn y estilo. El cuento que da titulo a la coleccitn es,
sin duda, el més logrado, el mas interesante, y, en las palabras
de E. Anderson Imbert es “el cuento més original de su gene-
racién” 1,

Nos hallamos frente a un eseritor que carcce de bibliogra-
fia especial y si se except@ian los circulos literarios selectos,
Arévalo Martinez es poco conocido fuera de su Guatemala na-
tal. Hombre tan extraordinario como sus cuentos, en una opor-
tunidad le dio los siguientes datos sobre si mismo a Arturo
Torres Rioseco:

“En cuanto a datos biograficos sélo le puedo decir que na-
ci en 1884, que casé en 1911, que tengo siete hijos, un cuerpo
endeble hasta lo inverosimil (peso 94 libras), una neurastenia
crénica desde los 14 afios. Y nada mas...”2

* ANDERSON IMBERT, E., Historia de la literatura hispanoamericana, Fon-
do de cultura econémica, México-Buenos Aires, 1966, p. 89.
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La neurastenia de Arévalo Martinez es muy importante pa-
ra comprender sus cuentos en los que resaltan marcadas carac-
teristicas del escritor neurético de extremada y enfermiza sen-
sibilidad (llegé a perder la palabra y la razén eunando vio parir
a una gata) 3.

Poeta, novelista, cuentista, director de la Biblioteca Naecio-
nal de Guatemala, es sobre el cuentista sobre lo que tratara es-
te estudio. Pocta en prosa, en la que predominan metaforas ex-
quisitas, simbolos chscuros, imdgenes exoticas, vocabulario de
rigueza oriental, con un ritmo entrecortado y desigual, que ha-
cen de ella la mejor prosa modernista de su generacién. Al
leer a Rafael Arévalo Martinez se tiene siempre presente a Ru-
bén Darfo su fuente de inspiracién cstilistica con proporeciones
sagradas, pues era Dario un Dios dentro de la religiosidad pan-
teista que caracteriza a Arévalo Martinez.

EL ANIMALISMO

El escritor guatemalteco, a pesar de su marcado modernis-
mo, no ha perdido el contacto con el indio y sus creencias que
explican en parte el animalismo o la psico-zoologia de nuestro
autor:

“Los indios (de Guatemala) creen que todo hombre posee
un doble que le acompafia... a través de toda su existencia y
que ese doble —un animal— participa de la esencia misma de
su vida... El ojo del indio le permite ver (a Arévalo Marti-
nez) al animal que nos sigue con presencia de ectoplasma.” *

Qué duda cabe de que todos somos animales y de que a
pesar de nuestro barniz de civilizacién, a veces, nos comporta-
mos como tales. Muchos seres humanos, llevades por su admira-

* TORRES Arturo, Novelist pordncos de América, Edi-
torial Nascimento, Santiago de Chile, 1939, p. 412.

* Ibid, Torres Rioseco, p. 411.

+ ALErafa, Fernando, Breve historia de la novela hispanoamericana, Ma-

nuales Studium - 10, México, 1959, p. 131.
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eién hacia un animal determinado, llegan 2 compenctrarse con
él por medio de la imitacién sea esta consciente o inconsciente.
Galdés, al deseribir a muchos de sus personajes los compara
con animales: Torquemada es una hormiga feroz; la tia Roma
tiene ojos de peseado y cara de telarafias; Valentinito da ala-
ridos de pavo real; el Sr. de Bringas es el ratoncito Pérez, ete.

Arévalo Martinez va mucho mis lejos pues llega a crear
un género nuevo en la literatura hispanica con sus relatos psi-
co-z00légicos. Maestro en el arte de la caricatura, usa el anima-
lismo como vehiculo para expresar sus dotes artisticas.

“Arévalo Martinez cseribe sus historias psico-zoolégicas
acerca de hombres que. .. le hirieron cruclmente. Sus cuentos
son reeriminaciones, despiadadas autopsias morales.” ®

Estamos frente a un moralista que se expresa con “mis
dolor y amargura que humorismo.” ¢

OTROS ELEMENTOS

A su genial animalismo Arévalo Martincz afiade sus ideas
eriticas sobre ¢l arte de eseribir cuentos (El hombre verde) y
expresa también sus ideas estéticas y filoséficas que rompen el
hilo de la trama con frecuencia. En algunos cuentos el autor
se nos muestra sutil y delicado, en otros, como Por cuatrocien-
tos ddlares, va del modernismo a un realismo tan erudo que ra-
ya en naturalismo salpidndolo todo con metdforas poéticas y
simbolos modernistas.

Tl elemento surrealista no aparece en los seis cuentos pero
si aparece en la mayoria de ellos donde Arévalo Martinez usa
de manera algo desenfrenada imagen sobre imagen, metamorfo-
sis de hombre a bestia y vice-versa. El mundo de imagenes del
eseritor guatemalteco nos hace entrar en una esfera fantdstica

® Ibid., Alegria, p. 132.
¢ Ibid., p. 132.
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donde la fantasia tiene un tono triste y obseuro, nos lleva tam-
bién hacia el mundo de los mitos, griegos o indigenas, y al mun-
do onirico del subconsciente. Arévalo Martinez maneja estos ele-
mentos como el mis moderno de nuestros cuentistas, es un ver-
dadero precursor del cuento moderno con El hombre verde y
El hombre que parecia un caballo. En El hombre verde vemos
un contraste entre lo fantistico y la realidad circundante que
hacen de este cuento el més surrealista de la coleceién.

El surrealismo trata de romper la légica dejando coneeptos
suspensos e incompletos que dan un aire extrafio y misterioso
a partes de los relatos de Arévalo Martinez. En El hombre que
parecia un caballo, ¢l escritor va mucho més alli del modernis-
mo y llega al campo surrealista y ultraista (muy posteriores a
su época), en una serie de juegos humano-equinos colocados en
un nivel submental muy moderno.

Para alejarnos de la realidad eirecundante, Arévalo Mar-
tinez recurre al suefio o a la aparicién que usa de manecra sutil
y no con mucha frecuencia, prefiere el uso de elementos extra-
fios, de cosas raras y exéticas que el eseritor coloca poéticamen-
te dentro de un mareo centroamericano. Arévalo Martinez no
para en nada: orgias, hemosexualidad, hombres como animales,
animales como hombres, drogas, prostitutas, aventureros, pasio-
nes desenfrenadas, juego, ete., todo mezelado con belleza, poc-
sfa, misica, imaginaeién, misterio y una mareada elegancia mo-
dernista. Todos estos ingredientes producen un excelente re-
sultado.

Se pasara ahora a un estudio de los seis euentos de la co-
leccion divididos en tres grupos siendo el tercero y tltimo el
mdis importante.

Priver GrRuro: Duelo de dguilas y El desconocido
Estos dos cuentos son los de menor importancia y se comen-

tardn brevemente. Duelo de dguilas trata de la rivalidad entre
dos misicos, dos titanes de las cumbres musicales, es decir, dos
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dguilas. Antonini, el gran musico italiano que visita el pueblo
de Dula tiene que marcharse y de esta manera le deja a su
rival, Conserje, el camino abierto hacia el corazén de Evangeli-
na. En este simple relato hay clementos modernistas en los divi-
nos sonidos musicales que surgen del Conservatorio de Dula,
pero el modernismo dariano no resalta como en los cuentos del
tercer grupo. El animalismo aparece en la ecomparacién de los
dos hombres con dos 4guilas que cuando se pelean parece que
se traban del pico.

El desconocido trata de un duelo entre amigos que no lle-
ga a realizarse. Es un cuento corto de caricter psicoldgico en
que Acevedo, protagonista principal, hombre serio ya entrado
en afios, descubre que él no es la persona mistica y sensitiva
que él cree ser sino que lleva dentro de si a un “desconocido”
que bajo la apariencia externa del hombre bueno y filosético,
que era Acevedo, se comporta de manera violenta como una fie-
ra cruel (animalismo). El modernismo en el relato lo repre-
senta la bella Etelvina, personaje digno de Rubén Dario, joven
y famosa artista, pura y espiritual a quien encontramos tiran-
do al blanco con un grupo de hombres exuberantes y borrachos.
Etelvina es la razén por la cual el sensitivo y maduro Acevedo
da rienda suelta al “desconocido” que lleva dentro y al recibir
el insulto de su amigo borracho reacciona como un macho fren-
te a una hembra (Etelvina es testigo del insulto) y los dos ami-
gos se desafian. Este duelo, que hubiera sido un verdadero sui-
cidio para Acevedo, lo hace hacer un profundo examen de con-
ciencia por el cual llega a conocerse a si mismo y llega a la eon-
clusién de que el “desconocido” es su subconseciente,

SEGUNDO GRUPO: Por cuatrocientos dolares

Arévalo Martinez nos cuenta esta historia en primera per-
sona (los dos cuentos anteriores estin narrados en tercera per-
sona), sin embargo, el lector no estd bajo la impresién de que
el autor sea el protagonista. Es la historia de un joven que tie-
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ne un “injerto negro”*, es decir, de un mestizo juerguista desa-
forado a quien su familia saca del trépico y envia a San Fran-
cisco a casa de un hermano casado para hacer carrera de él.

En San Franciseo, el joven sigue una vida a tono con la
brutalidad de los barrios bajos donde el adulterio y los desarre-
glos de toda clase parecen ser lo normal. A los veintitin afios
conoce a Recaredo Amenabar, poeta salvadorefio eon quien en-
tabla una estrecha amistad. Las relaciones entre ambos jéve-
nes son interrumpidas cuando el protagonista se enreda con
Mercedes, hermana de Amendbar. Durante una borrachera los
sabemos que Recaredo se marcha a Alaska en un barco que va
dos j6venes amigos se dan una tremenda paliza y poco después
a pescar salmén. El marido de Mercedes, acompafiado de un
matén mejicano, va también en el mismo bareo. Nuestro prota-
gonista, acordandosé de su estrecha amistad con el poeta deci-
de también engancharse e ir a Alaska. Tenemos asi un peligro-
so trio y el autor nos predice tragedia, sin embargo, el autor
no vuelve a mencionar al marido de Mercedes y se concentra
desde este momento en deseribir las condiciones del viaje y el
cardcter de la tripulacién. Con rasgos de profundo realismo,
el narrador nos presenta las condiciones de degeneraciéon moral
donde subsiste la miserable tripulacién entregada al vicio desen-
frenado. Los cuatrocientos tripulantes beben, juegan, fuman
marihuana, practican el homosexualismo y los centroamerica-
nos se retinen a recitar poemas de Dario y otros que ellos han
escrito. Esta situacién, algo dificil de ereer, puede ser la for-
ma en que el autor establece al gran Dario como una deidad
amansando a las fieras humanas que se hallan en aquel pozo
de inmundicia.

Después de deseribir la pesca del salmén y cémo se con-
serva, después de hablarnos de Alaska con su sol de media no-
che, regresa el barco a San Francisco con su carga de degene-
rados (algunos han muerto durante el viaje) que se gastarin el
poco dinero que cobran, en las casas de prostitucién.

* AREVALO MARTINEZ, Rafael, El hombre que parecia un caballo, Edito-
rial Universitaria, Guatemala, 1951, p. 55.
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Este relato, bastante largo, nos ofrece muchos rasgos de in-
terés.” Aparece el primitivismo al presentar el autor la lucha
del hombre con la naturaleza ya sea en el trépico eentroameri-
cano o en la fria y lejana Alaska. Al principio del relato los in-
dios supersticiosos ereen que el joven mestizo posee la misterio-
sa “piedra del venado” que con su conjuro atraia a los vena-
dos para que el joven cazador los matara hasta acabar eon los
venados de la regién 8. M4s tarde, la tripulacién se muestra ani-
malista en su primitivismo al cometer excesos dignos de la ima-
ginacién de los modernistas mis degenerados. Da una extrafia
sensacién al lector el experimentar desceripeiones de brutalidad

mezcladas con el refinamiento poético modernista.

Arévalo Martinez es desigual en su téenica y algo deseui-
dado. En una oportunidad el narrador entabla un didlogo con
el lector que hace recordar a El casamiento de Laucha. En es-
te cuento e} narrador trata de #i al lector al uso centroameri-
cano, mientras que Laucha usa el Uds. preferido en la Argen-
tina.

Es de interés el notar un resentimiento contra los yanquis
cuando el narrador lamenta que aquella tripulacién de desdi-
chados de todas las nacionalidades, menos norteamericanos, su-
fren y son explotados para que en los Estados Unidos se pue-
da vender barato el salmén ®.

El animalismo estd presente aunque el autor no lo desarro-
1la como en otros cuentos. Entre los diez maricones que van en
el bareo, tcdos ellos mejicanos, va una pareja compuesta por
“la yegua” y “el caballo”, La tripulacién es un pufiado de “gu-
sanos de tierra” en el hielo fangoso de Alaska .

Lo bro, a veces lado con lo grotesco aparece en

el hecho de que los tripulantes, ya en Alaska, duermen en ca-
jas de muerto, como si la muerte les rondara recordindoles su
corta y efimera vida. Cuando mueren dos mejicanos en el agua

® Ibid.,, p. 55.
® Ibid., p. 79.
© Ibid.., p. 70.
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helada, dice Arévalo Martinez que no se les puede enterrar por-
que no hay tierra, todo es hielo, como consecuencia van a ser
enhielados. Asisten al entierro o enhielo los maricas en su pa-
pel de mujeres lloronas que colocan sobre el pecho de los muer-
tos ramos de florecillas de mora. En este ambiente funebre y
grotesco da un largo sermén un sacerdote portugués completa-
mente chiflado e ininteligible pues habla una lenguna extrafia *'.
Este entierro es una verdadera extravagancia.

La trayectoria que sigue el cuento es exética de por si. Em-
pieza la historia en la selva térrida de Centro América y va
a parar a la lejana Alaska terminando en San Franeisco.

Lo cosmopolita, tan caracteristico de los modernistas, apa-
rece en el relato representado por la tripulacién de centroame-
rieanos, mexicanos, portorriquefios, sicilianos, peruanos, grie-
gos, portugueses, filipinos, noruegos, ete. Dentro de esta chus-
ma, jlos centroamericanos son siempre poetas!

Arévalo Martinez es un eseritor profundamente religioso.
A veces expresa su religiosidad de una forma panteista y otras
se siente mistico; esto wiltimo pasa con menos frecucncia. Al eon-
templar el astro rey, el sol maravilloso de Alaska, el eseritor lo
compara con una rodaja amarilla o anaranjada de pifia tropi-
cal que a veces deslumbra de tal manera que se transforma en
un sol “azul”, color favorito de los modernistas. Este sol puro
y ‘“azul” traspasa las almas como un dardo y al respecto nom-
bra a Santa Teresa de Jests 2

Un ambiente de locura desesperante prevalece entre ague-
llos hombres saturados de aleohol, marihuana y otros excitantes.
El narrador contagiado por la locura decide suicidarse con
Amenébar tirdndose al agua como tantos otros **, Camino al sui-
cidio los dos jévenes entablan una discusién y se echan a dor-
mir. De esta manera absurda e irénica el autor les salva la vida
a los dos amigos.

" Ibid., p. 69.
= Ibid., p. 70
 Ibid, p. 79.
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TerCER GRUPO: El hombre verde, El hombre que parecia un
caballo y El trovador colombiano

En cstos cuentos, los mejores de la eoleccién, el lector tie-
ne la certeza de que cl narrador (cn primera persona) es Aré-
valo Martinez y asi entabla contacto directo con el eseritor.

El hombre verde cs un cuento extrafio dividido en dos
partes. n la primera parte ¢l narrador nos habla de la histo-
ria en sf, y, en la segunda parte del cuento nos cuenta eémo
eseribié esta historia.

Al leer El hombre verde, el lector, se cneuentra en un
mundo de realidad y ficeién al mismo tiempo. Una realidad es
el encuentro del autor-narrador con el joven que le cuenta su
extrafia historia. Pasamos ahora a la ficcién, es decir, a la his-
toria que le cuenta el joven al autor. Se trata del relato en que
el joven es llamado el hombre verde porque su indumentaria y
sus ojos son verdes. E]l joven conoce a Alicia, la prostituta si-
dica y lesbia que entabla relaciones con él. Ella lo mantiene y
una noche cuando él venia a visitarla en su casa semi-vacia
(misterio) unas manos invisibles le oprimieron el cerebelo has-
ta que el pobre muchacho perdié el conocimiento. Alicia lo en-
cuentra y lo cuida; al saber lo sucedido cae al suelo murmuran-
do con espanto: “j Es ella!”.

En esto consiste brevemente la primera parte del cuento.
En la segunda parte nos enteramos que el joven poeta, que
cuenta la historia al narrador, se llama Cornelio y que conoce
al narrador.

Ya en la realidad, Cornelio quiere escribir el cuento sobre
El hombre verde y obtener éxito literario, pero no puede. Te-
me que alguien le robe su extrafio relato y en su obsesién quie-
re matar al que le haya oido contar la historia y se atreva a
escribirla. Con todo y con eso, el manuserito eserito por Cor-
nelio es muy malo, se le han olvidado hasta los puntos culmi-
nantes de la trama y el narrador tiene que refrescarle ia me-
moria.
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No sabemos a ciencia cierta si la historia de El hombre ver-
de es ficticia 0 no y empezamos a sospechar su autenticidad
cuando Cornelio mismo admite que él no sabe lo que es realidad
ni lo que es ficcién. El narrador-autor toma esta oportunidad
para decirnos que eso le pasa a muchos artistas y a casi todos
los degenerados. (Con esto llego a la conclusién. de que el mun-
do de Arévalo Martinez estd dividido en personas de sensibili-
dad artistica y en degenerados).

A la mafiana siguiente volvemos a la realidad. Cornelio,
mas bien beodo, confiesa que su historia no es ya su historia
pues cuando quiso eseribirla oyé la voz del narrador aclarin-
dosela y dictdndosela:

“Cada vez que tomaba la pluma sentia como una negra ma-
no gigantesea, erizada de horribles garfios a manera de uiias,
que recogia mis palabras y reclamaba su posesién...” .

El narrador trata desesparadamente de ayudar a Cornelio
para que no se vuelva loco del todo y decide eseribir por y pa-
ra Cornelio El hombre verde. La realidad y la tragedia del caso
es que el cuento nunca serd de Cornelio por la sencilla razén
de que no es capaz de escribirlo. Cornelio debe conformarse con
ser un mal actor .

El hombre verde es un relato originalisimo en su eoncep-
cién. El animalismo aparece en el hecho de que Cornelio tenia
cara de chacal, de ojos verdosos, que actiia como fiera enjaula-
da y ruidosa, con revélver en la cadera (las mandibulas del cha-
cal). Cornelio no se siente chacal, el animalismo estriba del pun-
to de vista del autor.

Al final de la historia de Cornelio, cuando perdié el sen-
tido, se ve que Cornelio es un desequilibrado y que en su men-
te todo esto pudo ser realidad para él. Es imposible pensar que
dos manos femeninas aprieten el cerebelo de un joven y lo ha-
gan desmayarse. El lector nunca sabe lo que pasé.

 Ibid., p. 89.
* Ibid., p. 94.
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En este cuento hay gran originalidad puesto que se habla
del cuento dentro del cuento, de una ficcién o realidad dentro
de realidad, si se quierc. Alicia es mis misteriosa que Cornelio
que no es mds que un exaltado pocta centroamericano de los
muchos que abundan.

En esta historia hay simbolismo surrealista: el hacha y
la piedra se encuentran — Cornelio y Alicia, dos degenerados.

El arte no se hace por restas, dice Valencia en el transcur-
soso del euento 15, y se refiere a que de todo lo que contd y eseri-
bié Cornelio sobre El hombre verde sélo pudo salvarse una fra-
se de cada diez. El escritor, dice Arévalo Martinez, debe de
hacer una seleceién del material aprovechable, excelente conse-
eritos.

EL HOMBRE QUE PARECIA UN CABALLO

Es este cuento una pequeiia obra maestra que no tiene des-
perdicio en cuanto a imigenes, metéforas, prosa poética y mo-
dernismo de la mis alta ealidad que impregnan pigina tras pa-
gina. Habria que reproducir totalmente el cuento para poder
analizar todos sus elementos.

En un espejo o pozo sin fondo, el narrador ve los elemen-
tos cldsicos y modernistas de la poesia del Sr. de Aretal. El na-
rrador-autor se ha asomado al alma del Sr. de Aretal y de esta
manera las dos almas se compenetran: “Es una cualidad de las
cosas alucinadas el ser a su vez alucinadoras”®. Al prinei-
pio del relato el Sr. de Aretal aparecia como un mensajero in-
consciente que prodigaba el bien y no lo tenja consigo” ¥, Pron-
to, el narrador se da cuenta de que el Sr. de Aretal es un hom-
bre falso y empieza a ver primero la sombra de un eaballo, mas
tarde vera al animal.

) Ibid, p. 97.
® Ibid., p. 97.
* Ibid., p. 13

 Ibid, p. 12.
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En un simbdlico juego de colores en el que aparece una
tercera persona, los tres empiezan a beber. El aleohol se inter-
pone entre las almas del narrador y del Sr. de Arctal. El au-
tor, eseritor modernista por cxcelencia, tiene el alma azul y la
del Sr. Aretal también cs azul hasta que llega el nuevo admira-
dor que tienc un alma roja y chata (como la adulacién) y el
alma del Sr. de Aretal pronto se transforma también en una
roja y chata, como la del amigo que se ha sentado a beber con
él. De esta ingenicsa manera demuestra el autor la falsedad del
Sr. de Aretal. Ahora hay dos almas rojas y chatas que empie-
zan a contagiar la suya azul y pura con sus groserias y baje-
zas. Viéndose tefiido de rojo el narrador decide romper sus re-
laciones artisticas con el Sr. de Aretal,

A través de sus contactos con de Aretal el narrador empie-
za a conocerse a si mismo; el autor “iba a él obedeciendo leyes
inexorables” **, Ahora el narrador empieza a ver al Sr. de Are-
tal como a un hombre-caballo puesto que cuando recitaba “es-
tiraba el cuello como un caballo” ** (primera visién del caba-
llo). A partir de esta primera visién el narrador lo ve caerse,
moverse, ete., como hacen los caballos. El Sr. de Aretal es un
caballo rojizo, con el alma roja y chata y eon un ojo rojo pues
se le ha roto un vasillo (rasgos en comtn con El hombre ver-
de). Aretal era una especie de camaleén pues se coloreaba de
todos los matices que le rodeaban por bajos y sucios que fue-
ran. Cuando lo acompaiiaba mala gente ¢l Sr. de Aretal no era
buena persona *. En contacto con la adulacién, mujer madura,
“chata, gorda y baja... de espiritu rastreante y humilde” #* de
Aretal se transforma en un caballo de alquiler, sin personali-
dad alguna, porque “se dejaba montar por ecualguier espiri-
tu” 22, es decir, un poeta prostituido por su pablico, un caballo
de circo que divierte a sus admiradores que lo adulan:

“—Si: es cierto. Yo, a Usted (al autor) que me ama, le
muestro la mejor parte de mi mismo. .. mi dios interno. Pero,

® Ibid., p. 17.
® Ibid., p. 17.
» Ibid, p. 20.
2 Ibid., p. 20.
= Ibid., p. 20.
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es doloroso decirlo, entre dos seres humanos que me rodean, yo
tiendo a colorearme del color del mis bajo. Huya de mi cuan-
do esté en mala compaiifa” 2.

Le dice el narrador que como no es hombre sino eaballo no
conoce ni el amor ni la amistad pues el Sr. de Aretal no tiene
ni “pudor eon las mujeres, ni solidaridad con los hombres, ni
respecto a la Ley... .

Lo interesante de este hombre-equino ¢s que pronto él mis-
mo empieza a animalizarse y a sentirse parte integral de la na-
turaleza. Al final del relato, de Aretal se porta como un verda-
dero caballo y le da a nuestro autor, que dice que lo ama, una
tremenda coz en la frente y se va galopando por el desierto
(desierto simbélico del vacio en que vivird).

El final del cuento es sumamente complejo pues el autor
nos ha dicho y deserito que de Aretal tenia cara de caballo y
al final es un Centauro con resto humano. Puede ser que el he-
cho de que le ha dado la coz al autor que tanto lo habia insul-
tado lo haya humanizado dandole facciones de ser humano pe-
ro permaneciendo con cuerpo de bestia. .. esto queda por inter-
pretar.

Lo miés interesante en este cuento es el animalismo. El Sr.
de Aretal con su cabeza ladeada como los caballos?* y el na-
rrador con sus antenas (animalismo simbélico) que ayudan al
autor a descubrir la verdadera personalidad equina de Aretal.

Para ponerse a tono con los versos del poeta colombiano (de
Aretal), el autor abre su cola de pavo real que armoniza con los
colores de las piedras preciosas con que compara los versos, y
con la vestimenta de coreel medieval con que viste de Aretal 2%,

En una ocasién las relaciones entre de Aretal y el autor
estdn representadas por dos mariposas fecundindose, imagen
romantica y algo cursi, que llega a su fin cuando el autor salta
de la poética mariposa al caballo rojo.

= Ibid., p. 21.
# Ibid., p. 9.
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De Aretal llega a animalizarse a través del relato hasta
tal punto que se siente caballo y llega a estar orgulloso de ello.

Entre las imigenes surrealistas que mas resaltan contem-
plamos al narrador deslumbrado por los preciosos poemas del
Sr. de Aretal, extendido en el suelo como una sibana blanca
(simbolo de pureza juvenil) para impregnarse mejor de su
poesia. En estos primeros tiempos de su amistad con el pocta
vemos que el autor lo considera un verdadero Mesias que mas
tarde de manera irénica se trasforma en caballo 2°.

El misterio es parte de la imagen surrealista que a veces
no se¢ puede explicar claramente. El ritmo de los poemas de
Aretal se extendia a tres mundos. Serd posible que el autor
se refiera al mundo animal, vegetal y mineral? Después de todo
él es un caballo, sus poemas son piedras preciosas y estdn ins-
piradas por el sefior de las Rosas (Dario).

Los Gpalos, amatistas, esmeraldas, rubies y otras piedras
preciosas simbolizan la poesia preciosista de de Aretal. Rubén
Dario estd presente a través de la magnifica prosa modernista
de Arévalo Martinez.

El elemento onirico aparece en la historia cuando el narra-
dor y el-poeta huyen de la realidad en un globo que se va por
el aire para pronto regresar a la habitacién del hotel de Aretal
a la hora del almuerzo. ..

Hay mucho que estudiar en este moderno cuento psico-zoo-
légico, a manera de explicacién se dice que el nombre caballo
existié y que era un poeta colombiano que habia sido amigo del
autor **.

La prosa de Arévalo Martinez es fina, elegante y original.
El relato es desconcertante y simbélico donde se ve envuelto en
misterio el desdoblamiento de una amistad entre artistas que
empieza por ciega adoracién y acaba con la coz en la frente del
autor, que también da coces a su manera, por medio de palabras
cortantes.

* Ibid, p. 9.
= Ibid., Alegria, p. 132.
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El 1ltimo cuento que se comentard es El trovador colombia-
no, eserito con cierto deseuido y sin un plan aparente.

El trovador del titulo es un perro poeta amigo fiel del
sefior de Aretal. Con este motivo, el autor dedica muchos pa-
rrafos a los perros y a propésito de ellos nos habla de Nietszche,
de El Greco, y de todo lo que le viene a su exaltada mente de
poeta. De los perros pasa a los conceptos mis complejos y de
cllos vuelta a los perros.

“Hay perros degeneradcs: csas son malas especies de hom-
bre, digo, de perros, de los que no hay que acordarse: a los que
hay que olvidar como hay que olvidar a ciertos perros, digo
a ciertos hombres” 28,

Leén Franco, nombre apropiado para perro grande y leal,
es el trovador colombiano a quien calumnian los perros porque
se aproxima al hombre y a esto ailade el autor: “asi como el
artista es el calumniado (por aproximarse a Dios); porque va
a volverse Angel”... **. Leén Franco, perro poeta por exce-
lencia es despreciado por el resto de los grandes y 1tiles perros
porque es un pardsito.

Este “perro grueso que se habia tragado un jilguero” *
(imagen de acertado conceptismo), abandona al Sr. de Are-
tal y adopta al autor como dueiio. Este cambio de parte de un
perro poeta indica que con su inteligencia canina ha descubier-
to que el Sr. de Avetal es un vulgar caballo y que él quiere
que su amo sea un verdadero hombre.

Hacia el final de este largo cuento, Franco decide mar-
charse a Honduras y decide invitar a sus amigos a una comida
colombiana en su cubil. Bebieron tanto que Leén Franco per-
did el control y siguié bebiendo una semana més hasta que se
bebié el precio del pasaje. Mas tarde, por fin, Leén parte pa-
ra “la adorante Honduras” *!. Su ausencia se vuelve presencia
en el alma del autor que lo extrafia y lo presiente aunque estd
en “una calleja veeina”** (Honduras).

# Ibid., Arévalo Martinez, p. 30.
* Ibid., Arévalo Martinez, p. 31.
® Ibid., Arévalo Martinez, p. 38.
# Ibid., Arévalo Martinez, p. 51
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El animalismo es muy marcado en este cuento, primero por
cl genial retrato del perro poeta y segundo por el autorretrato
del autor:

“...mi arquitectura de ave acuitica... (de) ridicula (y)
prolongada nariz de ave, mi pequeiia cabeza ineclinada haecia
adelante, mi plumaje gris y mis patas de flamence... (y mis)
anteojos de oro...” %

Mas tarde contintia el autor hablando de si mismo:

“Yo traigo al mundo una revelacién de aves y atn no hallé
un alma gemela de grulla que me eseuche...” .

En este relate ¢l autor intercala pequefias anéedotas y co-
mentarios personales que no afiaden nada a la historia de Leén
Franco. Después de muchas paginas y complicaciones se llega
a la conclusién de que el relato en si carece de trama.

Un pasaje de interés, por su colorido modernista, es la or-
gia en la que los cinco poetas participantes se entregan a la
bebida y a otros excesos. El autor de manera franca y hasta
candida nos confiesa que él era el méis loco de todos y el mis
borracho, pues a manera de grulla de patas esqueléticas y se-
doso plumaje se subia a los respaldos de las sillas .

Siempre religioso, la religiosidad surge con mucha frecuen-
cia, Arévalo Martinez presiente a Dios. En una oportunidad nos
confiesa que él cs un pobre perro “que tiene su amo en el cie-
lo” #, Por medio de una aparicién o suefio, Dios le dice al autor
que cuando murié un hombre y su perro, al perro lo hizo hom-
bre y al hombre lo hizo poeta, lo que los dos mis admiraban.

En realidad, no se trata de un cuento sino de un retrato
de un poeta con facciones de perro y espiritu canino. El am-
biente del relato es bohemio y modernista, se hace sentir la eter-
na presencia de Rubén Darfo. El animalismo, el panteismo, el

® Ibid., Arévalo Martinez, p. 51.
= Ibid., Arévalo Martinez, p. 47.
# Ibid., Avévalo Martinez, p. 48.
#“ Ibid., Arévalo Martinez, pp. 46-48.
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surrealismo y todos los demds elementos son simplemente el ve-
hiculo para que Arévalo Martinez demuestre su destreza téeni-
ca y su extraordinario 1éxico. Al eseritor guatemalteco le atraen
los juegos de palabras y de iméigenes, por ejemplo, en un pa-
saje del cuento confunde, a propdsito, la mano con la hoca di-
ciéndonos: “nos mojamos las manos [con vino], es deeir, las
bocas” **.

Repetidas veces el autor se olvida de Leén Franco y a la
manera de los escritores del siglo XIX repite “volvamos a Lieén
Franco” %, y, en otra ocasién nos dice “acabemos de prisa este
cuento, que si no queda en el limbo que lioré Béequer. .. si no
coneluyo esta historia hoy. .. no la concluyo nunca ...” * pa-
labras de las que debo aprovecharme yo mismo y concluir este
largo estudio.

* Ibid., Arévalo Martinez, p. 31.
# Ibid., Arévalo Martinez, p. 46.
= Ibid., Arévalo Martinez, pp. 30, 32, cte.
™ Ibid., Arévalo Martinez, p. 33.






