HACIA UN TEATRO SALVAJE

Por JorGE Arserto Riccr

1. Nacimi de los inds di

El teatro independiente en las ciudades del interior ar-
gentino cobra fuerza alrededor de la década del cuarenta en
los 4mbitos educacionales de la época. Y son aquellos estudian-
tes, acompafiados por algunos docentes, los que ponen en
marcha a los primeros grupos. Estos elencos “de la época
de clase” se vuelcan decididamente a construir un movimien-
to con claras intenciones didécticas, porque lo que les preo-
cupaba era “cultivar al pablico” a través de sus especticulos
y dejarles “una ensefianza” por medio de textos plagados de
moralejas y sentencias. Es decir que, en principio, es més
una actitud ética que estética la que los retine. Y segin ellos,
la gente tenia que conocer “el teatro del mundo” y sus gé-
neros mas venerados, principalmente aquellas obras que “en-
sefiaran a vivir, pensar y obrar”. Un acto voluntarista de la
cultura por la cultura antes que la expresién artistica golpean-
do una zona definida de la realidad. Sin duda que esta actitud
de los jévenes independientes tenfa un marco de referencia
en el concepto cultural de muchos intelectuales de la época.
Entonces el arte era un traje nuevo que se estrenaba frente
a los otros y para que los otros valoraran nuestra distincién.
De alli que las farsas medievales, las piezas orientales y los
frisos histéricos, ocupan las carteleras de las primeras tem-
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poradas provincianas para que se practique este deporte del
alma. Pero también a través de sus autores improvisados (au-
tores que escribian ‘la obra” y desaparecian) el movimiento
independiente buscaba inculcar con su joven paternalismo
“una forma de vida elevada”.

Y estos primeros pasos didacticos van a marcar a fuego
a sus afios futuros, porque por mucho tiempo los independien-
tes conservaran esa actitud pedagégica que los distanciard
de ciertas formas populares y les creard, a pesar de ellos,
una conciencia elitista. Entonces, obligados a ser vanguardia,
caerdn en el pecado de escuchar sus propias voces y no
comprenderédn las necesidades de los otros. De ese modo,
construirn un teatro bien intencionado pero distanciado de
la mayoria. Lo cual no significa que tendrian que haber hecho
un repertorio para la mayorfa sino que hubiesen tenido que
saber frecuentar un material critico y revelador donde la
mayorfa estuviese reflejada y, a veces, muy a pesar suyo.

Con los afios, esos jovenes ya experimentados, dejarin
de hacer “lo que educa” para hacer “lo que emociona” vy,
paradéjicamente, su teatro se volverd maés Wutil y adecuado
a la realidad circundante. Porque “lo que educa” era algo
muy abstracto que se busaba en concepciones lejanas, mien-
tras que “lo que emociona” era algo muy concreto que se
basaba en necesidades creativas que siempre terminaban re-
flejandv. aunque muy libr te, las idades comunes.

2. Falencias iniciales

Los rétulos que se colgaron al pecho los grupos iniciales
fueron “independiente” y “experimental”, y con esas preten-
siones salieron a conquistar un publico que no se dejara con-
taminar con las expresiones “bastardas” de la época.

Perc lo que no comprendié este movimiento provinciano
fue que los malos ejemplos estaban demasiado lejos y que
su competidor elemental, los filodraméticos, pudo ser capi-
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talizado hacia una corriente mas licida. Sin embargo, los
independientes no parecian dispuestos a hacer concesiones ¢
iban a ser selectivos.

De otro modo no se explica el por qué de una negacién
sistemética al material dramético de algunos valiosos autores
nacionales de otros tiempos (Sanchez, Discépolo, Cayol, Gu-
tiérrez 0 Gonzélez Pacheco).

Pero, paradéjicamente, aquel teatro independiente apare-
cia preocupado por alcanzar una forma y una difusién po-
pular del hecho teatral, aunque las denominaciones iniciales
de sus grupos expresaran todo lo contrario: “Pequefio teatro
experimental”, “Teatro de Arte”, “Seminario Dramatico Mu-
nicipal” o “Agrupacién teatral experimental independiente”.

En cuanto a la negacién por lo nacional, ésta era una
constante en ellos y salvo sus propios autores, todo lo demas
era extranjero. A tal punto que todo lo que venia de afuera,
sea malo o bueno, adecuado o no, era bien recibido. Y no
comprendieron que en las expresiones “bastardas” del pais
(gauchesco, radioteatro, sainete o grotesco) habia un lenguaje
teatral poco explotado; porque esos géneros populares tenian
una profunda relacién con los mitos callejeros que los aproxi-
maba a nuestra idiosincracia. Y asi fue que aquellos primeros
independientes perdieron la magnifica oportunidad de reinven-
tar una dramaturgia nacional a partir de lo hecho en el pa-
sado y de lo que la calle reflejaba como un espejo.

Versiones simplistas que atrapaban al espectador comin
en manos de los independientes hubiesen podido Megar a
ser una verdadera alternativa de teatro popular. Sin embargo
el pais tuvo que vivir muchas cosas (incluidos la impotencia
y el aislamiento cultural) para que esto se comprendiera.

Y asi fue como ninguno de aquellos hombres del teatro
provincial, que vivian desentrafiando la realidad a partir de
los teéricos extranjeros, logré congeniar la sabiduria de esos
maestros con el lenguaje y el asunto que la gente buscaba
a través de sus emociones més primarias. Porque aquellos
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hombres creyeron que bastaba con representar las obras que
se emparentaban con estos innovadores, y no comprendieron
que era necesario interpretarlos en sus propuestas, para luego
transferir todo ese valioso aprendizaje a un material drama-
tico mas genuino que surgiera de la reelaboracién de textos
ajenos o de la gestacién de textos propios.

Entonces ni “el distanciamiento critico”, ni “la situacién
limite”, ni “el umbral del inocente” sirvieron para iluminar
una problemitica que realmente les perteneciera, sino tan
s6lo para representar con la mayor dignidad posible a aque-
llos autores y maestros que nos hablaban con formas dis-
tantes sobre hechos distantes.

Y el problema no radicaba en “la universalidad” que ellos
pregonaban para su arts, sino en “el extrafiamiento” que ellos
imponian sobre su arte; porque la procedencia del producto
no era lo cuestionable. sino la elaboracién y el resultado del
producto; en una palabra, hubiese estado bien que se uti-
lizara a Shakespeare o a cualquier otro para hablar de nuestro
tiempo y lugar, pero no estuvo bien que se emplearan pautas
estrictas inviolables de montaje para terminar logrando el
remedo de un teatro de otras latitudes.

Por eso es que cuando “el sur” de Williams o “lo rural”
de Chejov se acercaban imprevistamente a nuestra realidad,
ellos se encargaban de espantarlos con la fabricacién de un
producto impostado que se iba haciendo entre palabras de
traduccién y gestos de libro.

ql con los

La relacién equivoca de los independientes con los maes-
tros elegidos atin se mantiene, porque subsisten muchos grupos
que no entienden que el hecho teatral debe ser tan ecléctico
como la vida. Entonces estin los que hacen sus montajes bajo
el signo “stanislavskiano” o “artaudiano” o “brechtiano”, sin
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siquiera arriesgarse a descubrir nuevas y originales posibili-
dades para los diversos y disimiles materiales abordados.

Y de este*modo, contradicen a sus propios maestros, por-
que cada uno de ellos generé su experiencia (formal y temé-
tica) en relacién a su lugar y a su tiempo: Stanislavsky a tra-
vés de Chejov, Artaud a través de textos surrealistas y primi-
tivos, Brecht a través de la épica clasica y de su propia épica,
Brook a través de un Shakespeare contemporaneo y Grotows-
ki a través de los romanticos polacos que iluminaron a su
generacion. O sea que todos estos grandes creadores tuvieron
en cuenta un material y un lenguaje que los ayudara a desen-
trafiar su realidad y su tiempo desde las entrafias mismas de
su 4mbito, asi como en la literatura Proust se vali6 de un Pa-
ris retérico, Joyce de un Dublin hermético y Kafka de una
Praga inexplicable. Porque todo lenguaje es reflejo de la re-
lacién del creador con su medio, aunque ese reflejo proven-
ga del espejo mas imprevisible.

Por otra parte, salvo honrosas excepciones, ninguno de
estos grupos provincianos comprendi6 las propuestas de los
maestros, porque de ellos generalmente se realizaron aproxi-
maciones muy veladas:

— Los trabajos del interior que supuestamente se basaron
en la metodologia stanislavskiana, carecieron del sentido de
“verdad, comunién, entrega y adaptacién” de los que hablaba
el gran maestro ruso, y se construyeron a través de interpre-
taciones imitativas. La forma de hablar y gesticular de estos
actores era tan impostada e irreal como la de los viejos filo-
dramiticos o la de los actuales televisivos. Se hablaba como
era de imaginar que podian haberlo hecho los personajes de
un autor americano, clisico o absurdo; es decir, se hablaba
como las traducciones que de esos autores, géneros y estilos
nos llegaban y no habia lugar para la espontaneidad de un
real encuentro entre el texto y los que lo abordaban. Y hasta
tal punto se preservaba la imaginaria matriz, que los especta-
dores del movimiento se encargaban de combatir severamen-
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te cualquier rasgo localista que osara asomar. Entonces que--
daban ausentes de sus montajes el grado de naturalidad y
verdad que permite el trabajo libre sobre un texto. Por otra
parte, la famosa adaptaciéon de la que hablaba Stanislavsky
no se realizaba correctamente, porque en vez de adaptarse a
los personajes en sus circunstancias esenciales, estos actores se
terminaban adaptando a las iméagenes estereotipadas que de
ellos se hacian a través de las traducciones y de las informa-
ciones recibidas. Y en cuanto a la ansiada comunién del maes-
tro ruso, ésta brillaba por su ausencia, porque aquellos acto-
res envarados por tantas convenciones no podian contactarse
realmente con los otros (compartiendo el juego del teatro)
y acababan siendo “islas interpretativas” que olvidaban las
presencias de los otros para desembocar en un camino ciego,
solitario y alejado de la realidad escénica. Como conclusi6n,
podemos decir que este método, que es el tronco contempora-
neo de una actuacién viva, en nuestras provincias se torné,
por lo general, en un estilo acartonado.

— Los trabajos que pretendian emparentarse con las pro-
puestas visionarias de Antonin Artaud, estaban tan lejos de
las situaciones limites planteadas pcr su teatro de la cruel-
dad que los productos obtenidos carecian del ingrediente esen-
cial de esta propuesta: “la irracionalidad licida” y, en su
lugar, habitaba una catarsis oscura y personal de los actores
mal entrenados. De alli que los resultados de la mayoria de
las creaciones colectivas de la década del sesenta fueron nu-
los o parciales, porque casi nunca se alcanzaba un verdadero
compromiso con esa nueva forma (sobre todo en lo actoral)
y lo que se lograba era como un juego sin carga licida o
una fiesta sin vida. Y ripidamente, esta corriente que pretendi6
desmistificar muchas convenciones teatrales del naturalismo
se transformé en una nueva retdrica y se interné en el bos-
que petrificado de tanto teatro del interior hasta borrarse de
toda libertad creadora.
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—Y en cuanto a las aproximaciones a un teatro brechtiano,
que fueron las menos, las confusiones fueron funestas, por-
que se entendié que el tan mentado “distanciamiento” signifi-
caba inexpresividad o exterioridad y se llevaron a cabo mon-
tajes pasados por agua. Brecht, en manos de nuestros direc-
tores provincianos, se volvié una suerte de lenguaje inodoro e
incoloro. Y asi como Artaud se confundié con emocién oscura,
Brecht se desfigur6 en inexpresividad blanca.

Ahora debemos aclarar que esta desvirtuacién de los maes-
tros de la que estamos hablando no signitica que tengamos
que alcanzar una fidelidad ciega a sus teorias; sino que, por
el contrario, significa que debemos ser capaces de extraer lo
medular de estas carrientes escénicas y volcarlo en un método
de trabajo que sea producto de nuestras reales comprobacio-
nes. Porque, de otra manera, seremos victimas de un teatro
acorralado por esas corrientes y no herederos de un teatro
iluminado por ellas.

Y esta actitud frente a las corrientes teatrales vale tam-
bién para con los géneros y las piezas teatrales que aborda-
remos; porque sino, en lugar de un teatro vivo y genuino,
obtendremos un teatro basado en las transcripciones y en
los calcos, que sufre las convenciones ajenas y todo aquello
que no pertenece al verdadero goce del juego como debe
ser toda experiencia dramética.

Porque, como frente a un laberinto, al recorrer nuestra
historia teatral debemos valernos de todos los conocimientos
pero para encontrar nuestra propia salida.

4. Dif ias entre hai RN y hai ad,

Jos P!

El ejemplo més claro de las limitaciones expresivas del
teatro de provincias es la diferencia profunda entre los lo-
gros de los trabajos privados (busquedas e improvisaciones)
y las impotencias de los trabajos pihlicos (montajes y repre-
sentaciones).
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Por lo general, aquello que se logra brillantemente en un
trabajo libre del tiempo de gestacién del producto, después
se congela y empobrece en la representacién final del pro-
ducto.

Tal actor logra expresar emocicnes intensas en sus im-
provisaciones, tal otro desarrolla una imaginacién desbordada
y tal otro alcanza una forma compietamente inédita que lo
ubica en la composicién luminosa del personaje; pero des-
pués, todos olvidan esos hallazgos y acaban encerrandose en
un trabajo convencional y pusilénime que lan s6lo sirve para
producir un resultado “digno”.

Y esta limitacién del teatro provinciano obedece a su
estado de dependencia, porque es en el momento de dar a
conocer su creacién cuando este movimiento artistico se re-
pliega hacia lo establecido e institucionalizado y borra todo
descubrimiento. Es en el momento de la verdad cuando no
arriesga a sorprender y a sorprenderse con una propuesta que
es fruto de su equipo de trabajo y de sus circunstancias parti-
culares. Entonces se conforma con reproducir todo aquello
que ya ha tenido cabida en el espejo de las grandes ciudades.
Y desgraciadamente ese espiritu represor sobre su propia crea-
cién le ha hecho perder al teatro del interior muchas de sus
mejores empresas.

Y aunque el 4mbito provinciano es el lugar ideal para
jugar cualquier tipo de experiencia (cerrada, abierta, pobre,
rica, popular, elitista, simple o extrafia), su gente de teatro
parece cercada por fronteras inexistentes, y a pesar de poder
hacer un montaje de Shakespeare o de ellos mismos de la
manera mas inesperada, hacen un montaje de Shakespeare o
de ellos mismos de la manera més esperada. )

Lo grave de este estado de mimetismo cultural y de ama-
teurismo timorato es el desconocimiento total de una experien-
cia profunda que se refleja en los actos cotidianos.

Y muchos trabajos realizados dan pautas muy concretas
de esta diferencia entre lo esperado y lo inesperado; porque
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se tomaba un texto dramético como si fuese un libro de lec-
tura del que se iban rescatando climas, hechos, intenciones y
simbolos hasta poblar una larga historia de personajes y
acontecimientos insospechados, hasta lograr un mundo que
superara el texto original... pero a un mes del estreno...
todos esos personajes, acontecimientos y climas insospechados,
iban a parar al pozo de la memoria y, en su lugar volvia a
quedar el texto original como un habitante solitario de la
escena. De ese modo, no se lograba volcar todo lo propio (lo
inesperado) si se lograba atrapar todo lo ajeno (lo esperado).
Por tltimo, el resultado era la frustracién de muchas noches
donde se habia hecho estallar un texto cerrado en infinitas
historias abiertas. Y, una vez més, teniamos que convencernos
de que el teatro para la gente del interior era un tiempo lumi-
noso durante su etapa de gestacién y un hecho limitado du-
rante su etapa de representacion.

Por todo esto el actor provinciano nace como un joven
hacedor de juegos y acaba como un repetidor de conocidas
férmulas interpretativas. Llega a ser un salvaje domado.

5. D dencia formal y Ati

La dependencia del movimiento independiente del inte-
rior con respecto al de la Capital Federal fue factor prepon-
derante en sus limitaciones y esto ha quedado sellado en los
repertorios provincianos, porque durante muchos afios fueron
un acto reflejo de la cartelera portefia. Lo que se hacia en
Buenos Aires descendia inmediatamente santificado a las pro-
vincias: tanto en lo relacionado con los autores extranjeros
como con lo referido a los propios autores de los indepen-
dientes capitalinos.

A un texto extranjero bien logrado en Buenos Aires, se le
respondia con un montaje semejante, pero en versién debili-
tada, desde el interior. Y a un texto original de los inde-
pendientes portefios, le nacian diversas versiones anodinas en
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las provincias. Las excepciones fueron aquellos grupos provin-
cianos que se animaron a otro texto olvidado por la Capital o
a la versién propia de una dramaturgia independiente.

Es por eso que, durante unos cuantos afios, el teatro del
interior no buscé sus modelos en el teatro comercial portefio
(esa tarea la continuaron los extenuados filodramaticos), pero
no por un acto de total independencia sino porque su nuevo
patrén de medidas se centr6 en la labor de los independien-
tes capitalinos. Y asi fue como los grandes hallazgos provin-
cianos surgieron de las puestas anteriores de ciertos grupos
lideres: Fray Mocho, Nuevo Teatro o Los Independientes.

Este acto de emulacién, que se da en todas las activida-
des humanas, es natural y, en cierta medida, necesario, pero
en ¢l caso de la gente de teatro del interior lo emulativo se
torné imitativo y, en consecuencia, antinatural e innecesario.
Porque los independientes de ciudades importantes como Ro-
sario, Santa Fe y Cérdoba repitieron lenguajes y criterios tea-
trales sin llegar a metamorfoserlos en relacién a sus a4mbitos
y a sus publicos, lo cual les impidi6 crecer como alternativa
creadora y los obligd a ser una simple cantera de las necesi-
dades portenas. )

Pero recurramos a los datos santafesinos para ver mis
claramente este “excesivo parentesco” entre la cartelera pro-
vinciana y la capitalina:

a) Euforia y descubrimiento de un teatro clasico y culto
(1949-1955).

Mirandolina, de Goldoni

La vida es suefio, de Caldei6n de la Barca
La escuela de las mujeres, de Moliere

Los habladores, de Cervantes

Antigona, de Sofocles

b) Irrupcién de los psicologistas norteamericanos que se
aproximaban al método stanislavskiano (1956-1964).
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La hermosa gente, de Saroyan

El zoo de cristal, de Williams

Nuestro pueblo, de Wilder

Una ardiente noche de verano, de Willis
Panorama desde el puente, de Miller

c¢) Irrupcién del existencialismo europeo a través de dis-
tintas formas como clave ideolégica de una generacién
(1956-1966).

Caligula, de Camus

A puerta cerrada, de Sartre

Los padres terribles, de Cocteau
La cantante calva, de Ionesco
Esperando a Godot, de Beckett

d) Nacimiento de una dramatuigia independiente porte-
fia que generalmente se representaba a imagen y semejanza
(1956-1966).

La edad de trapo, de Barletta

Historias para ser contadas, de Dragin

Santa Juana de América, de Lizarraga

Bonome, de Ferretti. .

El centrofoward murié al amanecer, de Cuzzam
Sainetes contempordneos, de Wernicke

Todas esta obras estrenadas en Santa Fe, en aquellos
afios, como tantas otras estrenadas en distintas ciudades del
interior, eran parte del repertorio de los grupos independien-
tes de Buenos Aires en afios anteriores. Y los directores del
interior generalmente conocian estas puestas portefias o, por
lo menos, su resonancia. Pero nadie en aquellos tiempos pa-
recfa dispuesto a cuestionarse por seguir demasiado al pie
de la letra la experiencia capitalina. Todo lo contrario, la
meta (como adn sigue siendo para muchos) era parecerse
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decididademente. De alli que la emulacién, en muchos ca-
sos, se acercaba descaradamente al plagio.

Atn hoy las carteleras de algunas ciudades del interior
son fieles remedos de las porteiias y todo lo que se ha logrado
es una hibrida nacionalizacién en la temética; porque en lu-
gar de Miller o de Sartre los provincianos buscan su campo
de expresién en autores como, Gorostiza, Cossa, Gambaro o
Monti, pero al ver las puestas uno descubre que la depen-
dencia formal sigue intacta y asumida.

Santa Fe fue y es una ciudad rica en dramaturgos, a tal
punto que desde 1950 a 1965 tuvo una sucesién de estrenos
significativos a'rededor de textos propios (“Guillermo Tell”,
de Juan José Saer; “La Ciudad”, “Alto y verde matrimonio” y
“El accidente”, de José Marfa Paolontonio; “En el andén”, de
Ernesto Frers; “La patada” y “Las paredes manchadas”, de
Juan carlos De Petre; “La gran pelea”, “El vagabundo y la
rosa”. “La nube en la alcantarilla” y “Tres en el centro de
la tierra”, de Carlos Catania; “Rey en el exilio”, de Fortunato
Nari; “Un lunes por la mafiana”, de Edgardo Pesante; etc.),
pero esto no fue suficiente para establecer una forma local
en la experiencia dramética y aunque se hablaba de cosas
préximas, los lenguajes que se utilizaban para que desarrolla-
ran los sucesos seguian siendo ajenos o, por lo menos, no
del todo auténticos.

Pero la dramaturgia del interior, al igual que su teatro,
vivieron a las puertas de un futuro incierto. Porque en Santa
Fe, como en otras ciudades, han existido muchos dramaturgos
-ocasionales y hacedores circunstancizles que aparecen signa-
dos por los vaivenes de sus grupos amigos o de la realidad
toda. De alli que en treinta afios de teatro independiente
podamos contabilizar una cifra muy alta de dramaturgos pero
siempre acompafiados de una falta de continuidad y creci-
miento acorde con la inconstancia de los grupos de trabajo.

Y esto nos hace afirmar que atn no existe una dramatur-
gia del interior sino una suma de experiencias aisladas que
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se aproximan débilmente a los accntecimientos dramiticos
internacionales pero que no son capaces de trazar un proceso
claro . De alli que ]a forma y la cuestién de estas expresio-
nes provincianas se transforman demasiado bruscamente de
un texto a otro y de uno a otro autor: como si cada uno de
estos acontecimientos draméticos tuviese que esfumarse jun-
to a su propia sombra y sin dejar rastro alguno.

Y esta constante agonia que la gente del interior tiene
con su dramaturgia también se traslada a los grupos y a las
experiencias; entonces, jamas hay un antes y todo debe co-
menzar con cada grupo, con cada autor y con cada trabajo.
Porque cuando un dramaturgo portefio escribe tiene detras
muchas sombras, pero cuando lo hace un autor provinciano,
se ve obligado a inventarlo todo o a tomar prestado. Y tal
vez ha llegado el momento de que la gente del interior nos
apropiemos de todo aquello que llamamos “rioplatense” como
de aquello que viene de més alla del mar, pero de una manera
saludable y no forzando experiencias, incorporando todo lo
que se adapte libre y vivamente a nuestros equipos, a nuestras
experiencias y a nuestros publicos. Y si esto acontece, tal vez
descubramos que de todos los lugares y de todos los tiempos
hay aventuras teatrales que pueden reflejarse en nuestro es-
pejo.

Por dltimo, cabe aclarar que nuestra preocupacién por
la existencia de una experiencia teatral demasiado influencia-
da, no obedece a la negacién del criterio de universalidad
teatral, sino a la conviccién de que se hubiese podido gestar
una experiencia mucho mas auténtica en la medida en que
los grapos del interior hubiesen sabido aplicar un estilo mas
original sobre los textos ajenos y un perfil mé4s propio sobre
sus textos.

Porque ese teatro de provincias eligié el camino de “la
camisa de once varas” realizando trabajos que intentaban
emular a las grandes capitales y, en ese proceso equivoco,
perdié6 la posibilidad de ser otra alternativa del teatro nacio-
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nal y se convirti6 en un mero pariente pobre que vive he-
redando las ropas ajenas.

En cambio si hubiese sabido hacer uso de sus debilida-
des (su amateurismo, su soledad) hoy podria estar a las
puertas de un lenguaje cuyo color fuese imagen de su reali-
dad; realidad que, por otra parte, toma diversas formas en sus
distintas regiones.

Por eso es que cuando un equipo del interior elige su
verdadero destino creador y lo expresa con todos sus vicios
y sus virtudes, el primero en aplaudirlo es el publico y la
critica de Buenos Aires. Porque, en ese caso, se ha provocado
un pequefio golpe de aire puro que refresca a todo el teatro
nacional.

6. Complejos provinciales

El teatro de imitacién e impotencia que se produce en
el interior no es casual, obedece a un profundo complejo de
inferioridad que tiene el provinciano con respecto a Buenos
Aires en todos los érdenes de la vida. Pero en el teatro, como
en otras disciplinas colectivas, la situacién se agrava con las
opiniones de ciertos especialistas que fomentan este complejo.
Porque en sus comentarios no cesan de establecer compara-
ciones entre lo que se hace en el interior y lo que nos mues-
tra Bucnos Aires; comparaciones que en muchos casos son
inevitables pero que, en otros, son producto de la obsesién de
esa critica por las experiencias capitalinas. Y a tal punto que,
si alguna creacién teatral de la provincia alcanza trascenden-
cia por sus valores artisticos, estos especialistas no se de-
tienen hasta descubrirle todos los parentescos posibles con
los trabajos portefios. Porque es evidente que, para ellos, si
algo provinciano est4 bien es porque ha sido “inspirado” en
Buenos Aires. Y jamas se arriesgardn a hablar de talento o
de genio hasta que ese trabajo no haya sido “bendecido” por
la critica capitalina.
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Desgraciadamente estos criticos que estin atornillados a
las columnas de los diarios provincianos en muchos casos son
la tinica opinién de toda una ciudad y esto los torna mucho
mas peligrosos. Porque impiden que se difunda un teatro
donde se lleva a cabo una experiencia genuina y, en la
mayoria de los casos, se dedican a ensalzar a aquellos pla-
giadores que hacen de la copia un arte.

Pero también la gente de teatro provinciano tiene su
culpa en este complejo de inferioridad porque hay actores
y directores que buscan descaradamente en los espectéculos
capitalinos el producto consagratorio. En cuanto a los di-
rectores, estan aquellos que van periédicamente a la Capital
Federal para traerse la puesta en la cabeza y el texto bajo
el brazo. Igual que aquellos directores portefios que cruzan
el Atldatico con el mismo fin. Y unos y otros, defienden sus
actos hipécritas con el trillado lema de la universalidad. Pero
Io que ninguno de estos sefiores parece comprender es que
un verdadero creador no necesita moverse de su lugar para
tener parientes en todas las latitudes, porque las semejanzas
estéticas se dan por razones mds profundas que la mera
rapifia. Y en cuanto a los actores, en todas las ciudades im-
portantes del interior hay réplicas bastardas de los actores
portefios consagrados. Son divos provincianos que imitan a
la perfeccién a sus favoritos y se toman el trabajo de calcarle
los tonos, las inflexiones, los gestos y los movimientos como
si la persoanlidad dramética fuese algo que se vende en
un comercio del ramo.

En una palabra, en cada ciudad del interior existe un
bastién imitativo del teatro capitalino que nos obliga a pre-
senciar repeticiones deslucidas y que nos termina por hacer
creer que ésa es nuestra forma y nuestro contenido.

Entonces, los grupos del interior, en su gran mayoria,
no superan la barrera de la estereotipia’ capitalina.

Por eso es que en la medida de que las pequeiias islas
creativas se vayan multiplicando con el tiempo, alcanzaremos
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nuestro continente; un continente con accidentes y formas
que ya se han visto en otras latitudes, pero un continente
nuevo, con su propia plataforma.

Y aunque sabemos que es dificil encontrar la libertad
del acto de creacién por estas provincias perdidas del Sur,
no nus queremos detener en nuestra pretensién. Porque, de
lo contrario, vamos a vivir bajo la arquitectura de otra cultura
y sin animarnos a sumar ese pequefio detalle que hasta el
hombre mas simple del mundo suele volcar, como una burla
ingenua, en el universo de los otros. :

Porque el hecho de ser un pais cosmopolita, una cultura
cosmopolita y un teatro cosmopolita, no nos impide imaginar
que en el fruto que estamos compartiendo (el pais, el mundo)
hay un sabor incomparable (la ciudad, el equipo).

7. Aciertos fugaces

Cada ciudad de las diversas provincias argentinas guarda
un recuerdo de un viejo éxito teatral que hizo que un par
de muchachos rompiera la valla de lo previsible y alcanzara
una dimensién inesperada. Ese acierto nunca fue casual, sino
que se produjo por el talento y la voluntad del conductor del
grupo, por lo compacto del equipo, por el trabajo intenso
durante un buen tiempo o por un texto que nace como coro-
nacién de una serie de bisquedas y experiencias.

En Santa Fe, los ejemplos fueron varios y diferentes. En
la década del sesenta el hecho infrecuente se gesté alrededor
del Teatro de los 21, un grupo que recorre Latinoamérica con
textos propios y con versiones singulares de otros textos. En
la década del setenta, fue el Grupo 67 quien llega a una gira
europea con una experiencia fuera de lo comun: Yezidas. Y
en la década del ochenta, es el Equipo Llanura con su puesta
de “El Jorobadito” quien sorprende a los portefios en el
Teatro Abierto 1982.

Cualquiera de estas empresas citadas tienen un denomi-
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nador comin: objetivos claros. Y esos objetivos pasan por el
intento de crear una dramaturgia propia y un lenguaje de
equipo. Pero después del esfuerzo inusitado, estas experien-
cias naufragaron y alli nace el conflicto irresuelto hasta hoy.

8. Factores de la inconstancia

La inconstancia de los teatros del interior es otro pro-
blema francamente alarmante.

En la Ciudad de Santa Fe, por ejemplo, en treinta afios
de teatro independiente se constituyeron ochenta y cuatro
grupos (54 en los primeros quince afios y 30 en los dltimos
quince afios), siendo ésta una cifra auspiciosa; pero si anali-
zamos el promedio de elencos por afio (generalmente no
sobrepasan los diez y muchas veces ni siquiera los cinco), nos
daremos cuenta de la profunda inconstancia que reiné en el
movimiento independiente. Porque la mayoria de estos teatros
tienen un tiempo de existencia que va de los dos a los tres
afios, por lo tanto no alcanzan a madurar como equipo cuando
ya desaparecen. Pero vale la pena subrayar que el tnico tras-
torno no es la permanente disolucién de los elencos sino la
constante pérdida de actores y técnicos que ocasiona una
planta profesional siempre inexperta y transitoria. Y a raiz
de esta inconstancia, los equipos de trabajo nunca son lo
suficientemente sélidos como para alcanzar un nivel aceptable.

Entonces ocurre que todas las buenas intenciones y el
talento empleados se van desdibujando hasta tornarse defi-
ciencias insalvables. Porque la inconstancia impide la pro-
fundizacién de un lenguaje grupal y de un crecimiento acto-
ral, asi como la presencia de una critica y un publico “en-
trenadus” como para alimentar la experiencia.

Los hacedores y los proyectos de estos hacedores del
teatro del interior nunca alcanzan la antigiiedad suficiente
como para que la empresa que desean llevar a cabo sean
experimentadas hasta sus ultimas consecuencias. Por eso no
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es casual que cuando los grupos teatrales logran sostenerse
un tiempo prudencial (En Santa Fe acontenci6 con Teatro
de Arte, Teatro de los 21, Teatro Epoca, Grupo 67, Los
Mamelli y Equipo Llanura), los resultados suelen ser su-
periores a los normales.

Pero esta inconstancia no sera facil de erradicar porque
sus causas més profundas est4n enclavadas en el corazén mismo
de la realidad social y cultural del interior del pais. Ya que
el teatro en las provincias (sobre todo cuando busca inquie-
tar) es marginado y perseguido por los distintos sectores de
poder. En el interior argentino el teatro sigue siendo un
triple pecado: “pecado moral, pecado ideolégico y pecado
generacional”.

Los factores de la inconstancia son infinitos pero busca-
remos enumerar los mas sobresalientes:

1. La condicién amateur del teatro independiente que
transfo.ma a la actividad escénica en una experiencia pasaje-
ra, propia de los afios de juventud.

2. La escasa importancia que le da el medio en relacién
a otras artes y otros oficios.

3. El concepto hostil que ain conservan del oficio tea-
tral los nicleos familiares, los entes oficiales y la opinién pé-
blica en general.

4. La calificacién, cada vez méis acentuada, de arte mi-
noritaric que tiene el teatro en nuestro pais.

5. La sombra amenazante y permanente de un teatro
portefio mas desarrollado y mejor difundido.

6. La ausencia de un real compromiso en el seno mismo
del movimiento teatral del interior.

El primero de estos factores enumerados (la condicién
amateur) es imposible de modificar por el momento, pero
puede ser salvado como inconveniente en la medida en que la
gente de teatro olvide su costado negativo y se preocupe en
afianzar el lado positivo: la libertad de creacién que otorga
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el amateurismo y la posibilidad de hacer de ese amateurismo
una tarea seria, constante y de profundizacién en todos los
aspectus.

El segundo y el tercer factor (el desinterés y la hostili-
dad del medio) deben ser enfrentados sin prejuicios y 24n a
costa de quedar més marginados todavia. Porque del com-
promiso y la conviccién del coeficiente nace la valoracién del
oficio. Y cada uno de estos hombres experimentados sabe que
la lucha serd ardua y minuciosa, con el fin de ir ganédndole
terreno a la arbitrariedad. Porque, en principio, la sociedad
provinciana descree de sus creadores y se hacen necesarios
muchos ejemplos para superar esa visién enquistada.

En el cuarto factor serd indispensable revertir la situacién
dada. Y en lugar de aprobar pasivamente esta condicién mi-
noritaria del teatro en las ultimas décadas, serd esencial in-
tentar otras férmulas que lo tornen popular y compartido.
Por algo Brecht decia que era necesario darle la pasién del
estadio deportivo y Artaud, la verdad del asesinato consu-
mado. En nuestro pais el camino est4 siempre abierto porque
se trata de una cultura adolescente.

El quinto factor (la sombra del teatro portefio) sera in-
modificable en la medida en que el pais se vea avasallado por
un centralismo desproporcionado. Y es por eso que el tnico
camino cierto es la realizacién de una experiencia original,
de un teatro diferente, que se¢ alimenta de su amateurismo so-
litario y saludable.

Y el sexto y tltimo factor citado (la ausencia de compro-
miso) deberd combatirse internamente, impidiendo que todos
los otros factores den por tierra con la labor de un verdadero
teatro de provincias. Porque el teatro del interior, en estos
afios dificiles, depende exclusivamente de sus hacedores y
de sus publicos.

Otro digno de la inconstancia sucede en el corazén del
hecho teatral: la vida del montaje.

Los montajes provingianos obtienen su certificado de
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defuncién el dia del estreno. Y después del estreno, sélo se
acumulan vicios, estereotipos, encasillamientos y pautas que
dictan el pablico y la repeticién, pero nada se modifica o se
1evisa, como si el trabajo ya estuviese congelado y no tu
viese posibilidades de crecer.

Los ensayos de mantenimiento son tiempos muertos donde
los actores repiten textos y movimientos {con sus correspon-
dientes “morcillas” y “clisés”) hasta que el campo abierto de
los primeros ensayos se mete en un callején sin salida y
desemboca en una jaula retérica. Entonces los grupos se
conforman con la primera impresién que ha causado el pro-
ducto y no son capaces de comprender que adn es posible
realimentar la experiencia hasta sus tltimas consecuencias.

Cuando el especticualo es un fracaso, los equipos se re-
fugian en el silencio y esperan ansiosamente el momento de
abandonar el barco. Y cuando el especticulo es un éxito, se
encierran en lo logrado como si fuese la tnica verdad posible
y sostienen el producto bien aislado de toda contaminacién
o descubrimiento.

De esta manera, después de las primeras funciones, en
uno y en otro caso, ya no hay mas nada que decir o hacer,
salvo lo establecido. Y jaméas se investiga a fondo por qué
algo ha tenido resonancia o por qué no la ha tenido. De
alli que lo realizado no servir4 en el futuro, salvo oscuramen-
te, para seleccionar una forma y una tematica en relacién a
lo acontecido. Entonces, en el préximo especticulo el criterio
de seleccién volveri a basarse en el azar, el gusto personal
o la casualidad.

Como consecuencia de esta inconstancia se producen re-
pertorios arbitrariosy procesos desajustados con relacién a la
realidad circundante (incluida la del propio grupo). Y es
por eso que todavia el teatro del interior sigue caminando
de la mano de lo imprevisto.

Otro factor de la inconstancia en el teatro del interior
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fue el espiritu “de entrecasa” que siempre primé en los
independientes.

Primero fue la condicién transitoria de sus integrantes
(muchos estudiantes) lo que motivé un acercamiento fugaz
y relativo al oficio. Después fue el caricter amistoso y fami-
liar de los grupos que suplieron a los estudiantes lo que
fren6 el crecimiento esperado. Y finalmente fue la avalancha
de “corazones solitarios” lo que acrecenté ciegamente el nimero
de integrantes en los elencos, pero no para enriquecer los
equipos sino .para quitar tiempo a los verdaderos hacedores
en preparar aprendices que desaparecian velozmente. Y a tal
punto se han dado estas mudanzas de equipos que podemos
dceir que, en treinta afios de teatro independiente, hemos vis-
to pasar un gran ejército desorganizado por los escenarios
de las provincias argentinas. Sin embargo, en oposicién a
la actitud incierta de la mayoria, siempre existieron algunos
integrantes (generalmente “los cabezas” de grupo) que en-
tregaron su tiempo y su talento de una manera incomparable
y contra todos los riesgos que implica comprometerse con
una tarea no rentada y combatida. Pero los actos heroicos
de estos ltimos no alcanzaron para sostener y alimentar el
crecimiento de la empresa, sino tan sélo para hacer que la
misma no desapareciera o fuera devorada por tantas fuerzas
opuestas. Y estos reales trabajadores del teatro del interior
han logrado en muchos casos un grado de profesionalidad en-
vidiable; sin embargo, el maldito complejo de inferioridad ha
impedido valorar a esos creadores y, generalmente, los ha
expulsado hacia las grandes ciudades. Y aqui como all4, aque-
llos hacedores que conservan su dignidad, siempre se en-
frentan con un dilema, que hace del teatro un acto metafisico.

Cualquiera que haya vivido la época de apogeo del se-
senta no se conformard con todas las explicaciones posibles
sobre la paralisis de esc movimionto que asomaba con tanto
futuro. Pero las explicaciones estian. El medio ambiente y los
factores de poder fueron el gas letal que contuvo al teatro
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del interior. La fecha clave de esa detencién: la asuncién de
Ongania al poder y el nacimiento de una época de oscuran-
tismo (situacién que se repite ciclicamente en la historia con-
temporanea argentina). Porque, desde entonces, se cerraron
las puertas oficiales (que nunca estuvieron del todo abiertas)
y las sucesivas crisis morales, sociales, politicas y econémicas,
acorralaron a la actividad dramatica de los independientes
como se acorrala a un animal joven e inexperto. Y como si
esto fuera poco, los gobiernos militares que se sucedieron des-
de entonces, a través de sus funcionarios menores, combatie-
ron a nuestro teatro con una politica de “espaldas silencio-
sas” y unosotros, que éramos demasiado inocentes, no supimos
interpretar “esa distraccién de los funcionarios” y nos empe-
cinamos en ser escuchados cuando lo correcto era seguir ha-
blando al margen de ese silencio, instrumentando un movi-
miento marginal que se nutriera en su indulgencia. Pero
tenfa que llegar la década del setenta para que recién acep-
taramos nuestro destino marginal y privado. Porque asi fue
antiguos independientes; y esta nueva generacién tuvo més
como surgié una nueva generacién teatral que relevé a los
conciencia de las adversidades puesto que naci6 cercada por
ellas; los jévenes aprendices del setenta no conocieron nin-
gin tipo de apoyo y eso los abrazé més fuertemente a su
oficio.

Por eso hoy, cuandv est4 intentando renacer aquel movi-
miento contradictorio, es necesario aceptar esa inconstancia
amateur como uno de nuestros pecados capitales y saber trans-
formarla de “camisa de once varas” en “el oro de nuestras
debilidades”.

Para vencer esa inconstancia que genera un aconteci-
miento permanentemente inmaduro, tal vez sea prudente vol-
ver sobre antiguos montajes y sobre antigaos proyectos para
reescribirlos hasta conocer la verdadera medida de nuestras
limitaciones. De esta manera, tal vez se supera la fugacidad
del amateurismo y se profundiza un compromiso estético que
no ha sido elegido al azar. Y, entonces, mas de un equipo
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del interior ver4 caer las sucesivas méscaras que ocultaron a
ese acontecimiento wnico que en cualquier parte del mundo
se denomina “teatro”.

La repeticién de experiencias anteriores (con nuevas
oépticas, por supuesto) puede llegar a ser un hecho funda-
mental para superar ese producto timorato que suplanta al
proyecto inicial de muchos montajes. Y es muy probable que,
en ese retorno, se alcance una estatura considerable. Porque
los hacedores teatrales, generalmente muy préximos a la li-
gereza del mero voluntarismo, pueden llegar a alcanzar de
esta manera un grado de profundizacién que es propiedad de
otras artes més solitarias.

Entonces se imaginan ustedes a aquellos antiguos mu-
chachos que en lucha prejuiciosa caian derrotados por aco-
taciones naturales y por concepciones interpretativas suma-
mente extranjeras, retomando el viejo camino pero con la
sabiduria que le han dado por igual teatro y vida. Se ima-
ginan un hecho teatral ahora si inesperado, ahora si duefio
de sus propias circunstancias y ahora si consciente de todos
los fantasmas que aguardan en la escena desierta. Sin duda
que el resultado seria otro, mucho mas proclive a la crea-
cién que a la simple representacién de una creacién ya cris-
talizada. Porque en teatro no hay Shakespeare que valga y
todo nace (o muere) con la primera imagen que nos damos
de esa historia que no es nada hasta que llega a ser contada.

Este intento, que por ahora tan solo imaginamos, nos
puede deparar un fruto maduro. Un fruto que, después de
pasar por tantos fuegos, sea lo suficientemente cierto como
para conservar ese saber primero que se ird metamorfoseando
tantas veces como sea necesario.

Como se puede deducir ficilmente, a la incc
he hecho otra cosa que contraponerle constancia.

Es decir, no sélo convocar graciosamente sino también
tener el coraje y la responsabilidad de convivir con esos fan-
tasmas que hemos elegido para alcanzar un oficio.

no
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9. La camisa de once varas y el oro de las debilidades

“La camisa de once varas” es un teatro que no nos co-
rresponde: obras que nos agobian con su peso, montajes que
nos doblegan con sus exigencias, personajes que no se ade-
cuan a nuestros actores y lenguajes que nos encierran en la
jaula de la retérica. “La camisa de once varas” es aquella
experiencia que nos asfixia perque, en ella, nuestros equipos
no respitan libremente y acaban sepultados por una estructu-
ra que no se cifie a ellos. Y el producto de “la camisa de once
varas” son espectaculos que no alcanzan a ser traducidos al
lenguaje del teatro del interior y que se nos presentan como
“falsificaciones”.

“El oro de las debilidades” es el resultado contrario: un
teatro hecho al cuerpo de los equipos del interior: donde se
capitaliza la juventud, la simpleza, la inexperiencia, la sole-
dad, la pobreza y el aislamiento: un teatro cuyo resultado es
intransferible: un acontecimiento que guarda todas las re-
sonancias posibles pero que es inimaginable fuera de su 4m-
bito.

A diferencia de “la camisa de once varas”, donde lo do-
minante es el texto original y su puesta arbitraria, en “el oro
de las debilidades” lo nico dominante es el montaje colec-
tivo (donde prevalecen las necesidades actorales, técnicas,
ambientales v de direccién; es decir, las necesidades del equi-
po). Porque cuando se produce “la camisa de once varas” es
porque el resultado se ha limitado a reproducir el original
con todos sus antecedentes inamovibles (las formas previstas
para su representacién); mientras que cuando se produce “el
oro de las debilidades” es porque el resultado ha dado lugar
a todas aquellas novedades que introducen el equipo y las
circunstancias especiales de ese fenémeno artistico (las for-
mas imprevistas de la representacién). En el primer caso, el
hacedor corre detrds de una antigua imagen ajena; en el
segundo caso, la imagen insospechada va siendo descubierta
en cada acto del hacedor.
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En una palabra, lo que se busca con aquel teatro que
asume sus particularidades (generalmente debilidades) es un
fruto inesperado.

Porque ese teatro de “el oro de las debilidades” no atra-
paré al actor con un texto endurecido por la distancia y la
traduccién sino que el mismo texto saldra modificado por la
respiracién de ese actor. Y ese teatro no caerd en un montaje
donde el actor es doblegado por convenciones que le son
extrafias, sino que el montaje surgird libremente de todo lo
que el actor ha sido capaz de descubrir en su fuero interior
0 en las sugerencias de una direccién abierta. Y ser4 un tea-
tro que no se someta a concepciones distantes sino a la rea-
lidad del grupo y su contexto, un teatro salvaje que se hace
con la certeza de lo gereralizado pero sin dejar de nutrirse
de la verdad de lo particularizado. Entonces se pareceri a
eso que admiramos de los lugares remotos: su costado ge-
nuino. Porque es cierto que estamos hechos de semejanzas,
pero también es cierto que en todos nosotros siempre hay
algo tnico.

Pero volvamos sobre los datos que hemos recogido de
la vida teatral santafesina que va de 1950 a 1980 y tratemos
de ver hasta que punto se ha ido dando el salto de la camisa
de once varas al oro de las debilidades.

Eatre 1950 y 1955 las piezas estrenadas fueron principal-
mente clasicas, prevaleciendo textos de excesiva magnitud
dramética para el caricter estudiantii de aquellos grupos:
“Antigona”, “La casa de Bernarda Alba”, “La vida es suefio”.

Entre 1955 y 1960 el movimiento independiente comenzé
a seleccionar su material dramatico con un criterio apropiado
al nivel alcanzado por sus elencos y construy6 especticulos
donde prevaleci6 lo colectivo en detrimento de lo protagéni-
co:: “La hermosa gente”, “Nuevo pueblo”, “Historias para
ser contadas”.

Eutre 1960 y 1965, la época de apogeo de los indepen-
dientes, el teatro santafesino se anima a buscar por primera
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vez un perfil mas nitido de su lenguaje a través de autores
propios: “En el andén”, “Tres en el centro de la tierra”, “Alto
y verde matrimonio”.

Entre 1965 y 1970 los primeros sintomas de crisis y de-
cadencia se confunden con el alto potencial alcanzado por su
gente de teatro, y esta extrafia situacién provoca un reper-
torio rico pero bastante desarticulado, una suma de expe-
riencias en todas las direcciones antes de caer en el éxodo:
“Esperando a Godot”, “Terrores y miserias en el Tercer
Reich”, “Yezidas”.

Entre 1970 y 1975, los pocos equipos que quedan reto-
man la marcha hacia un lenguaje que les pertenezca, pero
demasiado obnubilados por la furia de la creacién colectiva
y la participacién directa en los acontecimientos politicos y
sociales del momento, producen una dramaturgia plagada de
esquematismos, un lenguaje de mucha apariencia pero de
poca trascendencia: “Qué pasé con las invasiones inglesas”,
“Comunién”, “Free play”.

Y ya entre 1975 y 1980, la biisqueda de un lenguaje pro-
pio encuentra una pequefia vertiente que con el tiempo pue-
de agrandarse, esa vertiente (identificada con una corriente
que también se ha dado en Rosario, Cérdoba, Tucumén y
otras ciudades importantes del interior) es la libertad actoral
«que recrea los textos y los torna “locales”: “Ferai”, “En alta-
‘mar”, “Zapatones”, “El Jorobadito”.

Pero es evidente que en el teatro del interior atn se estd
en la bisqueda de un repertorio mas coherente y enraizado
«con los factores que lo motivan: realidad, pablico, equipo de
trabajo. Porque hasta el momento las razones que motivan la
-eleccién de la mayoria de las obras que se estrenan son de-
masiado superfluas y dependen, no de esos factores citados,
sino de ocasionales influencias que se van entremezclando con
pretensiones excesivamente privadas.

Pero bien podemos decir que es a partir de la década
.del setenta (de la crisis mé4s profunda del pais) que la gente
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de teatro de las distintas provincias argentinas comprende
claramente Ja necesidad de fortalecer su realidad haciendo
un teatro de pertenencia: con la mirada puesta en los deseos
y las posibilidades de sus hacedores y en los deseos y las
necesidades de sus seguidores.

El actor y director santafesino, Chiry Rodriguez Aragén,
lo expresa claramente en una nota de 1970:

“Entonces deducimos la necesidad de un nuevo actor.
Un actor persona. Un actor que se exprese. Que exprese sus
propios contenidos. Un actor creador, como es creador el
artista”. — EIl Litoral - Santa Fe - 1970.

En una palabra, asumir un amateurismo saludable. Ser
cap ces de trascender a partir de nuestra pobreza y en razén
de nuestra originalidad. Con textos e ideas propias o ajenas,
pero con resultados irrepetibles.

De ese modo estaremos en condiciones de capitalizar
nuestras virtudes y nuestras debilidades. Y crecerad el actor,
el director, el autor, el equipo y el lenguaje del interior. Por-
que ya la atencién creativa no divagarad por otras latitudes y
se concentrard con aquello que congenia con nuestro 4mbito.
Y nuestro teatro provinciano ocupard un lugar en la realidad.

Pero esta vez (aunque asumamos la condicién de inde-
pendientes, vocacionales y experimentales) no caeremos en
los mismos errores de las décadas anteriores, porque ahora
sabemos que ser independientes no significa ser selectivos,
que ser vocacionales no significa ser improvisados y que ser
experimentales no significa ser inaccesibles.

Y esta vez buscaremos revitalizar esas caracteristicas con
In intencién de llevar hasta sus ultimas consecuencias una
experiencia que atn padece nuestras propias limitaciones.

Porque el teatro del interior parece querer comprender,
definitivamente, que €l es el Gnico responsable de su propio
rostro.

Pero volvamos otra vez hacia los datos del pasado y aden-
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trémonos en los afios de apogeo de los independientes para
saber qué ha sido recorrido y qué falta por recorrer.

Los afios de apogeo del teatro santafesino (y tal vez del
resto del interior) comienza alrededor de 1957 y se extiende
hasta 1966 (“El meridiano de la cultura pasaba por Santa
Fe”, segiin Canal Feii6) con una actividad incesante: grupos,
montajes, giras, temporadas, festivales ,concursos, escuelas,
charlas, cursos, asociaciones, promociones y ciclos radiales.
Y en esos afios dorados, son muchos los hombres de teatro
del interior que comienzan a vivir de su oficio. El teatro
ocupa un Jugar concreto en la realidad nacional. El movi-
miento independiente, apoyado por la cultura oficial de aque-
llos afios, se transforma en el nuevo teatro argentino.

Pero a pesar de este valioso panorama el teatro provin-
ciano vivird una crisis inesperada en muy poco tiempo. Por-
que con el final de un lapso democritico se produce la re-
cesién cultural que nos atrasard bruscamente. Entonces co-
mienzan los éxodos y las deserciones; la ceguera politica de
los afios venideros dard por tierra con la nueva generacién
artistica argentina; y en todo el interior, el teatro se trans-
forma en un fantasma.

10. Entrc el apogeo y el éxodo

Si volvemos la mirada sobre €l apogeo de aquellos afios
nos daremos cuenta de que en esa época hay un sostén esencial:
el infrecuente apoyo oficial. Y es evidente que, en la medida en
gue el Estado se preocupa por fomentar la actividad cultural,
esa actividad crece y se enriquece de manera inmediata. Des-
graciadamente la costumbre de nuestros gobiernos es muy
contraria al apoyo y en lugar de generar, detiene.

Los afios que van de 1958 a 1966 son un ejemplo y una
prueba cabal del valor increible de ese apoyo; porque 2n esa
época, la cultura argentina se enriquecié notoriamente. Pero
entre esas pequefias islas se extiende un territorio demasia-
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do repetido de funcionarios “aduaneros” que viven en el
silencio de una cultura muerta.

Y después del apogeo: los éxodos.

Un ndmero incalculable de hacedores que se han dis-
persado por el mundo afiorando a sus provincias, pero ya dis-
puestos a colmar los cuadernos de una cultura del destierro.

Y si alguna vez ocurre que en estas provincias desoladas
el arte puede ocupar un lugar real, entonces aquellos tal vez
retornen al 4mbito del que no tendrian que haberse alejado
nunca, pero del que debieron salir a la fuerza.

Los éxodos, en estas provincias del interior argentino, son
fugas. Fugas de la incomprensién, del fracaso y de la impo-
tencia.

Porque en nuestro interior, en el teatro al menos, nadie
puede sefalarnos si algin dia partimos, porque antes de ha-
cerlo, es muy probable que hayamos golpeado muchas puer-
tas y nadie nos haya escuchado.

Pero antes del éxodo, antes del viaje sin regreso, los ha-
cedores del apogeo intentaron una Wltima salida para no emi-
grar: la profesionalizaci6n.

Los independientes, que hasta ese momento habian sido
fieles al grupo estable, comienzan a constituirse en cooperati-
vas de trabajo transitoiras para lograr subsistir con sus mon-
tajes.

Entonces comienzan a tener en cuenta los gustos de un
ptblico més amplio para responder con el producto correcto.
Asi es como se realizan especticulos con ribetes musicales y
coreogrificos (“Lady Godiva” alcanza un éxito inusitado que
atn no ha vuelto a repetirse en el teatro santafesino; algo
semejante a los especticulos de Miguel Iriarte en Cérdoba)
para atraer a un publico menos pretensioso. Pero la realidad
les demostré rdpidamente que aquel no era el momento ade-
cuando para vivir del oficio en las provincias. Y como aque-
1la gente de teatro habia crecido en forma exagerada para el
medio, comprendié que habia llegado la hora de buscar otro
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4mbito donde continuar y acrecentar la experiencia. Y la
pronta frustracién de la profesionalizacién aceleré el éxodo.

Estos éxodos, que siguen sin importar a la opinién pu-
blica y a los factores de poder, han sido heridas muy graves
en nuestra cultura.

11. La generacién de recambio

Si el teatro del interior no ha desaparecido después de
tantas crisis es porque su base es casi irreductible: la juven-
tud.

El teatro de las provincias es ante todo un teatro joven.

Por eso ese teatro sin ceremonias, con la alegria del club
y el placer del juego, deber4 sortear mansamente las conven-
ciones canonizadas del otro teatro y hacer un teatro que en-
cuentre sus propias reglas en medio de la libertad que le
ofrece su 4mbito atin virgen al oficio milenario.

Por otra parte, €l teatro padece de solemnidad en todos
los rincones del mundo, lo cual justifica aiin mas este deseo
profundo de liberarse de tanta memoria y hacer un teatro
de realidades propias y no un teatro de antepasados ajenos.

Esta generacién de recambio que nace en la crisis mas
profunda y en la represién v el autoritarismo mas paralizante,
tiene en la década del setenta la situacién oportuna: un zisla-
miento del resto del mundo que la obliga a inventarlo todo
y a valorar sus mejores antecedentes; aquellos antecedentes
que los primeros independientes no fueron capaces de capi-
talizar por estar demasiado ocupados en todo lo que le llega-
ba libremente del resto del mundo.

Y aunque parezca paraddjico, la recesién obligada por
los gobiernos militares al teatro del interior le valié para
buscarse en soledad. Y esa generacién del setenta inicia un
bosquejo (a través de variadas experiencias escénicas) de
dramaturgia y lenguaje provinciano.
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12. Males heredados

Y como una valiosa generacién se habia esfumado, llegd
el momento de constituir una generacién de recambio. La
solucién se encontré en los talleres y escuelas de teatro, don-
de los estudiantes fueron los que debieron aceptar el desafio
y crecer aceleradamente para cubrir el vacio.

Desde 1966, en adelante, la formacién de un nuevo plan-
tel actoral fue de sustancial importancia para el teatro del in-
terior. Y asi es como durante varios afios, mientras las tem-
poradas se van despoblando de especticulos, el nimero de
alumnos de teatro es sumamente elevado para las posibili-
dades reales del medio (En Santa Fe, por ejemplo, en el
afio 1969 hay varios cursos actorales que retinen a mas de
doscientos alumnos).

Pero desgraciadamente el trabaio de formacién teatral
en las ciudades del intetior es otra experiencia no resuelta.
Porque esas escuelas y talleres de aprendices no parecen
funcionar en relacién a las necesidades del medio y a las
pretensiones de sus aspirantes sino que parten de lo que el
grupo o el maestro quieren lograr con ese aprendizaje. En-
tonces, la mayoria de estos trabajos formativos no llegan a
buen puerto y todo desemboca en deserciones masivas y
clausuras inesperadas. Pero hay que aclarar que esta frus-
tracién pedagégica de la gente de teatro del interior no sélo
depende de sus propios errores sino también de los impedi-
mentos econémicos y espirituales que provoca el medio.

De todas maneras, lo cierto es que las escuelas existentes
no funcionan con la seriedad, profundidad y equilibrio nece-
sario; y toda esa ausencia de armonia deriva de la constante
inestabilidad de los mentores; por lo tanto, es natural que
si los grupos teatrales y las instituciones oficiales que regen-
tean estos centros de formacién estin siempre abrazados por
la incertidumbre, acontezca lo mismo con aquellos que son
meros receptores de la experiencia.
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Para graficar la suerte de los estudiantes de teatro en
el interior podemos decir que son conejos de indias que viven
saltando de un experimento a otro y sin saber para qué; de
alli que son “alumnos que pagan su cuota” hasta el primer
mes, “casi integrantes del elenco con ciertas responsabilidades”
a los tres meses, “parte interesada de un conflicto” a los seis,
“salvadores del grupo” a los nueve y “desertores bastardea-
dos” al terminar el afio. Entonces huyen del teatro o se trans-
forman en portadores de un aprendizaje conflictivo que no
tiene nada que ver con la pronta realidad teatral que les
tocard vivir. Porque en esto tampoco los modelos utilizados
fueron adaptados a las circunstancias provincianas y el alum-
nu aprende en el curso mas de lo que aplicard en su tra-
bajo o menos de lo indispensable, pero nunca lo justo. Y
lo peor es que aquellos que llegaban a completar su curso,
por lo general seguian pensando en el teatro como un tram-
polin personal, pero jamés en funcién comunitaria que sepa
ser herramienta inquietante de la sociedad.

En cuanto a la metodologia de estas escuelas y talleres,
las fallas han sido muy profundas, porque la mayorfa (apun-
taladas en los més diversos métodos y corrientes) no supo
alcanzar un par de necesidades esenciales que son comunes
a todas las experiencias teatrales:

° El contacto con los otros
® El hecho vivo
® La capacidad de adaptacién
® La conviccién en el juego
* La libertad expresiva
® La naturalidad indispensable

* La originalidad esperada

® El espiritu de autocreacién
® La visién critica y totalizadora

® La claridad ideolégica
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El contacto con los otros: Se hablaba hasta el cansancio
de un teatro que se basara en el trabajo de equipo pero una
vez en el escenario la realidad era muy distinta; aparecfan
aprendices con los mismos vicios de los profesionales pero
més desguarnecidos que estos; actores jévenes que caian en
las concepciones de un teatro viejo donde reinaban el per-
sonalismo, el aislamiento y el racionalismo a ultranza como
expresiones de los defectos prototipicos de nuestra idiosin-
crasia.

El hecho vivo: En cuanto al hecho vivo que es el teatro
(su caricter de rito, fiesta o juego) quedaba sepultado en
la ceremoniosidad de los trabajos, porque la preocupacién por
respetar convenciones era mas fuerte que los hallazgos gru-
pales. Y, de este modo, el sentido de juego, la libertad expre-
siva y las amplias posibilidades de todo aquello que fuese
el uso de la imaginacién abierta quedaban relegadas, olvida-
das y suprimidas 2n la dltima etapa de los trabajos, como si
el acercamiento al hecho publico nos obligara a desentender-
nos de todo aquello que tiene forma de riesgo.

La capacidad de adaptacién: La capacidad de adaptacién
y la verdad escénica que exige todo tipo de montaje son otros
de los grandes ausentes en estos centros formativos, porque
no se busca la verdad en el 4mbito donde acontece el hecho
teatral sino en un lugar abstracto y literario, y no se reali-
zaron adaptaciones que se tocaran con la realidad sino adap-
taciones que se tocaron con las supuestas formas convencio-
nales del género y del autor representado.

La conviccidn en el juego y la libertad expresiva: Son
monedas bastante ausentes de las cscuelas y talleres. Y el
actor titere, proclive a las meras repeticiones y a las formas
esquemdticas y arquetipicas, impidieron la btsqueda de lo
imprevisto que hay en cada oficiante y la creacién de un
teatro hecho por actores creadores.
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La naturalidad indisp ble y la originalidad esperada:
Estos componentes esenciales en una buena interpretacién
fueron siendo descartados por una falsa fidelidad a los co-
nocidos métodos actorales. Entonces, mis de una vez, el
aprendiz perdié su naturalidad y originalidad (es decir, su
identidad) en pos de supuestos sustitutos metodolégicos.

El espiritu de autocreacion: Toda la ortodoxia por dis-
tintas metodologias (como hemos visto en los puntos ante-
riores) ha impedido este espiritu de autocreacién que
hubiese ayudado vivamente a construir un lenguaje propio
tanto en el actor como en el grupo.

La visién critica y la claridad ideolégica: Esa visién cri-
tica e ideoldgica que hace que un creador o hacedor sea
capaz de interpretar en profundidad lo que estd expresando,
es otro ausente en la formacién de ese actor-alumno de las
escuelas del interior: porque no hay una visién totalizadora,
un estudio sistematizado y un conocimiento serio del oficio
y de la realidad.

En consecuencia, estos centros de formacién naufragan
en varias aguas:

a) La formacién actoral meticulosa y retérica (por lo
general de ‘corte stanislavskiano”) que después se equivoca
porque actia obcecadamente en una sola direccién (como si
todo el teatro del mundo fuese natvralista y psicologista) y
no tiene amplitud para descubrir lenguajes en relacién a las
épocas, los textos, los géneros y las circunstancias generales.

b) La formacién teatral voluntarista y panfletaria (como
si el teatro del mundo fuese solamente épico y politico) que
busca tefiir la realidad artistica con su color y su dptica, y
se olvida de las mil aristas que muecstra la realidad a través
de sus infinitos temas y asuntos; la consecuencia es un teatro
supuestamente amplio que termina en el ostracismo de su
obsesién.

c) La formacién esquelética y apresurada (como si el
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teatro fuese un mero negocio) produce actores y actrices dis-
puestos a todo pero preparados para nada.

Por estas y muchas otras razones, las escuelas y ta-
lleres del interior en lugar de ser umbrales del conocimiento
profundo y heterodoxo de un oficio tan cambiante, son cen-
tros de la ortodoxia y el fanatismo que se regodean con un
par de verdades hasta que la realidad les demuestra violenta-
mente lo contrario.

Porque esos ambitos formativos no deberian ser como
cerradas cofradias plagadas de méaximas sino como clubes
abiertos donde cada uno es duefio de apoderarse del apren-
dizaje como de revertirlo cuantas veces sea necesario; pero
nunca es asi y el que entra a una de esas escuelas sale con
lo que ya se sabia que iban a darle, sale como simple por-
tador de algo vastamente supuesto y conocido; por lo tanto,
ese egresado no es preparado para ser factor de cambio en
su medio sino para ser el ciego heredero de una postura
inamovible.

Y lo peor es que, con este criterio cerrado de cada una
de las escuelas, nadie acepta lo de los otros,, cada uno sigue
con lo suyo y el tiempo corre peligrosamente para todos.

Concretamente nos hemos equivocado demasiado y, més
de una vez, hemos “fabricado” principiantes que critican sin
saber, analizan sin comprender y juzgan sin conocer: como
verdaderos aprendices de nuestra incoherencia y de nuestro
resentimiento.

Porque somos el cuerpo de un movimiento frustrado no
podemos ser el alma de un arte abierto. Entonces, tenemos
que aprender a ensefiar pero a partir de que aprendamos a
aprender.

13. El caciquismo y el equipo

~ En el teatro del interior siempie hubo més “caciques”
que “indios”.
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Ese caciquismo provinciano, muchas veces tiene que ver
con la ausencia de maestros capacitados y con la inconstan-
cia de los hacedores, pero muchas veces con las meras ape-
tencias personales.

Parece inevitable que todo grupo provinciano esté con-
denado a la pronta atomizacién, y asi el nimero de elencos
termina siendo mayor que las fuerzas reales del movimiento
en si. Cualquier altercado parece suficiente como para que
surja un conflicto y se invente un lider demasiado precario.
Entonces, en poco tiempo, se saca patente de director o
autor o coordinador, sin llegar a haber transitado ni siquiera
I elemental del oficio.

Pero el problema no radica exclusivamente en el nimero
de grupos o de directores existentes, sino en el hecho de
que esos equipos no alcanzan a madurar lo necesario porque
viven al borde de la desarticulacién y el conflicto. Ademés
el director-cacique termina dirigiendo de una manera per-
sonalista y el crecimiento del grupo pasa exclusivamente por
su propia situacién (que a veces es de crecimiento, pero a
veces es de estancamiento). Cuando lo correcto serfa alcan-
zar un equipo de trabajo donde todos sean capaces de influir
positivamente en el mismo; es decir, un equipo donde todos
investiguen, aporten, descubran y modifiquen permanente-
mente los resultados.

Aunque el citado caciquismo no es casual, €l caciquismo
es una expresién evidente de nuestra impotencia (muy argen-
tina por otra parte) para participar en algo francamente co-
lectivo, el caciquismo es €]l simbolo de nuestra inmadurez y
de nuestra inconsi ia como movimiento artistico.

Entonces la mejor salida parece ser la de encomendar a
un tnico integrante lo que debiera ser preocupacién generali-
zada. Y asi es como se pierde, dia a dia, la gran posibilidad de
un trabajo integral, realmente de equipo.

Es por eso que durante un buen tiempo seguirin exis-
tiendo estos caciques de suerte monérquica porque los fo-
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mentan los mismos grupos en razén de sus debilidades. Y
por un buen tiempo, también, la suerte del teatro del interior
depender4 de esos “hombres-orquesta”, porque en el &nimo
de ellos descansa el presente y el futuro de sus equipos.

En Santa Fe, como en otras ciudades, los ejemplos son
muy claros: las ricas trayectorias de ciertos grupos claves
entraron inmediatamente en el pasado con la emigracién de
sus cabezas directrices. Y en esto hay culpas compartidas: de
sus caciques que no fueron capaces de crear herederos y
de los herederos que no supieron continuar la experiencia
como cosa propia.

Pero lo més doloroso de esta atomizacién alucinada es
que obliga al teatro del interior a conformarse con equipos
desparejos y experiencias distorsionadas. Aunque tal vez algin
dia lleguemos a comprender la importancia de una conti-
nuidad para redondear un proceso, y entonces, dejemos de
lado tantas apetencias y cuestiones personales para pensar
realmente con sentido de equipo y de movimiento teatral.

La respuesta concreta al “caciquismo” es “el equipo”.

“Equipo” es aquel grupo donde sus integrantes cotejan
naturalmente sus experiencias, necesidades e intereses. Un
grupo donde todos (actores y técnicos) tienen una actitud
activa para con la creacién y de la suma constante de sus
ideas y propuestas se van esbozando las conclusiones grupales.

Esto da como resultado un proceso abierto de trabajo
que puede metamorfosearse tantas veces como sea necesario.
Y la responsabilidad de cada uno no termina en su 4rea espe-
cifica sino que se hace presente en todos los aspectos del
trabajo total. Razén por la cual la experiencia grupal se am-
plifica y alimenta constantemente con los descubrimientos
conjuntos e individuales del equipo.

El equipo, ademés de ser la forma mis productiva de
trabajo, es el refleio correcto de un teatro que pretende ba-
sarse en el crecimiento colectivo a través de la forma grupal.
Pero para alcanzar ese equipo deseado es necesario que todos
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sus integrantes se propongan obtener una formacién integral:
manejo intenso de las herramienta, interpretativas, conoci-
miento profundo de las corrientes teéricas que configuran el
teatro contemporaneo, vasta informacién sobre los distintos
aspectos del conocimiento humano, aproximacién inteligente
a las diversas técnicas que emplea el arte dramatico, com-
prensién y solucién del fendmeno teatral como hecho social
y cultural. Y de ese modo, con un equipo verdaderamente
apto, el teatro del interior puede intentar una proyeccién
mayor que la alcanzada hasta ahora: un producto mejor ela-
borado, una mayor continuidad de trabajo y una ampliacién
de su radio de accién y difusién. En Santa Fe, Cérdoba y
Rosario, existieron en los dltimos afios algunos experiencias
que confirman estas expectativas.

Contra esta propuesta (atn dificil de concretar en las
provincias) conspiran la inconstancia, el personalismo, la inex-
periencia, el medio y otros tantos males que hemos sefialado
como elementos perjudiciales del movimiento del teatro del
interior.

Sin embargo, y a pesar de todos los inconvenientes que
vuelven a la experiencia provinciana casi un hecho heroico,
cada dia es mas evidente que esta necesidad de construir
equipos sélidos y competentes es Ja Ginica salida trascendente
para la gente del interior. Porque aquel equipo que sea ca-
paz de construir un elenco creativo en todos los campos (ac-
tuacién, direccién, técnica, investigacién, produdcién, ete.)
serd el que pueda ponerse a la altura de las circunstancias y
superar el eterno tufillo a improvisacién que rodea y asfixia
al teatro de las provincias. Y esos equipos, una vez que reu-
nan Jos requisitos indispensables, serin los que lleguen a cu-
brir las necesidades esenciales para ser un teatro salvaje:
construccién de una dramaturgia, profundizacién de un len-
guaje y realizacién de un proceso que lo defina como alterna-
tiva cierta dentro del teatro nacional.
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14. Crisis con su costado positivo

dY en la década del setenta, década de profunda crisis
nacional, se puede detectar una transformacién en el teatro
del interior?

Aunque resulte paraddjico, la crisis que vive el pais en
los ultimos afios ha sido (a pesar de todo) un factor de cam-
bio en el teatro independiente de las provincias. Tal vez hasta
como un mecanismo de defensa ante tanta desgracia para la
cultura. Porque la realidad nacional (en lo politico como en
lo cultural) nos ha separado bruscamente del resto del mun-
do y esa separacién (libros que no llegaban, experiencias que
no se conocian y textos que se prohibian), en lugar de parali-
zarnos, nos ha incentivado para que a través de la imagina-
cién pura sepamos descubrir nuevas posibilidades hurgando
nuestras fuentes (la vuelta a nuestros géneros tan caros) e
iluminando nuestra realidad (el aprovechamiento de toda una
mitologia popular descuidada hasta entonces). Y esto, para
un movimiento artistico que ha sido casi permanentemente
producto y reflejo de experiencias ajenas, es un hecho auspi-
cioso. Porque durante muchos afios las franquicias politicas,
econémicas y culturales, nos permitieron vivir y reproducir
casi al instante la respiracién creadora de las grandes capita-
les del mundo, pero es en este momento autoritario, en este
paramo obligado, cuando nos vemos provocados a recurrir a
nuestras fuerzas (idea, imaginacién, recurso, riesgo, descu-
brimiento y pasién verdadera) para realimentar ese teatro
nacional que siempre ha construido sus mojones mas lumi-
nosos en el corazén del conflicto comunitario. (El sainete
criollo haciéndose en medio de la avasalladora ola inmigra-
toria, el grotesco criollo modelindose en los afios criticos del
treinta y el movimiento independiente creciendo en mitad de
ese cimbronazo que fue el peronismo y su apatia cultural).
Entonces los actores salen a buscar su forma en todo lo que
acontece mias alld de las escuelas y los estilos, los directores
se animan a conjugar corrientes y teorias para alcanzar la



114 JORGE ALBERTO RICCI

estructura justa sobre lo que buscan decir y los autores (por
fin parte viva de los equipos) descubren un espectro intermi-
nable donde antes estaba lo que dictaba rigidamente la linea
demarcada por los grandes centros teatrales. Entonces, extra-
flamente, por detrds de lo que nos quitaron asomé lo que
nos estaba haciendo falta: comprender lo que buscibamos
hacer y lo que desedbamos decir por encima de géneros y
estilos y corrientes.

Y en el caso de varias ciudades, donde lo anterior se exi-
1i6 o desapareci6, las circunstancias fueron dificiles pero fi-
nalmente favorables. Porque los equipos teatrales, integrados
en su mayoria por una nueva generacién, se despreocuparon
de las carteleras ajenas e iniciaron una experiencia mis ge-
nuina. Y el resultado fue sumamerte positivo porque esos
grupos del interior se dedicaron a desentrafiar mas libremente
todas las dramaturgias v, por lo tanto, a esbozar un proceso
propio.

Y de esa actitud de muchos hacedores del interior (ahora
si independientes) surgen textos, experiencias y especticulos
que estdn insinuando un fenémeno teatral més hecho a la
medida de la realidad de sus provincias.

Los ejemplos estdn a la vista: una corriente cada vez
mis numerosa que intenta bocetar su propio rostro de teatro
salvaje.

15. Las experiencias compartidas

Y al analizar en detalle estas ricas experiencias que du-
rante la década del setenta han dado un principio de drama-
turgia o de lenguaje o simplemente de independencia en la
gente del interior, descubrimos que todo ha pasado por el
trabajo de equipo. Porque si podemos hablar de una incipien-
e dramaturgia provinciana. tenemos que hablar de “una
dramaturgia de equipo”. Porque es él el que investiga, prue-
ba, modela, y produce finalmente esos trabajos. No creadores
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aislados que después entregan sus trabajos a otros, no. Es el
hecho colectivo (con todos sus roles distribuidos y organiza-
dos* autor o guia de la palabra, misico o guia del sonido,
escenégrafo o guia del espacio, actor o guia de lo provocado,
y director o guia del hecho conjunto) el que alcanza, como
siempre debe ser en teatro, este nuevo destino para las pro-
vincias.

Y en esto, sin pretenderlo y de la mejor manera, nos pa-
recemos al resto del mundo. Porque asi llegamos a ser, en de-
finitiva, un teatro contemporineo que acepta todo aquello
que se ha ido internacionalizando pero sin descuidar lo que
nos conduce a trazar un rostro local.

¢Y no son acaso estos principios (originalidad, riesgo y
libertad) los que nos han conmovido en aquellos aconteci-
mientos de todo tipo que hemos vivido en distintos momen-
tos de la vida? Si, por lo general, nuestros recuerdos y nues-
tros mitos se abastecen en aquellos acontecimientos que su-
pieron provocarnos. Y es por eso que, muchas veces, en acon-
tecimientos deportivos, religiosos, festivos, politicos o de cual-
quier tipo, hemos vivido més intensamente el viento emo-
cional del teatro que en las salas acondicionadas para que
esto ocurra. Entonces alli debemos recurrir a ese rio caudaloso
e insospechado.

Porque el teatro todo padece de una pélida melancolia
oficiosa, con més razén un teatro joven e inexperto como el
nuestro. Y por eso se nos hace indespensable el acto de con-
vocar todo los vientos posibles para erradicar la retérica de
este antiguo cofre y colmarlo de realidades que conmuevan
a nuestros publicos.

No nos quedemos con las cuatro cosas que hemos apren-
dido y que conforman los limites de lo teatralmente estable-
cido. Animémonos a sorprendernos y a sorprender con todo
aquello que somos capaces de descubrir y ofrendar bajo la
forma de un fruto inesperado.

Veamos entonces qué se puede rescatar de estos tltimos
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afios para sefialar una ruta posible. Hablemos de aquello que
nos impacté. Hagamos un inventaric (aunque seamos injus-
tos con muchas cosas que desconocemos) como para fijar
ciertas pautas validas en ese largo derrotero que es la crea-
cién de un teatro que puede definirse claramente como del
interior. Sigamos esas diversas direcciones: los trabajos que
partieron de una busqueda actoral, los que se desarrollaron
alrededor de un texto conocido, los que se basaron en pro-
totipos populares y los que intentaron un texto propio.

YEZIDAS (Montaje del Grupo 67 de Santa Fe) comen-
zaba como un ritual, el publico llegaba a un 4mbito circular
donde ya estaban los actores en su trabajo y, una vez alli, el
director-participe trazaba un circulo de tiza en el piso que
hacia nacer el espacio escénico y el hecho teatral. Después,
durante una hora aproximadamente, los actores se comunica-
ban con gestos y sonidos y el espectador encontraba los infi-
nitos matices de la existencia contemporénea o no encontra-
ba nada. Finalmente el director borraba el circulo y el piblico
se iba como de una pesadilla que parecia continuar en la ul-
tima mirada de los actores (una mujer y un hombre).

Era evidente que este trabajo habia sido una necesidad
grupa] después de haber buceado en las distintas corrientes
teatrales y después de haber llegado a un punto en el que
les era neludible trazar un lenguaje particular. Porque con
“Yezidas” el Grupo 67 se propuso partir de cero y encontrar
una forma y una teméitica que los expresara totalmente. Y
fueron muchos meses de borradores draméaticos donde cada
noche se concretaba un acto teatral diferente. El material
definitivo intentaba arrastrar algo de cada uno de esos acon-
tecimientos disimiles. El método, basado en la paciencia y
conservado en los cuadernos del director-autor Juan Carlos
De Petre, buscaba abrir puertas expresivas no transitadas
hasta entonces. Y como el equipo se habia propuesto no de-
jarse entrampar por las sombras del teatro conocido, buscé
descender hacia un ascetismo absoluto. El resultado final fue
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un cédigo de arte-vida que De Petre sigue frecuentando en
las afueras de Caracas. Es por eso que no se puede negar
que aquello que se conocié piblicamente bajo el nombre de
“Yezidas” tuvo un grado de conviccién impactante y el in-
tenso trabajo realizado se trasunté como una verdad descono-
cida. Porque en el terreno de la investigacién actoral este
montaje fue uno de los que llegé mas lejos en el teatro del
interior, y aunque haya dejado intcrrogantes sin responder
en el terreno de una dramaturgia, también es cierto que
aportabx un lenguaje determinado. Y mas alld de sus som-
bras, Yezidas fue un teatro vivo.

CABALGATA DEL CIRCO Y EL TEATRO (Montaje
del Grupo Litoral de Rosario) comienza con los actores que
aparecen y desaparecen entre las ropas de teatro desparra-
madas por la escena, mientras se encienden los spots y cada
uno viste y narra (en un discurso simultineo) sefias particu-
lares y llagas dejadas por el oficio. Después se ilumina una
gran escalera de dos hojas donde aconteceran los géneros
del teatro nacional. Aparece Pepino el 88, maestro de cere-
monia, para anunciarnos que en instantes los monstruos de
adentro saldrdn a picotearse con los monstruos de afuera.
Luego se suceden fugaces versiones de un Moreira de cart6én
y circo, de unog Locos de Verano qué remedan a titeres esca-
tolégicos, de un Stéfano bafiado en 6pera y llanto, de una
Biunda cercada por burdos y crueles hombres-animales de
la pampa gringa y de villeros imaginados por la dramaturgia
independiente. Finalmente la cabalgata se detiene y el epilogo,
en boca de un Pepino que ha estado hablando crudamente
del pais y de su teatro como si fueran las dos caras de un
mismo espejo, aparece como un abrazo de los actores a su
pablico.

“La Cabalgata del circo y del teatro”, ideada y dirigida
por el actor Norberto Campos, traduce vivamente el valor de:
apropiarse de textos y de géneros del teatro nacional para
armar un discurso propio que hable con un lenguaje nuevo,.
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paupérrimo, del interior. Porque en todo este trabajo queda
claro que, cuando los actores no deben cefirse a una compo-
sicién prototipica sino que pueden recrear libremente a esos
personajes, el resultado es inesperado y vivo. Y todos esos
géneros que son nuestros, pero que se nos han ido “extrafian-
do” en las puestas institucionalizadas por cierto teatro porte-
fio, vuelven a serlo en la medida que nos animamos a tras-
gredirlos y redescubrirlos.

EL GUISO CALIENTE, uno de los textos de Oscar
Quiroga de Nuestro Teatro de Tucumén, para sus personajes
de la Maria, el Ufiudo y el Gamuza, es una metifora de la
realidad a través del mundo del teatro. Porque alli, ellos que
son maquinistas y personal de servicio, tendrdn que pre-
senciar las pasiones y los conflictos de los otros, de los acto-
res que luchardn por su parte de poder; pero estos persona-
jes humildes serdn el cuerpo propicio para las heridas fatales
de las pasiones ajenas.

Y en esta pieza, como en otras de Quiroga, se habla en dos
“idiomas”: el idioma retérico y teatral de los de arriba y el
idioma corriente y humoristico de los de abajo.

De esta dramaturgia hecha a partir de los actores (Rosa
Avila, Héctor Marcaida y el propio Quiroga) lo verdadera-
mente rescatable es el uso del humor popular para generar len-
guaje teatral. Y tomemos como ejemplo el primer tramo de
esta obra donde los tres personajes populares viven una asom-
brosa ceremonia “antiteatral” y dan por tierra con todas las
convenciones a través de una suerte de depésito inagotable
que es producto de la observacién y el enriquecimiento que
estos actores han hecho de sus personajes y del rico universo
que es el humor de ellos. Porque a través de ese humor
(componente dramatico aglutinante) son posibles todas las
resonancias: lo afectivo, lo simple, lo critico, lo complejo, lo
inédito y lo social. Y esta propuesta (muy tucumana, por
cierto) se desliza sobre férmulas universales ya probadas (el
acertado distanciamiento brechtiano sobre personajes propios
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de la comedia del arte) pero siempre colmada de un sabor
genuino y de una forma local.

“El guiso caliente”, como otros trabajos realizados por
Oscar Quiroga en San Miguel de Tucumén, incorpora —casi
como a] descuido— un nuevo lenguaje en el teatro nacional;
y ese lenguaje, se basa en formas populares: el cuento, la
anécdota y la humorada.

BIENVENIDO LEON DE FRANCIA, de Néstor Zapata
y Maria de los Angeles Gonzélez, es un montaje de Arteén
de Rosario sobre el mundo del radioteatro en las provincias y
alrededor de la década del cincuenta.

Mientras una familia pueblerina sigue apasionadamente
los primeros capitulos radiofénicos de “E]l Leén de Francia”,
el cabeza de compaiiia reparte friamente los papeles, la joven
revelacién toma el tren hacia la fama, el viejo actor implora
por un protagdnico, la actriz caracteristica espera inatilmente
al villano y el villano enamora a la damita joven que lo des-
preciara en la ficcién. Después se suceden y se confunden las
hazaiias del Leén de Francia con las intimidades de la com-
pafifa en gira, hasta que una y otro historia terminan por
confundirse y el cabeza de compafia, moribundo, cierra el
circulo ofrendando a su puablico (real e imaginario) las Glti-
mas palabras de ese arte barbaro y las dltimas imagenes de
esa época ingenua donde el hombre de la calle estuvo muy
cerca del héroe:

“Se que vendrdn épocas de mentiras atroces y bdr-
baras obscenidudes... Por eso, me culpo. Por no
poder vengar, vengarlosl... Me culpo en definitiva,
por ser una ficcién, un imposible. .. Perdén, ya no
les sirvo”.

“Bienvenido Leén de Francia” logra una estructura dra-
matica original desde el momento en que se apodera del len-
guaje radioteatral para construir una historia que se teje en
dos planos entrelazados: La intimidad de la compaiifa de ra-
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dioteatro que abraza las hazafias del “Leén de Francia” y
los sucesos del Leén que se van tifiendo con las oscuras pa-
siones de sus intérpretes. Y este procedimiento da como re-
sultado “un grotesco radioteatral” donde el rey implora un
protagénico, la caracteristica continiia su llanto intimo en la
escena, la damita mezcla sus amores reales con los de la
ficcién, el villano sigue a su rol en la vida cotidiana hasta
magquietar su destino, la joven revelaciéon se debate entre la
justicia del rol y la injusticia de la realidad, y el cabeza de
compafifa 0 Leén de Francia debe morir fatalmente en la
vida diaria para que su muerte y esa fatalidad se extiendan
al radioteatro como género y acabe una época, sin saberse a
ciencia cierta, si queda agonizando en las maderas del viejo
escenario de provincia o en los brazos de una ilusién popular.

Este grotesco radioteatral nos deja un lenguaje exacerbado
e intencionalmente melodramético que abre una brecha for-
mal para un teatro del interior claramente desalifiado. Por-
que la experiencia de “Bienvenido Leén de Francia” puede
enrolarse decididamente en la bisqueda de un lenguaje del
interior, ya que se atreve a romper con ciertas convenciones
de nuestro teatro serio y rescata improntus bastardas de
otros tiempos para enriquecer un lenguaje actual que es capaz
de buscar en sus antecedentes callejeros aquello que no en-
cuentra en sus antecedentes académicos.

Los parientes, texto alemén de Gert Loschutz interpre-
tado por el Teatro Goethe de Cérdoba con la direccién de
Cheté Cavagliatto, es otro ejemplo saludable de la utiliza-
ci6n de un texto conocido para llevar a fondo el juego de
los actores.

Este trabajo ideado por los cordobeses en un espacio no
convencional ha sentado escuela en los trabajos posteriores
de otros grupos de esa regién y no es casual, puesto que
el montaje de “Los parientes” alcanzé un grado de compe-
netracién entre la actuaciéon y el manejo espacial que fue
casi una propuesta de lenguaje sin proponérselo.
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Cheté Cavagliatto, directora cordobesa con varios afios
de estudio en Alemania, ha experimentado con su grupo alre-
dedor de los nuevos dramaturgos de Alemania Occidental,
pero no de una manera imitativa sino como punto de partida
para una experiencia de equipo sumamente integral.

“Los parientes” arrastra el viejo lastre del absurdo pero
en manos de este grupo de Cérdoba se torné una experiencia
altamente “realista”.

Los personajes de esta pieza germana eran los tipicos
integrantes de una familia de clase media y sus fantasmas,
los clasicos terrores y miserias que vemos dia a dia entre
nosotros. Es por eso que este trabajo se enrola claramente
en un teatro nacional v, por sobre todo, en un teatro del
interior donde la juventud de los intérpretes y su amateuris-
mo son elementos basicos para desarrollar a fondo un acto
de juego sin medir los riesgos.

Este camino elegido por el Teatro Goethe de Cérdoba
demuestra que todas las férmulas son validas en la medida
en que el ltado de las experiencias sea intelig, y crea-
tivo.

El jorobadito es una versién teatral de Rodolfo Aldasoro,
dramaturgo rosarino, sobre el cuento homénimo de Roberto
Arlt. Y en dicha versién encontramos los pasos del relato
“arltiano” pero amplificados en nuevos sucesos que apenas
estaban insinuados en el original y que Aldasoro los ha hecho
realidad con un lenguaje que en nada traiciona a la fuente.

La historia comienza con el primer encuentro del rela-
tor (alter ego de Arlt) y el jorobadito, donde queda sellada
una amistad imposible; contintia con una visita del relator a su
novia: donde discurren sobre el matrimonio como dos par-
lamentarios, hasta que entra a terciar la madre (“la sefiora
x”) y todo desfallece en una cena que es el triunfo de la
mediocridad; luego el relator, dispuesto a encontrar la solu-
cién desesperada, la halla junto a los burdos consejos de su
criada: pedirle a su novia una prueba de amor para hacer
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estallar la telarafia intrascendente de esa familia y conquis-
tar la libertad marginal del jorobadito; una pesadilla nocturna
donde él es el corcovado y la familia lo acosa tanto en el
terreno sexual como en el ideoldgico, termina por confirmar
la necesidad de esa “prueba de amor”, de ese acto subversi-
vo y liberador; otro encuentro en el bar es el momento pro-
picio para comprometerlo al jorobadito con la prueba de
amor que consistird en que ese primer beso que la novia
no le ha dado al relator, no se lo dé a él sino a su oscura
metéafora: el deforme; y ya en la escena final, en casa de
la prometida, el relator pide la prueba y obtiene la respuesta
esperada: el escindalo y la subversién de todos los valores
burgueses.

De este modo el espectador ha presenciado una histo-
ria aparentemente imposible que no es mas que el inconsciente
de tantas historias corrientes: un hombre acosado por “los
normales” (que reflejan su costado insignificante) y por “los
anormales” (que reflejan su costado insospechado).

Este inteligente trabajo de Rodolfo Aldasoro tuvo dos
respuestas: un montaje del Teatro La Ribera de Rosario y
otro montaje del Equipo Llanura de Santa Fe. Lo interesante
es que estos dos grupos enfocaron el texto desde 4ngulos di-
ferentes y dieron como resultados dos experiencias originales.

A estos montajes citados (ejemplos de busquedas acto-
rales, adecuacién de textos conocidos, enriquecimiento de
prototipos populares y creacién de textos propios) pueden
sumarse muchos otros que acontecieron en los wltimos afios
en distintas ciudades del interior (Desde Santa Fe: “En alta-
mar”, “Zapatones”, “El organito”, “Cémico”, “El debut de
la piba”, “Ferai”, “Vincent y los cuervos”; desde Rosario:
“Stéfano”, “Babilonia”, “Inodoro Pereira, el renegau”, “Va-
rieté blue”, “¢Cémo te explico?”, “Suefio de Juventud”; desde
Cérdoba: “San Vicente Super Star”, “La curva”, “Eran cinco
hermanos”, “El retablo del flautista”; desde Resistencia: “El
romance de la Lucia y el Moncho”; desde Z4rate: “Hay que
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sostener la escalera”; desde Bahia Blanca: “Silencio Hospital”;
etc.) y que inconscientemente, conformaron esas experiencias
compartidas que estdn insinuando un teatro salvaje que con
los afios puede llegar a ser una profunda realidad para el
teatro nacional.

16. Los posibles parientes

Lo que hace més interesante a este intento de forma del
interior es que, sin proponérselo, ha encontrado parientes sig-
nificativos en Buenos Aires y en capitales més lejanas del
resto de latinoamérica. Lo que demuestra que, en la medida
en que un movimiento teatral busque su lenguaje libremente.
puede emparentarse con muchas experiencias diferentes sin
necesidades de limitarse en su propia basqueda ni de obnu-
bilarse detrds de pasos ajenos.

Y es asi como este nuevo teatro del interior se toca
vivamente con el nuevo teatro de Buenos Aires (“Los siete
locos”, “Marathon”, “El viejo criado”, “Cajamarca”, “Arena
que la vida se llevé” y muchas experiencias del Teatro Abierto)
para conjugar una alternativa inesperada en el teatro na-
cional. Lo cual nos hace pensar que. en nuestro pais, el tér-
mino “teatro del interior’ puede ser sinénimo de una pro-
puesta cierta y renovadora de nuestra dramaturgia. Y es po-
sible, entonces, que no se hagan necesarias tantas falsas mu-
danzas y se descubra que, desde distintos centros, con equipos
bien entrenados para la creacién, podemos esbozar un nuevo
hito del teatro argentino. Porque en eso si, debemos tener en
cuenta la experiencia de los europeos, que a través de fend-
menos regionales viene amplificando el resultado colectivo.

También en el mundo de las pequefias localidades est4n
nuestros posibles parientes y es fundamental que alimentemos
correctamente esa relacién entre provincianos.

Veamos por qué.
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Cuando la gente de teatro de los centros importantes del
interior vamos a esos lugares apartados, los integrantes de
los grupos locales nos plantean su falta de material dramé-
tico como el inconveniente mas serio y su permanente mi-
rada hacia Buenos Aires como la tnica referencia existente.
Se muestran vacios y desorientados, obligados a exportarlo
todo. Pero resulta que cuando la charla toma confianza ter-
minan contdndonos sabrosas historias y apasionantes leyendas
que son parte viva de ese pequefio mundo que ellos habitan.
Aunque jamas se les ocurriria asociar todo aquello que es de
interés comun (las pasiones colectivas) con algo tan marginal
como sus labores teatrales( las pasicnes personales); porque
estos grupos, “los raros del lugar”, todavia se debaten entre
el deseo de ser reconocidos (insertarse) y el deseo de dife-
renciarse (marginarse).

Entonces nos damos cuenta de que, en todas esas peque-
fas localidades, el teatro no alcanza a realizar la valiosa
empresa que la historia le propone: ser espejo y expresién
de su 4mbito a través de una mirada critica y local. Pero no
solamente porque no hacen su dramaturgia sino porque tam-
poco se interesan en realizar un repertorio que exprese la
problematica del medio. Es decir que tan sélo tienen en
cuenta las necesidades y los gustos personales de los que
integran el grupo; lo cual es razonable pero no tiene por
qué ser exclusivo. Y en definitiva lo que podria ser de in-
terés comin se torna experiencia marginal, y por mis que
tenga resonancia como acontecimiento publico no la tiene
como acto cultural.

Ahora hay que reconocer que la confusién nos alcanza
a todos: a los de las pequeiias localidades como a los de las
grandes ciudades provincianas. Porque en nuestro caso, en
lugar de aproximarles elementos para que lleven a cabo un
trabajo genuino, simplemente los visitamos como “portefio de
provincia” con nuestros productos y volvemos a dejarlos con
las manos vacias; o lo que es peor, con la sorda sensacién de
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que deben emularnos sin saber cémo. Y en el caso de ellos,
establecen con nosotros una relacién que guarda el mismo
grado de dependencia que la que tienen con el teatro de
Buenos Aires y no saben aprovechar lo nuestro (como tampo-
co lo capitalino) para desarrollar lo de ellos; sino que, pot
el contrario, en lugar de amplificar sus posibilidades (lo na-
tural, lo propio), amplifican sus imposibilidades (lo artificial,
lo ajeno).

Pero tal vez este conflicto no se resuelva hasta que no
exista una comunicacién y un intercambio equitativo entre las
distintas partes del pais. Porque, mientras tanto, las relacio-
nes se siguen estableciendo de manera desequilibrada y los
resultados son absolutamente negativos (dependencia, imita-
cién, incc icacién, desconoci to, sobrevaloracién, de-
sestimacion, etc.).

De todas maneras, es importante asegurar que en todas
las localidades, por méas pequefias que sean, hay potencialmen-
te un material infinito (hechos histéricos, anecdéticos, poé-
ticos y legendarios) esperando hacerse dramaturgia o, por lo
menos, simple experiencia.

Y en estas poblaciones perdidas, donde el teatro es mala
palabra o festejo patronal, la aproximacién de ciertos ele-
mentos de investigacién, organizacién y funcionamiento de
equipo, podria llegar a provocar otra vertiente de teatro sal-
vaje.

Entonces, todos estos parientes posibles, portefios, pro-
vincianos y pueblerinos, conformariamos una franja tan va-
riada e interesante que duplicaria las posibilidades del tea-
tro argentino.

17. Las otras artes provinciales

Observando la realidad de otras expresiones artisticas,
tanto en nuestro interior como en cualquier otro lugar, cabe
una reflexién: ¢No es posible en teatro una experiencia se-
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mejante a la literaria, la plastica o a la musical? Porque
si analizamos la suerte de esas otras artes comprendemos que
ellas se apoderan de los lenguajes universalizados pero para
ir desarrollando un acontecimiento genuino a través de un
proceso gradual y finalmente coherente: porque el narrador
(o el plastico o el musico) tiene el tiempo y el espacio su-
ficiente para provocar el acto creador, que en distintos esla-
bones de una misma cadena se va fortaleciendo, transforman-
do y rehaciendo en todas sus aristas formales y teméticas. Y
ese destino, que antes le pertenecia al dramaturgo como crea-
dor solitario, ahora en el teatro parece no tener propietario.
Entonces es el momento en que el equipo (creador colectivo)
asuma un proceso semejante al de estos creadores solitarios:
construyendo, a través del tiempo y en una sucesién de tra-
bajos, una cadena sélida y definitiva, donde un lenguaje se
vaya superando, una problemitica se vaya amplificando y
una experiencia se recorra hasta su punto extremo. Porque,
en dltima instancia, éste es el verdadero ejemplo que debemos
rescatar de los maestros: la obra acabada y el acontecimiento
intransferible.

Mientras tanto, somos una suma de individualidades que
recorre una suma de experiencias en una suma de direcciones,
como néufragos circunstanciales de la creacién.

En este pafs y en este teatro, tan convulsionados y dis-
persos, es necesario apostar a un solo acto (que sea capaz
de algo mas intenso que lo que puede la catarata de intentos
aislados) y jugarlo hasta sus dltimas consecuencias. De lo
contrario, como hombres de teatro, terminaremos siendo fan-
tasmas desarraigados en un espejo tan amplio y confuso que
ni siquiera nos refleia.

El equipo (duefio de su lenguaje y de su dramatica) debe
saltar del mero hecho de construir un repertorio que se
basa en modas y accidentes, a un proceso orquestado que lo
haga enriquecer coherentemente su forma y su tematica. Y
al volver sobre nuestra forma y nuestra temética, es probable
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que, en unos cuantos afios, se pueda dejar trazada una obra
jante a la realizada por otras artes provinciales.

De lo contrario el dilema es siempre el mismo pero cada
vez més acentuada: ¢Qué hacer?, gdénde encontrar la obra
que puede entusiasmarnos? ¢Qué entre ese texto y la reali-
dad circundante? gHay que buscar er las piezas teatrales, en
la otra literatura o en la calle? ¢Olvidarse de toda escritura
y apostar al juego del teatro? gHasta qué punto lo ideado
condice con el equipo, ¢Hasta qué punto el equipo puede
apoderarse y metamorfosear lo hecho con lo por venir? Y,
en definitiva, gcudl es la respuesta correcta a todas estas
preguntas?

Aquel equipo de teatro que asuma su trabajo con la
intencién de plasmar una obra de arte cuyos perfiles son sus
montajes.

18. El oficio del actor

Unamos ahora la intencién de alcanzar una creacién a
través del teatro con el eslab6n esencial de esa empresa: el
actor y su oficio.

Desde hace muchos afios, un concepto del viejo Stanis-
lavsky me viene impresionando: “El actor debe actuar en el
umbral del inconsciente”. Y con el paso del tiempo, esta
reflexién stanislavskiana se me hace cada vez més cierta.
Porque la experiencia me demuestra que el actor no puede
estar en otro lugar que no sea ese umbral entre el ser y el
no ser, entre lo suyo y lo ajeno, entre el consciente y el in-
consciente.

Desde entonces, no me gustan los actores que se parecen
demasiado a si mismos ni tampoco los que escapan tanto de
su persona. Me gustan si, aquellos actores que conforman
algo entre lo que dice cl texto propiamente dicho sobre el
personaje y lo que ellos son fuera del personaje. Algo asi
como un tercero.
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Y ese tercero, que estd mas alld de la abstraccién lite-
raria como de la emocionalidad. ciega, se instala —justamente—
en el umbral del aue hablaba el viejo Stanislavsky. Por eso
es que cuando se nos escapa el tercero, se nos escapa el
umbral. E irremediablemente caemos en el costado pura-
mente racional (desde donde nos miramos demasiado) o
en el costado puramente irracional (desde donde no nos
vemos para nada).

Alcanzar ese tercero (que nos hace sentir como un mago
de trucos verdaderos para con nuestros sentimientos presta-
dos al personaje) es la meta incesante. Y esa meta, como un
espejismo, aparece y desaparece de nosotros mismos. Porque
los fantasmas y las trampas son multiples sobre el escenario.
Ya que el teatro es la sala de espejos encantados que forma
y deforma nuestra figura.

Borges, otro viejo sabio, habla en un poema sobre tigres
de un tercer tigre que él quiere alcanzar a través de la poesia,
y ese tigre estd mas alld del tigre real y carnicero que él
desconoce totalmente y del tigre de las enciclopedias que él
conoce demasiado. Ese tigre borgeano, el tercero, tiene un
nuevo rostro inesperado, como el actor que ha logrado des-
hacerse de las hierdticas méscaras que se nutren de los es-
tereotipos del texto y de los estereotipos de la realidad.

Y ese tercero, ese desconocido que nos mira desde ese
umbral con nuestro propio rostro,, no se alcanza con artilu-
gios huecos sino con actos ciertos; los actos de la naturalidad,
de la verdad y de la entrega a ese juego profundo que es
el teatro.

Porque también Peter Brook me dio otro concepto im-
borrable: “El teatro es el dltimo juegc posible de los hombres”.

Y ese juego debe guardar para el actor la fuerza de
la tempestad, la debilidad del amor y, por qué no, la certeza
de la vida misma.

Una vez comprendido todo esto, al igual que en lo
cotidiano, hay que perseguirlo instante tras instante. Porque
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el oficio del actor, como el del hacedor de fibulas, consiste
en saber entralazar fantasias con realidades.

El teatro que nos rodea en las provincias, la mayor de
las veces, carece de ese vivo aleteo que hace que los propios
oficiantes se sorprendan y nos sorprendan con un tercero
que ha nacido del juego.

Entonces, y mas alld de las técnicas que empleamos para
nuestras interpretaciones, no debemos detenernos hasta com-
prender que hemos traspasado el mero monigote y hemos al-
canzado esa figura draméitica que se mueve como una som-
bra independiente.

19. Dos momentos histéricos diferentes

Antes de separarnos definitivamente de todos nuestros
datos sobre los dltimos treinta afios de teatro en la Ciudad
de Santa Fe, queremos extraer una ultima conclusién que
nos parece importante. Dicha conclusiéon surge del tipo de
obras estrenadas en esos afios y del por qué de ese repertorio.

Desde 1950 a 1963 (época de cierto apogeo) se estrenan
aproximadamente 200 espectéculos teatrales (un estreno cada
28 dias), de los cudles, el 65 % es material extranjero y el
35 % restante, material nacional. Destacdndose, tanto en uno
como en otro caso, la excesiva identificacién de estos ma-
teriales con la cartelera independiente portefia de aquellos
afios: los clésicos didActicos, los espafioles contemporineos,
los rusos stanislavskianos, los psicologistas americanos, “los
franceses” del absurdo, el nuevo teatro inglés y los autores
nacionales aceptados por los independientes: Moliere, Garcia
Lorca, Chejov, Williams, Ionesco, Osborne, Arlt. Y estamos
seguros de que la mayoria de estos autores citados fueron mo-
jones tipicos de los independientes de las distintas ciudades
del interior, porque, al igual que los santafesinos, todos los
independientes provincianos se guiaban mateméticamente en
relacién al joven teatro de Buenos Aires.
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Desde 1966 a 1980 (época de profunda crisis) se es-
trenan aproximadamente 150 especticulos teatrales (un es-
treno cada 36 dias), de los cuales, el 65% es material na-
cional y el 35 % restante, material extranjero. Destacdndose,
tanto en uno como en otro caso, la prescindencia bastante
pronunciada de una repeticién mecanicista de la cartelera
porteiia y la preocupacién por un repertorio que se adecuara
tanto al elenco que debia representarlo como al publico al
que estaba destinado. Y es por eso, que la mayoria de estos
textos que se estrenan en los Wltimos quince afios son mucho
mis “transgredidos” por los montajes y el resultado va a
ser un lenguaje abierto al riesgo.

Es decir que, durante una época de apogeo, la mirada
se vuelca hacia afuera; y, durante una época de crisis, la
mirada se vuelca hacia adentro. Prcduciéndose asi una ma-
duracién y un crecimiento en la actitud general de la gente
de teatro con respecto a su produccién.

Ahora nos resta esperar que de estos afios criticos y
de esa mirada introspectiva que en ellos se ha ido insinuando,
sepamos obtener una experiencia teatral mas genuina y més
viva. Porque, de lo contrario, esta aparente intencién de
llevar a cabo un proceso de trabajo consustanciado con el
momento histérico que nos toca vivir, quedaria fuera de
juego y volverian a aparecer esos meros actos reflejos de
lo que acontece en las grandes capitales.

Por eso creemos que el movimiento teatral del interior
debe sacar conclusiones muy claras sobre estos afios de crisis
y comprender definitivamente que su suerte y su crecimiento
dependen del grado de independencia y libertad creadora
que sus equipos se permitan. Los datos lo demuestran feha-
cientemente: 1950-1965 los éxitos provincianos fueron éxitos
prestados (“Historias para ser contadas”, “Lady Godiva”, “La
cantante calva”, “Un, guapo del novecientos”, “Antigona”, “Las
brujas de Salem”); 1966-1980 los éxitos del interior son éxitos
propios (“Yezidas”, “El guiso caliente”, “Bienvenido Leén de
Francia”, “La extrafia tarde del Dr. Burke”, “San Vicente
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Super Star”, “Los Mamelli”, “Hay que sostener la escalera”,
“Inodoro Pereira”, “El Jorobadito”).

En una palabra, el material inicial puede estar o venir
de cualquier parte, pero el resultado final debe ser franca-
mente nuestro.

Y asi lo expresaba Peter Brook:

“Del mismo modo. se comienza a realizar esta cosa mis-
teriosa que es el texto dramatico escrito, una abstraccién que
debe encararse, aqui y ahora, con un grupo de comediantes
de ciertas capacidades. Nosotros cultivamos esas capacidades,
y poco a poco fabricamos algo que es el testimonio objetivo
del encuentro entre el grupo, un lugar y el texto. Si los hom-
bres de teatro sienten a su época y a sus contemporéneos. el
encuentro con el publico tendré lugar. El testimonio serd
vilido mientras duren las representaciones. Ahi estad el es-
pectéculo. En seguida, hay que volver a empezar”.

Ahora nos resta esperar que sepamos mirar sin prejuicio
lo que hemos hecho en todos estos afios para comenzar a
transformarlo con cuidado.

Si actuamos libremente vamos a lograr ese peldafio propio
que nos esti esperando en el lugar que puede ser el futuro
del teatro del interior.

Si nos equivocamos, no va a acontecer nada grave, sim-
plemente s¢ perdera, otra vez, la oportunidad de tejer esa
trama que estamos llamando teatro salvaje y que quiere ser
una alternativa cierta en el teatro argentino.

Para lograr este obietivo contamos con todos los errores
pasados (los vicios) y con todos los aciertos solitarios (las
virtudes).

Si “el milagro” se produce estardn aconteciendo varias
cosas: la creacién de un lenguaje propio, el fortalecimiento
de los equipos y la aparicién de una dramaturgia del interior.
Entonces serd la hora del teatro salvaie.
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20. El teatro salvaje: cédigos necesarios

Retomando las diferescias establecidas en distintos tramos
de nuestro trabajo las podemos definir del siguiente modo:
“El oro de las debilidades” intenta un teatro salvaje, en tanto
que “la camisa de once varas” repite un teatro domado.

Ahora ha legado el momento de formular lo que no-
sotros llamamos “teatro salvaje” y lo haremos asi:

Utilizamos la expresién “teatro salvaje” para referirnos
a un teatro del interior que intenta escapar de antiguos vicios
y alcanzar virtudes recientes. Pero en el caso de esta expre-
si6n no hay una actitud aparatosa, destructiva o terminante.
No. Simplemente queremos insinuar con la palabra “salvaje”
una experiencia teatral que, por las libertades que alcance
al hacerse en el molde peculiar de su 4mbito, se torne “sal-
viaje de encasillar”.

Y es como si ese “salvajismo” apareciese en la inocencia
de sus actos y no en la exacerbacién de sus intenciones: por-
que “lo salvaje”, no est4 radicado en la estridencia de una
méscara fabricada para asombrar sino en la naturalidad de
un rostro alcanzado sir querer, y es eso lo que sorprende. En-
tonces su composicién inédita o “condicién salvaje” deviene
de actos que, por singulares y propios, son irrevocables: como
una sombra a su cuerpc.

“Teatro salvaje” es sinénimo de teatro del interior en
la medida en que teatro del interior es sinénimo de lenguaje
propio.

“Teatro salvaje” es salvaje no por oposicién radical al
teatro que se conoce en las grandes ciudades sino por di-
ferenciacién natural con los resultados elaborados en esos
centros teatrales.

“Teatro salvaje” es aquel que se olvida de las pautas,
las leyes y las reglas, que conoce de los otros, para internarse
en su experiencia despreocupadamente hasta esbozar su
rostro.
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“Teatro salvaje” no es regionali sino lo 0: porque
regionalismo es lo que se muestra como tarjeta de identifica-
cién y localismo es lo que aparece sin ser convocado.

“Teatro salvaje” es asi porque su amateurismo, su inex-
periencia y su soledad lo tornaron distinto, dispuesto a meta-
morfosearse cuantas veces sea necesario con el destino de
iluminar ese mundo insospechado de las provincias a través
de todos los lenguajes.

“Teatro salvaje” es teatro a partir de sus equipos y para
alcanzar la libertad y la independencia, que en el campo
de la creacién lo hagan “salvaje de encasillar”, debe tener
en cuenta ciertos factores claves:

a. Que el texto no sea punto terminal sino punto de partida.

b. Que el desafio no radique en la emulacién de una forma
conocida sino en la inauguracién de una alternativa des-
conocida.

c. Que el montaje no sea una empresa previsible sino una
empresa inesperada.

d. Que la actuacién no sea una retérica heredada sino un
descubrimiento constante.

e. Que los margenes del proceso creador no sean los impues-
tos por la tradicion del oficio, sino los sugeridos por los
acontecimientos circundantes.

f. Que el trabajo no sea un acto solitario sino un hecho
colectivo.

g. Que el equipo supere a sus integrantes y los retna.

B

Que el producto final sea un encuentro real de lo uni-
versal (lo heredado) con lo local (lo descubierto).

i. Que la experiencia pueda tener semejanzas con otras
experiencias por razones de contemporaneidad pero no
por causas imitativas
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j- Que los objetivos de este teatro del interior sean producto
de las circunstancias concretas y de las verdaderas perte-
nencias de sus hacedores y de sus espectadores.

k. Que el teatro del interior, como acontecimiento artistico,
sea intransferible.

1. Que la realidad, que es su habitat natural, sea su espejo
y su alimento constante.

m. Que el fruto de su trabajo sea fruto de su deseo més
profundo.

n. Que la creacién que genera alcance a ser una alternativa
dentro del teatro nacional y no una mera difusora del
teatro portefio.

=1}

Que el amateurismo y la juventud de su movimiento sean
elementos esenciales de sus posibilidades ilimitadas.

o. Que el proyecto de cada uno de sus elencos no sea pasto
de la inconstancia y si sea fruto de un pasado, un presente,
y un futuro perfectamente delineado.

p Que la memoria de este movimiento independiente sea
capaz de dejarse abrazar por la historia de su pais y por las
circunstancias del mundo.

De ser asi, es posible que, en unos afios mas, ese teatro
del interior, que se debate entre demasiadas voces (mal que
también padece Buenos Aires), pueda encontrar una vertiente
natural que lo haga desembocar en una experiencia multifacé-
tica pero concretamente suya.

De lo contrario, por muchos afios mis, serd ese espejc
que refleja rostros extrafios.

21. Un epilogo posible

A modo de epilogo, tenemos que confesar que no sera
facil hacer realidad ese “teatro salvaje” que estamos imagi-
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nando. Porque entre nosotros mismos la confusiés es moneda
corriente. Y alin serd necesario equivocarse mucho. Pasar por
distintos estadios. Romper con todo y después revisar la ira-
cundia. Construir una dramaturgia y luego hallarla incompleta.
Intentar lenguajes y, mds tarde, sorprenderlos viciados. Afe-
rrarnos a ciertos c6digos (como los que hemos citado) y luego
descubrirlos insatisfactorios. Apostar a una forma, una tem4-
tica, un estilo y, poco a poco, comprender que el tiempo y
las circunstancias metamorfosean esas apuestas una y mil
veces. Pero lo importante de todo esto no son todavia los
resultados en si sino el alcance real de esos resultados. Su
insercién en la realidad (una cara) y su presencia en el arte
(otra cara). Y nuestro teatro, por lo general, nace muerto.
No es capaz atn de provocar lo que si puede hacerlo una
manifestacién, una fiesta, un milagro o cualquier otro acto
de los hombres. Porque no es acontecimiento, hecho o acto
vivo; no es, sobre todo, juego. En el sentido inteligente con
que Peter Brook define al teatro como el ltimo de los jue-
gos posibles del hombre contemporéneo. Y en su lugar, en
el lugar del juego, es ceremonia estereotipada. Y ése es el
problema mayor de nuestro teatro provinciano. Porque ideas
hay muchas, y muy buenas a veces, pero resultados muy pocos
y muy pobres. Estamos avasallados por espectaculos “brech-
tianos” (aquellos que nos tumban en el letargo fatal de las
palabras y de las informacioses sin acercarnos al calor de
la denuncia), por especticulos “artaudianos” (aquellos que
nos pierden en un tumulto retérico y no nos muestran lo
mejor, su fuerza de ser) y por especticulos “stanislavskianos”
(aquellos que nos encierran en un cédigo previsible y no dan
lugar a lo inesperado). Vemos pasar propuestas naturalistas,
absurdas, épicas, viscerales, expresionistas, guifiolescas, etc.,
ete., etc, como fragatas y carrozas empavesadas pero sobre
un mar o una tierra de cartén y bajo un cielo de tela. Y ni
el cartén ni la tela pertenecen vivamente a esos infinitos
mares, cielos y tierras teatrales.
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Porque nuestro mayor error se centra en el eslabén mas
antiguo: el actor, o mejor dicho, el juego del actor creador.
Hemos asimilado técnicas y teorias valiosas pero, por lo
general, no sabemos manteneilo vivo al actor en medio de
ese aprendizaje.

Entonces tenemos oficiantes que se apasionan en la ter-
tulia del café y el camarin, para después ser ahogados en
el océano de una escena retérica. Aiin no somos capaces de
transferir toda nuestra personalidad a nuestros personajes y
sus circunstancias, toda nuestra ideologia a nuestras propues-
tas y toda nuestra vida a nuestras creaciones. Y cuando
creemos hacerlo, mas de una vez nos estamos emocionando en
un cuerpo que padece la grave enfermedad de la estereotipia.

Producimos actores convencionales que no son capaces
de lo mejor: el juego, mis la emocién, més la lucidez, mas
lu creacién total. Y la mayoria de nuestros actores (gente
joven) no llegard a conocer nunca un pais vibrante que pue-
de ser el teatro, y en su lugar, visitard regiones sustitutas
que le hacen creer que eso (ese paraiso artificial, engolado.
egocéntrico, autista, ceremonioso y retérico) es el teatro.

Entonces, cuando entramos en nuestras salas, generalmente
nos encontramos con cuerpos aclisetados, voces maquietadas
y méscaras estranguladas por lo que supuestamente es el
teatro. Y es alli donde nos preguntamos: ¢Con este mundo
impostado vamos a obtener un mundc mejor del que tenemos?

Y nos contestamos que no, que estamos equivocados. Y
que en la medida en que no sepamos esbozar un teatro de inter-
pretaciones y direcciones vivas, intensas, ciertas, serd muy
dificil que nos acerquemos a ese teatro salvaje de encasillar
y salvaje por auténtico. A ese teatro que requiere actores sin
retéricas importadas y directores sin estereotipos dictatoria-
les. A ése que quiere reunir un equipo de hacedores lucidos
de su creacién de oficiantes plenos en su compromiso. A
ése donde se fundan los antecedentes previsibles con los he-
chos imprevisibles hasta encontrar el modo mis amplio de
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“expresar expresandonos”. Y en esa exacerbacién de la liber-
tad (libertad de eleccién, libertad de expresién, libertad de
participacién y libertad de creacién) tal vez podamos ima-
ginar un “teatro salvaje” en si mismo, duefio de todas las
alternativas posibles y poseedor de una tnica realidad crea-
dora. Y entonces, ese teatro salvaje” hard Hamlet con sus
actores, su lenguaje, su tiempo y su cielo. Y serd “salvaje”
como todo aquello que se arriesgue a perseguir su forma y
su contenido liberando su expresién.

Tal vez, dentro de unos arios, esto que nos empecinamos
en llamar teatro salvaje sea una realidad sin vueltas y ni
siquiera serd necesario calificarlo, porque sobre los escena-
rios provinciales andard haciéndose su existencia. Mientras
tanto, no nos queda otro camino que el de la discusién apa-
sionada sobre esta confusa realidad (este teatro de provin-
cias) que nos lleva la vida.

II ANTECEDENTES PARA UN TEATRO SALVAJE
(Breve escena de EN EL ANDEN de Emesto Frers)

El sefior: Cuando era estudiante siempre me decia que
la verdad sobre los alemanes hay que buscarla en Wagner y

Schiller.

La joven: No conozco esa esquina.

El seiior: No es exactamente una esquina.

La joven: gQueda entonces a mitad de cuadra, No creo
que pueda encontrar la verdad a mitad de cuadra. Y menos
tratindose de los alemanes.

El sefior: Creo que no nos entendemos.

La joven: Es usted muy exigente.

El sefior: No, sefiorita. Por el contrario, soy muy amplio
y comprensivo. Siempre lo he sido; desde chico. Pero debe
usted aceptar que no ha interpretado correctamente mi ejem-
plo. Si no sabe quién es Wagner!
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La joven: ||| Cémo no voy a saber quién es Wagner!!!
El sefior: gLo sabe usted?

La joven: Por supuesto.

El sefior: gY Schiller?

La joven: No, no creo que Schiller lo sepa.

(Escena de EL GUISO' CALIENTE de Oscar Quiroga)

Gamuza: Ahora estoy en el puente y miro. Miro para
atrds... alld lejos hay un grumete... chiquito... Un pue-
blito. .. El hambre da vuelta como un remolino. En el barro
seco de la calle un pedacito de sol ta brillando... Una mo-
neda de diez guita... En la mano parece como si fuera la
cara de Dios... Entonces un helado de diez guita era un
mundo. .. Y el grumete corre, cuadras y cuadras, porque tie-
ne que llegd a su casa y dale un poquito dese mundo que
tiene en las manos a cada hermano... Y después crecer; cre-
ce por muchos puertos: puertos doude tenia que maté vin-
chucas, o hacé engranaje helicoidale con una lima pa los re-
frigeradores de la usina, y vendé bolsa de papel, o cuadro de
la dltima cena, o plumero... Y andé y and4, peledndole en
ese barco a todas las tormentas. Sufri y venise aprendiendo
en cada oficio que lo bueno y lo malo tan en la misma lata.
Y sabé sin equivorase, en medio de la noche, cuando cae la
helada, que al abri la puerta al otro dia, la va encontrd pa-
loma a la mafiana, blanca; y que esa misma escarcha raja
las manos del que tiene que cosech4... Hasta que un dia
el hombre sabe que estad seguro, como en su propio barco...
Y llega a un puerto y se queda ahi pa siempre... Ahora me
parece que toda luz me estaba esperando aqui, guardada,
pa que yo la soltara a chorros azules, naranjas, verdes, rojos,
caramelos, magentas... y blancos... como la risa de un
negro... Y en el bovao de pan que se mastica est4 junto todo
lo que uno ha andao... (Silencio) ...El capitin del barco
ha echao el ancla de su barco en este puerto tan lleno de
fantasmas y de vida. (Bajandc las escualeras dice para que-
brar su propia emocién) |Que la tripulacién cante y se em-
borrache!

Maria: Ta lindo, Gamuza, lo que has dicho!
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Bautista: No parece, pero tiene sus cosas, geh?
Gamuza: Ceb4, Uiital Nos machemos como si nos estu-
viéramos despidiendo.
Uiiudo: Canta, Maria. ..
Maria: Cantemos todos, mejor... A ve, invetemo una
cancion. . .
Utiudo: Bueno, dale, empez4,
Maria: (improvisa) Yo quiero un hombre que me dé todo
lo que preciso para vivir:
besos muy hondos, caricias largas
y algo de guita pa cocinar.
Gamuza: Pan y cebolla.
Uiiudo: Carne i cogote.
(Esta escena, como el resto de la obra, se desarrolla en el
s6tano de un teatro, “el mundo de abajo”, que se une con
“el mundo de arriba”, el del io, por una lera. En
esa escalera, “ese puente”, dice su monélogo el Gamuza).

(Monélogo de i6n del p je Pepino 88 en ]a CABALGATA

DEL CIRCO Y EL TEATRO de Norberto Campos)

Pepino: Salute a la gente. Salute a la muchachada. Todo
lindo. Todo festa. Cuando venimo al teatro todo no emperi-
follamo. Arreglado y limpio. Aunque sea por fuerza. No
arreglamo lo de afuera para que lo de adentro se quede quie-
tito. Bastante se va a mover lo de adentro con lo que pase
aqui, en este pedazo de mundo, en este picadero de pasio-
tro no se nos salga de golpe, para que los monstruo de aden-
tro no se nos salga de golpe, para que los manstruo de aden-
tro no salga atropelladamente a bailar con los de aqui arriba
y vuelvan confundidos. Cada cual con su monstruo acomo-
dadito. Lo de adentro y lo de afuera. Qué didlogo. Qué co-
rrespondencia. .. A veces los monstruos de aqui se encrespan,
se apasionan y los de alld (sefialando al publico) se escapan
por la boca, por los ojos, por la respiracion, casi por la piel.
Los monstruos de aqui (sefiala la escena) se mandan la mi-
longa y los de alli le tocan la musica, se meten por la sangre
y golpean la piel como un tambor, como un bombo; a veces
le tocan réapido, lo apuran a los de aqui, la piel se pone esti-
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rada, todo el cuerpo es un bombo que golpeo enloquecido,
y la piel se estira y se estira, tiene tanto que sostener. Cuan-
do la pelea aqui es bien fuerte, parece que la piel tuviera
olor a sangre, todo lo musculo, lo tendone estin caliente,
tenso, le anda una murga al alma... Después esas dos fuer-
zas en pugna, esas dos dos fuerzas gue se picotean se vuel-
ven una sola. Se vuelven una sola que tiene lo mejor de cada
una. La agitacién se apacigua, estamos todos himedos, la
sangre recorre sus lugares habituales, pero, en los huecos del
cuerpo los aromas ahora son mis intensos, los hilos de la
memoria van armando otra madeja en el eje mismo de la
existencia... Es el momento de escuchar, de la persuasion,
de la seduccién y del amore también, del nuevo amore hijo
de esas dos fuerzas. Porgue el amore se alimenta de paisajes,
de sonidos, de palabras himedas que te crecen de la raices
del sentimiento. El amore viene creciendo y necesita otro
cuerpo para cobijarse, otro fuego que lo derrita a lo ancho
y a lo largo. El amore es lo tinico que hace que nuestro cuer-
po no termine en nuestra propia piel. Es como empujar el
viento. Todo dilatado. . Se ponen bien? Les gusta? Los
monstruos se han quedado dormidos. Pero la siesta nada mas.
Porque a la raiz del amore siempre tiene una pequefia parte
podrida. Esa es la usina que va ir trabajando la nueva pelea,
la nueva lucha... Todo, adentro, a lo profundo, guarda una
parte de su contrario!

Un actor: Eh... chissst... Pepino!

Pepino: Eh?... Quién me llama?

Un actor: Nosotros, los actores... los cémicos, Pepino.

Pepino: Salute!... Adelante!... Adelante! (al puablico).

Llegé la carne del conflicto!

(Breve escena de BIENVENIDO LEON DE FRANCIA o LA PASION
DEL LEON de Néstor Zapata y Marfa de los Angeles Gonzalez)

(Un camarin improvisado y precario en el fondo de un galpén
o Sociedad Itali de pueblo. Tiene un pequefio anexo de
madera y el techo es tan bajo que hay que cambiarse aya-
chado. El viejo actor, Antonio Bevilaqua, con algo de la ropa
del Rey de Francia tratd de sacarse el maquillaje. Toma
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vino. Hay vasos y botellas sobre una mesa. El viejo actor,
algo borracho, canta una vieja melodia de circo hiingaro que
es triste como un quejido. Nelly pasa hacia su camarin vesti-
da de Fernando. Saluda al viejo. Corre unas cortinitas y

i a colocarse su ido. Se peina. Se perfuma. Oye
al viejo cantar borracho y le flirtea dejando ver una parte
de su cintura desnuda).

Voz grabada de un relator de radioteatro: (entre efect
de tormenta) “Sobre la noche de San Genaro se desgarran
el viento y la tormenta. .. ninguno de estos seres podra pedir
un canje con la vida... ya estin aqui, las vemos... se han
dado cita las pasiones!!!”

Antonio: (Canta mientras Nelly se viste) ¢Dénde vas
con mantén de Manila? ¢Dénde vas con vestido chiné? Voy
a ver y visitar a Don Carlos! Y meterme en su cama después!
(Al verla cruzar el camarin en busca de una prenda) ¢Dénde
va mi “muchachito” perfumado?

Nelly: (Enojada) Si... usted cirgueme, encima.

Antonio: (Insidioso) Este muchachito de Valois ya se
parece a la princesita!

Nelly: (Provocéndolo) (sobre él) Si... pero no rubia...
y un poco menos influyente que “esa” (Sefiala el camarin
de Selva, la damita joven).

Antonio: (Abrazdndola por la cintura) No, rubia no,
morena

Nelly: (Soltindose de él) Ohh, su majestad... usted
deberia irsé a dormir... Un dia de viaje, la noche, la comi-
da... ¢No le bastan para irse a dormir tranquilo?... Ademés
hace frio... (Sefiala el vino) Y usted a esta altura de la
noche no se da cuenta de nada, Don Antonio. (Se va a ter-
minar de vestirse y arreglarse).

Antonio: (Agresivo) Si me habré reido de vos cuando
te dieron el papel, ‘muchachito”. (Como si hablara con un
varén y perdiéndose en sus recuerdos) Yo empecé al revés. A
los cuatro afios tuve que hacer de nena porque mi hermana
se enfermé y tuve que hacer la hija del gaucho malo en
Pastor Luna.
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Nelly: Si lo digo por ahi, lo van a cargar hasta pasado
mafiana, “su majestad”

Antonio: (Divertido y nostalgioso) Mi madre me riz6
el pelo y todo. Y sali nomis a la carpa. A hacer la hija buena
del gaucho malo. (Explica) Después de Moreira todas las
obras de gauchos malos tuvieron hijos desamparados y bue-
nos para que la gente llorara, gsabés? (picaro) Y asi tuvimos
trabajo todos!

Nelly: (Volviendo, maternal) Deje de tomar, quiere.
No ve que usted habla y asi no le entiendo nada. (Le saca
el vino).

Antonio: (Con suspenso) En realidad, mi debut fue en
un caballo blanco. (Nelly se sienta en un banquito y canta
Danubio Azul en el estilo circense. Antonio da vueltas alre-
dedor de ella como quicn tira de un caballo) Mi madre que
era ecuyere de los Podestd me sacaba desde los dos afios
a saludar sobre su caballo... Mi padre insistia en que fuera
contorsionista... (Se echa para atris y ella lo ayuda) Habia
que doblarse en dosl... Primero ddbamos funcién de circo
y después una obra, en pantomima noma4s!

Nelly: (Riendo) Si, ya lo sé... Pero usted no deberia
contar esas cosas... porque van a decir por ahi que tiene
més afios que Matusalén.

Antonio: (Picaro, Incitdndola a un juego repetido) Y
van a decir. ..

Nelly y Antonio: (Cantando y tomados como en una
zarzuela) Que se retire... que ya ha hecho su paso en la
rascada. ..

..Antonio: (Grandilocuente) En la gran rascadalll

Nelly: (Golpeando al viejo con sus caderas) Que le dé
paso a los jovencitos.

Antonio: (Con voz de tenor, exagerado) Como yol

Nelly: (Cayendo en sus brazos y con voz de heroina) No,
no, no, como yolll

Antonio: (Mientras -ella vuelve a arreglar su ropa y él
toma el jarro de vino) A los tres afios, mi padre me hacia
doblar en dos para que las articulaciones se me hicieran blan-
ditas, pero un huesito dijo “no”.

Nelly: Y cémo gritaria su mam4, la ecuyerel
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..Antonio: Y no fui més contorsionista, sino la hija buena
del gaucho malo. (Le ofrece el jarro de vino).

Nelly: No, yo no tomo nunca!

Antonio: Eh! Un chiquito. ..

..Nelly: (Cémplice) Bueno pero un sorbito para acom-
paiiarlo (se sienta a su lado).

Antonio: (Paternal) Cuando me retire, muchachito, voy
a llevar a tus hijos al circo.

Nelly: (Aiifiada y triste) Lléveme a mi que no soy tan
grande, no?... y ademés a usted quién le dijo que yo pienso
tener hijos?... Lléveme a mi, Don Antonio. (En sus recuer-
dos) El circo... el circo... Si usted supiera todos los afios
que hace que no voy a un circol (La banda sonora deja una
musica circense y ellos con telas y un bombo juegan una
situacién fantastica).

Antonio: (Anunciando) Sefioras y sefiores, ha llegado
el gran circo “Podesta-Scotti” con grandes nimeros y atrac-
ciones, ecuyeres, magos, trapecistas!... y como nimero de
atraccién de la velada... ux drama criollo! (Sigue haciendo
gestos de invitacién al circo).

Nelly: (Tocando el bombo, on voz destemplada) Pasen,
sefiores, pasen y vean al gran antonio Bevilaqua en las aven-
turas de Pastor Luna. .. nifios en escena... matiné, vermouth
y noche... Pasen sefiores!

Angonio: Y ahora la bella acuyere Rosalia Bevilaqua en
su caballo “Estrellero” (le golpea la cola y ella recorre el
escenario como una ecuyere sobre el caballo).

Nelly: Y ahora, sefioras y sefiores, como ultimo nimero
de la noche, el circo “Podesta-Scotti” se complace en presen-
tarles al gran actor Antonio Bevilaqua en “Las aventuras de
Santos Vega, el payador” (le tira una tela enrollada).

Antonio: (En drama criollo) No te me acerques, man-
dinga... no te me vas a vengar. (Nelly, por la espalda y
envuelta en otra tela, lo acuchilla con carcajada diabélica)
Ay, no, nol

Nelly: (Aiiifada y triste) Lléveme a mi que no soy tan
talll... No se me muera, tatita... no se me vayal (Llora
sobre su pecho)

(Quedan los dos cansados. Se da una complicidad de actores.
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Ella lo acaricia y trata de ayudarlo al ver que el sigue en
sus recuerdos, lloroso).

Antonio: (Acostado boca arriba) Eran otros hombres. . .
otra época... Podesta tenia un silbido para “Barranca abajo”
que hacia llorar a la platea... Y él que los hacia llorar a
mares, inmediatamente se transformaba en “Sabino el abro-
jo” y los hacia reir a carcajadas...

Nelly: (Muy tierna) Su majestad, le voy a contar un
cuento... Habia una vez un rey que tenia que ir a dormir. ..
porque maiiana tenemos transmisién, el émnibus y dos fun-
ciones a la noche... Yo lo voy a acompaiiar al hotel, vamos?

..Antonio: (Casi agresivo) Otros hombres. .. otra vida...

Nelly: (Condescendiente) Con estos hombres voy a
triunfar yo!

Antenio: Otros hombres... otra época...

Nelly: Tantos aiios de gira... Usted no ve a la gente?. ..
Estamos mejor!... Usted no ve nadal

Antonio: Otros hombres!!!

Nelly: Ya sé, usted lo dice por Don Carlos, pero yo no
se lo voy a permitir!

Antonio: Basura. ..

Nelly: Ninguna basura... Don Carlos es muy bueno.

Antonio: (Interrumpiéndola) Todo basural... Nunca
seas empresa... Es preferible ser cola de leén que cabeza
de ratén!... Mirame a mil (Se mira en un pedazo de espejo.

Nelly, sintiendo que ha ido demasiado lejos, recoge las ropas
para irse. Luego se asoma al trozo de espejo para hablarle)
Porque lo veo es que me voy a dormir... Porque en el esta-
do en que usted estd ni siquiera puede acompafiarme hasta
el hotel.

Antonio: (Reteniéndola por la cintura) Cuando me re-
tire, muchachito. .. vos serds la princesita Maria Inés de Lo-
rena... la mas bella de toda Francia...

Nelly: (Divertida) Ah, sil Y cémo va a hecer para dar-
me el papel de la Selva?

Antonio: (Presagiante y grandilocuente) Lo voy a matar|

Nelly: (Extranada) ¢Cémo dijo?

Antonios (Corrigiendo) Que la voy a matar!

Nelly: (Asombrada) A la Selva?
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Antonio: Si... a esa princesita destefiida. ..

Nelly: Jtremelo!

Antonio: Voy a matarla, lo juro... y en esta noche cuaja-
da de estrellas... (Toma su capa y se la coloca a Nelly como
en una obra clasica) (Histridnico) Voy a matarla y voy a
consagrarte Maria Inés de Lorena con su roja sangre sobre
mi rojo manto.

Nelly: (Poniéndose la corona frente al espejo) Usted
siempre juega asi cuando estd borracho?

Antonio: Voy a matarla, princesa... No lo dudes.

Nelly:... Y en la noche... nos iremos para que no nos
pesque la policia. .. nos iremos en un caballo blanco sj usted
quiere.

Antonio: (Nostalgioso) Y buscaremos refugio en un
circo...

Nelly: Si, en un circo (Cantando un vals y tomados de
Ja mano como dos contorsionistas)... y les diremos... que
somos contorsionistas... y sordomudos!

Antonio: (En un final rimbombante) Y que nunca hemos
oido hablar del radioteatro!!!

(Escena de ZAPATONES dec Jorge Ricci)

Pirucho: Ay, Pagliaccio, Pagliacciol

Pagliaccio: Ay, Pirucho, Piruchol

Pirucho: Ay, Pagliaccio!... Sabés lo que pasa?
Pagliaccio: Ay, Piruchol... No sé lo que pasa!
Pirucno: Ay, ragnacciol... No te das cuenta?
Pagliacchio: Ay, Pirucho!... No me doy cuenta!
Pirucho: Ay, Pagliaccio!... No te lo imaginés?
Pagliaccio: Ay, Pirucho!... No me lo imagino!
Pirucho: Estoy herido!

Pagliaccio: Herido? A la fresca!

virucho: Herido de muerte!

Pagliaccio: De muerte? Mama mia!

Pirucho: Me mat6!

Pagliaccio: Te mat6?

Pirucho: Si, si, me matd!

Pagliaccio: Y fue de atras o de adelante?
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Firucho: De frentei

Pagliaccio: Uno o varios?

Pirucho: Una sola!

Pagliaccio: Una?... Asesina de la madona!

Pirucho: Me mat6 y me robé!

Pagliacchio: Asaltante!

Pirucho: Y me esclavizd!

Pagliaccio: Ma fue una carnicerial

Pirucho: Si... y con una sola flechal

Pagliaccio: E india!

Pirucho: No.

Pagliaccio: Ah, no.

Pirucho: Me la clavé acal

Pagliaccio: En el corazén?... Y cémo no te maté?

Pirucho: Si, me matd!

Pagliaccio: (Al puablico) Ah, claro, pobrecito!... E el
48 y vino para que lo juegue a la quiniela!

Pirucho: Todavia estd clavada!

Pagliaccio: E quiere que se la arranque?

Pirucho: No, no, que me la arranque ella!

Pagliaccio: Ah, si, si, si ella la enchufé, que ella la
desenchufe!

Pirucho: Qué flechazo perfecto!

Pagliaccio: Ah, eso es lo que tienen los indios, Pirucho,
matan pero con una punteria barbaral

Pirucho: No es india... Es ecuyerel

Pagliaccio: Ecuyere? Y tira flechas?

Pirucho: Las tira con los ojos!

Pagliaccio: Con los ojos?

Pirucho: Y son de fuego!

Pagliaccio: Una ecuyere que tiene flecha con los ojos
e son de fuego... Ma no te digo que inventan cada cosa
que cémo te van a robar el puablico!

Pirucho: Pero usted no se da cuenta! Yo quise que me
tiraral Yo quise que me pegara en el corazén! Yo quise que
me matara! Yo!

Pagliaccio: Ah... ahora caigo... ¢Estd enamorado, Pi-
rucho!

Pirucho: Si, los dos... Pero ninguno de los dos dijo
nada.
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Paolis

Pag io: Amore incc icado! (Al publico) Inventan
cada cosa!

Pirucho: (Acaricidndolo) Ay, Pagliaccio, Pagliaccio...
Es rubia como el sol, blanca como la luna, alta como los
4rboles, armoniosa como el mediodia...

Pagliaccio: (Zafindose) Ma e una ecuyere o un paisaje?

Pirucho: Y lo peor es que el patrén me pidié6 que le
lleve la comida y la bebida al carromato... Ay, ay, ayl...
pero yo quisiera llevarle otra cosa... una terceral

Pagliaccio: Ah, una tercera?... Y por qué no le lleva un
choripén!

Pirucho: No, cémo le voy a llevar un choripan!

Pagliaccio: Qué? Sufre del higado?

Pirucho: No! Pero tiene que ser algo més fino!

Pagliaccio: (Pensando) Algo mas fino que un choripan!
Mais fino! (Iluminéndose) Llevale un panchito!

Pirucho: Pero no! Tiene que ser algo espiritual. Algo asi
como una cartita.

Pagliacchio: Una cartita de amorel

Pirucho: Claro!

Pagliaccio: Y escribile!

Pirucho: Es que tengo miedo de que se dé cuenta!

Pagliaccio: Entonce no le escribal

..Pirucho: Es que tengo que escribirle!

Pagliaccio: Entonce no sé, Pirucho!

Pirucho: Tengo que escribirle pero con la letra de otro!

Pagliaccio: Con la letra de otro!... Y la mano de otro
también?

Pirucho: Si...

Pagliaccio: (Aterrado) Asi que vo le escribi pero la letra
y la mano e de otro!

Pirucho: (Comprendiendo el error) No! Vos no entendés
nada! Yo quiero decir que yo dicto y otro escribe con su
letra!

Pagliaccio: Me hiciste pegare un susto bérbaro, Pirucho!

Pirucho: Bueno, basta! Vos sabés escribir?

Pagliaccio: E claro!

Pirucho: Y qué escribiste?

Pagliaccio: Yo escribi esto: “La princesa esta tristel Qué
tendra la princesa? (Al piblico) Ma que le habra pasado
a esta muchacha que se puso asi?
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Pirucho: Acabalal... Sentate y escribi!
(Comienza el viejo juego circense del coma y beba)

(Escena de EL JOROBADITO de Roberto Arlt en versién de Rodolfo
Aldasoro)

Hombre: El casamiento, Elsa, es una cosa muy seria.
Yo comprendo su entusiasmo y lo comparto, pero no negara
que antes de decidirnos debemos estar seguros de muchas
cosas.

Elsa: ¢Es que acaso no nos queremos?

Hombre: Yo estoy seguro de mi amor.

Elsa: Yo también del mio. Acaso no estoy el dia entero
pensando en usted y esperando con ansiedad que lleguen
los martes, los jueves, los domingos? ¢Cémo puede dudar de
mi amor? ¢Qué es lo que quiere de mi? §Cémo debo demos-
trarle el amor que siento por usted?. .. Digame. .. Digame. ..

Hompre: No... no se trata de eso... Yo tengo temores
que van més alld. Soy un hombre svlo. Acostumbrado a una
forma de vida. No sé si me adaptaré. Si podré cumplir cabal-
mente como esposo.

Elsa: jPero qué tonto! ;Qué tontito! Todos los hombres
creen lo mismo; y todos al final se adaptan y son buenos ma-
ridos y mejores padres.

Hombre: Si, pero yo soy distinto. Me cuesta ver las co-
sas claras. O tal vez...

Elsa: Lo que ocurre es que usted es demasiado honesto.
De ahi el miedo al fracaso. Pero yo no lo dejaré fracasar. Lo
cuidaré, lo mimaré, hasta transformarlo en...

Hombre: ¢Hasta transformarme?

Elsa: Si. En un marido feliz y un padre orgulloso.

Hombre: Ahi esta la cosa.

Elsa: ¢Cémo?

Hombre: Nada.

Elsa: Todos los hombres cambian cuando se casan. Re-
gularizan sus vidas. Ticnen otras obligaciones que los apar-
tan de las fantasias. |Si hasta cambian fisicamente! Y siem-
pre para mejor. Siempre para mejor.
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Hombre: Elsa, yo quiero a mis fantasias; no quiero per-
derlas. ..
Elsa: ¢Y quién dice que va a perderlas? Yo le daré ple-
na libertad. Mientras cumpla con sus obligaciones matrimo-
niales, no lo privaré de salidas, amistades, en fin.

Hombre: ¢Y del pensamiento?

Elsa: Mientras eso no lo perturbe, no.

Hombre: ¢Y tendré tiempo para pensar?

Elsa: Al tiempo se lo busca.

Hombre: Se lo busca, y ...gpuede uno encontrarlo cuan-
do entre en el torbellino de las obligaciones matrimoniales, de
los hijos?

Elsa: Es que cuando llegan los hijos, todas las demés co-
sas pasan a un segundo plano. Todo lo que no sean los hijos, se
transforma en insignificante y pequefio. Por algo sélo pro-
gresan los que forman un hogar.

Hombre: Clarol... Pero gpor quéP

Elsa: Porque es normal. Porque el hombre solitario acaba
por transformarse en un solitario, en un ser a la deriva.

Hombre: No, Elsa. Yo me referia a lo de las cosas pe-
quenas.

..Elsa: ¢Qué cosas pequeiias?

Hombre: A las demés cosas. ¢Por qué los hijos empeque-
fiecen las demds cosas?

Elsa: |Ah! porque es normal. 4Qué puede preocupar a
un hombre méis que sus hijos?

Hombre: Y... la vida... la gente.

Elsa: La gente piensa solamente en su familia.

Hombre: Los que tienen familia.

Elsa: Claro. Nadie que deba mantener un hogar como
se debe, va a preocuparse porque a usted le falte algo o le
duela algo.

Hombre: ¢Y estad bien eso?

Elsa: Es normal.

Hombre: Aunque a uno le duela.

Elsa: Seguramente.



..Hombre: Aunque 2 uno le falte.

Elsa: Si.
Hombre: Si - No.
Elsa: ¢No qué?

. .Hombre: No, nada.

JORGE ALBERTO RICC!



