LOS GRINGOS INVASORES

CARLOS CARLINO

LA ENTRADA

La tierra allende el mar
ya no fue mas que suefio.
La pampa los detuvo

en raiz y recuerdos.
Cuando quisieron irse

no pudieron hacerlo:

se les quedé en palabras
el indeciso intento.

(POEMAS CON LABRADORES)

Llegar a la tierra gaucha, para no volver, hace ya cien
afios y pico, fue una aventura tremenda y denodada.

Esta gente gringa caia a la pampa con el dnico atavio
de su intrepidez imponderable, pero suficientemente entrena-
dos para esa an6nima aventura personal.

Llegaban solos y amargos a desparramarse por una tie-
wra desamparada desconocida y virginal. A una tierra que
se les entregaria entera y en la que sentirdn el pagano gozo
de palparla y de hendirla, de tan nueva, tan antigua y tan
hembra como era.

Es verdad que no llegaron sino por poco tiempo; que des-
embarcaban presurosos con 4nimo de volver enseguida; que
temian soltar la borda del barco: el Wltimo raigén que los
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unfa a la patria lejos; que se arrepentian de inmediato por
haber venido; que, luego, los més, se quedarian ahi, en la
ciudad dindmica y cruel llena con promesas de fortuna facil,
por mis cémodos, por menos valientes, por la c ia de la
puerta hacia el mar, donde ejercerian los oficios mas viles.
Pero yo levanto el nombre de los que entraron con los biceps
tensos a la aurora de la patria argentina. De los primeros y
los de después. De los que entrando querian volver y se que-
daron toda la vida. De los que alzaron del secular estatismo
de nuestra tierra el fervor de las espigas y la ceiiida pasién
de las mazorcas estivales. De los que construyeron pueblos
con la misma humildad y el mismo decoro con que edificaron
las fortunas de los otros.

Es verdad que los gringos, esa horda pacifica que ha des-
parramado su sangre hacia las cuatro esquinas cardinales de
América, arribaban ayer para irse mafiana con la faltriquera
llena de monedas 4ureas. Pero también es cierto que no pu-
dieron, porque no lo intentaron, irse nunca més.

Para quedarse esos dos dias sin tregua, de apurada ta-
rea en la tierra ajena, con la vista hacia atras, hacia lo nunca
olvidado, lo dejado querido, fabricaron, como en el hornero,
en paja y barro, el abrigo para una sola cria. Esa cuya ges-
tacién entroncaba detras de la lejania 4icuea.

“La vivienda que levantaban los conquistadores, amasan-
do la tierra y desbastando los troncos de los 4rboles, era ante
sus mismos ojos una obra deleznable y caduca. Es que no sen-
tian el amor a lo perdurable como el hombre que levanta en
piedra la vivienda”, manifiesta Agustin Zapata Golldn en sus
“Jornadas del Litoral” por los otros ('). Y yo lo repito, por-
que también estd sirviendo para éstos en su primer dia.

Y debia ser asi, porque ellos no podian creer que arraiga-
rian en una tierra con el mar lejos, con un rio extrafio, indi-

(') AcusTiN ZAPATA GoLLAN, La conquista criolls, Santa Fe, 1948.
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gena y arisco, con una inmensidad desmesurada, una amplitud
indomable, una soledad entera.

4C6mo enraizar en una tierra con el mar lejos: ese mar
tan cantado después por los inmigrantes italianos? Después,
cuando la nostalgia no serd ya més que la cadencia triste del
canto y el nombre una costumbre; cuando ya habrd muerto
definitivamente de olvido en sus manos la caricia himeda de
su agua verde y atormentada; cuando ni el agua gredosa y
dulce del rio litoral contard para ellos.

El mar, con su imagen coruscante dentro del hombre ex-
trafio a la tierra, estaba lejos. Para llegar a él de nuevo, para
desasirse de este otro tiempo de tenacidad que inauguraba,
habia que salvar dias y leguas de pampa; y atn luego de su-
perada esa fatiga no se llegaba a él: quedaba el ancho mar-
gen liquido y pardo del Rio de la Plata. Y, al fin y al cabo, la
pampa era también un mar; un mar de soledad, de verdor,
un mar de silencio verde para el trabajo en paz. Adem4s, era
demasiado ancha la tierra; el cielo azul demasiado, “dema-
siado mucho” el aire; como propio de quien lo abrazara el
sol, el grito se podia llevar tan al tope como se quisiera; el
canto tan erguido como alcanzara la voz; la blasfemia —vieja
aparcera del reniego— tan sin trabas, tan a gusto, quc no era
posible desentenderse de una patria que los habia recibido sin
la més minima molestia inquisitiva.

Y se largaron libres y vehementes, euféricos y violentos,
aritméticos y simples, a amar sobre ella. Y también —gporqué
noP— a sufrir encima de ella.

Por ese amor y por ese padecimiento entraron a querer
la tierra. Cuando se metieron fue para no desligarse jamas
de esa carnazén morena y fructifera que volvia en cien el
uno del esfuerzo; donde se podfa andar como el pijaro en el
aire, como el pez en el agua; donde los sefiores fastidiaban
tnicamente al través de sus administradores apurados, rapa-
ces y sensuales; donde la iglesia no diezmaba los frutos de la
fatiga; donde se podia vivir —y se vivia— con ademéan hol-
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gado, se les permitia afincar una fe y tirar, sobre los dias por
venir, una esperanza segura como el par de bueyes afirmados
en la melga inmaculada.

LOS INTREPIDOS DE ESPERANZA

Hoy nadie llegaria
pero ellos llegaron.
JosE Pepront

(EL PAN NUESTRO)

Llegaron a Santa Fe el 25 de enero de 1856.

El gobierno, atareado esos dias con acontecimientos neta-
mente politicos, no repara en la trascendencia de ese arribo.
Pero alguien debe recordar que alguna responsabilidad le lle-
ga del asunto y los hacinan en un lugar cualquiera, fuera de
la ciudad en estio amodorrada y canicular. Alli irdn los ve-
cinos curiosos, como a un circo de fenémenos, “a verlos y a
trocar sus caballos criollos por los relojes de los gringos” (2).

Enseguida, para quitarse de encima esa preocupacién, los
despacha hacia la tierra de su destino.

El 19 de junio de ese mismo afio, el Poder Ejecutivo,
burocraticamente avizor, eleva a la Asamblea Constituyente
una nota pidiendo se determine el sueldo que gozara el juez
de paz a nombrarse en la Colonia Esperanza. Al tratarse este
pedido del superior se suscita una discusi6n, originada en la
redaccién del articulo 2° de la ley que contempla el caso y
que dice asi:

“Las atribuciones seran las mismas que estdn acordadas
“a los jueces de paz de los departamentos de San José y San
“Jerénimo” (3).

(2) Idem.
(3) Leyes y decretos de la provincia de Santa Fe. Recopilacién ofi-
pial. Tomo V, Santa Fe, 1926.
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Un diputado, Quintana, arguye “que debia suprimirse ese
articulo porque serian suficientes las leyes que regian a la co-
lonia y mucho mis si se atiende a que estas gentes son de
muy distintas costumbres a las nuestras” (4).

Y si que lo eran.

Ahora que hemos decidido, por fin, permanecer.

Ahora que la arteria lechosa de los caminos suprime, por
decirlo asi, las distancias y da lugar al conocimiento fraternal
de los pueblos més dispares en usos y maneras.

Ahora que el desierto existe, pero el turismo no lo ve,
porque siempre se salvan en la noche los lugares donde la
poblacién es tan escasa como el pan y la ropa.

Ahora que la verdadera soledad se defiende, como gato
panza arriba, atacada por los costados con automotores y con
aviones y ondas hertzianas por el aire.

Ahora. .. apenas si encontrariamos un patrén ideal para
medir la heroica atropellada de esa gente gringa, cayendo al
litoral santafesino los primeros dias del afio 1856.

Ellos venian de una civilizacién indudable y ponian el
pie en una patria que estaba queriendo liquidar una barbara
época desangrada de odios, caliente de encontrones a muerte
entre los estados, las familias y los individuos.

Venian de una civilizacién a una barbarie; si creyendo
como Black, aseguramos que civilizacién procede de “civitis”:
individuo del estado. Y aqui el estado recién empezaba a re-
sollar por gravitacién de los hechos y no porque los gobiernos
hicieran nada por ganarse al individuo, que pertenecia con
alma y vida al clan politico y respondia ciegamente al caudillo.

All4 debian haber barajado, aunque, tal vez, sin saberlos
jugar, los conceptos del sufragio universal y directo y los del
derecho de gentes, de la justicia, de la representacién del pue-
blo, de la libertad de ensefianza. Y habian sido bulones de
esas méquinas en embridn, sujetos de aquellas experiencias.

- (4) Idem.
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Y llegaban a un pais donde un gobierno estadual, com-
prometido a recibirlos, los habia olvidado.

El ademan de largarse al mar para venir fue, acaso, des-
esperado.

Cuando se largaron, como el naufrago al mar embrave-
cido, lo hicieron dispuestos a lo peor. Pero la sorpresa de en-
trar a la tierra gaucha, de empezar la zarta de acontecimien-
tos que constituyen lo imperecedero y lo migico de la con-
quista pacifica, aunque enconada, del suelo, no tiene pareja.

La guerra hasta el Gltimo contra el indio, comenzada tres
siglos atrds, adn no habia terminado ni llevaba miras de aca-
bar porque los gobiernos y sus aliteres especulaban con ese
estado beligerante y vivian opiparamente de él.

Nicasio Orofio acusaba desde su banca de senador a los
primates de aquella hora, tremenda también:

“Unos diez o veinte mil indios, dispersos en pequefios
“grupos, asolando en sus correrias nuestras indefensas po-
“blaciones, ocultindose luego en los bosques o en las soleda-
“des del desierto al simple amago de las fuerzas ordenadas,
“sin sujecién ni disciplina, no pueden ser un obsticulo serio
“a que reivindiquemos nuestros valiosos territorios; a que
“afiancemos nuestro progreso; a que demos garantia a nues-
“tras propiedades y a nuestras familias”.

“Somos una gran nacién, y gcémo una gran nacién no
“ha de poder garantirse contra los salvajes desarmados, des-
“nudos, sin medios de movilidad y sin la inteligencia que
“nosotros?”.

“La nacién que ha gastado 30 millones de pesos para
“guerrear con los paraguayos o sea para defender su HON-
“RA, ¢cémo es posible que no tenga dos o tres millones para
“garantir la propiedad de los mismos productores de esos
“treinta millones?”.

“¢En vez de gastar los tesoros de la nacién en levantar
“o voltear gobernadores de provincias, invertirlos en pagar,
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“vestir y alimentar bien el ejército que ha de asegurarnos el
“orden contra los indios y los revoltosos?” (*).

Estd bien que Orofio dejara ver que respiraba por la pro-
pia herida, cuando afirmaba estas cosas, pero no todo obe-
decia a iobra con intenciones politicas. Oigase sino el p4-
rrafo de una carta que el general Anselmo Rojo, destacado
con fuerzas nacionales para combatir movimientos revolucio-
narios estallados en el Norte y en Cuyo, dirige al presidente
Mitre:

“Todas estas fuerzas, sobre todo las que han pasado a la
“Rioja y San Juan, estin completamente desnudas y sin otro
“salario que sus sufrimientos. Antes de licenciarlas me parece
“justo darles una pequefia cuenta y un camisa, ya que no sea
“posible darles otras prendas de vestuario” (¢).

El gobernador santafesino Crespo en 1852, “considera
“intolerable e inhumano no evitar las depredaciones y muer-
“tes que, por un abandono criminal de las administraciones
“anteriores han cometido y practican aquellos salvajes” (7).

En 1868, Orofio segufa diciendo todavia: “Nuestro sis-
“tema actual contra el indio es la inercia en toda su expre-
“sién; es la explotacién de todos los elementos, de la sangre
“del pueblo, en dafio de ese mismo pueblo”.

“Ese sistema no ha dado otro resultado que la desmora-
“lizacién del soldado, dejando que los salvajes golpeen cada
“quincena las puertas de muestras provincias indefensas, arra-
“sando sus campaiias, cautivando sus familias y sembrando
“la inseguridad sobre nuestros caminos. Es notorio que en
“Mendoza, San Luis, Cérdoba y Santa Fe, los indios han arre-
“batado impunemente valiosas propiedades, dejando el luto
“y 1a miseria alli donde antes reinaba el trabajo y la abun-

(%) Nicasio Ororo, Escritos y Discursos. Libreria de La Facultad.
Buenos Aires, 1920.

(%) Archivo del General Mitre. Presidencia de la Reptblica. Tomo
27. Biblioteca de “La Nacién”, Buenos Aires, 1913.

(7) Idem.
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“dancia. Ahora mismo, en el departamento del Rosario, las
“familias huyen despavoridas, abandonando sus hogares y
“propiedades” (°).

{Y esto lo decia Nicasio Orofio en 1868!...
iQué briosa pégina se puede escribir volviendo doce afios
atras, cuando a los suizos de Esperanza les dieron para co-
menzar la epopeya cereal, ocho barricas de harina, dos caba-
llos y dos bueyes!

|Cuéndo “tenfan que arar llevando la carabina terciada
al hombro!” (°).

Pero, de todos modos, la Republica estaba salvada.

“En las reuniones del Cabildo se citan los “Derechos del
“Hombre” y a Madison, Hamilton y Jay, los precursores de
“la Constitucién de los americanos del norte y su “El Fede-
“ralista”. Quieren constituir un pais grande y honrado, dén-
“dole las mejores leyes del mundo. Llaman pueblo al in-
“menso territorio despoblado”, con el mismo desparpajo y la
misma ingenuidad con que los poetas de ese tiempo Ilaman
16brego precipicio a una quebrada; torrente desatado al hilo
de agua de un arroyo, errante peregrino al poeta que iba
con gastos pagos a Europa y “hastio finebre que anubla las
miserables horas de mi vida” a una noche de insomnio.

Es que, entre una danza, un cumplido y un mate en
porongo de plata, el ajma debia sentirse transportada a esa
hermosa visién del porvenir que el bardo vaticina en “Los
«Cantos del Peregrino”:

Quedad, mundo eurcpeo, ennoblecido padre

de tiempos que a perderse con el presente van;
quedad, mientras la mano de América. mi madre,
recoge vuestros hijos y les ofrece pan.

(8) Idem.
(?) R. P. Pepro GRENON, La ciudad de Esperanza. Tomo 1, Cérdo-
‘ba, 1939.
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¢Qué importa? jeh! ¢qué importa? si no vienes de guerra
nosotros te daremos donde segar la mies ('°).

Yo no creo que pueda reprochérsele al poeta, précer en
su mundo de fantasmagorias, que viera espigas donde no ha-
bia puentes, caminos ni gobiernos medianamente responsables
de su estabilidad.

El no puede cargar con la culpa de la llegada de una gen-
te cuyo anonimato se oscurece ain mas contra el relumbrante
desprecio sefioril de los amos criollos de la tierra. De estos
amos, surgidos de una clase que “ain descansa de las largas
fatigas que soportaron sus antepasados, a través de los legen-
darios peligros de la herbica empresa de la conquista” ('').

De estos amos, hijos de aquéllos que amojonaron una
patria americana inventando una divisa, acunando una bandera
jirén de cielo y mube, en tanto estuvieron todos juntos un
dia, un solo dia luminoso, girando en el mismo suefio in-
menso junto a los fuegos de los vivaques, entreverando la
sangre americana con la sangre de los cantos y la sangre de
las guitarras, tapando el tronar del caiién godo con el grito
aborigen, pero que un dia se dispersaron a los cuatro rumbos
enemigos de sus hermanos.

El poeta no tiene la culpa si llega una gente gringa, va-
cia de heroismos cumbres a abrir “una senda en esta tierra
solitaria y desvalida, a trabajar con la misma fe con que los
otros habian peleado” ('2). El mo tiene la culpa si llegan,
solos y acedos, a diseminarse por lo desconocido y lo oscuro
de una tierra virgen, cuyo pudor los repele; donde los indios
dan el frente a la civilizacién, que avanza a pesar de ella mis-
ma, defendiendo sus familias y el suelo que son suyos desde la

('9) Jost MArmoL, Obras completas. Editorial Rosso. Buenos Ai-
res, 1930.

(") Emmwo D. Vida y bres en el Plata. Félix Lajoua-
ne. Buenos Aires, 1888.

('2) EzeqQuier. MARTiNez ESTRADA, Radiografia de la Pampa. Babel,
Buenos Aires, 1933.
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sombra de los siglos ignorados. |Qué culpa tiene el poeta si
él y todos los demas como él, vefan el mundo desde un ensue-
iio hamacado por una musica de blandas armonias y en su
pais la vida del hombre, casi en los arrabales de la ciudad man-
dona, era todavia un lance!

Aqui, las familias dejan pasar los dias con indolencia, es-
piando el cielo y la calle desde detras de las ventanas en las
salas penumbrosas, aguardando la muerte que las librard del
sopor de esta larga siesta. Es que la fortuna y la vida son fa-
iles. “Las estancias se componen de miles de hectireas y de
“cabezas de ganado, que dan un sobrante de rentas tan con-
“siderable que hace innecesarios la economia, el orden, la pre-
“visién y que permite el derroche” y la ociosidad ('?).

Caen a un pafs donde, en la velada familiar, la abuela,
repasando el rosario o alcanzando la cajita con rapé al reve-
rendo, que asiente apost6licamente, afirma que es obra del
demonio traer gringos a esta tierra ('4).

Donde, treinta afios después, todavia, la madre entre hipos
lacrimosos y rotundos desvanecimientos gritari que més le
valdria ver muerta a su hija que casada con un gringo.

Donde éste sentird que le nace un odio hondo, reserva-
do, en la profundidad simple porque le desprecian su pobreza,
le burlan su timidez cartuja, le hacen bromas safiosas por
su parla.

Donde el “proletario” de los campos no tiene ni la mis
lejana sospecha de lo que significa la propiedad privada,
porque él supone que la pampa y sus rodeos pertenecen a
todo el mundo.

Aqui estin estos gringos que se endurecieron, por dentro
y por fuera, raspando cuatro metros de tierra y piedra; que
tienen el alma envenenada de sus tragedias familiares origi-

('3) Juan Acustin GARciA, La ciudad indiana, Editorial Claridad,
Buenos Aires, 1935.

('4) Acustin ZAPATA GoLLAN, Las puertas de la tierra. 1. S. de la
U. N. del Litoral, Santa Fe, 1938.
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nadas en la posesion de un 4rea de suelo cultivable. Estos que
de econémicos son crueles consigo y con los suyos, hasta
desembocar en la avaricia por un exceso de previsién. Estos
gringos tesoneros, ordenados, formales y sobrios en razén del
mismo trabajo que aguantan.

Entran a un pais donde los pastores —dice Félix de Aza-
ra— consideran mentecatos a los agricultores, pues piensan
que si éstos se hicieran pastores vivirian sin trabajar y sin
necesidad de comer pasto como los caballos. Todavia se cree
—arrima Juan Agustin Garcia— que la agricultura es ofi-
cio de villanos, de siervos y de tontos. Cierto que eso decia
para muchos antes, pero el juicio segufa imperando.

En los campos, el concepto feudal del desprecio al tra-
bajo es el sentimiento preeminente. El culto al coraje, heren-
cia de altivez varonil, le viene al criollo desde los tiempos aza-
rosos de la aldea. Aqui el trabajo es un postura corajuda;
una manifiesta organizacién de la baquia individual; una
prueba de equilibrio del sistema nervioso; el dominio de la
voluntad sobre el sentimiento; una disciplina de caballeros;
una necesidad orgénica; un deporte méis que una tarea; un
torneo. Y el campo es un inmenso proscenio.

El trabajo es de a caballo porque no puede ;ser de otra
manera. Por eso el gaucho hecho a esa funcién manifiesta
que “un hombre sin caballo es una persona sin piernas”. Y ha
hecho del animal su herramienta, su casa y su aventura ('¢).

Enlazar; desgarronar; domar; degollar; cuerear sin in-
ferirle al cuero la ofensa del mis minimo tajo; parar rodeo;
correr por los campos cayendo de pie cuando las manos del
animal aciertan con una cueva de peludo o de vizcacha, o tro-
piezan con un tacurti en construccién, son ejercicios plastica-
mente perfectos, s6lo concebibles en el indio o en el gaucho.
Se requiere, para todos esos movimientos y acomodos violen-
tos y viriles, un entr iento indeclinable del cuerpo.

(') GuLermo E. Houpson, E! Ombi. Espasa Calpe, Buenos Aires
1941,
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Caminar detrds de un arado desde que el alba llena de
barras luminosas el cielo, ain antes; cambiar las yuntas al
mediodia para que las bestias se reparen, pero sin cambiar el
hombre; y continuar hasta que la noche termine de extender
su poncho endrino; andar envuelto en la polvareda de las ras-
tras; tender los lienzos del sembradio en figuras geométricas;
emparvar; trillar; soportar el mal tiempo con una resigna-
cién proclive al fatalismo; cerrar el libro de una cosecha erra-
da para comenzar otra sobre el pucho sin tener la mas remo-
ta seguridad de un acierto, no podian soportarlo los hombres
de esta tierra. Unos porque no conocian esa tarea, que, acaso,
hubieran realizado con gusto. Otros porque no es una hazafia
para cantarla en los fogones o las pulperias sino un traba‘o
mintsculo y anénimo, un arte y una labor de bueyes y de
eszlavoes.

LA COLONIZACION

He aqui la regién del Dorado,
he aqui el parafso terrestre,
he aqui la ventura esperada,
he aquif el vellocino de oro,
he aqui Canain la prefiada.
RuBén Dario

(CANTO A LA ARGENTINA)

Todos los que meticron baza en la colonizaciéon de la
tierra santafesina rengueaban de la misma pata. Téngase por
verdad que ninguno de ellos se rascé el bolsillo para afuera.

“Sélo don Justo José de Urquiza —tremendo terratenien-
te iniciador de la corriente inmigratoria en Entre Rios, que
poblé con gringos sus campos a orillas del Rio Uruguay— los
ayudd, en sus comienzos, con sus recursos personales y los
establecié en tierras fértiles que les vendié a largos plazos” ('¢).

('¢) Idem 5.
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La poblacién de los campos incultos y sin duefios, con
agricultores, no fue en esta margen del Parané, ni un sacrifi-
cio personal ni un acto de abnegacién patridticos. La coloniza-
cién fue un negocio de tantos encarado por gente advertida;
por comerciantes con una vision exacta del porvenir que le
esperaba a este pais, agazapado entre los cardales.

La colonizacién se inicié, como tanta cosa aqui, a la bar-
tola. Jamas se pensd, en la nacién de las grandes corazonadas,
que marcha impulsada por la veh ia y la imprevisién de
su juventud, que “la creacién de una explotacién agricola
exige fondos considerables” ('7).

Se componian grupos de familias, se les sacaba de su mal
pasar acostumbrado en Europa, se les hacfa cruzar la anchu-
ra del océano, se les traia engafiados —porque la razén de
existencia de un agente comercial es engafiar hasta cuando di-
ce la verdad— se les lanzaba a un pais de una tierra magnifi-
ca pero desierta y erizada de peligros, con una inconciencia
alegre y una irresponsabilidad alentadora.

Cémo podia pensarse, en un lugar del mundo donde las
fortunas brotaban sin lucha, que para esa empresa enorme, des-
proporcionada, a més de la tierra debia contarse con los capi-
tales necesarios para respaldar a los colonos, en previsién de
los posibles afios malos del comienzo; con una org:
adecuada para salvar de las penurias a estos agncu]tores que
debian enfrentar una lucha épica contra la tierra nueva, sin
contar con la seguridad del favor de la suerte y del factor pre-
ponderante que son los elementos naturales en toda explota-
cién agricola.

Fiados en la vastedad de la pampa y en su indiscutible
fertilidad, desparramaron por las aldeas de Europa cierto ni-
mero de agentes de inmigracién para que atrajeran a los co-
lonos. Estos agentes se convirtieron, también, después, en em-
presarios al descubrir la facilidad del negocio.

('7) Idem 11.
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Los agentes les hablan a los futuros colonos de “nues-
“tros vastos y dilatados. territorios limitados al oeste por las
“cadenas de los Andes y bafiados al este por el Atlantico y
“las aguas del Plata, el Parani, el Uruguay y el Paraguay;
“rios hermosos y grandes como nunca habrin visto, engrosa-
“dos por innumerables afluentes que riegan un continente
“que clama la industria y la civilizacién” ('®).

Les hablan de la “agradable temperatura de su clima y
la exuberancia de su suelo virgen”. De la facilidad con que
hardn fortuna, del poco valor de las tierras y el ningin es-
fuerzo que cuesta obtenerlas; de la fecundidad de los anima-
les y su escaso costo; de la libertad en que se vive. Y claro, los
gringos, encandilados, agarran viaje. No sin antes agradecer
al empresario “que los habia movido de sus hogares para trans-
portarlos a tan distante y desconocido pais para ellos, pero de
cuya hospitalidad y bienestar tanto se prometian para su por-
venir” ('?).

Pero una vez entrados a la lucha esperanzada se les aban-
dona a su suerte, a su faena heroica contra el indio, el gau-
cho alzado, la tierra, el cielo, las plagas.

“Se formaron —dice Ezequicl Martinez Estrada en Ra-
diografia de la pampa— grandes compaiifas que especulaban
“con la contratacién de brazos y cuyo mévil era la obtencién
“de enormes extensiones de tierra y el flete de la carga hu-
“mana. Una vez desembarcadas en el puerto y llevadas a los
“campos, esas familias eran abandonadas, sin que los empre-
“sarios tuvieran solvencia para resarcir de sus inconcebibles
“perjuicios a los colonos, ni el gobierno recursos para amparar-
“los. No habia nada preparado para recibir a los trabajado-
res, que acababan empufiando las armas y dindose al abi-
“geato”. El historiador Lopez dice que “el inmigrante es
‘una simple mercancia en el pais donde entra”.

(') Idem 11.
('?) Idem 9.
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Tal es lo que sucedio a la colonia Santa Catalina, en Bue-
nos Aires, que fue la que abri6 cancha a la “invasién”. Una
ley de la Legislatura del 22 de agosto de 1821, facultaba al
gobierno para negociar el transporte de familias industriosas
que aumentasen la poblacién. Un grupo de ellas se establecié
en la nombrada colonia; pero se arruinaron y faltos de recur-
sos y perjudicados por nuestros disturbios politicos se dis-
persaron (2°). Igual cosa hubiera ocurrido con la colonia Es-
peranza a no mediar la intervencién del gobiemo nacional de
Urquiza.

“A nadie se le ocurria garantizarlos de las malas cosechas,
“distribuyendo entre los colonos algunos rebafios, que tan es-
“caso valor tenian”, afirma Daireaux.

Es que habia una razén elementalmente basica para que
tal cosa no se les ocurriera. Los propietarios, que eran los ins-
piradores y alentadores de la colonizacién estaban directamen-
te interesados en que se poblaran las vecindades de sus estan-
cias y especulaban con la desidia fiscal que envolvia a los co-
lonos. “Ellos reservaban para su exclusivo beneficio esta
nueva salida creada a sus rebafios a las puertas mismas de sus
estancias. Pensaban, con acierto, ademis, que para criar reba-
fios no era necesario ir a buscar gente tan lejos y, como es sa-
bido, inh4bil para esas tareas; y que ellos mismos se bastaban
y sobraban para llevar a cabo esa ocupacién tan perezosa” (2').

Es que el destino se venia haciendo.

“De haber repartido entre los primeros colonos planteles
“de animales, éstos se hubieran sentido dispensados de todo
“otro trabajo, sumergiéndose en la tradicional y semibérbara
“apatia de la vida del pastor, contra la que nadie, hasta en-
“tonces, habia pensado luchar. Y a la cual el agricultor, jus-
“tamente, tiene por principal misién destruir” (?2).

(20) Idem 5.
(2') Idem 11.
(22) Idem 11.
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Los propietarios vivian en las ciudades cuidando de con-
servar los espacios ocupados en la politica y el comercio, o
en sus estancias entregados al ocioso goce de dejar multiplicar
sus vacas, al descansado trabajo de armar tropillas yeguarizas
de un solo pelo; al barato deporte de mantener en sus domi-
nios un pequeiio ejército de leales para embarcarse en deter-
minada lucha por la primacia de un lema politico. De golpe
y porrazo se encontraron con que, sin mucho esfuerzo, tam-
bién podian explotar para su provecho esa fuerza nueva del
nuevo suceso.

Entonces, dividieron sus tierras en cuadrados simétricos
que llamaron concesiones, les dieron una numeracién y los
ofrecieron en venta, con la aquiescencia del gobierno, que les
respondia, a precios muchos més elevados que los que podian
obtener por todos los terrenos juntos (2°).

Si los duefios de grandes extensiones de tierra, obtenidas
en el reparto de prebendas u obtenidas del gobierno para el
comercio de las mismas, recibieron enormes beneficios, no los
recibieron menos aquéllos que se dedicaron, al mismo tiempo,
a la oscura empresa de introducir gringos.

Cierto que no fue facil encontrar gente dispuesta, en las
viejas aldeas europeas, a correr la aventura de internarse en
el mar para salir a una tierra remota, envuelta en la leyenda,
a pesar de que su suelo se ofreciese fecundo. No habia enton-
ces una linea de vapores regular, no teniamos ferrocarriles;
el pais envuelto en disensiones intestinas y trabajos bélicos de
aguante en el exterior, carecia de los fondos necesarios para
encarar un trabajo de tan vastos alcances; los rebaiios, antes
numerosos, habian sido diezmados por las largas luchas civiles
y el tnico valor dado al suelo estaba referido al ganado en
pie que contenia. Era necesario que las colonias, una vez es-
tablecidas, creasen por si mismas; hiciesen salir del suelo con
la reja de sus arados, el capital para pagar los anticipos de su

(23) Idem 11.
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instalacién y explotacién, segin es notorio en los contratos
que se realizan. Pero ni los empresarios ni el gobierno reparan
en estas pequefieces.

“S6lo una infima parte de los buques que salen con in-
“migrantes semanal y casi diariamente de Europa, se dirije
“hacia esta parte de América. Los més se dirijen hacia los
“Estados Unidos”, se queja Emilio Daireaux, que escribié su
bien documentado “Vida y Costumbres en el Plata”, para
“servir de gufa a los que alguna empresa financiera, mercan-
“til o colonizadora quisieran sentar en ella”. Es que ya ha
corrido, como un regueio de pélvora, la noticia de que “el
“estimulo de la tierra con que los empresarios los halagan
“para decidirlos a abandonar sus hogares, sus amigos y rela-
“ciones, se torna luego en un sentimiento de pronunciado des-
“contento cuando ven acrecentar la fortuna del empresario,
“por el valor creciente de la tierra que ellos cultivan y enca-
“recen con su trabajo diario en provecho de quien, ademés
“de estas ventajas, recibe una parte de la cosecha anual...Las
“personas que se introducen al pais obligadas por contratos an-
“teriores pierden la condicién de hombres libres, para consti-
“tuir con su trabajo en favor de los que especulan en estos
“negocios un censo obligatorio que les arrebata el fruto de sus
“afanes, privandolos al mismo tiempo de los medios de subsis-
“tencia indispensables y haciéndoles hasta cierto punto odiosa
“su residencia en la nueva patria que han adoptado” (2*).

Pero no obstante esto, los que ya estin aqui escriben a
los de alld que esperan sus noticias, mentiras piadosas. Las
mentiras de quienes no quieren mostrarse vencidos o esta-
fados. Y los de all4 con la base firme de esas mentiras se
animan a venir.

(24) Idem 5.
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LOS DOS VALORES

{uan Sin Ropa (se llamaba
uan Sin Ropa el forastero).
SANTOS VEGA

Al llegar el gringo, el gaucho, que habfa perdido su fa-
milia y su casa, su moral y su salud como guardia de la fron-
tera, o entre los montes, el desierto y la indiada, dispardn-
dole a las levas, o empujado por los sefiorones influyentes en
tren de reivindicar tierras para la civilizacién, consideré con
indiferencia a este hombre caminador, que portaba un arma
larga a la espalda, calzaba gruesos zapatones, usaba ropas
pesadas y ridiculas.

O, acaso, ni se enter6 enseguida de su llegada, ocupado
como andaba en otras cosas: en las yerras, la coreambre, el
contrabando.

Ademas, no incumbirle la llegada de extrafios a su tierra
pertenecia a los lindes de su idiosincracia.

Refiere Hudson que durante las invasiones inglesas, a
poca distancia del sitio por donde el ejército inglés avanzaba
hacia la capital —en el cual se hacian toda clase de prepara-
tivos para la defensa— se hallaba un ntimero considerable de
hombres entretenidos en el juego del pato. Pero éstos no de-
mostraron el mas minimo interés por conocer la razén de esa
presencia advenediza en la tierra. Es que el gaucho, dice més
o menos el mismo don Guillermo, consideraba a todo gober-
nante, a toda persona revestida de alguna autoridad como
su principal enemigo y el peor de los ladrones, desde que no
s6lo le robaba sus bienes sino también su libertad, que era, al
fin y al cabo, su tnico territorio inajenable, su vinica patria
y el tnico bien del cual podian disponer mal que mal. A él
poco le interesaba que fuera Espafia o Inglaterra el pais al
cual el suyo debia pagar tributo. Y cuando los portefios se
levantaron contra el dominio espafiol, el gaucho transfiri6 su
odio a las camarillas seudo-republicanas. Cuando se afiliaron
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a Rosas y le ayudaron a subir al poder, se hicieron la ilusién
de que era uno de ellos mismos y les daria aquella perfecta
libertad para vivir sus vidas a su propio modo, que era su tni-
co deseo. Descubrieron su error cuando era demasiado tarde,
puesto que Rosas representaba la regresién, la vuelta a la co-
lonia, el aherrojamiento de la libertad, del ademén, del corazén
y del pensamiento.

Firmes en esta modalidad supusieron que la entrada de
esa nueva gente, hosca, hurafia, era asunto que competia
exclusivamente a los de arriba, sus enemigos. Ellos no podian
recibir de otra manera a esos invasores pacificos. No acerta-
ban a considerarles un competidor de cuidado desde que sus
preocupaciones eran de indoles distintas. Por lo dem4s, igno-
raban que legaban para desalojarlos y a embrollarles defini-
tivamente la existencia.

Los gringos entraron a sones de conquista. Pensaron que
aqui nadie sabia nada del oficio que ellos dominaban, y
entendian que tenian que ensefiarlo todo. Y era verdad, pero
no entera. Porque, enseguida “se aperciben que, en el tras-
“plante, todo lo tienen que aprender”.

Es la de aqui una vida distinta. Esta es una llanura pam-
pa de proporciones, de paisajes, de vivencias diferentes a las
de sus mesetas de alli, donde vivian del producto de un
puiiado de tierra vegetal. Necesitan, por gusto o por fuerza,
asimilarse a los usos y costumbres del pafs. Precisan hacerse a
la idea de que no pueden contar con el concurso de los demés
y si solamente con su baquia, su astucia, su capacidad. Y, a
decir la verdad, no llegan a perfeccionarse al primer intento
en el dificil oficio de adaptarse a los modos del pais.

El gaucho ya ha trabado conocimiento con el gringo. Lo
ha tenido a su lado, aguantindolo, en los fortines: son los
“enganchaos”, de los que dice Fierro:

“Era un gringo tan bozal
“que nada se le entendia—
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“Quién sabe de ande seria!
Talvez no juera cristiano;
“pues lo Gnico que decis

“es que era pa-po-litano.
Cuando me vido acercar
“Quen vivore?... —pregunt6—,
“Qué viboras?... —dije yo—.
“Ha gartol —me pegé el grito:
y yo dije despacito:

“Més lagarto seras vos”.

Yo no sé porqué el Gobierno
nos manda aqui a la frontera,
gringada que ni siquiera

se sabe atracar a un pingo—

si creera al mandar un gringo
que nos manda alguna fiera!

No hacen més que dar trabajo
pues no saben ni ensillar,

no sirven ni pa carniar;

y yo he visto muchas veces,
que ni voltiadas las reses

se les querian arrimar.

Y los pasan sus mercedes
lengiietiando pico a pico
hasta que viene un milico

a servirles el asao...

Y eso si, en los delicaos,
parecen hijos de rico.

Si hay calor ya no son gente,
si yela, todos tiritan—

Si usté no les d4, no pitan
por no gastar en tabaco—
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Y cuando pescan un naco

uno al otro se lo quitan.

Pa vichar son como ciegos,

no hay ejemplo de que entiendan,
ni hay uno solo que aprienda,

al ver un bulto que cruza,

a saber si es avestruza

o si es ginete o hacienda.

Pero este otro gringo, inhédbil todavia, no viene a distu-
tirle una plaza en la guardia. Viene a disputarle la pertenencia
de la tierra.

Mas como la tierra es tan vasta, él lo ve, con sorna y
lastima, afanarse en la arada, en combatir la langosta, en
desmontar, en desesperarse contra el cielo que no le da la
Iluvia necesaria y oportuna.

De paso, a la zaga de su tropilla de descanso, volviendo
de alguna correria, quizd de una jugada donde perdi6 hasta
el apelativo y, de yapa se “desgraci6”; tal vez cambiando
de pago porque en el viejo los “dioses ya no le son propi-
cios”... De paso, le echa una ligera ojeada de soslayo a esa
sombra, doblada apasionadamente sobre la tierra, con el des-
precio del que transita con soltura porque esti en su casa,
recorre su clima, anda en su atmdsfera. Otra vez, ya acostum-
brado a ver esa figura triste y magra pero fuerte, dolorosamen-
te agachada para sostener un tiempo bravo que él comienza,
se detiene; volea la pierna sobre su caballo. Se echa el som-
brero a la nuca y se queda ahi esperando ver en qué termina
ese trajin, triturando una sonrisa entre conmiserativo y bur-
lona... Pero le deja hacer. jPara qué molestarlo si el otro,
todavia, no lo molesta!

Menosprecia el afanoso escarbar la tierra a lo peludo,
del “carcamén” y lo considera un ser inferior y débil “por-
que no puede ocultar su ignorancia del idioma v del medio”.



354

Se rie de su lenguaje, aprovecha el frangollo lingiiistico del
otro para hacer juegos de palabras, indecorosos y despiada-
dos. Pero no le teme ni siquiera cuenta para él

Quiza la mas leve conciencia colectiva le hubiera avisado
que estaba siendo traicionado por los mismos que le habian
usado para los menesteres de la guerra, de la industria pasto-
ril y el latrocinio y el contrabando. Pero el gaucho no podia
recibir ese mensaje porque no era un ser gregario. Vivia
de vivir su libertad, indémita y zebelde, alto en su soledad,
ahora acosada, como un gran individualista empecinado que
era.

Se rie de él, lo desprecia, pero no lo odia. No puede
albergar malquerencia ninguna contra este hombre pobre y
desamparado también y que no se le parece.

El gaucho pertenecia al campo; era campo lo inmenso y
lo inaccesible, lo siempre igual y distinto, como la pampa mis-
ma. Por eso desaparecié cuando ésta dejé de ser integramente
pampa, que es decir cuando la pampa fue castrada, marcada
y registrada.

El gaucho era un hombre realizado; un trabajo terminado
por la naturaleza, la historia, la economia. El siente €l entorno
pegado a sus costados como una herramienta apta, porque
él es una de las partes esenciales y constitutivas del campo;
y como él es una parte segura, leal, necesaria e inamovible
del lugar, lleva el lugar en si mismo aunque se traslade.

El gringo venia a realizarse recién y no se detenia a mirar
a su alrededor.

Tiene una preocupacién y la sigue; después tomara al-
gunas de las costumbres y las maneras del vencido pero con
otras dimensiones, otra distancia y otra profundidad porque,
él mismo, habré trastornado los horizontes.

El gringo estaba, ahora aqui, porque una vicisitud o una
comezén cualquiera lo encajé entre las paredes dilatadas del
4mbito. Estaba incémodo y desencontrado; no se hallaba; so-
fiaba con irse; todavia no crefa en el campo, en esta tierra,
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ni la amaba: para querer hay que empezar por creer, ya se
sabe.

Tiene en la mirada una cosa asi como una yunta de
bueyes. |De gusto no es! ;Si lo habra picaneado la miseria y
la injusticia también a él!

Tiene, por politica, el mirar de soslayo. Da la mano con
una flojera que delata su desconfianza, su insinceridad o la
timidez de su sinceridad. Contesta con monosilabos para no
dar lugar al encuentro de la izquicrda latidora. Todavia no
ha aprendido a darse entero. Tuvo una petulancia de entrada
y se le hizo pedazos en la primer topada con la tierra. Tiene
una picardia solapada, de zorro no de lechuza. Sabe esconder
su agresividad mas atento a las conveniencias que a la defen-
sa de su amor propio y, a su turno, se desquitard porque es
rencoroso. Se escurre de las ruedas porque en ellas encuentra
la soledad y desprestigio. No quiere evidenciarse para que
le dejen tranquilo. Su primera leccién, dura, la aprendié de
memoria. Su virilidad la emplea en la tierra y en su mujer y
no en el relumbrén pasajero de una fiesta ni en una calentu-
ra espontinea, y las mas de las veces trigica por una trampa
de naipes. La mujer y la tierra responden ampliamente al
tesén de la reja y a la exigencia de su hombria: con eso su
masculinidad est4 aquietada.

El gaucho es casi la calandria; el gringo puede ser la
hormiga.

Uno piensa en el 4rbol porque tiene un nido adobado de
silbos; el otro porque es wutil.

Aquél alza los ojos al cielo porque esti lleno de nubes
para metaforizar; éste porque de arriba viene la lluvia.

Uno piensa en la arafia como en una eximia tejedora; el
otro como en una maravillosa fibrica de trampas.

Uno en el cardo porque da “panaderos”, que son los sus-
piros de la novia; el otro porque es un material que puede
dar fuego.
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Y, en fin, cada cual piensa segin el idioma de su espiri-
tu, en el 4rbol, los bichos, los elementos, intérpretes también
del drama de la vida.

El gringo es tenaz pero pacifico; el otro se solivianta al
primer amago y gusta del sabor y el olor de lo cruel. Este
mata a hierro limpio porque tiene una necesidad psiquica de
sentir morir la vida chorreando sangre en sus manos. El otro,
si lo hace, mata a distancia. Pero matar de lejos es quitarle
un gusto al cuerpo. ¢Qué tranquilidad de alma se puede sen-
tir viendo una muerte de su mano con bala? El cadéver ape-
nas si acusard una herida como de jején en la frente o en
el pecho, sin sangre, casi.

Ya lo dice Hilario Ascasubi en “La Refalosa™:

pero ahi nomas por consuelo
a su_queja,

abajito de la oreja

con un puiial bien templao
y afilao

que se llama el quita penas,
le atravesamos las venas

y el pescuezo.

JY qué se le hace con eso?
Larga sangre que es un gusto.
y entre nosotros no es mengua
el besarlo

para medio contertarlo.

Qué jarana!

Nos reimos de buena gana

y muy mucho,

de ver que hasta le d4 chucho
y entonces lo desatamos

y soltamos

y lo sabemos parar

para verlo refalar

en la sangre.
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Los gringos defienden su idioma, su religién, sus cos-
tumbres y sus suefios de ventura y de regreso, agrupandose
en colonias que cierran herméticamente a la curiosidad ;luego
olvidarin lo mis, pero, entonces, sélo asi pueden defenderse
contra los empujones de la desesperanza, contra el encuentro
amargo de uno mismo en la soledad, contra el oficial olvido
culpable.

En tanto, “el gaucho no tiene vinculos de familia, ni arrai-
gos morales ni econémicos”. Es una masa desintegrada, livia-
na, flotante, que ambula de un lugar a otro de la pampa. Ellos,
en las reuniones de las estancias, hablan de caballos, “conver-
sacién seria si la hay”; de luchas civicas; de enconos lugare-
fios; de cueros y marcas, de pelajes y memorias; de hazafias
poco menos que legendarias; cantan abrazados a un instru-
mento de forma femenina, que se les entrega entero y como
tiene un agujero redondo y oscuro en el pecho, poniendo el
oido sobre €l se le pueden escuchar cuando resuenan sus seis
alas de musica en las calientes entretelas.

Su indumento y sus comidas son el reflejo fiel de sus.
costumbres ociosas y de sus posturas agiles. Aquél es de lo
mis ligero y simple. Esos son los animadores de su pereza, del
tiempo que le sobra: el asado, que hay que asistir desde que:
la carne se coloca en el asador y el mate... oasis de cada
momento para la conversacién sin apuros, el trueque de sen-
timientos y noticias o para que el pensamiento ande las sendas.
de la cavilacién o queme los pesares del recuerdo.

El recién llegado come adentro, sobre mesas, utiliza herra-
mientas para reducir los alimentos. Condimenta las comidas:
porque su paladar estd acostumbrado a los sabores complejos.
Habla de sus fatigas anteriores y las del porvenir, escuetamente,.
sin lirismo. Mide el tiempo, espia las lunas, calcula las puestas,
el peso de las nubes y el paso del viento. El ha venido a enca-
rar una preocupacién que no tiene semejanzas con la del otro;.
un trabajo considerado denigrante, indigno de la condicién:
de hombre libre. “Porque sembrar trigo, cortar paja, prepa--
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rar adobes, hacer de labrador, no puede ser realizado por un
gaucho verdadero sin sufrir una profunda humillacién”. Pa-
reciera que el gaucho tiene un sentido biblico del trabajo;
en el Libro 29 de Moisés, Exodo (50-14) se lee: “Loos egipcios
hicieron servir a los hijos de Israel con dureza y amargaron
su vida con dura servidumbre, en hacer barro y ladrillo, y en
toda labor del campo”.

Para ese trabajo hacendoso y vil ha venido el gringo.

Tiene una musica extrafia y corrupta de ingerencias di-
versas y la ejecuta en un instrumento estridente que no llega
a pertenecer a quien lo maneja, porque, descansando sobre
sus muslos y apoyado en su pecho, apenas si se deja palpar
ligeramente los botones cosquillosos y huidizos con la yema
de los dedos.

¢Cémo puede el gaucho prestarle atencién a esta gente
que llega y cria raiz en un sitio? A lo sumo, le extrafia este
hombre recién llegado por sus tendencias a tomar posesion
de la tierra, un bien que para él no cuenta; pero no cree, ni
cerca, en su superioridad. Por el contrario: le desdefia porque
trabaja y porque no sabe montar a caballo (2°).

“Las fortunas, dice Juan Agustin Garcia, crecian y se
“multiplicaban por si solas, con el simple funcionamiento de
“los instintos naturales del animal. No era posible, entonces,
“envolver al paisano en las prestigiosas tradiciones del tra-
“bajo improbo, rodearlo de todas las virtudes, economia y
“probidad, que forman su aureola ordinaria”.

El hombre que nada ha puesto para que el suelo sea
fértil aprovecha todos sus frutos. La raza que se elabora asi,
.adquiere, en medio de esta vida facil, sus caracteres consti-
tutivos. Raza contemplativa, poco ganosa de hacer hoy lo que
puede realizar mafiana. ¢No estd ahi el rebafio para soportar
holgadamente el porvenir? La vida asegurada sin esfuerzo
imprime la costumbre de no emplearlo (2¢).

(25) Idem 11.
(2¢) Idem 11.
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¢Coémo puede importarle a nadie aqui que venga alguien
a cavar un pedazo de suelo, a no quererse mover mas, si
acostumbrados a ver tanta soledad de tierra sin empleo no
le atribuye a ella ningtn valor?

El cree que la pampa y sus rodeos son de todo el mundo;
que la tierra y el animal son un milagro celeste del cual
tiene el derecho de aprovecharse levantando su rancho donde
le place, carneando cuando le viene en gana, armando su tro-
pillita, con o sin permiso de los dueiios de las yeguas o los
potros; de un duefio hipotético. Estas inocentes tendeacias
comunistas le llegan desde mucho atris, confirmadas por las
autoridades, por la rapaceria de los personajes y los coman-
dantes de campaiia, por la audacia de cualquier dependiente
de tienda o duefio de carreta que se resuelve, un buen dia,
a hacerse de un pedazo de tierra (7).

El ganado y la tierra no son de nadie; pero no tardé
mucho en aparecer una ambicién amparada en la ley que
defiende la propiedad; pero no por la propiedad misma, pri-
mero, sino por lo que ésta contiene; después de la llegada
del hombre extrafio, por lo que la propiedad significa como
valor especulativo, como posibilidad de agio.

El cree que cuanto le rodea es suyo; y lo es, realmente.
El hombre que hace de gobierno sabe muy bien que su auto-
ridad, en el desierto apenas rescatado al indio, no pasa de
ser un ideal y la ley un concepto enteramente desconocido,
cuando no arbitrario, desconsiderado. brutal e innoble. La
civilizacién era politica pero no verdaderamente duefia de
los estados despoblados (2°).

Cuando algin paisano de empresa, deseoso de mejorar
su condicién depauperizada, su situacién de “desclasado”, se
arriesga a poblar las tierras de la frontera, levanta su rancho,
se hace de una tropilla y de algunas vacas y toros, que conser-

(27) Idem 13.
(2¢) Idem 11.
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va gracias a la suerte o a su habilidad para encontrar tierra de
buen pasto y con aguadas, no falta quien venga, tarde o tem-
prano, a despojatle del resultado de su estuerzo duro y peno-
5o, obtenido soportando una vida agitada, rodeada de indios y
malhechores. Tiene que salir con su pequefio rodeo, hechar
abajo el rancho, dejar la tierra que le quitan después de haber-
la valorizado con su tesén. Es que los verdaderos habitantes
de la campafia dependian en absoluto del capricho del metro-
politano bien relacionado. El “proletario”, sin embargo, se-
gufa siempre avanzando sobre la linea de frontera, en busca
de tierra libre donde fijar su hogar, construir la choza defi-
nitiva, cansado de vagar por las estancias, harto de una exis-
tencia de miserias tipo heroico de némade que tiende a la
vida civilizada (?°).

Siempre aporreado, siempre empujado, siempre desposei-
do, poco a poco nace en su alma el sentimiento del desprecio
por la ley; en su imaginacién ésta es el simbolo de la fuerza
caprichosa, encarnada en un funcionario mandén. Entonces
se “alza”. Y aparece en él, el gaucho malo. Mejor dicho: ha-
cen de él el gaucho malo que han de perseguir y destruir.

Las clases directoras tomaron partido por los gringos, que
caen en tropel. No quisieron utilizar al gaucho para las nue-
vas faenas, asi como no quisieron convertir al indio al nuevo
sistema anterior. Les parecié més cémodo y expeditivo des-
hacerse de él.

“Entre nosotros, dice Orofio, no debe olvidarse que exis-
“te en las campafias una poblacién desgraciada, poco simpa-
“tica en general a la gente civilizada y con la cual vamos con-
“duciéndonos como la conquista cristiana con los salvajes.
“Obligado a llevar una vida némade y hostil, porque no se ha
“acertado a hacerles participe de la propiedad y posesién
“regular del terreno” (°°).

(2°) Idem 13.
(3°) Idem 5.
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Los indios, de primera intencién, no tuvieron por qué te-
mer a los blancos. Un sentimiento de admiracién y de respeto
rodeaba a esos hombres que venian de no sabian dénde, del
misterio divino, tal vez, en grandes ranchos flotantes; que an-
daban cubiertos de hierros y eran duefios del rayo y el true-
no. Cuando pudieron palparles, tocarles las luengas barbas y
mirarles hondo en los ojos se les entregaron. Pero cuando ad-
virtieron que éstos Hegaban para despojarlos se revelaron con-
tra el trato brutal, la rapifia, el asesinato, el estupro.

Cuando la pampa se pobl6 de animales serviciales, el in-
dio domesticé el caballo y se perfeccioné en el dominio de la
bestia. Y es asi que sabe domar un potro, apartar en un rodeo,
degollar, cuerear, despedazar limpiamente un animal. Tiene
caballos y perros baqueanos en el oficio. No es pastor porque
encuentra que la hacienda apenas si lo necesita. Ella misma
buscaba en periédicas migraciones los campos de pasto y agua
en las sequias y se reproducia sin la intervencién oficiosa del
hombre. Y aquéllo es todo lo que se le exigia a un hombre
para ser util en aquel tiempo.

El gaucho conocia el arte de dominar el caballo y desde
él a la hacienda. La clase directora le hizo servir a su arbi-
trio cuando lo necesitd. Luego lo abandoné a una vida mez-
quina que iba a desembocar, inevitabl te, en la desesp
racién y la muerte.

Al gaucho lo sorprendié la inflacibn de sus virtudes
cuando, al llegar, los gringos introdujeron una nueva razén
de vida. Desprevenido pero valiente; solo, al toparse con la
nueva armazén rural que desconocia se achicé y se vino aba-
jo a plomo. Tenfa en si los elementos y las virtudes necesa-
rios para soportar la embestida pero no le dejaron usarlos.
Fierro decia:

Se dirijir la mansera
y también echar un pial
Se correr en un rodeo
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Trabajar en un corral
Me se sentar en un pértigo
lo mesmo que en un bagual

Lo apearon. Le quitaron las espuelas. Mientras el tinti-
neo de las nazarenas fue marcando el paso del hombre por el
barrido de las pulperias, por la teipa humeua de las cauchas
de taba, por el lomo sonoro de entre los andariveles, por el
bosteado de los carpinchos de rodeos, por el verde de los gra-
millales alhajados de rocio, por los entreveros de las danzas pi-
carescas, con un compas que le sonaba a musica celestial, el
gaucho crefa que su personalidad, que es decir su estilo de
vida existia de veras. Pero cuando le obligaron a caminar a
pie, sin ese ruido estrellero que le perseguia golpeéndole el
corazén, ya no supo vivir. O, a lo peor, ya no quiso vivir.

El desierto y el caballo explican al gaucho, dice Luis
Franco.

El desierto al tajearse de alambrados y caminos aboveda-
dos, se desangré en chacras y resulté una pampa urbanizada.
Y él ya no pudo andar a sus anchas.

Tragedia grande debié ser la de este hombre magnifico
y gallardo, respondén y empretinado, desligarse de una tierra
que habia sido toda suya, arriba, abajo, hacia los cuatro vien-
tos, porque de tanto en vez tenia que desmontar para abrir
la tranquera o tocarse el ala partida pidiendo permiso para
cruzar un llano. Forastero ya en su propio pago.

El hombre de arriba supo que para domesarlo habia que
derribarlo, arrancarlo de su recado, desenhorquetarlo de un
envién. De a pie era un baldado. Supo que asi le quitaba la
medida de sus ademanes; el compaiiero, la otra mitad de su
aventura vital; la herramienta vilida de su trabajo y la ins-
piracién de su canto. Mas atin: como él y la bestia “sumaban
un solo ser y una sola voluntad” le dejaron sin el aparcero;
como si le dejaran sin sombra o sin ojos.
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Cuando quiso acordar luchd contra aquéllos y contra los
que venian “a arrasar con lo que él mas queria en la vida:
“su soledad, su tiempo, su vida sencilla, sus costumbres de
“nieto de hidalgos y de indios”. Contra los invasores que tam-
bién tenian virtudes y vicios pero de otra latitud. Cuando
quiso acordar ya era tarde. Los criollos de progreso y los co-
merciantes habian tomado posicién junto al colono. “Lo ca-
“lumniaron, lo vejaron; fue cuando el gaucho adquiri6 una
“reputacién peyorativa como elemento inferior, inadaptable a
“la necesidad de los nuevos tiempos”.

Su figura ecuestre de gran roméntico desaparece en el
instante mismo en que las consecutivas oleadas de inmigra-
cién legan a poblar la pampa. Y se convierte en el extrafio
de su propia casa.

Entonces aparece José Hernindez para decir la elegia qué
Horaran las tltimas guitarras solas en las dltimas pulperias.

Después reaparecerin, acompafiadas de un instrumento
do, en los boliches de las barriadas proletarias y en los
balles populares de la campafia, para decir el ritmo nuevo de
una raza, cuya madurez la patria espera para ser la dueia de
su destino manoseado.







