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Si. En la pastosa oquedad
del bodegén se plasmd

la mazmorra libertaria:

el vuelo a un cielo fangoso
de aire de piedra sobada
por los afiicos

del diamante del delirio.

ALDO OLIVA, La jornada en el «Ehret»



1. EL 57

El Litoral, dice Fabian Casas, podria ser la
Dublin argentina, el lugar distante y alternativo del centro que
preserva su autonomia en términos de produccién literaria. «Es
probable —escribe a propésito de la publicacidn de Poesia completa
(1994) de Juan Manuel Inchauspe— que Juan L. Ortiz haya sido
su punto focal y la forma casi secreta en que se relacion6 con su
publico, un estilo que todo poeta de esta zona tiene muy en cuenta.
Ahora, a una avanzada tan importante como la que componen,
entre otros, Juan José Saer, Hugo Padeletti, Aldo Oliva, Hugo
Gola y Marilyn Contardi, hay que sumarle la particular voz de
Inchauspe».

Juan L. Ortiz fue «el poeta que ignoraron», segin la definicion
de Francisco Urondo en alusién a su desconocimiento por las
historias oficiales de la literatura, y un poeta que merecid el desdén
de Borges, segiin el testimonio de Saer. El secreto y la circulacién
restringida entre pocos lectores caracterizaron también a los poetas
que lo siguieron en el Litoral. En la presentacién de Poemas 1960/1980
(1989) de Hugo Padeletti, el libro que inicié su descubrimiento,
Maria Teresa Gramuglio recordd que afos atrds, en Rosario, «al-
gunos amigos repetiamos en voz alta, y nos pasibamos como una
contrasefia, un par de versos». Esos versos —«o la gracia en celada/
de la encelada encarnacién»— correspondian al final de uno de



los poemas que integraba entonces el libro, «y por lo tanto pierden
ahora aquel caricter de comunicacién casi privada para acceder a
un estatuto mas publico».

Los poetas de la Dublin argentina se hicieron visibles en la
segunda mitad de la década de 1950, cuando empezaron a construir
un lugar propio dentro del ambito literario, bien diferenciado de
los escritores que los habian precedido en Rosario y en Santa Fe. La
valoracién de Ortiz, el interés por experiencias renovadoras del arte
y la literatura y la preocupacién por problemas sociales y politicos
fueron algunos signos que los distinguieron. Segtn el recuerdo de
Jorge Conti, uno de los protagonistas de la historia, «<nos unia un
salvaje enfrentamiento con los poetas de la década de 1940: irrum-
plamos con nuestras propias ideas y entonces éramos la pesadilla
de gente de edad que nos devolvia las atenciones detestindonos
cordialmente».

La Primera Reunién de Arte Contemporaneo, organizada por el
Instituto Social de la Universidad Nacional del Litoral, condensé las
nuevas preocupaciones. El evento convocé a escritores, cineastas,
musicos, dramaturgos, arquitectos y artistas plasticos entre el 18 de
agostoy el 15 de septiembre de 1957 en el Museo Municipal de Bellas
Artes de la ciudad de Santa Fe. En el prélogo para el libro donde
se reunieron algunas de las ponencias, publicado al afio siguiente,
Francisco Urondo expuso un curso de accion: indagar las relaciones
del arte con la sociedad y los problemas de la época, analizar la pro-
pia prictica en funcién del contacto con el pablico, tomar concien-
cia sobre el lugar y los alcances de la creacién intelectual.

Elvinculo entre el arte y el ptblico, sefial6 Urondo, estaba obs-
taculizado por «el imperativo comercial» de los medios de difusidn,
«con la correspondiente consecuencia que este hecho tiene sobre la
conformacion del gusto popular y, por lo tanto, sobre la capacidad
de percepcién estética del ptblico», y las falencias de las politicas de
educacién. Pero también los gestores culturales debian interrogarse
al respecto porque «el llamado mundo artistico e intelectual no deja
de ser indiferente y costumbrista, manso y prudente».



La némina de invitados a la Primera Reunidn de Arte
Contemporaneo muestra la atencién de los organizadores hacia
experiencias de vanguardia: entre otros, Edgar Bayley, Francisco
Madariaga y Ratl Gustavo Aguirre representaban al movimiento
Poesia Buenos Aires; David Vifias, Juan Carlos Portantiero y Adolfo
Prieto, la renovacidn de la critica literaria a través de la revista
Contorno; Alfredo Hlito, fundador del invencionismo, Miguel Ocampo,
Clorindo Testa, ligado al surrealismo y premiado ese afio en la Bienal
de Punta del Este, y Juan Manuel Borthagaray, las tendencias mo-
dernas en arte y arquitectura; Juan Carlos Paz y Francisco Krépf], la
experimentacién musical. El encuentro tuvo ademds como invitados
especiales al poeta brasilefio Carlos Drummond de Andrade y a Juan
L. Ortiz, poco antes de que emprendiera un viaje por China, la Unién
Soviética y otros paises socialistas, como parte de una delegacién
cultural financiada por el Partido Comunista con motivo del 40°
aniversario de la Revolucién Rusa.

Ortiz habia pasado varias semanas preso en Parana por razones
politicas, por lo que su invitacién tuvo también un caricter de desa-
gravio. Pero sobre todo era el poeta al que los jovenes escritores del
Litoral reivindicaban como modelo. En una entrevista publicada en
el nimero 5 de la revista Punto y aparte, de Santa Fe, apenas finali-
zada la Primera Reunién de Arte Contemporaneo, Urondo postul6
«una sabiduria de intemperie» como posicion ante el mundo y ante
la poesia que derivaba explicitamente de «Ah, mis amigos, hablais
de rimas...», el poema de Ortiz que exhorta a no envolverse «en la
seda de la poesia/ igual que en un capullo» y a recordar que la poesia
«es asimismo, o acaso sobre todo, la intemperie sin fin».

Dirigida por José Maria Paolantonio, Punto y aparte surgié en
1956 de los escritores de Adverbio, un grupo conformado tres
afos antes por Hugo Gola, Hugo Mandén, José Luis Vittori, Juana
Elena Basso, Alfredo Hugo Demaria, Osvaldo Benigniy Juan
Pérez Cardona. También invitado a la reunién de arte contem-
poraneo, Gola era el enlace entre Ortiz y los jovenes de Santa Fe
y ese ano Nueva Visién publicé en Buenos Aires su traduccién



de El oficio de poeta de Cesare Pavese realizada junto con Rodolfo
Alonso. La revista circuld en el marco de otras actividades, como
las lecturas que se hacian en casas particulares y en bares, y de la
ediciéon de una antologia grupal en 1955, y en un contexto cultu-
ral que registré otra innovacién trascendente con la creacién del
Instituto de Cinematografia de Santa Fe, en diciembre de 1956,
bajo la direccién de Fernando Birri.

Adolfo Prieto, disertante sobre «La literatura argentina y su
publico» en la Primera Reunién de Arte Contemporaneo, habia pu-
blicado el polémico Borges y la nueva generacién (1954) y serd profesor
de Literatura Argentina en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNL que tenia sede en Rosario. Otro de los invitados, David Vifias,
que también dictara clases en Rosario, acababa de recibir el premio
Kraft por su novela Un dios cotidiano. El cuerpo docente de la facultad
incluird ademds, entre otros, a Leén Rozitchner (Filosofia) y Ramén
Alcalde (Lengua y Cultura Griega y Lengua y Cultura Latina), tam-
bién integrantes de Contorno; y a Tulio Halperin Donghi (profesor
de Introduccién a la Historia y decano electo en 1957). En didlogo
con esos profesores, pero también con su propio circuito de sociabi-
lidad, hacia 1957 comenzé a tomar forma un grupo de intelectuales
que circulaba entre las aulas de Filosofia y Letras y los bares de los
alrededores. Algunos de sus integrantes ya estaban en la facultad,
como Carlos Saltzmann, Daniel Wagner, Rubén Sevlever y Noemi
Ulla; otros ingresaron ese aflo, como Jorge Contiy Rafael Oscar
Lelpi. Pero lo que decidié la conformacién del grupo fue la presencia
de Aldo Oliva que retomo sus estudios después de trabajar durante
el afio anterior como maestro rural en la escuela de Campo Gaitan,
cerca de San Genaro Norte.

La ascendencia de Oliva qued¢ registrada en numerosos episo-
dios recreados por la memoria oral. No solo fue el que sefialaba una
especie de programa de lecturas alternativo a la facultad, sino quien
introdujo la politica y la ideologia como temas de discusién entre
aquellos jovenes. Tanta era su influencia que podia determinar el
rumbo y la historia de vida de quienes lo encontraban en su camino.



Jorge Conti evoc) su encuentro con Oliva en el hall de la Facultad
de Filosofia y Letras como una revelacién: «Esa noche un malen-
tendido se disipd para siempre. El malentendido de que la materia
de la historia y el conflicto de los dias concretos no tenian ninguna
vinculacién con el pensamiento y la poesia. Descubri, inquieto, que
existia una vinculacién profunda entre la vida y la poesia y que no
era posible rajarse, como decia Aldo».

Sevlever iba a mudarse a Buenos Aires desde Santa Fe, donde
vivia, pero cambi6 de idea y resolvié quedarse en Rosario después
de un encuentro con Oliva. <KEmpezamos a charlar de literatura
—recordd en una entrevista— y él me dice “caramba, vos tenés in-
quietudes, como puede ser que te vayas a Buenos Aires, quedate aca,
yo te presento a los amigos, yo voy a la Facultad de Filosofia y Letras
y hay mucha gente que te va a interesar”. Ahi me vinculé con gente
dela facultad, de la mano de Oliva, que fue uno de mis maestros
nocturnos, de la bohemia».

Sevlever habia tenido contactos con integrantes del grupo
Adverbio, al igual que Carlos Saltzmann que en 1949 cursé un afio de
Derecho en Santa Fe y conoci6 a Hugo Mandén, Adelqui Camusso y
Hugo Gola. Y aquel mismo afio de 1957 Gola comenzd a viajar perio-
dicamente a Rosario después de obtener una beca para asistir a las
clases de Adolfo Prieto.

También habia piezas sueltas en el incipiente mapa intelectual:
Hugo Padeletti trabajaba en la biblioteca de Filosofia y Letras y
mantenia cierta distancia con aquellos circulos que empezaban
a tramarse entre rosarinos y santafesinos; Guillermo Harvey no
estudiaba en la facultad, aunque su libreria, Runa, era un lugar de
referencia para los lectores especializados y los estudiantes; Nicolds
Rosa prefirié un medio tan tradicional como el suplemento literario
del diario La Capital —epitome de lo que poco después denostaria—
para publicar su primer texto critico, «La novela moderna», el 8 de
diciembre de 1957.

Un mes después de la Primera Reunién de Arte Contempora-
neo, en octubre, aparecié en Rosario el primer niimero de la revista



Pausa. Era un pliego de poemas de Noemi Ulla, con ilustraciones de
Oscar Herrera Miranda, pintor del grupo Litoral. Segin una nota
editorial, la publicacién habia surgido «junto a la catedra de Litera-
tura Iberoamericana» de la facultad, a cargo de Jorge Bogliano, y se
proponia difundir «trabajos de estudiantes y graduados que quieran
integrar su quehacer universitario con estudios, criticas y creacio-
nes». Era un punto de encuentro.



2. EL SYMPOSIUM

«Luego de las clases nos reuniamos infalta-
blemente, con algunos amigos, en el Ehret, un bar antiguo al que
todos eran asiduos concurrentes», segin el recuerdo de Hugo Gola.
El nombre provenia del duefio, Carlos Augusto Ehret, inmigrante
aleman llegado a Rosario en 1932.

Aldo Oliva defini6 a las reuniones en el Ehret como «un sympo-
sium, es decir, un lugar donde nos sentdbamos a conversar, a comer
y beber». El bar convocaba a «una pequena congregacion: a veces
treinta tipos, a veces cinco» que se volvia heterogénea «por ejemplo
cuando coincidia la presencia de un amigo de apellido Serrano,
ingeniero que trabajaba en los Altos Hornos Zapla, con Gallini,
traductor de Eliot (a quien la locura arrebatd) y con Bubi Del Teglia,
un muchacho que habia tenido su experiencia en el Nexo, un bar de
guapos y de timba». Entre otros visitantes, el poeta y periodista Julio
Huasi llegaba desde Buenos Aires. También asistian Aldo Beccari,
«un gran lector y un buen poeta que publicé en algunas revistas pero
nunca reunié sus poemas en un libro», segiin referencia de Ielpi;
Daniel Giribaldi, radicado en Rosario antes de trabajar como perio-
dista en Buenos Aires, Alberto Brescd, y Dante Leén Morales, hijo
de un activista ferroviario que posteriormente tuvo una trayectoria
destacada en la docencia y llevé a Oliva como profesor a escuelas
secundarias de Tostado, Canada de Gémez y Casilda.
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«No habia un programa ni una estética comin —sefialé Jorge
Conti en un homenaje a Oliva realizado en la Facultad de Huma-
nidades y Artes de Rosario poco antes de su muerte, en octubre de
2000—. Pero estaba a prueba el conocimiento y la inteligencia, era
un desafio. La poesia era el marco que abarcaba todo el resto, no
entendiamos el conocimiento y el ejercicio del pensamiento critico
sino en el marco de la poesia, que era una manera de desmantelar la
realidad y volver a construirla de otra forma».

El circuito no se restringia al bar ubicado en Santa Fe y Entre
Rios, en la esquina de la facultad de Filosofia y Letras. Segin
Conti, «aquellas noches del Ehret se alternaban con El Sibarita, de
Corrientes y San Lorenzo, y a veces con un boliche tenebroso que
se llamaba El Telégrafo; y en esas noches y en esas tardes, a través
de Aldo Oliva, yo descubri a Vallejo, a Macedonio Fernindez, a
Lautréamont, a Baudelaire, a Nerval, a Rimbaud».

El symposium era un espacio de iniciacién literaria. Carlos
Saltzmann agrega otras sedes: «El Ehret, sobre todo, pero también
El Barrilito, El Ancla y otros bares fueron los mas eficaces centros
de formacién por la intensidad del estimulo y la amplitud de los
temas». También Noemi Ulla dejé constancia de que «en esas mesas
aprendimos a conocer y leer a otros poetas; a leer bien a Borges, a
César Vallejo, a Edgar Lee Masters, a todos los surrealistas que no
lefamos en la facultad».

Infaltables en las reuniones nocturnas, aquellos jovenes eran
al mismo tiempo estudiantes crénicos de la facultad: Oliva,
Saltzmann, Conti, lelpi y otros integrantes del grupo como Beccari
y Romeo Medina tardaron afos en recibirse (el extremo fue Oliva,
que termind la carrera en 1976) o abandonaron los estudios forma-
les. En cambio, en las clases de Adolfo Prieto comenzd a formarse
una promocién més disciplinada, alejada de la bohemia, con Maria
Teresa Gramuglio, Josefina Ludmer y Norma Desinano como sus
integrantes mas destacadas.

Conti subray0 la funcién de Oliva como mentor: «era la figura
de Aldo la que continuamente ensefiaba». El estudiante crénico de
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la facultad era el maestro en los bares y su reconocimiento como tal
llegaba al interior de los claustros: «Los profesores se reunian para
escuchar sus exdmenes. Cuando se corria la voz de que iba a rendir
Oliva se pensaba en un aula especial porque se sabia que se llenaba
de alumnos y de profesores para escucharlo. El conocimiento apare-
ciaen él en carne vivar.

Un discipulo de otra generacién, Roberto Garcia, recuerda en el
proélogo a la Poesia completa de Oliva una escena de ese magisterio.
En visperas de un examen de Literatura Septentrional, cuenta, Oliva
se prepara en el Ehret donde pasa la noche en vela en compaiiia de
Daniel Wagner. Son los tinicos que se quedan en el bar, el mozo les
deja las llaves y el vino fluye con una larga discusién sobre el ro-
manticismo alemdn y la poesia medieval. Al apuntar el dia, cierran
la conversacién con un brindis por Guido Cavalcanti, el poeta del
Dolce Stil Novo.

La mesa examinadora estaba compuesta por «un profesor hostil,
uno amigable y otro indiferente». El punto de inflexién es el mo-
mento en que Oliva desafia al presidente del tribunal: preguntado
por «el mayor poeta romdantico, Lord Byron», expone sobre William
Wordsworth, «a partir del poema que Wordsworth dedicé ala
reminiscencia de la idea de inmortalidad en la primera infancia». El
relato no informa cudl fue la nota que Oliva recibié de los profeso-
res; en cambio, registra la aprobacién de los estudiantes que presen-
ciaban aquella leccién de literatura en un salén del primer piso de la
facultad y que lo saludaron con aclamaciones.

«Wagner descontaba que Oliva saldria airoso, aunque asistiera
al examen en calidad de libre. Lo que estaba en duda era una carrera
universitaria», comenta Roberto Garcia. La oposicién entre los bares
y los claustros es recurrente en las memorias de la época. «Las con-
versaciones eran siempre animadas y los asuntos abordados eran la
literatura, la realidad politica, la filosofia —dice Hugo Gola—. El ni-
vel de los didlogos era muy elevado para mi formacién de entonces,
de modo que fui un permanente observador, aunque me atrajeran
mucho esas charlas encendidas y a veces destempladas. Mas que
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las clases regulares de la facultad me atraian aquellos encuentros
espontaneos acompafnados de vinos abundantes».

En Los que esperan el alba, la primera novela de Noemi Ulla
(fechada en octubre de 1965 y publicada en 1967), un escritor interpe-
la en el mismo sentido a una estudiante de Letras: «Si querés hacer
algo, dedicate a rendir materias. Es el mejor modo de no entrar en
la literatura, no contaminarse... A veces pienso que se dopan con
lo cotidiano, con un buen modelito, una vueltita por las calles del
centro, rendir una materia y aprobarla aunque hayan estudiado por
cualquier manual».

No es dificil ver a Ulla en la protagonista y narradora de Los que
esperan el alba, una estudiante de Letras que hace traducciones y
padece las convenciones escolares sobre la literatura en una escuela
donde trabaja. Y «los amigos del Ehret», a quienes precisamente
estd dedicada la novela, se proyectan en los intelectuales que, en la
ficcidn, discuten y se interrogan acerca de la creacidn literaria, las
relaciones personales y, sobre todo, problematizan su incipiente
situacién como escritores.

Oliva aparece bajo la figura de Diego Raigal: «Planteaba la ne-
cesidad de comprometerse con lo que uno habia elegido, el jugarse
entero por aquello que entrafiaba para uno la autenticidad —dice
la narradora de Los que esperan el alba—. Diego tenia un repertorio
enorme de conocimiento. Diego tenia sabiduria. Diego era sabidu-
ria. Pero no aquella adquirida en la domesticidad de la cultura, la
frecuentacién planificada de las bibliotecas, en la frialdad de los re-
cintos del intelecto». La libertad en las relaciones amorosas respecto
de los mandatos tradicionales y el deseo de romper con las conven-
ciones burguesas en sentido amplio son también preocupaciones
centrales para la protagonista. Las referencias al cine europeo de
la época, el teatro independiente y la misica completan un marco
en el que las lecturas de mayor gravitacién parecen ser las de Georg
Lukdcs y las de Simone de Beauvoir.

Sin embargo, Oliva ocupaba un lugar que lo separaba del resto
y que se volveria problemdtico segtn la reelaboracién de la novela
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de Ulla. «La amistad, con todos sus atributos, no era algo facil de
alcanzar con Aldo —agrega Gola—. Su rigor intelectual, sus exigen-
cias de toda indole hacian que la aproximacién fuera lenta y espacia-
da. Tuve hacia él una admiracion respetuosa y desde el principio lo
consideré un maestro. La intimidad se fue dando de a poco, ademads,
porque Aldo era bastante remiso a cualquier tono confesional. Su
preferencia era el didlogo critico, la incursion en el conocimiento
y la vigilancia intelectual que rdpidamente podia derivar hacia una
polémica encarnizada».

Saltzmann pone en el mismo lugar determinante a Daniel
Wagner: «La amplitud de conocimiento de Daniel, la claridad de
su conceptualizacién y la capacidad de sintesis eran increibles.
El nos introdujo a la sociologfa alemana, francesa e inglesa y
estadounidense, al jazz desde sus comienzos hasta Dave Brubeck
y Bill Evans, a la bossa nova. Nos apabullaba con sus escuetas y
exactas precisiones histdricas, geograficasy politicas; y en suma con
su saber enciclopédico pero susceptible de sintesis y de aplicaciones
inesperadas y oportunisimas. Un asombroso saber operativo que se
derramaba en la conversacidn en la casa, o preferentemente en los
bares entre comidas y libaciones». La menor presencia de Wagner
en los testimonios tal vez pueda deberse a su partida de Rosario en
1964, cuando se radicé en Europa.

En «Epigraphica del Ehret», uno de los poemas donde invoca
al bar, Oliva escribié que «la calle Santa Fe de entonces/ se abria
como el Lago del Averno/ y sus riberas eran sospechosas». Pero no
se trataba de un reducto de marginales ni de un cenaculo intelec-
tual: el Ehret era un bar familiar y las discusiones, como recordé
Juan José Saer en una entrevista, podian prolongarse mas alla
de la noche, cuando «los primeros obreros de la mafiana nos es-
cuchaban sonrientes ante tanto apasionamiento». Sin embargo,
segtn Oliva, «la mayoria habiamos tenido cierta actividad politico—
universitaria» desde los altimos afios del peronismo y «estabamos
marcados por los servicios y la policia». La sospecha era cultural,
«como quien dice: sestos en qué andan? No creo que se trate de una
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expresion de origen paranoide. Era real, porque se reproducia en las
conversaciones y las discusiones en el Ehret».

Y los asistentes al Ehret andaban en la critica. «Critica general
a todo el movimiento cultural de Rosario y del pais —aclara Oliva
en una entrevista—. Y a la politica. Y a cierta moralina circundante.
Habia un sentimiento, entre nosotros, de profundo desarraigo de
Rosario. No fue un grupo cerrado, pero si un conjunto de jévenes
o relativamente jovenes que estibamos en la reconsideracién de
muchos aspectos y del sentido que se les daba. De ahi que las riberas
fueran sospechosas». El Lago del Averno era una hipérbole, «<aunque
aveces aquello tenia su leve ventolina infernal».
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;. POESIA, CRITICA
LITERARIA Y POLITICA

La relacion con el peronismo es un tema
lateral en Los que esperan el alba, pero forma parte del clima de época
que reconstruye Noemi Ulla. La narradora proviene de un hogar
de clase media que adhirié al peronismo y después del golpe apoyd
a la «revolucién libertadora»; el reconocimiento de las conquistas
sociales alcanzadas entre 1945 y 1955 contrasta con «la falta de liber-
tad de expresidn, las persecuciones, las delaciones» que signaron
la vida universitaria en el mismo periodo. Como recuerda también
Carlos Saltzmann en sus memorias del ingreso a Filosofia y Letras,
la resistencia contra el peronismo fue entonces una causa comin
para estudiantes de diversas ideologias y el punto de partida de una
reflexion politica: «Nos oponiamos a los decanos interventores de
derecha que favorecian a la Confederacién General Universitaria, la
fachada estudiantil del pacto corporativista que el movimiento pero-
nista habia conformado con la cGT y la cGE. Enfrentados con ese
grupo de estudiantes clericales, perteneciamos con mayor o menor
claridad a un centro liberal de izquierda de amplio espectro. Nos
fuimos politizando y definiendo a través del tiempo».

Como parte de ese proceso, «por esos afios, los tltimos del
peronismo, comienza a despuntar claramente el interés por nues-
tra realidad», escribe Urondo en Veinte afios de poesia argentina. La
publicacién de Guatemala (1954), una antologia de Poesia Buenos
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Aires en repudio a la intervencion norteamericana en ese pais, fue
también un sintoma de nuevas preocupaciones. Los poetas comen-
zaron a interrogarse por la politica y por los problemas de su tiem-
poy en esa direccidén, destaca Urondo, fue clave la influencia de la
revista Contorno: «Estos escritores no son insensibles al cambio que
comienza a sentirse en las postrimerias del peronismo y que deven-
dria en una franca politizacién a partir de la llamada Revolucién
Libertadora».

La importancia de Contorno, apunta Silvia Sigal en un estudio
sobre la época, «es que alli se encuentra casi en estado puro el
esfuerzo por definir un nuevo lugar para los intelectuales y una
nueva relacion con la politica» a partir de la reconsideracién del
peronismo y de las ideas de izquierda. Los escritores de la revista,
agrega Sigal, llevaron a cabo una doble ruptura: «Con la primera, de
orden literario, se oponian tanto a la generacién dominante como
al realismo clasico. Con la segunda, de orden politico, se separaban
del liberalismo més firmemente antiperonista pero también de los
partidos de la izquierda tradicional, particularmente de un Partido
Comunista que seguia ejerciendo una influencia nada despreciable
en los medios intelectuales».

Caido Peron, sigue Urondo en Veinte afios de poesia argentina, «el
resentimiento impide comprender al peronismo», pero hacia 1957
«los sectores mas inquietos de la clase media comienzan a replan-
tear el probleman» y, en particular, «los intelectuales y artistas de casi
todos los sectores —salvo los reaccionarios— (...), como consecuen-
cia de esa latente y creciente politizacion apoyan la candidatura de
Arturo Frondizi; lo hacen de diversas maneras y muchos ejercen una
verdadera militancia».

Frondizi fue elegido presidente el 23 de febrero de 1958. Urondo
conocia por experiencia propia la historia que contaba ya que en
junio de ese afo pasé a desempefiarse como director provincial
de cultura en Santa Fe. El nombramiento se produjo después de
la designacién de Ramon Alcalde como ministro de educacion del
gobernador Carlos Sylvestre Begnis.



Traductor y especialista en estudios clasicos, el recuerdo de
Alcalde es superlativo por parte de sus contemporaneos —«era la
persona de nuestra generacion con la mejor formacién humanistica»,
seglin Vifias; «el mas inteligente», dijo Oliva—, pero suele quedar
rezagado en las reconstrucciones del periodo. Sin embargo, su acti-
vidad y su influencia fueron centrales en el movimiento de poetas e
intelectuales de la época, «el mas importante después de Boedo y Flo-
rida» segtin Saer, y en la articulacién entre cultura y politica que defi-
nid uno de sus vectores. En 1951 integrd el grupo de colaboradores de
Centro, la revista de los estudiantes de Filosofia y Letras de la uBa que,
dice Sylvia Saitta, «es parte fundamental en la conformacién de una
nueva cultura universitaria que modificé tanto los modos de concebir
la critica literaria y la practica historiografica, como los vinculos entre
la filosofia, la sociologia y la psicologia con los problemas politicos y
culturales contemporaneos»; entre 1953 y 1956, al mismo tiempo que
participaba en Contorno, fue secretario de redaccién de Imago Mundi,
la revista que dirigia el historiador José Luis Romero.

A través de Imago Mundi, Alcalde se relacioné con José Juan
Bruera, director de la filial Rosario del Colegio Libre de Estudios
Superiores, y logré que David Vinas y Adolfo Prieto, entre otros, die-
ran sus primeros cursos en la ciudad. En 1955, cuando Bruera pasé a
desempefiarse como interventor en la Facultad de Filosofia y Letras,
Alcalde fue nuevamente decisivo para la designacion de los nuevos
profesores y lo volveria a ser como parte del gobierno de Sylvestre
Begnis cuando incorpord a Aldo Oliva como su secretario.

La relacién con el frondicismo dur6 hasta julio de 1959, cuando la
«traicién» al programa de gobierno hizo que los intelectuales renun-
ciaran a sus cargos, pero en su transcurso la conexion entre Santa
Fe y Rosario se resignificd en términos de gestién cultural y posibi-
lité nuevos cruces. «Conoci a Aldo en 1958 —rememoré Saer en una
entrevista con Edgardo Dobry—, cuando él vino como secretario de
Ramon Alcalde (...). Un dia, en una sesién del cineclub, él estaba en
el hall del cine y se presentd, y yo le dije que habia oido hablar de él.
Ahi empezd nuestra amistad».
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Los términos del encuentro son significativos: cada uno tenia
referencias del otro, y esas mentas no pueden sino evocar conocidos
en comun, actividades, un espacio en construccién como representa
el mismo cineclub en que se presentaron. A los 23 afios, Saer trabaja-
ba en el diario El Litoral, estudiaba en el Instituto de Cinematografia
y tenia un incipiente prestigio asociado a las polémicas. Hugo Gola
recuerda que lo conocid en 1956 en el didlogo que siguié a una lec-
tura de poetas del grupo Poesia Buenos Aires donde Saer «participd
con posiciones radicales e intransigentes».

En 1958, el mismo afio en que la renovacién cultural parecia im-
ponerse en la provincia, se publicé en Santa Fe el dltimo nimero de
Punto y apartey en Rosario salieron otros cuatro de Pausa. El cuarto
ntmero de Pausa incluyé dos poemas de Rubén Sevlever, quien
empezd a participar en las reuniones de los integrantes de la revista
y se convirti en su director a partir del nimero 5.

Bajo la direccién de Sevlever, Pausa dejé de ser un medio de
publicacion de estudiantes universitarios para convertirse en una
revista de poesia. Nadie mds autorizado que Radl Gustavo Aguirre
para sancionar ese reconocimiento. «Tengo en mis manos ejempla-
res de una bella revista que consigue ser una verdadera conciencia
de la Poesia y esto es extraordinario», escribié el director de Poesia
Buenos Aires en una carta dirigida a Sevlever del 13 de julio de 1959 en
la que acusa el recibo de ejemplares.

El nimero 5 de Pausa, impreso en septiembre de 1958, es todavia
de transicion. Los textos de Nelly B. de Ciciliani y Estela B. Toledo
sobre la narrativa de Jorge Icaza y Dorothy Parker tienen la impron-
ta de los trabajos practicos universitarios. Susana Petruzzi presen-
ta un informe sobre las primeras expediciones arqueoldgicas al
noroeste argentino, un hito en la historia de la facultad ya que entre
ese afio y 1961 reunid a profesores y estudiantes de los institutos de
investigaciones bajo la direccién de Alberto Rex Gonzalez. El con-
tenido de la revista, no obstante, pasa a centrarse en la poesia: hay
poemas de Edgar Lee Masters y Eugenio Montale (en traducciones
de Oreste Frattoni), Noemi Ulla («Catarsis»), Aldo Oliva («Verano» y
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«Alcohol») y Carlos Saltzmann («Desasimiento imperfecto»). A esta
presencia del grupo del Ehret se suma la de Guillermo Harvey con el
poema «Portrait of a lady».

Erala primera vez que Oliva publicaba poemas. No se habia
preocupado por difundir antes sus textos —a pesar de que, segin su
relato, escribia desde la adolescencia— y tampoco lo haria especial-
mente en lo sucesivo. A pesar de que saldrian otros inéditos en los
numeros siguientes de Pausa, con un ritmo similar al de sus estu-
dios universitarios, pas6 un cuarto de siglo hasta que Oliva volvié
a publicar, esta vez un libro, César en Dyrrachium (1986). No era una
cuestién de indolencia, como explicé a Daniel Garcia Heldery a
Martin Prieto en una entrevista de 1988, cuando recién empezaba
su redescubrimiento: «Para mi la idea de escribir no esta ligada con
la de publicar. Yo nunca di ningtin paso concreto para publicar ni
para exigirme determinado ritmo cronologizado de tareas. Para mi
la poesia no es un trabajo y se constituye en lo que estd mds alld de
los mecanismos de la estructura social». Esas ideas circulaban en
las mesas del symposium, como lo acredita Los que esperan el alba: la
noche y el bar simbolizan la vida vivida fuera del orden cotidiano y
de las imposiciones sociales.

Con arte de tapa de Eduardo Serén (otro invitado a la Primera
Reunién de Arte Contemporaneo), el nimero 6 de Pausa, el que reci-
bi6 Raul Gustavo Aguirre, incluyo los poemas «La puerta estrecha»
y «Terror en las terrazas» de Oliva y también, entre otros, «Testimo-
nio» y «El tren de las doce horas» de Sevlever y «Primer apuntamien-
to» de Hugo Padeletti, una especie de adelanto de su primer libro,
Poemas, publicado ese mismo afio.

«Hugo y Aldo eran un poco enemigos, pero mas bien enemigos
politicos. Hugo era catdlico a su manera y habia esa rivalidad, eran
los dos mas viejos. Pero nosotros los respetabamos a los dos», dice
Saer en la entrevista con Dobry. El plural incluye a los jévenes escri-
tores de Santa Fe y Rosario de la época.

Si Oliva evocaba un barrio de extramuros como espacio de
iniciacién en sus reelaboraciones autobiograficas, Padeletti referia
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al mundo campesino del que llegaba «tenso de gestaciones», como
dice un verso de «Misién», su primer poema publicado y un blasén
de la obra. Con cierta distancia respecto del movimiento poético
configurado hacia fines de los afos 50, Padeletti estaba ligado a las
principales experiencias artisticas e intelectuales de Rosario desde
mediados de la década anterior. «Misidén» fue publicado en 1945 en
Cosmorama, revista que se editaba en Buenos Aires pero contaba con
la participacién de los poetas rosarinos Mario Briglia y Nélida Ester
Oliva, a los que Padeletti reconocié por haber orientado sus prime-
ras lecturas; mds tarde frecuent6 el circulo de las docentes Olga y
Leticia Cossettini que nucleaba a escritores, artistas y dramaturgos
en la Escuela Serena del barrio Alberdi, colabor6 ocasionalmente en
el Boletin de cultura intelectual de R. E. Montes i Bradley, y en Espiga,
revista que comenz6 publicindose en Rosario en 1947 y siguid en
Buenos Aires, con la mudanza de su director, Amilcar Taborda,

e integrd con Arturo Fruttero y Beatriz Guido el grupo editor de
Confluencia (1948-1949).

A partir de una resefia en Espiga, Padeletti se contacté con
Ricardo Molinari, uno de los integrantes mas reconocidos del grupo
Florida. «Nos hicimos muy amigos, era un hombre sumamente
afectuoso, inteligente, sencillo —dijo, en una entrevista—. Habladba-
mos de poesia, yo en esa época leia muy poco inglés. Viajé muchas
veces a Buenos Aires para hablar con él». Poemas (luego titulado
Apuntamientos en el ashram) fue publicado en La Plata por Ediciones
Carmina, y segin la memoria de Padeletti «salieron algunas criticas,
pero no tuvo resonancia, no pasé nada».

Padeletti también circulaba por bares de Rosario, pero su cir-
cuito estaba restringido al Savoy —a varias cuadras del Ehret—y
ala amistad del poeta y traductor Arturo Fruttero y de Alex Rodri-
guez Bonel, profesora de Griego en Filosofia y Letras. De muy bajo
perfil, Fruttero era reconocido entre los escritores rosarinos por
su tnico libro publicado, Hallazgo de la roca (1944), y como traduc-
tor de poetas franceses —trabajaba en una version de Las flores del
mal, habia publicado versiones de Las quimeras de Gérard de Nerval
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en Confluencia (1949) y andando el tiempo Oliva utilizaria algunas

de esas versiones en sus clases de literatura europea—y de poetas
anglosajones —que publicaba en la revista de la Asociacién Rosarina
de Cultura Inglesa—. En la primera mitad de los afios 60, por otra
parte, el Savoy se convirtié en el lugar de encuentro del grupo de
Setecientosmonos, la revista de Juan Martini y Nicolas Rosa que ten-
dria cierta rivalidad con el grupo del Ehret.

En los bares se reformulé entonces el proyecto de Pausa como
revista de poesia. En Filosofia y Letras, mientras tanto, surgieron
otras iniciativas de larga proyeccién en la vida académica bajo la
gestién de Adolfo Prieto.

Prieto entendia que «la labor de Institutos, en la que la universi-
dad debe cargar el maximo de intensidad, tiene su corolario natural
en la edicién de seminarios, revistas y libros», por cuanto «ellos re-
gistran la silenciosa tarea de los estudiosos y permiten la compulsa
y valoracién de los resultados» y, en consecuencia impulsé la publi-
cacion del Boletin de literaturas hispanicas que comenzd a imprimirse
en 1959 en los talleres de la UNL y de una serie de libros iniciada con
Estudios de literatura espanola, de Emilio Carilla (1958). También en
1959 el Instituto de Letras publicd Proyecciones del rosismo en la litera-
tura argentina, un volumen colectivo que recogia trabajos realizados
en un seminario de Prieto por Gladys Onega, Lucrecia Castagnino,
Clotilde Gaha y Laura Milano, entre otras profesoras y alumnas de la
carrera.

El Boletin reunid en su primer nimero trabajos de titulares de
catedra (Prieto, Luis Arturo Castellanos, Oreste Frattoni), de jovenes
profesoras (Hebe Monges, Noemi Ulla, Ada Donato) y también de
estudiantes tan destacados como Aldo Oliva y Carlos Saltzmann,
ambos aplicados a la obra de César Vallejo, el poeta de cabecera en
las mesas del Ehret. Los cuatro primeros volimenes de la Historia de
la literatura argentina coordinada por Rafael Arturo Arrieta merecie-
ron una atencion especial, al punto de ser objeto de varias resefias,
una por cada tomo; la que escribié Hebe Monges sobre el tomo
1V, «Las letras en la primera mitad del siglo xx», puede reflejar un
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estado de ideas compartido en los bares del centro rosarino y las
aulas de la facultad.

Monges describio los estudios del volumen como ejercicios de
critica impresionista, con déficits de informacién bibliograficay
problemas para construir los panoramas que pretendian examinar.
Después de abordar los capitulos dedicados al ensayo, la poesia
—destacd entre las «ausencias flagrantes» la de Juan L. Ortiz—, la
novelay el cuento, dedic6é un pormenorizado andlisis a «La poesia
argentina de vanguardia», articulo de César Fernandez Moreno.
En cuanto a los poetas, segiin la resefia, el texto «tiene mds de un
acierto notable», como la valoracién de Macedonio Ferndndez y de
Alfonsina Storni, pero «en cuanto a los movimientos poéticos parece
que F. Moreno [sic] se hubiera dejado convencer por los manifies-
tos, dando carta de ciudadania a un movimiento o escuela poética
porque cuatro o cinco poetas proclaman que existe, sin que la obra
de ellos lo confirme en continuidad ni consecuencia». Y «donde la
enumeracién de movimientos, ramas cismaticas de los mismos, etc.,
se multiplica peligrosamente en falso es del 40 para aca: las multi-
ples divisiones de la poesia Madi, Concreto-Invencién, Abstracta,
pueden llevar a pensar en una amplia y varia promocién poética,
que reducida a sus voces realmente valederas tal vez se centre en
tres o cuatro presencias de fidedigna personalidad: Aguirre, Bayley,
Enrique Molina, Olga Orozco (a quien F. Moreno no menciona)».

La critica no terminaba en ese punto. Monges cuestioné ademds
lalectura de la generacién del 40, negd la novedad del invencio-
nismo —cuyos postulados «recuerdan casi paso a paso las formu-
laciones de Vicente Huidobro y Pierre Reverdy, cuyas primeras
traducciones publicara la valiosa revista Poesia que dirigié Vignale
en el 33»—y como remate sostuvo que el ensayo debid titularse
«La poesia portefia de vanguardia»: «;Como puede representar a
la poesia del pais el trabajo de Fernidndez Moreno, que fuera de
Buenos Aires solo hace una fugaz mencioén del grupo Espadalirio
de Santa Fe? —se pregunt6 Monges—. No podemos aceptarlo en el
plano de la evolucién mas reciente de la poesia argentina, donde hay
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una sorprendente y altamente calificada promocién poética que ni
siquiera se menciona en el trabajo».

¢Quiénes integraban esa promocién? Monges no se explay? al
respecto, pero algunos de sus voceros escribian en otras paginas
del Boletin. Saltzmann enjuicié negativamente la conferencia César
Vallejo o Hispanoamérica en la cruz de su vazon de Juan Larrea, publica-
da por el Centro de Estudios de Filosofia y Humanidades de Cérdo-
ba. Frente a una concepcién «teoldgico—poética» del espiritu, afirmé
otra perspectiva «que lo ve surgiendo como un fruto del desarrollo
histérico, que explica al espiritu por la historia y no al revés, que lo
ve como dependiendo de lo vital y de los érdenes aun inferiores que
lo vital abarca. Es esta concepcién la apta para promover sin contra-
dicciones las modificaciones de las estructuras que hagan posible
un auténtico Nuevo Mundo, mientras que la concepcion opuesta
sirve a la perduracién del viejo. En una de sus instancias, adherir
ala posicién de Larrea implica invalidar el sentido histérico de la
accion revolucionaria».

Oliva confront6 con la critica especializada en su analisis del poe-
ma xX111 de Trilce, en el mismo Boletin. La importancia de Vallejo,
plante6 como punto de partida, «<supone no solo un novisimo logro
en la retérica poética hispanoamericana, conectado, sin embargo,
en actitud revolucionaria, con la fervorosa y liicida experiencia
estético-vital de la vanguardia europea, sino que formula también
la vigencia actual de la obra y el rescate y asuncién de su sentido por
la posteridad inmediata» y en ese marco salié al ruedo: la obra de
Vallejo «espera todavia su aquilatamiento critico», por lo cual «se
trata de no caer en la parcialidad de D[amaso] Alonso y, por supues-
to, de descartar a Angel Battistessa; pero también se trata de repu-
diar las eruditas fabulaciones interesadas de L[eo] Spitzer», por lo
cual se propone «aproximar alguna opinién a la poesia de Vallejo».

Los textos de Saltzmann y Oliva fueron escritos a propésito de
un simposio organizado por los Institutos de Literatura Argentina
e Iberoamericana y del Nuevo Mundo de la Universidad Nacional
de Cérdoba. El encuentro se realiz6 entre el 12 y el 14 de agosto de
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1959 y termind con una polémica entre Oliva y los organizadores.
«El mayor aporte que nos deja el Symposium sobre César Vallejo es el
esclarecimiento sobre ciertos aspectos de la vida del poeta —declaré
Oliva en una encuesta publicada por la revista cordobesa Meridiano
el 23 de agosto—. Y esto solo cuando algunos de los expositores
lograron superar, por presién de la concurrencia, algunas reticen-
cias, inexplicables y pueriles, al abordar el tema. En la apreciacién
de la obra de Vallejo, el saldo favorable es menor (...). Hubiera sido
mas eficaz y mas justo para la valoracién de la obra del poeta y su
significado el dictado de un seminario que culminara en una mesa
redonda.

Al cabo de una exégesis del poema xx111 —la forma que seria
luego caracteristica de sus clases sobre poesia—, Oliva establece
una conclusién que si bien refiere a Vallejo resuena mas all3, en el
contexto de discusiones de la época: la safia competitiva del mundo
que lo rodea le ensefiard al poeta peruano, dice, que «la existencia
debe ser ganada hora tras hora; que todo es construccion y respon-
sabilidad; (...) que existir es asumir la existencia». Las memorias de
Jorge Conti sobre su encuentro con Oliva pueden interpretarse en
esa clave, las de una leccién de literatura y de compromiso: «Aldo
ensefaba que la poesia estd hecha de la materia de la historia, y
que los sentimientos no eran un subterfugio sino su intimidad, la
intimidad de esa historia; porque si eran un subterfugio, Aldo decia
eso era “una rajada”. Y para no darse, para no pegarse la rajada habia
que buscar siempre el limite y no dejarse engafar, habia que vivir en
el limite».
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+. DOS LITERATURAS

Silas paginas literarias de la prensa fueron
tradicionalmente la expresién de sectores conservadores de la cul-
tura, la nueva promocién de escritores conquisté inesperadamente
una posicion en el suplemento que el diario EI Litoral comenzé a
publicar en enero de 1959. «El espacio dedicado a la cultura —dice
Sergio Delgado en una reconstruccion del episodio— se reducia a
ediciones especiales que aparecian con motivo de distintas festivi-
dades del afio (25 de mayo, 9 de julio, 24 6 31 de diciembre), refor-
zando asi su caracter al mismo tiempo ciclico y excepcional, y recién
en 1953 surgié con regularidad, todos los domingos, una pagina
literaria destinada, principalmente, a los escritores locales».

En 1956, José Luis Vittori, Hugo Mandén, Hugo Gola y Juan José
Saer ingresaron a la redaccién del diario santafesino. Vittori quedaria
a cargo de la pagina literaria. «Habia empezado Derecho. Después
dejé y empecé a trabajar en El Litoral al afio siguiente, con 19 afios. Fue
una experiencia linda (...). En el diario creo que entré en noviembre de
1956. Eran los dias de la guerra del canal de Suez, fue de las primeras
cosas sobre las que escribi», recuerda Saer en una entrevista con Elvio
E. Gandolfo. La edicién del 24 de diciembre de 1957 incluyé un suple-
mento especial con ensayos de Edgar Bayley y Ratl Gustavo Aguirre,
poemas de Gola, Rodolfo Alonso y Francisco Urondo y cuentos de José
Maria Paolantonio y Saer («Un caso de ignorancia», luego incorporado
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a su primer libro, En la zona) y hubo otro el 6 de agosto de 1958, al
cumplirse el 40 aniversario del diario, con textos de Oscar Masotta,
Juan Gelman, Saer, Gola y Juan L. Ortiz (el poema «Luna en Pekin», es-
crito con motivo de su viaje a China del afo anterior). «Se vislumbran
en ambos casos —comenta Delgado— el intento de romper el localis-
mo del modelo anterior, estableciendo conexiones con escritores de
otras latitudes y con otras publicaciones culturales, como es el caso (de
los nombres dados puede deducirse) de Contorno y Poesia Buenos Aires».

Segtn Gola, «intentabamos, mediante un golpe de Estado
palaciego, asumir la direccién y modificar radicalmente el rumbo
del suplemento». El cambio se consolidé en enero de 1959, cuando
la pagina literaria recibié una diagramacién nueva, incorpord una
secci6n bibliografica con trabajos criticos (por caso, una resefia de
Juan José Sebreli sobre Marx y Hegel de Carlos Astrada) y comenzo a
publicar articulos de fondo sobre la cultura contemporanea, como
«Anotaciones sobre literatura y sus problemas» de Juan Carlos
Portantiero. En la linea ya esbozada por los niimeros especiales, el
diario incluy6 ademas poemas y relatos de jovenes escritores san-
tafesinos y portefios, entre ellos Aldo Oliva, Rubén Sevlever, Mario
Trejo, Pedro Orgambide y Oscar Fessler.

Sin embargo, los cambios no eran del todo aprobados por la
direccién del diario y «causaron la activa resistencia de algunos es-
critores locales, de los plasticos que prodigaban sus imagenes folclé-
ricas, de las fuerzas vivas de la ciudad», agrega Gola. El experimento
concluyé con la edicién del 26 de abril de 1959. La excusa fue la publi-
cacién del cuento «Solas» de Saer, «un indudable error tictico», para
Gola. El relato presentaba un didlogo entre dos prostitutas y aludia a
una relacién lésbica. Sin que la empresa diera ninguna explicacién a
los lectores, la publicacién de la pagina se interrumpid hasta el 17 de
mayo —entonces «todo vuelve a la normalidad, reaparecen los viejos
nombres y el viejo formato», dice Delgado—y el autor del relatoy
Gola presentaron sus renuncias.

El episodio dio lugar a diversas versiones, entre ellas que José Luis
Vittori fue enviado a hacer un paseo por Europa y que la sociedad
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santafesina se molest6 ante un cuento que bien leido, dice Roberto
Maurer, «podria ser material de lectura en un colegio de monjas,

en el caso de que la madre superiora no lo descartara por su inge-
nuidad». El propio Maurer, amigo de Saer y periodista de El Litoral,
aporté un relato desmitificador: en realidad, el autor del texto y del
escandalo «fue respaldado por los empresarios del diario», pero en-
contrd en el episodio un pretexto para hacer algo que desde tiempo
atras Saer deseaba: renunciar a la redaccién e ir a Rosario, un lugar
que lo llamaba «con su Facultad de Filosofia, alrededor de la cual gra-
vitaban poetas y escritores, sobre todo poetas, y algunos pintores».

Sin embargo, Saer ratificé el incidente: «El diario se agotd, yo
renuncié, la iglesia hizo escindalo y en Santa Fe me sefialaban con el
dedo». La unidad del grupo quedé resentida: «El jefe de la pagina li-
teraria, y quien debia medir las consecuencias, era José Luis Vittori.
Y élley6 el cuento antes de que saliera, yo no lo pasé de contrabando
en el diario, cosa de la que se me acus6 en su momento. Si semejan-
te duda qued? flotando, fue porque Vittori no asumié su responsa-
bilidad». Gola, a su vez, asegurd que «las protestas de los afectados
(en alusién a los escritores y plasticos que se veian marginados por
la nueva orientacién de la pagina) culminaron con una visita de los
notables de la ciudad, encabezados por el arzobispo, para pedirle al
director del diario el cierre de ese suplemento subversivo».

En Rosario, Saer se anotd como alumno en Letras, rindi algunas
materias y trabajé como vendedor ambulante de libros en la Distri-
buidora Atenas, una experiencia que evocaria en su novela Lo imbo-
rrable. «Vivi cinco o seis meses en distintos lugares, pero la mayor
parte del tiempo en una pensién en la calle 1° de Mayo casi esquina
Rioja, cerca del bar El Ancla», dice en una entrevista con Marina
Mariasch y Santiago Llach. Si estaba a varias cuadras de la facultad,
la ubicacién era en cambio estratégica para el circuito nocturno ya
que el bar funcionaba como uno de los lugares de encuentro, al pun-
to que Saltzmann evoca «la Universidad de El Ancla». «<Lo que me
atraia mucho de Rosario era la Facultad de Filosofia, porque Santa
Fe para mi era la creacién literaria, y Rosario era el pensamiento
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Un anuncio de Malvaloca,
el aceite que tenia el 90 % de oliva.

filoséfico, la sociologia, el psicoanalisis», dice Saer en la entrevista
citada. En la conversacion con Dobry, vuelve sobre el periodo y
agrega: «La influencia de Rosario fue mas bien la de interesarme
por la filosofia, el pensamiento, ahi of por primera vez el nombre de
Heidegger, que estaba muy de moda en aquellos afos».

En sus memorias, Saer distingue a los j6venes escritores de
Santa Fe de los de Rosario: la influencia de Oliva atravesaba am-
bos grupos, pero en Rosario «Aldo siempre tenia discipulos, que
lo seguian a todas partes y le imitaban, como diria Borges, hasta
la manera de escupir. Nosotros a los de ese grupito lo llamdbamos
Malvaloca, que era una marca de aceite que tenia el 90 % de olivar.

Habia diferencias de opinién en torno a Juan L. Ortiz. El poeta
entrerriano habia tenido vinculos con los poetas rosarinos de la ge-
neracion del 40y colaborado en alguna de sus publicaciones, como
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la revista Parana, donde publicd entre otros textos «Mi experiencia»,
un relato clave de su poética. Pero su obra no formaba parte de

las lecturas de Oliva y sus seguidores y su posterior recepcion en
Rosario fue el efecto de un lento proceso en que pueden sefialarse su
publicacién en la revista Setecientosmonos y, a partir del vinculo con
la Editorial Biblioteca y el proyecto de la publicacién de En el aura
del sauce, el dossier que le dedic la revista El lagrimal trifurca en su
segundo niimero (1968). Fue un miembro de Malvaloca, Rafael Ielpi,
quien reconocié finalmente el lugar de Ortiz al introducir una selec-
cién de poemas: «Juan L. ejerce desde hace mucho tiempo un ma-
gisterio tutelar (y de ningin modo buscado por él) sobre la poesia
argentina de varias décadas al presente. Las promociones jovenes
del interior (e incluso las de Buenos Aires) encontraron siempre en
su permanente fidelidad a si mismo, en la despojada actitud reve-
rencial con que enfrenta la creaciéon poética, un tnico ejemplo de
dedicacién y talento creador».

Sin embargo, hasta pocos afios antes, ese lugar habia sido bas-
tante discutido por los jovenes rosarinos. «Algunos de los poetas que
mas entusiasmaban a Aldo, como era el caso de Lugones, no promo-
vian en mi una mayor adhesién —dijo Hugo Gola—. Nosotros, en
Santa Fe, estibamos mas cerca de un poeta que se podria considerar
como el anti Lugones: Juan L. Ortiz, hacia quien Aldo al principio,
tenia algunas reservas». Saer fue mds enfatico: «Al principio no le
gustaba nada su poesia. Tuvimos una discusién una noche en un
bar, en la plaza Santa Rosa, que durd hasta el alba, y terminamos a
los gritos, a las amenazas, delante de varias generaciones de borra-
chos que abandonaban el local espantados».

La paz volvid a imperar entre los escritores, pero el fuego de la
polémica se reavivé en torno a otra figura emblematica. «Nosotros
fuimos, desde Rosario y Santa Fe —le dice Saer a Edgardo Dobry—,
los primeros que, desde la izquierda, reconociamos a Borges como
un gran escritor. El grupo Contorno lo consideraba todavia como
un escritor evasivo y otras cosas por el estilo». La oposicion entre
los jévenes y quienes resultaban ser sus profesores se despleg6 en
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«una terrible discusion» en la casa de Urondo en Santa Fe, en la que
también particip6 Noé Jitrik: «Ellos lo atacaban a muerte y nosotros,
Golayyo, lo defendiamos, y la cosa acabé a los gritos, pero afectuo-
samente». En este punto Maurer confirma el relato de su amigo:
«La defensa de Borges en esos afios no era ficil de sobrellevar ya
que adn no habia sido convertido en héroe nacional, y se trataba de
enfrentamientos en soledad, prescindiendo de aliados de derecha,
en enemistad con el populismo cultural de la izquierda de la cual
uno formaba parte».

No eran aquellas las primeras discusiones que sostenia Saer,
cuyo estilo de intervencién publica se caracterizé desde un prin-
cipio por la provocacién y la busqueda de la polémica. «En 1957
—recuerda una crénica publicada en el semanario Todo para inter-
pretar la realidad politica y mundial— Saer asiste a la comida de la
sociedad de escritores santafesina, “me hacian pullas, era muy pe-
dante”. Por altimo accedié a las invitaciones que le hacian, un poco
en serio un poco en broma, y comenz6 a hablar: “aqui no hay un solo
escritor”, comenzé diciendo, pero de inmediato fue interrumpido
por el presidente de la entidad: “;Qué sabés vos si ni siquiera me has
leido?” “Quise leerlo, pero no pude; empecé y no pude seguir”».

El congreso de escritores organizado por la SADE en Parand en
noviembre de 1964 fue escenario de otro debate. Segin una crénica
de la época, se dirigi6 desde el ptblico a los integrantes de un panel
sobre poesia argentina: «Lo que se estd haciendo aqui carece de
valor», dijo, y a continuacién se trenzd en una discusioén con Marta
Lynch, una de las celebridades del encuentro. Al dia siguiente hubo
un escandalo: «Se realiz6 la mesa redonda sobre novela argentina.
La integraron Silvina Bullrich, Abelardo Arias, Mauricio Rosenthal,
Federico Peltzer, Jorgelina Loubet y Marta Lynch (...) Saer, nueva-
mente desde el ptblico, atacd: “Los burgueses no pasa de ser un
best-seller y Bomarzo podria estar fechado en 1760. Por otra parte,
Rayuela es una novela que necesita largas digresiones de su autor
para explicar una técnica que no tiene nada de nuevo”. Estas pala-
bras desataron la tempestad: Silvina Bullrich se retird airada; Mujica



Lainez se escabull6». El articulo se publicé en la revista Todo sin
firma, pero uno de sus redactores era Francisco Urondo, quien tam-
bién asistio al congreso, por lo que cabe presumir que fue su autor y
tal vez el de una nota siguiente, «La piedra del escindalo».

Saer paso a estar en el centro de las criticas, y como respuesta un
grupo de escritores hizo circular una nota putblica de adhesién: «Es
usted un escritor de talento, serio y responsable, y no un muchachi-
to exaltado, como se pretende dar a entender». Firmaron Enrique
Molina, Julio Llinds, Urondo, Alberto Vanasco, Francisco Madariaga,
César Ferniandez Moreno, Juan Carlos Martelli, Rubén Vela, Alberto
Cousté y Miguel Grinberg. Segin la crénica, un sordo malestar se
habia incubado en las deliberaciones previas: «<El poeta entrerriano
Carlos Mastronardi no habia sido invitado; figuras de tercera cate-
goria asumian actitudes vedettistas [sic]». En sus reelaboraciones
del episodio, Saer afirmé que el verdadero motivo de discordia fue
Juan L. Ortiz: «Dos o tres de los que estaban alli —que no podian ni
lustrarle los zapatos— quisieron tomarle el pelo». Ortiz habia ocupa-
do la tapa del nimero 2 de la revista Zona de la poesia americana, en
diciembre de 1963, «porque es uno de los mayores poetas argentinos
y, por eso mismo, uno de los mas olvidados», segtin la nota editorial
firmada por Ramiro de Casasbellas.

«La tinica cosa sensacional que pude haber dicho en esa oportu-
nidad es que Mujica Lainez, Silvina Bullrich y compaiiia escriben
malas novelas, cosa que no es ninguna novedad —dijo Saer entrevis-
tado por la revista Todo después del incidente—. Las otras opiniones
que ellos mismos me adjudicaron, sirvieron para hacerme acusa-
ciones indirectas —resentimiento, comunismo, provincianismo—,
y salvar asi el deterioro inevitable de sus prestigios profesionales,
prestigios que es imposible sostener aunque ellos cuenten con todos
los medios necesarios de difusion». La polémica habia enfrentado
finalmente a dos literaturas: «una oficial y estdtica, esencialista, re-
presentada en el congreso de escritores de Parana y otra hecha por
la gente joven, una literatura realista, viva, pero sumergida».

32



s. UNA CONCIENCIA
JUSTA Y LIBRE

La decepcién de los intelectuales ante el
gobierno de Frondizi fue rdpidamente registrada, «y eso constitu-
y6 un progreso», dice Urondo en Veinte afios de poesia argentina. En
abril de 1959 el altimo niimero de Contorno propuso un conjunto de
articulos dedicados «a la comprensién del momento actual desde
diversas perspectivas» pero con la preocupacién comun «por el plan-
teamiento de la situacién local como problema, es decir como hecho
que debe examinarse cada vez como si cada vez fuera integramente
nuevo, puesto que se trata de una realidad dindmica». Esa coinci-
dencia «parece prometer la entrada en la madurez de algo que hasta
ahora se ha venido frustrando constantemente: la capacidad de la
izquierda para intentar comprender este pafis, es decir, para tomar
un punto de partida que permita iniciar una accién eficaz».

Dos meses después, los intelectuales que participaban en los
equipos de gestién de Frondizi y de Sylvestre Begnis renunciaron
a sus cargos. La dispersion parece haber seguido a ese momento:
Alcalde retornd a las clases en la facultad; Oliva fue a trabajar como
maestro en la Escuela Normal de Tostado, en el norte de la provin-
cia; Urondo se mudé a Buenos Aires.

No obstante, Pausa publicé su sexto nimero ese afio y recibié
el saludo consagratorio de Radl Gustavo Aguirre en la carta diri-
gida a Rubén Sevlever: «Compruebo que ustedes son capaces de
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hacer tanto o més de lo que sofiamos nosotros. Este niimero es una
magnifica conjuncién de la buena poesia de afuera y de la buena
poesia de adentro. Revela algo muy dificil de lograr aqui: una con-
ciencia justay libre de la poesia». El Instituto de Letras continud la
publicacién del Boletin de literaturas hispanicas y, en 1960, fue escena-
rio de la presentacién de En la zona, el primer libro de Saer.

Con la aparicién de Pausa «ya Poesia Buenos Aires no se siente
sola», decia Aguirre en la carta, pero si se exceptda a Miguel Brascé
los poetas de Rosario y Santa Fe no estan comprendidos en la
reflexion de Veinte aiios de poesia argentina. Entre fines de los afios
50y principios de los 60, dice Urondo, «la produccidn poética se
enriquece en tanto al incorporar esas experiencias —ilusiones y
fracasos— que ayudan a la embrionaria y paulatina claridad que va
despuntando en sus autores». Como efecto de ese proceso surge «la
caracteristica mds abierta, menos forzada, de la produccién poética
posterior a esas crisis politicas» cuya pauta seria «una intencién de
nombrar». Se abre una nueva etapa en que la poesia es «mas tangi-
ble, mds concreta, mds convincente» y en la cual se asocian posicio-
nes estéticas e ideoldgicas antes enfrentadas.

La referencia son los poetas que derivan de la década anterior, en
particular de Poesia Buenos Aires y el grupo surrealista. De hecho el
poema «Después de mucho» de Edgar Bayley seria precursor de esta
etapa en que «se procura la consolidacion de rasgos poéticos que se
perfilaban como propios del proceso cultural argentino». Urondo
escribid esas reflexiones en 1963, cuando integraba el grupo editor de
Zona de la poesia americana; en Rosario aparecid al mismo tiempo el
primer namero de El arremangado brazo, la revista del grupo del Ehret,
y no parece haber existido una conexidn entre ambas publicaciones.

Una clara apreciacién de esa diferencia puede encontrarse en
la resefia que Luis Maria Castellanos escribié sobre El vicio absoluto,
primer libro de Rafael Ielpi (1966). «En tanto los circulos literarios de
Buenos Aires, llamados de vanguardia, con la revista Poesia Buenos
Aires a la cabeza —sefialé Castellanos en un articulo publicado
por la revista Setecientosmonos—, daban vueltas y se desentendian
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de un pais que a causa precisamente de su fracaso en cuanto a
intelectuales, se encontraba al borde de la guerra civil, los verdade-
ros intelectuales se ponian de parte de las reivindicaciones popula-
res y luchaban por defender la claridad en medio de la tormenta de
sangre desatada por los libertadores del 55».

Esos «verdaderos intelectuales» se reunieron en el dltimo ntume-
ro de Pausa, publicado en agosto de 1961. Analia Gerbaudo desta-
ca «su caracter de vestigio y de muestra de “museo” que permite
descubrir y describir parte de la produccion de este “movimiento
poético” que Saer pone en serie con Boedo y Florida». El nimero,
integramente dedicado a la poesfa, ofreci6 traducciones de Angel
J. Cappelletti de los Himmnos homéricos, y de Noemi Ulla de «Este
amor», de Jacques Prévert y textos de los escritores santafesinos:
«Algo», de Urondo (luego incorporado en Nombres, 1963), «Poemay,
de Hugo Gola, que ese afio publicé Veinticinco poemas, su primer
libro, y «Los amigos», «Extincién de Gaspar Hauser» y «Euridice»,
de Jorge Conti. Estaban también los poetas del nticleo del Ehret:
lelpi («Panoraman», «El fénix», «La palabra»), Saltzmann («Dies
Irae», «Pastoral de verano») y Oliva («Caza mayor», «<Las mujeres se
acercan al violeta», «Tempestad apenas»). Y también los periféri-
cos al circuito de los bares, como Hugo Padeletti (<A una verbena»,
«Cifra»), Rubén Sevlever («Aproximaciones», «La noche», «Ser de
maravilla») y Guillermo Harvey («Gestacion»).

«A una verbena, el poema de Padeletti, incluia aquellos versos
que segin Gramuglio circularon a partir de entonces como una con-
trasefa: «o la gracia en celada/ de la encelada encarnacién». Uno de
los poemas de Oliva tenia también una repercusion especial, segin la
narradora de Los que esperan el alba: «La poesia es mentirosa, no te fiés
de ella, aunque “Caza mayor” esté mas cerca de la verdad dentro de
la poesia que se hace aqui». La novela de Noemi Ulla documenta por
otra parte un aspecto poco considerado en las discusiones del Ehret:
lalibertad sexual de las mujeres, el machismo, la paradoja de los
revolucionarios que buscaban «mujeres de la decadencia burguesa».
En didlogo con una amiga, la narradora plantea la necesidad de
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«romper los esquemas preestablecidos, como el de la mujer sometida
al hombre, el hombre como jefe patriarcal de la familia», y no se trata
de una reflexién incidental sino de un ntcleo tematico.

Siuna parte de los poetas, como dice Urondo, avanzé hacia
un proceso de sintesis y se retird de la accién politica, otros se
nuclearon alrededor de una nueva experiencia, el Movimiento de
Liberacién Nacional. La carta de fundacién del Malena, como se lo
conocid, se encontraria en «Analisis del frondicismo», el articulo
de Ismael Vifias en el altimo ntimero de Contorno; la confianza de la
revista en «la capacidad de la izquierda para comprender este pais»
puede vincularse con los primeros pasos del movimiento, que ya en
1959 estaba organizado en Buenos Aires, Rosario y Santa Fe.

En Rosario, el nticleo del MLN se configuré alrededor de la Facul-
tad de Filosofia y Letras y el grupo del Ehret. Alcalde fue el secretario
general y Oliva el secretario de accién politica.

«Se trata de un grupo principalmente de clase media que intenta
llegar con su prédica a las organizaciones obreras en clave de un
examen de conciencia sobre el papel jugado por el peronismo en la
historia argentina», dicen Angel y Antonio Oliva en un estudio sobre
el movimiento. Carlos Saltzmann destaca el liderazgo de Alcalde:
«La organizacién que se produjo, se produjo fundamentalmente a
través de su impulso y su accidn intensisima, constante, que hasta
hizo que se fueran incorporando asi en el margen de la actividad del
grupo del Malena personas que solo actuaban por una especie de
seduccién con las consignas y la persona de Ramén (Alcalde)».

La primera aparicion ptblica del Malena se produjo en las elec-
ciones a gobernador de Santa Fe del 17 diciembre de 1961, donde se
presento en alianza con una fraccién del Partido Socialista, el Partido
Comunista —entonces proscripto—, y Vanguardia Popular, otro
pequefio grupo de intelectuales de izquierda. La lista de candida-
tos a diputados nacionales incluyé en segundo y tercer lugar a José
Vazeilles y Néstor Melgratti, y la de convencionales constituyentes,
entre otros, a Carlos Saltzmann, Daniel Wagner, Ricardo Orta Nadal,
Oscar Capdevila, Aldo Oliva, Nilda Finetti y Osvaldo Principe, del MLN.
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s. EL BRAZO ARMADO
DE LA CREACION

Los militantes del Malena estaban en
Filosofia y Letras pero querian ampliar su base de adhesién y, sobre
todo, insertarse en los barrios y en el movimiento obrero. Sus re-
cursos fueron los clasicos de los partidos de izquierda: un periédico
que se ofrecia puerta a puerta, el reparto de volantes en cercanias
de fabricas, las pintadas callejeras. Y también un local, en el barrio
Empalme Graneros, en el oeste de Rosario.

A diferencia de las pricticas usuales en la izquierda, sin embargo, el
Malena desarrollé un trabajo de campo entre los vecinos de Empalme
Graneros. Los militantes elaboraron una estadistica sobre la ocupacién
de los trabajadores, las causas del desempleo y las demandas de salud
—Ila zona era vulnerable a las inundaciones del arroyo Luduefa.

«En eso trabajaba muchisimo Aldo Oliva», recuerda Gloria
Annoni, militante del Malena. La recusacidén de la academia tom6
entonces un nuevo giro, segin el mismo testimonio: «Con esta
situacion de conocer la problematica obrera de la zona, los que
estibamos en la facultad teniamos que interesar a los compafieros
en las problemadticas nacionales, es decir no ibamos a decirles “;vos
cudntas materias rendiste?” sino “;Vos sabes lo que le pasa a los
obreros?”. Le llamabamos melonear».

El arremangado brazo, la revista que publicé el grupo del Ehret
entre 1963 y 1964, puede ser leida en esa perspectiva. lelpi, Medina y
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Oliva fueron los directores; el grupo de colaboradores incluyé en el
primer nimero a Aldo Beccari, Jorge Conti (corresponsal en Santa
Fe), Clotilde Gafia, Maria Teresa Gramuglio, Gladys Onega, Gladys
Rimini y Noemi Ulla, a los que se agregaron en el segundo Alberto
Brescé, Norma Desinano y Juan José Saer.

A primera vista El arremango brazo era una revista literaria: en su
primer niimero publicé poemas de Ielpi, relatos de Romeo Medina
—uno habia recibido una mencién en el concurso de cuento de la
revista El escarabajo de oro, donde entre otros también fueron pre-
miados Miguel Briante, German Rozenmacher y Ricardo Piglia—,
traducciones de textos de Lucien Goldmann y de Carlos Drummond
de Andrade, un ensayo de Daniel Wagner y una seccién de critica.
Pero su aporte mas novedoso fue la seccion «Reportaje a la otra ciu-
dad», introducida con una declaracién de principios: «Estd entre las
intenciones de esta revista promover el conocimiento cada vez mas
profundo de la realidad, de toda la realidad en su unidad y multi-
plicidad, en su cambio. El reportaje al hombre anénimo ocupa un
importante lugar dentro de ese objetivo, tendiendo antes al cono-
cimiento del reporteado que al de los asuntos sobre los cuales se le
pide opinién».

En el primer ndmero el entrevistado es «un hombre de Villa
Manuelita» al que no se identifica y ante el cual el entrevistador,
Romeo Medina, explica la propuesta: «<Un grupo de gente estamos
por publicar una revista y queremos mostrar aspectos de distintas
zonas de la ciudad. Estamos por eso visitando a vecinos de distintos
barrios y pidiéndoles su opinién sobre ciertos temas».

Liberacion, el periédico del Malena, inclufa entrevistas a trabaja-
dores y vecinos de barrios y zonas marginales que pudieron servir
de modelo para el «Reportaje a la otra ciudad». El arremangado brazo
proyecta la seccién con un perfil mas documental que periodistico:
el reportaje se graba «en cinta fonomagnética» (sic), incluye fotogra-
fiasy se transcribe tal cual, sin edicién. Se consigna la fecha; fue rea-
lizado el 15 de junio de 1963. Si bien se trata de un hombre no iden-
tificado, la revista lo convierte en portavoz de un sector social. «El
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hombre de Villa Manuelita —dice la nota introductoria— presenta
prima facie una evidente fractura entre su condicionamiento y su
cosmovision, entre estructura econdémica y superestructura ideo-
légica (...). Como millares de argentinos y de sumergidos de todo

el mundo, vive en un barrio de viviendas precarias construidas con
materiales casi de desecho, en medio de un atraso técnico de mas de
un siglo (...). Es un explotado, un esclavo moderno (...). Sin embargo,
suideologia es la de los explotadores: es catélico, en las proximas
elecciones votard probablemente a partidos de centro—derecha. Al-
gunas de sus opiniones frente a hechos concretos son justas, pero no
ha podido profundizarlas y adquirir una real conciencia de clase».

El entrevistado es un hombre oriundo de la ciudad de Victoria
que trabajé como albafiil y vende carbén. No tiene luz ni agua y al-
quila un terreno. El reportaje es exhaustivo: indaga sobre la historia
personal, la composicién familiar, el trabajo presente y pasado, las
diversiones, las opiniones sobre los problemas de la época, punto en
el cual el entrevistado se muestra, efectivamente, con la perspectiva
de la clase dominante: los despidos en el frigorifico Swift, dice, por
ejemplo, se deben a los abusos de los obreros; el intendente Luis
Carballo «ha hecho cosas muy buenas»; se necesita mas policia para
controlar a los jovenes y que no caigan en la delincuencia.

El primer ntimero de una revista literaria tiene por lo general un
caracter tentativo, abierto, a veces contradictorio. El arremangado
brazo registra mas bien un cierto desarrollo de sus redactores, una
deliberacién grupal en torno a la articulacién entre la produccién
cultural y la accién politica, eje que recorre el editorial, las resefias y
el «reportaje a la otra ciudad».

Los dos nimeros de la revista ofrecen una traduccién del capitulo
primero de Materialismo historico e historia de la literatura de Lucien
Goldmann, lectura recomendada en las clases de David Vifias y
referencia clave en su tesis doctoral, Laferrére. Del apogeo de la oligar-
quia a la crisis de la ciudad liberal (Universidad Nacional del Litoral,
1965). La creacién literaria, plantea Goldmann, expresa una visién
del mundo que trasciende al escritor y acusa la influencia de factores
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econdémicos y sociales. El articulo de Daniel Wagner, «Las ideologias
en el desarrollo econémico», puede ser puesto en correlacién con
esas postulaciones en otro plano: «la mayoria de los economistasy
sociblogos», dice el autor, estudian los problemas del desarrollo «con
la perspectiva ideoldgica derivada de los intereses y la situacién his-
térica de las minorias terratenientes y empresarias (...). Por nuestra
parte, con la perspectiva ideolégica fundada en los intereses y la si-
tuacién de los sectores populares (...) debemos buscar los principales
obstaculos al desarrollo econdmico (...) en el nivel de las decisiones
politicas, ideolégicamente condicionadas, de los sectores dirigentes».
La critica sin concesiones de la seccién bibliografica retoma la
linea ya esbozada en las resefias del Boletin de literaturas hispanicas.
Hay un fuerte enjuiciamiento y una seleccién de las obras resefa-
das. Gladys Onega escribe sobre La alfombra roja, novela que habia
consagrado a Marta Lynch y tenia gran repercusién al proponer una
ficcidn sobre Frondizi, su ascenso y caida. El protagonista, Anibal
Rey, «ese personaje del politico cerebral y seguro de su misién»,
resulta en principio fascinante; sin embargo, «inmediatamente me
pregunté por qué me gustd, cudl es el valor que perdura después
de una primera gustacion e, incluso, cdmo reaccionaria un lector
desinteresado del problema literario». Después de analizar la trama
y los recursos de la ficcién, Onega cuestiona la caracterizacién del
politico que Lynch reduce a rasgos psicologicos: «Atras de cada
hombre —dice, y la reflexién debid proyectarse mas alla de la lectura
puntual—, rodedndolo, sumergiéndolo, presionidndolo y configu-
randolo desde su nacimiento, hay algo mas que psicologia: hay un
mundo material concreto con expresiones culturales, en el mas am-
plio sentido del término. Y esto se hace mas evidente en un politico,
en el que se pueden establecer ecuaciones precisas entre actuacion
politica y plano socio—econdémico al que pertenece o se adscribe.
El politico de La alfombra roja, en cambio, es pura psicologia». El
impacto inicial del libro surgia del momento de su publicacién, de la
vinculacién de Lynch con el frondicismo y de la coyuntura politica,
«todo lo cual no tiene nada que ver con el valor de la novela».
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Clotilde Luisa Gana, a su vez, lee Gente conmigo, novela de Syria
Poletti que habia ganado en 1961 el tercer premio en el concurso de
la editorial Losada. La evaluacién es también negativa —el libro,
dice Gafia, no merecia ese galardon—y se extiende mas alla de la
obra, hacia los concursos literarios y los mecanismos de reconoci-
miento: «Si se desea estimular a nuestros escritores, diremos que
la mas severa exigencia deberia ser el mejor y tinico estimulo para
el trabajo intelectual. Pero otros factores entran en juego; es un
hecho sabido que en nuestro pais se publican solo libros premia-
dos (a menos que la edicién corra por cuenta del autor o se trate de
escritores consagrados), las editoriales no arriesgan el éxito de una
obra literaria (...); una faja de papel que proclama el premio ganado
se confunde ya con una férmula mas de propaganda comercial de
la casa editora, que junto con el sefiuelo de la solapa, prometedor de
un complejo universo que luego pocas veces encuentra, engafian al
desprevenido lector».

Pese a las resonancias libertarias, el nombre de la revista pro-
venia de un pasaje del primer capitulo de Don Quijote de la Mancha,
donde el protagonista apoda a un personaje «del arremangado
brazo» porque «siempre entra en las batallas con el brazo derecho
desnudo», es decir, para manejar la espada sin que le moleste la
armadura. Los propdsitos guerreros son transparentes en la nota
editorial publicada en el primer ntimero sin firma, aunque su estilo
recuerda a los textos de Aldo Oliva. Dice: «La burguesia rosarina ha
gozado hasta hoy de un sereno privilegio: en sus escasos intentos de
justificar culturalmente su existencia como clase, no se percibe casi
signo alguno que denote hallarse perturbada o problematizada la
legitimidad de su sobrevivencia».

La apelacidn a la burguesia, los cargos de filisteismo y mezquin-
dad alas supuestas fuerzas vivas de la ciudad son constantes en
las publicaciones culturales de Rosario desde principios del siglo
xX. El arremangado brazo iba mas alld: «La “inteligentzia” rosarina
pareciera dormir, amparada quiza en la esperanza de la perduracién
del empuje productor de sus ascendientes, los esforzados gringos de



la segunda inmigracion (...). Es en el plano de la creacién artistica y
del pensamiento donde esa aplastante siesta provinciana expresa su
prescindencia intelectual». La revista definia asi su programa: «<En
un momento en que sus propios valores (los de la burguesia) se ven
ostensiblemente espantados ante el avance de la lucha de clases (...),
es menester denunciar rigurosamente todas esas falacias y encum-
bramientos que son alimento y base de todo un grupo»; habia que
«introducirse cada vez mds en la realidad, por el uso y la fuerza de
un incansable trabajo con la palabra, en todas las manifestaciones
dela creacién y la critica».

El editorial del segundo nimero es mas breve, pero igualmen-
te significativo. No se trataba solo de la burguesia local sino de la
literatura contemporanea: «El arremangado brazo se postula como
un proyecto (destacado en el original) de enjuiciamiento critico de
nuestra literatura (preferentemente la de hoy) desde una perspec-
tiva de izquierda. El criterio que promueve esa posibilidad y esa
intencidn es necesariamente aplicable a nuestro contorno social (de
ahi el testimonio de nuestros reportajes) y a las obras literarias que
publicamos. (...) Alumbrar este momento de la cultura nacional, des-
nudarlo en su contradiccién dindmica, exhumar las raices vivas de
la creacidn, su afirmacién o negacién humanas, es tarea que tiende
no a un prurito de filiacién sino a una intencién de conocimiento.
En eso andamos».

En el segundo nimero el «Reportaje a la otra ciudad», realiza-
do ahora por Ielpi y Medina, esta dedicado a «Los hombres de la
basura» y aparece destacado en la portada como nota principal.
«Nuestros entrevistados —dice el copete— fueron dos: Un ca-
mionero propietario del camién que subcontrata la recoleccién al
concesionario, el cual, a su vez, lo contrata con la Municipalidad. Y
un pedn, que corre por la vereda volcando los tachos en un canasto
que inmediatamente arroja hacia arriba, para que alli otro peén lo
descargue en el camidn». En este caso también se incluyen fotos y el
reportaje estd mas direccionado al trabajo del recolector de basura
que los entrevistados explican paso a paso.
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La entrevista hace foco en aspectos concretos del trabajo —cémo
se organiza, el espacio que cubre el recolector en su jornada, la dife-
rencia en la basura segtn los barrios—, expone las condiciones insa-
lubres en que se desarrolla —sin medidas de higiene ni prevencién
de accidentes—y la precariedad de los trabajadores, desprovistos de
representacion gremial y de derechos elementales. Los hombres de
la basura son un ejemplo flagrante de explotacién pero, a diferencia
del hombre de Villa Manuelita, tienen cierta conciencia politica, se
declaran peronistas y observan claramente su posicién en el escalén
mas bajo de la estructura social. El reportaje visibiliza a un sector so-
cial y una problematica desconocidas para el periodismo de la época
y alavez baja a tierra aquello que en la prensa de izquierda suele
desplegarse en términos de teoria.

La segunda entrega de El arremangado brazo publica el cuen-
to «Por la vuelta», de Juan José Saer —ocupa 11 de las 32 paginas
del nimero— y poemas de Cassiano Ricardo, Manuel Bandeira y
Vinicius de Moraes traducidos por lelpi. Bajo el titulo «Una revista
sospechosa» los editores informan de un hecho «al cual no damos
mayor importancia», aunque no parece ser tan asi: «Abelardo
Castillo hace publicar en el nimero 21 de su revista El escarabajo de
oro la traduccién del poema “La bomba” de Drummond de Andrade,
transcribiendo textualmente la aparecida en nuestro nimero 1, y sin
mencionar su origens.

El titulo del recuadro ironiza sobre el eslogan de El escarabajo
de oro. «Drummond debe ser difundido, de acuerdo, pero también
deben ser conocidos estos inescrupulosos que andan en la peque-
fa rateria literaria», dicen los rosarinos. El escarabajo de oro apenas
menciona a El arremangado brazo entre las publicaciones recibidas;
no obstante, la relacién no parece interrumpirse porque en el ni-
mero 26/27, la revista de Abelardo Castillo incluye a la que dirigen
Oliva, Ielpi y Medina en un anuncio dirigido al lector para que «lea
revistas».

El enjuiciamiento que asume la revista se verifica en el tono con
que Norma Desinano descalifica un libro de cuentos de Dalmiro
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Saenz («toda la obra es un truco y un fraude») y sobre todo en el
extenso articulo en que Romeo Medina cuestiona la poética de Jorge
Riestra. La recusacion de Medina es puntual, abarca al conjunto de
la obra de Riestra: la concepcién de los personajes adolece de ma-
niqueismos, la representacién de ambientes y fenémenos sociales
resulta esquematica y los valores que asume son expresion de la
clase media —«y esto significa resentimiento esclavo y conformista,
impotencia, temor e ilusiones», «<miope provincianismo» y escapis-
mo antes que el compromiso y en consecuencia, contra lo que se
cree del autor de Saldn de billares, fuga de la realidad.

La reflexién de Medina excede a la obra de Riestra: «No existe
otro vinculo de comunicacién entre los hombres que la realidad que
todos compartimos; creer en otra cosa es una fantasia —dice—.
Reducir nuestro lenguaje a las puras experiencias subjetivas, por
muy elaboradas que estén, negando, simplificando o deformando
la realidad es negarse a ese vinculo y privarse de esa comunicacién.
Ocuparnos de nuestra subjetividad sin conectarla a una realidad
compartida, social, es renunciar a la transformacién del hombre y
de larealidad. Nuestra palabra caerd en el vacio. Y si escribimos el
resultado serd una literatura inatil». En Los que esperan el alba
—novela que podria leerse como un reverso de Salon de billares—,
Elsa discute con Adolfo, un dramaturgo que se acomoda a las hipo-
cresias de la vida burguesa (simbolizadas en el matrimonio) y acusa
igualmente el peso de la soledad y la falta de comunicacién con los
otros. «Siempre tuviste dificultades para entenderte con los demas.
Eso se nota en lo que escribis (...) Podrias dar mucho mas, trans-
mitir mas, si trataras de encontrar, de buscar los lazos inmediatos
que te vinculan con la realidad», dice la protagonista. Literaturay
experiencia estan relacionadas; la consecuencia del aislamiento es
«inventar personajes sin vida, abstractos».

Moral burguesa y revolucion, de Leén Rozitchner, sale airoso de
la resefia de Nilda Finetti: el libro resulta significativo al enfrentar
«dos concepciones de la filosoffa, una esencialista, supracientifica,
de pretendido sentido trascendente que se caracteriza por su
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inoperancia para interpretar la realidad», que era «la filosofia oficial
de nuestras universidades» a la cual Rozitchner opone «una filosofia
que no abandona al hombre real sino que lo comprende con todas
sus estructuras concretas, incluido el medio histérico, social y cultu-
ral en el que se halla inmerso».

«Lo que estd omitiéndose en esta pagina vaya exigiéndose en
las que siguen. Nosotros solo nos cuidaremos de hacer crecer ala
criatura», dice la nota editorial del segundo nimero. Pero el proyec-
to quedd interrumpido. El afio 1964 fue muy agitado en términos
politicos: el 24 de febrero de ese afio Oliva y Medina fueron oradores
en el plenario sindical convocado en salén del gremio cervecero que
termind con un tiroteo en el que murieron tres personas; en junio se
difundié el informe «Estrategia en la universidad», de Alcalde, en el
que destacaba la necesidad de la ampliacién politica de los centros
de estudiantes incluyendo al nacionalismo popular y la difusién de
los conflictos en el ambito universitario, y a la vez el MLN comenz6 a
desarrollar una agrupacién universitaria propia.
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7. LA VUELTA REDONDA
DEL TIEMPO

La experiencia de El arremangado brazo
retornd como ficcién en Los que esperan el alba. El balance parece
negativo: «Esta ciudad no recibe lo que nosotros hacemos. ;Qué
eco tuvo nuestra revista? ;Qué resonancia mayor fuera de un
reducido circulo?». La literatura, dicen los personajes de Noemi
Ulla, no se aprende solo en las aulas y su lectura debe hacerse en
el contexto de la cultura y de la historia. Diego Raigal —en cuyos
discursos resuena la voz de Aldo Oliva— es el portavoz de esas
posiciones: «Planteaba la necesidad de comprometerse con lo que
uno habia elegido, el jugarse entero por aquello que entrafiaba
para uno la autenticidad. Diego tenia un repertorio enorme de
conocimiento. Diego tenia sabiduria. Diego era sabiduria. Pero
no aquella adquirida en la domesticidad de la cultura, la frecuen-
tacién planificada de las bibliotecas, en la frialdad de los recintos
del intelecto».

Ulla no escribe para celebrar la experiencia del Ehret sino para
interrogarse a si misma y al grupo que integro, y también para re-
definir su trabajo como escritora. «;Quién podia alcanzar a trans-
mitir a través de la palabra la sensibilidad y los conflictos de esta
época? —se pregunta su alter ego— ;Por qué algunos de nosotros
nos debatiamos todavia entre la literatura que debiamos hacer
—devenir—y la literatura que no habiamos hecho —pasado?».
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El desafio comtn era «captar en su totalidad la problematica de
nuestro tiempo, en nuestro pais, a través de una obra de gran valor
estético». La insatisfaccion ante los resultados no dejaba en pie nin-
guna figura, ni siquiera la del mentor del grupo: «;Por qué Diego no
escribia lo que todos esperdbamos de éI? ;Por qué Diego, el mas lacido
de nosotros, el que veia mas alla, entregaba dia a dia sus planteos en
la mesa del café? ;Por qué derrochaba generosamente su provisién de
conocimientos, de sensibilidad, de afectividad...?». La narradora de
Los que esperan el alba también pone en duda las ideas compartidas: la
creacién literaria, dice, exige el retiro del mundo y el aislamiento, esa
actitud que «los amigos del Ehret» condenaron en otros escritores.

En el final de Los que esperan el alba, la protagonista atraviesa una
crisis y deambula sin rumbo por la ciudad. La crisis es del grupo:
«;Hasta qué punto podiamos juzgar lo que nos era contemporaneo
si viviamos postulaindonos un devenir? Estibamos atados de piesy
manos por nuestras exigencias, nuestras relaciones afectivas, nues-
tras necesidades, nuestros planteos ideoldgicos, nuestras dificulta-
des econdmicas. Y nadie podia encontrar todavia una salida».

La experiencia pasada, las discusiones, aparecen como un
tiempo perdido, y Diego es el centro de las criticas: «Vos, de quien
uno esperaba tantas cosas —lo interpela otro personaje—. Vos, que
nos embalaste a todos en la desmitificacién de la literatura, de la
historia, del pais. Vos, ;qué hiciste?». Diego responde que el grupo
lo idealizd, proyectd en su figura lo que cada uno queria para asiy
creé un modelo del que finalmente no podia responder: «Me estan
exigiendo cosas que deberian exigirse ustedes. Para mi escribir es
una tarea sangrienta, no me es facil hacerlo, sufro enormemente».

Los personajes vuelven entonces a reunirse. Es Nochebuena, re-
corren la ciudad y se detienen en una taberna a beber y a conversar.
Es el fin de un ano y de una época: «Al conjuro de balances despia-
dados, traiciones confesas y reiteradas a uno mismo, llegé el alba»,
dice la narradora.

El alba simboliza el nuevo dia, pero también aquello que se es-
peray lavida vivida fuera del orden habitual. Los amigos del Ehret
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viven de noche y estan habituados a presenciar el momento; cuando
las personas comunes inician sus tareas, ellos se retiran del mundo,
cumplen «la vuelta redonda del tiempo», un recorrido que no se rige
por el tiempo de las obligaciones y la rutina del trabajo alienado.
Como en la historia que recuerda Saer, todavia estin en medio de
una discusioén terrible cuando los obreros comienzan su jornada.

Pero también hay un desgaste en las iluminaciones de la vida
nocturna: «Es dura el alba cuando se la frecuenta demasiado, por-
que pierde su capacidad para deslumbrar (...) —escribe Ulla—. Ese
deslumbramiento que uno sintié la primera vez que amo a alguien
y con quien vio el alba. Para mi hubo ademds otros deslumbramien-
tos, innumerables y quizas de espejismos, esos donde entrevi un
alba de promesas de omnipotencia, junto a los amigos que las pro-
movieron». La protagonista de Los que esperan el alba se distancia del
sentido comun y de las propias certidumbres. «Necesitibamos otras
afirmaciones», dice, y esa revelacion es el anuncio de una historia
por venir.
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Rubén Sevlever, Rafael lelpi, Aldo Oliva, Reynaldo Pappalardo, Hugo Gola, Luis Maria Castellanos
y Hugo Padeletti. Libreria Aries, Rosario, alrededor de 1966.
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