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escrito; no solamente las cartas, las notas biográficas y contratapas de cubiertas de libros, 
aun los borradores de esas producciones y los borradores de los borradores. Acaso deja 
los materiales de todo lo que sucesivamente él fue, para que nada falte en la hora de 
reconstituirlo y resucitarlo. Tal vez piensa que por un fragmento de uña que falte quizá 
no funcione de nuevo el alma», diario de Adolfo B. Casares, año 1967 (2021:165).  
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1. PROBLEMA GENERAL DE LA INVESTIGACIÓN 

Entre 1951 y 1957, el escritor Juan Rodolfo Wilcock llevó a cabo traslados sucesivos 

entre la ciudad de Buenos Aires y Europa. Hacia 1951, realizó su primer viaje al Viejo 

Continente junto a Adolfo Bioy Casares, Marta Mosquera y Silvina Ocampo. Entre 1953 

y 1954 permaneció en la ciudad de Londres y trabajó como traductor en la Central Office 

of Information y como colaborador en la BBC para Latinoamérica. Tras volver a la capital 

argentina en noviembre de 1954, partió a Roma en marzo de 1955 donde es sabido que 

colaboró con la sección en español del diario �✁✂✄✄☎✆✝✞✟✠✆☎ ✆✠✡✞☛✠. Terminada la 

llamada «Revolución Libertadora» en septiembre de 1955, el escritor regresó a Buenos 

Aires en diciembre de ese año. Por último, entre mayo y junio de 1957, se trasladó 

definitivamente a Italia y adquirió, en 1960, su casa de campo en la ciudad de Velletri, 

provincia del Lazio.  

En el curso de estos viajes, Wilcock publicó Sexto (1953), el último de una serie de 

poemarios en lengua castellana que había escrito durante el período juvenil (1940☞1945). 

Además, en colaboración con Silvina Ocampo, dio a conocer la pieza teatral Los traidores 

(1956). Entre 1956 y 1960 se extendió un hiato en el que no figuran libros publicados. 

Sin embargo, en un período de cuatro años ✌entre 1960 y 1963✌, el escritor logró 

publicar cinco libros en editoriales relevantes de Italia: Il caos (1960a), Fatti inquietanti 

(1961a) y Teatro in prosa e versi (1962a) en Bompiani; Luoghi comuni (1961b) en Il 

Saggiatore y Poesie spagnole (1963) en Guanda.  

En esta tesis, en primer lugar, se rastrearon e identificaron textos literarios y distintas 

fuentes textuales con el objetivo de relevar el material escrito por Wilcock previo a la 

publicación de sus primeros libros italianos. Este material, a rasgos generales, procede de 

revistas literarias y culturales, colecciones y catálogos editoriales, archivos públicos ✌

pertenecientes a hemerotecas y a bibliotecas✌ y archivos privados. En segundo lugar, se 

realizó la consulta de correspondencia inédita entre el autor y sus editores italianos ✌en 

particular, Valentino Bompiani y Luciano Foà✌ y el agente literario austríaco Erich 

Linder presentes en el Archivio Bompiani del periódico Corriere della Sera y el Fondo 

Linder y en el Fondo Foà del Archivio della Fondazione Arnaldo e Alberto Mondadori, 

ambos radicados en la ciudad de Milán.1 Por último, se realizó una entrevista con el 

                                                
1La documentación presente en el Fondo Mondadori fue consultada en su sede en la ciudad de Milán, pero 
no se accedió a los permisos de reproducción de la correspondencia Wilcock☞Linder y Wilcock☞Foà, 
motivo por el cual no ha sido citada directamente en esta tesis. Por el contrario, la documentación presente 
en el Fondo Corriere della Sera pudo consultarse en sede y se contó con el permiso para reproducir y citar 
el material existente en el cuerpo de la tesis. Ambas fuentes permanecen inéditas al público. 
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curador académico de la Biblioteca y Archivo del Observatorio Villa Ocampo y albacea 

de la obra literaria de Wilcock, Ernesto Montequin (2018).  

En principio, si se coteja la producción literaria del período 1960�63 con los libros 

publicados en Argentina, se verifica la existencia de numerosas versiones en lengua 

italiana de textos previamente aparecidos en castellano. En su configuración material, el 

volumen Poesie spagnole (1963) pone de manifiesto la reescritura de poemas castellanos 

juveniles en su propia edición. Se trata de una antología de poemas cuya selección fue 

extraída de los primeros libros del autor ✌desde Libro de poemas y canciones (1940) 

hasta Sexto (1953)✌. A diferencia de los primeros libros del mismo período, la edición 

de Guanda presenta una estructura a fronte que invita al lector a cotejar las versiones de 

un poema, tanto en castellano como en italiano.  

Por otra parte, en Luoghi comuni pueden reconocerse poemas aparecidos en Sexto que 

fueron incluidos con posterioridad en este poemario. Cabe destacar asimismo la 

traducción de los poemas «La noche de San Juan» y «Villa Barberini», publicados 

respectivamente en el diario La Prensa en 1956 y en la revista Sur en 1959 y aparecidos 

en Luoghi comuni. A su vez, los cuentos que integraron el volumen Il caos fueron 

inicialmente publicados en castellano en distintas revistas literarias. Además, los 

fragmentos satíricos que componen Fatti inquietanti provienen de una serie de artículos 

publicados por el escritor en ambas lenguas a fines de los años 50. Por último, el drama 

titulado «Giulia Domna» es una versión en italiano de Los traidores.  

Por otro lado, es necesario considerar también un material inédito redactado en castellano 

y producido a mediados y a fines de los años 50, aproximadamente. Según Ernesto 

                                                
Por otro lado, las ediciones de los diarios La Nación y La Prensa y de las revistas Sur y Ficción fueron 
consultadas en la Biblioteca Nacional y en la Biblioteca del Congreso de la Nación en Buenos Aires, así 
como en el Archivo Provincial de Paraná y en el Archivo Provincial de Santa Fe.  
Las ediciones de Tempo Presente fueron recuperadas a través de la Biblioteca Digital Gino Bianco. Los 
ejemplares de la revista Botteghe oscure fueron consultados en el palacio de la Fondazione Caetani en 
Roma. Las piezas teatrales aparecidas en la revista teatral Sipario se encontraron disponibles tanto en la 
Biblioteca Nazionale como en la Biblioteca Museo Teatrale (SIAE) de la misma ciudad. También se 
consultaron diversos textos inéditos en el Fondo Giacomo Debenedetti del Archivio Contemporaneo 
Bonsanti (Florencia) y en el Centro di ricerca interdipartimentale sulla tradizione manoscritta di autori 
moderni e contemporanei de la Università degli Studi di Pavia (Pavía). Allí constan el epistolario mantenido 
entre Wilcock y Bianca Borletti publicado por Anna Longoni (2001) y diversos recortes de diarios que, sin 
embargo, no guardan directa relación con el problema abordado por esta tesis, razón por la cual no se han 
citado. Asimismo, fueron de utilidad el Archivo Histórico de Revistas Argentinas (AHIRA) y el Centro de 
Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) para la consulta de diferentes 
revistas en las que se registran colaboraciones del autor.  
Por último, el manuscrito mecanografiado titulado «Dido» ha sido recuperado del archivo privado de Daniel 
Balderston por intermedio de la co☞directora de este trabajo, Carina González, quien lo ha dispuesto para 
su consulta y análisis.  
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Montequin (2018), buena parte de los poemas que integran Luoghi comuni así como las 

piezas de teatro que figuran en Teatro in prosa e versi provienen de borradores traducidos 

por el autor durante la publicación de los volúmenes. Con respecto a esta cuestión, en esta 

tesis se ha recuperado una versión mecanografiada de título «Dido» que corresponde a la 

pieza «Didone» la cual forma parte de Teatro in prosa e versi.  

El relevamiento de los textos dio lugar a una serie de interrogantes que constituyen el 

problema a abordar en esta investigación: ¿por qué existieron versiones en lengua italiana 

de textos publicados o inéditos previamente redactados en castellano? ¿En qué medida y 

de qué manera dichos textos contribuyeron a configurar la literatura del período 1960☞

63? ¿Qué relaciones existen entre los textos y por qué se publicaron de forma sucesiva en 

este período? ¿Por qué, a diferencia del resto de las ediciones de sus primeros libros en 

Italia, sólo el volumen Poesie spagnole explicita la existencia de un material traducido? 

El objetivo de esta tesis doctoral es, por lo tanto, contribuir a la comprensión de los 

procesos de reescritura, selección y edición de los libros de Wilcock en sus primeros años 

en Italia. 

Esta tesis sostiene que entre 1951 y 1959, aproximadamente, el escritor redactó un 

repertorio de textos en lengua castellana ✌algunos publicados en Argentina; otros, 

inéditos✌ que conformaron un proyecto autorial iniciado a partir de su distanciamiento 

de los preceptos estéticos de su poesía juvenil y de la llamada Generación del 40. En 

conjunto, este repertorio, a través de su selección y autotraducción al italiano, dio forma 

a los primeros libros publicados entre 1960 y 1963. Debido a las características materiales 

de la edición de dichos textos, tales procedimientos permanecieron parcialmente 

invisibles para el nuevo lector. Sin embargo, a diferencia del resto de los libros del 

período, el poemario Poesie spagnole puso en evidencia la intervención de Wilcock en el 

campo cultural italiano en este período.  

 

 

2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

El proyecto autorial y la autotraducción en la obra literaria de Wilcock en el período 

1960�63 presentan ciertos antecedentes a considerar. Es apreciable un cambio en el 

acceso a las fuentes de información, a los materiales publicados y a las contribuciones 

críticas acumuladas. Por consiguiente, se han distinguido los antecedentes que se 

registran desde fines de los años 80 con respecto a aquellos que se registran en los tiempos 
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recientes, es decir, entre los congresos celebrados a propósito de la obra del autor y las 

respectivas publicaciones de sus actas entre 2020 y 2023. 

 

 

2. 1. Contribuciones críticas iniciales 

Tras el fallecimiento del escritor en la localidad de Lubriano (Italia) en 1978, un primer 

acercamiento crítico a su obra fue la aparición del ensayo de Ricardo Herrera (1988). Para 

Herrera, Sexto (1953) y los cuentos de Il caos llevaron a cabo una ruptura en términos 

estéticos con respecto a los cinco poemarios precedentes de la poesía juvenil del autor, 

así como de las convenciones de orden neorromántico y neoclásico de la denominada 

Generación de los años 40 en Argentina. Así, Wilcock habría iniciado un distanciamiento 

con relación a las convenciones poéticas a las que él mismo representaba. En particular, 

Sexto constituiría una bisagra en su poesía y, por añadidura, en la obra literaria que 

comenzó a esbozarse durante los traslados a Londres y a Roma entre 1953 y 1957.  

Años después, en 1995, se publicó un «dossier» de reseñas y ensayos sobre Wilcock en 

el número 35 de la revista literaria Diario de Poesía ✌puede agregarse a este respecto la 

traducción de «Los tres estados» de Guillermo Piro en el número 43 de la misma revista 

(1997)✌. El dossier propuso traducciones, reseñas y comentarios críticos que pusieron 

de relieve su obra y ampliaron su discusión en Argentina. Al mismo tiempo, algunos 

sellos editores locales ✌Emecé, Losada y Sudamericana✌ tradujeron buena parte de la 

producción en lengua italiana del autor.  

En Italia, el crítico y poeta Roberto Deidier organizó el primer congreso dedicado a la 

figura de Wilcock, el cual fue celebrado en Roma en 1999. Las actas de dicho congreso 

se recogieron años después en un volumen titulado Segnali sul nulla. Studi e 

testimonianze per Juan Rodolfo Wilcock (2002). En su contribución a la cuestión del 

cambio de lengua del autor, el propio Deidier juzgó que el poeta tendió a asumir, a 

propósito de su «Introduzione» en Poesie spagnole, una cierta toma de distancia respecto 

de su poesía juvenil (2002). Posteriormente, Alejandro Patat (2010) propuso un análisis 

de las estrategias de traducción llevadas a cabo en la versión en italiano de los poemas de 

Poesie spagnole, concluyendo que el texto poético mantiene el contenido intrínseco a su 

original en castellano, aunque adaptando distintos recursos formales, con el fin de volver 

aceptable dicho texto a la cultura italiana.  

Por otra parte, a propósito de Il caos (1960a), la primera edición italiana había brindado 

escasos datos bibliográficos y biográficos acerca del título y de su autor. Análogamente, 
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sus reediciones por Adelphi (1974a) y por Sudamericana (1974c) no dispusieron de 

mayores datos con respecto a la reescritura de los cuentos. Con todo, hacia 1999, el sello 

Sudamericana reeditó el volumen El caos y agregó una «Nota al texto» a cargo de Ernesto 

Montequin, quien compiló y referenció las diferentes versiones de los cuentos existentes 

✌dicha nota fue ampliada en 2015 a través de la reedición de los cuentos por parte del 

sello La Bestia Equilátera✌. Tal información permitió conocer la existencia del proceso 

creativo de los cuentos del autor previo a su primera edición. 

Estos dos libros ✌Il caos y Poesie spagnole✌ fueron abordados con relación al llamado 

«cambio de lengua» (Cattoni, 2007:101) en la producción literaria de Wilcock. Por su 

parte, Carina González propuso el concepto de «escritura migrante» (2013:37) para 

designar la apropiación y el uso que el escritor llevó a cabo de diferentes tradiciones 

literarias y de lenguas extranjeras, operaciones que constituyen uno de los principales 

aspectos de su poética. De manera similar, Judith Podlubne y Alberto Giordano 

atribuyeron a Wilcock la capacidad de adoptar y abandonar determinadas lenguas 

europeas con arreglo a motivos económicos, políticos y literarios a través de un voluntario 

distanciamiento de la literatura argentina y de la centralidad de Borges (2000:385�387).  

De esta manera, algunos abordajes críticos establecieron que la ruptura estética tuvo lugar 

a partir de la adopción de la lengua italiana. Dicho cambio resultó visible en el estilo 

literario, en los tópicos y en los procedimientos desarrollados por parte de su literatura 

italiana, en especial por su narrativa (Cattoni, 2007; 2015). El descentramiento y la 

marginalidad de Wilcock respecto del canon literario argentino se manifestaría en la 

irreverencia de su escritura una vez agotado el lirismo intimista de su poesía juvenil 

(Alemany Bay, 2000; Suárez Hernán, 2009; 2010). Así, ya en los cuentos de Il caos, el 

escritor ensayó una cierta «estética de la crueldad» (Balderston, 1983), legible en la 

inscripción de la violencia sobre el cuerpo y en la representación satírica del orden 

peronista (Balderston, 1986a; 1986b), procedimientos narrativos que se distinguen por 

insistir sobre las formas de la disolución de todo orden simbólico tal como caracteriza a 

la significación del caos en cuanto entropía física (Laddaga, 2000).  

En tal sentido, el traslado a un nuevo campo nacional y la consecuente adopción de la 

lengua italiana habría posibilitado un cambio desde la estética del sublime de su poesía 

juvenil a la ironía burlesca de los cuentos de Il caos asociado a un estilo literario que, sin 

embargo, no abjuró de la pretensión de elocuencia típica de las primeras tentativas 

literarias (Cenati, 2007). En definitiva, la conjunción entre una escritura refinada con los 

nuevos componentes de humor satírico, el vulgar y el grotesco colocó a Wilcock, en sus 
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inicios literarios en Italia, en las corrientes experimentalistas de la narrativa de los años 

60 (Gialloreto, 2013).  

Otros abordajes críticos han procurado relativizar una ruptura demasiado radical en la 

poética de Wilcock, señalando algunos aspectos de su obra bilingüe que entrañan una 

cierta continuidad. Víctor Gustavo Zonana (1998) sostuvo que los procedimientos de la 

alegoría y de la reescritura, así como la preocupación por la corrección y la perfección de 

la forma literaria suponen constantes de su literatura. Javier Gasparini amplió en alguna 

medida dicho aporte al proponer la existencia de un «ideario clásico de la escritura» en la 

producción literaria de Wilcock (2014:29), ideario que aspiraría a alcanzar, con arreglo a 

la lengua latina y un corpus de autores canónicos, una cierta pureza lingüística 

reconocible en un estilo literario caracterizado por la exclusión de usos lingüísticos 

regionales o locales. Por último, Diego Bentivegna (2005) postuló una continuidad 

estética e ideológica entre sus textos castellanos e italianos a través de su trayectoria 

prolífica como traductor, tanto en Argentina como en Italia.  

Así, por una parte, en las contribuciones críticas iniciales, las características materiales 

de Poesie spagnole y la información proporcionada por la «Nota al texto» en la reedición 

argentina de los cuentos de Il caos sugerían la existencia de dos casos de reescritura en el 

período 1960�63 aunque sin plantearse expresamente el problema de la autotraducción 

en la obra literaria del autor. En el análisis de la reescritura y del cambio de lengua en el 

autor, se requería aún de un análisis y puesta en relación de los libros publicados en el 

mismo período (Luoghi comuni, Fatti inquietanti y Teatro in prosa e versi) con los casos 

estudiados de Poesie spagnole y de los cuentos de Il caos. Por otra parte, la crítica abocada 

a Wilcock señalaba que, en la producción literaria en ambas lenguas, se extendía un hiato 

marcado por la ruptura estética y por la autocrítica de su poesía juvenil iniciada en Sexto 

y en los primeros cuentos castellanos.  

No obstante, todavía permanecía vacante y sin tratamiento la producción literaria que 

había tenido lugar durante los años 50, es decir, los textos que integraron el proceso 

creativo desplegado desde Sexto y los primeros libros italianos del autor, así como el 

modo en que estos fueron objeto tanto de reescritura como de edición en Italia.  

 

 

2. 2. Contribuciones críticas recientes  

En 2019, en ocasión del centenario del nacimiento del autor, dos congresos tuvieron lugar 

en Italia. El primero fue celebrado en el mes de abril en la Università della Sapienza en 
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Roma y fue organizado por los críticos Giorgio Nisini y Roberto Deidier; el segundo, en 

la ciudad de Chieti por intermedio del crítico Andrea Gialloreto, perteneciente a la 

Università «✩✄✬✂✎✆✠✠✆ ���☛☛✜☛✝✎✟» di Chieti�Pescara en el mes de diciembre. El primer 

congreso publicó sus actas a través de la editorial Quodlibet con el título �✁☎✟☎✆☛✁✟✂

inmutabile. Studi su Juan Rodolfo Wilcock; el segundo, a través de la revista Nuova 

Corrente impresa por la editorial Interlinea Edizioni y con el título «Leggi parole di un 

tempo scomparso». Juan Rodolfo Wilcock. Es preciso agregar que algunos avances de 

ponencias del congreso celebrado en Chieti aparecieron previamente en la revista 

brasilera Mosaico Italiano en enero y marzo de 2020 a cargo de los críticos Andrea 

Saturbano y Patricia Peterle.  

Veinte años después de la organización del primer congreso en torno a la figura del autor, 

la publicación de estas actas supuso la aparición de nuevas contribuciones críticas, la 

localización bibliográfica de materiales no considerados con anterioridad y la 

formulación de problemas de análisis y conjeturas que ampliaban o esclarecían aspectos 

aún por determinar de las prácticas de Wilcock como traductor, autotraductor, narrador, 

poeta, dramaturgo y periodista, tanto en Argentina como en Italia. Además, los eventos 

permitieron un intercambio entre críticos con el propósito de una cooperación conjunta. 

Así, en estos volúmenes figuran acercamientos a la trayectoria del escritor en el 

periodismo sudamericano y europeo; ensayos y artículos abocados al análisis de la 

literatura de inventario ✌Fatti inquietanti, La sinagoga degli iconoclasti, Lo 

stereoscopio dei solitari, Il libro dei mostri✌; ensayos sobre su poesía castellana e 

italiana desde los primeros poemas juveniles al volumen antológico Poesie de 1980; la 

aparición de artículos que reflexionan sobre la pieza teatral Los traidores y su relación 

con el teatro italiano y, por último, diversas reflexiones en torno al estatuto de la novela 

en Wilcock y sus consideraciones acerca de este género. 

A su vez, en agosto de 2023, promovido por Daniel Link y Diego Bentivegna, en el marco 

del Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporáneos y Comparados (PELCC) y 

la Maestría en Humanidades Digitales (MHD) de la Universidad Nacional de Tres de 

Febrero, se celebró el VII Coloquio Literatura y Margen: Juan Rodolfo Wilcock en la 

ciudad de Buenos Aires. Durante dicho evento fue presentado el Proyecto AWOC 

(Archivo Wilcock Ordenado y Centralizado), cuyo objetivo principal radica en organizar 

un archivo digital bilingüe con la obra dispersa (en castellano y en italiano) del autor.  

Por otra parte, es preciso agregar la correspondencia del autor con su amigo y escritor 

Adolfo B. Casares (2021) y con la escritora portuguesa Agustina Bessa�Luís (2021). 
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También es preciso destacar el trabajo de Florencia Ferrante, Juan Rodolfo Wilcock 

critico (2022), quien ha relevado la actividad de Wilcock en diversas publicaciones 

periódicas, así como un ensayo de Manuel Moyano Palacios (2023) quien ha explorado 

la definición de vanguardia del autor en una serie de artículos titulados «Interviste a se 

stesso» en el contexto de la discusión estética a propósito del problema del vanguardismo 

y del arte en Italia en 1964. 

Entre los problemas discutidos, se destaca, el de la práctica de la autotraducción de su 

obra literaria y su relación con el proyecto autorial de Wilcock en el período 1960�63. 

Así, en el congreso celebrado en Chieti, se expuso un avance preliminar de esta tesis 

doctoral titulado «��✄✜✒✟✒✂✄☎✜✝✎✟☛✆ ✎☛ ✁✎✠✞✟✞✂✰ ☎✆☞✞✂✎✝✎✟☛✆ ☎✎ ✜☛ ✥✂✟✬✠✆✣✄» (2020), el 

cual fue publicado en la revista Mosaico Italiano y en la revista Nuova Corrente con el 

título «��✄✜✒✟✒✂✄☎✜✝✎✟☛✆ ✎☛ Wilcock: materiali, domande, ipotesi» (2022). A partir de 

materiales relevados en ese momento de la investigación, se postuló la existencia de 

formas de reescritura en Luoghi comuni y en Teatro in prosa e versi. Estas dos obras 

literarias no contaban con antecedentes de análisis en cuanto autotraducciones de manera 

que invitaban a ampliar y profundizar la comprensión existente en torno al proceso 

creativo llevado a cabo por parte del autor durante los años 50 antes de su arribo a Italia.  

Con relación a esta cuestión, Deidier propuso nuevas reflexiones (2020; 2022). El crítico 

amplió su perspectiva de análisis en el ámbito de la poesía del autor, específicamente en 

los casos de Poesie spagnole y Luoghi comuni. Deidier consideró que, si bien la 

«Introduzione» a las Poesie spagnole representaba una toma de distancia respecto de su 

poética juvenil, Luoghi comuni, por el contrario, consumaba el proceso autocrítico que el 

propio autor había sometido a sus poemas en los años 50. Para el crítico, es necesario, por 

lo tanto, analizar el hiato existente entre 1945 y 1953 de los poemas juveniles, ya que 

Sexto representaba, en ese sentido, una primera ruptura de su poesía argentina de 

ascendencia neorromántica y neoclásica. Por su parte, la crítica Patricia Peterle (2020; 

2022) examinó la poesía italiana del autor, ponderó sus principales aspectos y distinguió 

los distintos cambios estéticos que, entre 1961 y 1980 ✌es decir, entre Luoghi comuni y 

el volumen antológico Poesie✌, caracterizaron a la poesía italiana de Wilcock. Para la 

autora, Luoghi comuni introdujo, a través de la traducción de algunos poemas de Sexto y 

del traslado del poeta a Italia, un cambio estético marcado por el cambio de lengua, de 

cultura y de lector. Años después, ya concluida la actividad de reescritura de Luoghi 

comuni y de Poesie spagnole, la transformación del poeta incurrirá en una elucubración 
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cada vez más densa y abstracta acerca del vínculo entre el lenguaje y la muerte en La 

parola morte (1968).  

Además de las consideraciones sobre la autotraducción en los primeros libros italianos de 

poesía, figuran también aportes acerca de la relación entre el teatro italiano de Wilcock y 

su reescritura. La crítica María Belén Hernández González (2022) analizó el componente 

humorístico presente en Los traidores y destacó el trabajo de Ocampo y Wilcock con 

respecto a los procedimientos de la ironía, el absurdo y el humor satírico. A su vez, Daniel 

Raffini (2022) exploró los orígenes del teatro de Wilcock en Los traidores y sostuvo que 

la obra teatral presenta una conjunción entre el estilo trágico clásico y el estilo cómico 

asociado al grotesco, al fantástico y al absurdo con el fin de satirizar el gobierno peronista 

en Argentina.  

Por otra parte, con relación al caso de Fatti inquietanti, algunas contribuciones críticas 

relevaron la utilización de las fuentes textuales de las que Wilcock se había servido para 

componer dicho volumen, así como interpretado el procedimiento narrativo que lo 

distingue. El crítico Giorgio Nisini se ha ocupado específicamente de este caso. En sus 

diversas contribuciones (2020; 2021; 2022), ha analizado la hibridación de los géneros 

periodísticos frecuentados por el escritor tales como la crónica, el artículo periodístico, la 

nota y la reseña. Así, ante todo, Nisini ha resaltado que la mayor parte de las fuentes de 

los textos de Fatti inquietanti proceden de la revista Tempo Presente dirigida por Nichola 

Chiaramonte e Ignazio Silone con quienes Wilcock colaborara a partir de su traslado a 

Roma en 1957. En general, Nisini (2021) ha observado que el procedimiento de invención 

de un inventario consiste en una utilización de la verosimilitud realista de percepción de 

lo real para, una vez montado el relato breve, introducir distintos elementos disruptivos 

de dicha lógica, a saber: la inscripción del nonsense, la distopía, el fantástico, la referencia 

mitológica, la descripción grotesca, la ironía y la parodia de textos canónicos. En ese 

marco, Kelvin Falcão Klein (2018; 2022) ha observado que Fatti inquietanti constituye 

el primer ejemplar de lo que denomina una literatura de inventario, es decir, un tipo de 

libro literario que se caracteriza por clasificar o tipificar elementos con el propósito de 

volverlos objeto de sátira o parodia (2018:53�57). Por su parte, Paolo Giovannetti (2022) 

ha agregado que la narración de hechos en Fatti inquietanti, aunque absurdos o 

desopilantes, pueden remitir a un hecho referible, mientras que en Lo stereocopio dei 

solitari, Libro dei mostri y La sinagoga degli iconoclasti las figuras y hechos 

representados son imaginarios. Lo que liga, entonces, este corpus es la unidad de la 

narrativa breve (short story) que apunta a desmontar un lugar mediante procedimientos 
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de orden irónico, paródico o afines al nonsense. Por último, puede agregarse la 

compilación ✌no exhaustiva✌ de las colaboraciones del autor en diarios italianos en el 

volumen curado por el sello Adelphi, Il reato di scrivere (2015a). 

No obstante, es necesario señalar que el relevamiento de las fuentes textuales de Fatti 

inquietanti no ha considerado aún la actividad periodística de Wilcock en Argentina, 

actividad que dio lugar a una prolífica producción de textos durante mediados y fines de 

los años 50 y que, en parte, fueron recuperados en el mencionado libro. De ahí que, en 

este estudio, el relevamiento de esta actividad permita interrogarse en qué consistió esta 

actividad y en qué medida participó del proyecto autorial previo a la adopción de la lengua 

italiana.  

En suma, si bien los trabajos críticos indicados con anterioridad contribuyeron a ampliar 

la comprensión acerca de la poética de Wilcock, resta todavía precisar con mayor 

profundidad qué textos, de qué manera y en qué condiciones fueron seleccionados y 

reescritos durante el período que se extiende entre 1960 y 1963. Asimismo, es necesario 

determinar el conjunto de intervenciones ✌atribuibles al autor, pero también a sus 

editores, directores de colección, críticos literarios, colaboradores editoriales✌ que 

posibilitaron tanto configurar su literatura como su circulación en Italia. 

 

 

3. PERSPECTIVA TEÓRICA Y METODOLÓGICA 

 

3. 1. El «proyecto autorial» y el análisis de la trayectoria del autor 

El material escrito por Wilcock durante los años 50 se compuso de diversos géneros 

textuales ✌poemas, piezas de teatro, narraciones breves, artículos, reseñas, notas✌ y fue 

redactado en castellano con anterioridad a su publicación en Italia. Este repertorio de 

textos ✌en parte inédito y en parte aparecido previamente en Argentina✌ fue 

seleccionado, reescrito y editado entre 1960 y 1963. En ese sentido, nos referimos con 

«proyecto autorial» (Zapata, 2012) a los mecanismos empleados por el autor para 

configurar su literatura en este período de su trayectoria a partir de recuperar y poner en 

circulación sus textos durante sus primeros años en Italia.  

En otras palabras, el «proyecto autorial» comprende el proceso creativo y la producción 

textual previa a la edición en libro, pero también las diferentes intervenciones y la 

legitimación del autor y de su literatura entre 1960 y 1963. Así, se manifiesta tanto en el 
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material escrito como en los posicionamientos que conformaron los inicios de su 

trayectoria.  

El estudio de la «trayectoria autorial» (Dubois, 1978)2 requiere examinar tanto la 

producción literaria como las distintas variables que determinaron la posición de Wilcock 

en el campo cultural de acogida. Así, por un parte, este abordaje permite un análisis de 

los aspectos literarios de los textos que integraron sus primeros libros italianos. Esta 

dimensión del análisis tiene por objetivo contribuir a determinar los rasgos estéticos de 

su literatura. Por otra parte, exige un análisis de las diferentes intervenciones o 

manifestaciones del escritor que introdujeron su obra en Italia.  

Esta trayectoria se desarrolla en diferentes fases de acuerdo con el estatuto del autor en el 

campo cultural: desde la «emergencia» de la obra, su posterior «reconocimiento» y 

«consagración» hasta, al fin, su «canonización». En su fase de emergencia, el autor 

establece sus primeros contactos, participa en revistas y en editoriales locales y da a 

conocer sus primeros títulos. En la fase de reconocimiento, participa en grupos y 

formaciones literarias y es valorado por sus congéneres. Durante la consagración, la obra 

del autor resulta reeditada, recibe premiaciones y recepción crítica, adquiere celebridad 

por parte de la prensa y sus libros son traducidos a lenguas extranjeras. Por último, la 

canonización consiste en la utilización de la obra en los circuitos académicos, escolares 

y mediáticos que asientan la figura autorial en el pasado literario.  

A su vez, las variables de una trayectoria comprenden la etapa de emergencia y de 

aprendizaje del escritor; las distintas estrategias que posibilitaron la publicación de sus 

libros y contactos con editores y revistas; su participación en grupos y formaciones 

literarias; los géneros textuales ensayados; eventuales premios y reconocimientos; su 

ubicación en catálogos y colecciones editoriales; su posición enunciativa, la imagen de 

autor y los elementos míticos en torno a su figura.  

El abordaje correlativo de estas dos dimensiones ✌textual y extra�textual✌ habilita a 

interpretar en modo integral tanto la poética de la obra como su particular circulación 

social. De ahí que el «proyecto autorial» articule el análisis literario ✌la interpretación 

de la obra y de la posición enunciativa✌ con algunos aportes de la perspectiva 

                                                
2En términos generales, Dubois propone una teoría de la institución literaria con aportes de la sociología de 
los campos de Pierre Bourdieu. Cabe resaltar que el teórico francés no se refiere a un «proyecto de autor» 
sino al estatuto de un escritor en el campo cultural el cual se determina en virtud de sus distintos 
posicionamientos o, en otros términos, de su «trayectoria autorial» en el sistema (1978:153☞166).  



23 
 

sociológica en lo que concierne a las variables que determinaron la trayectoria del escritor 

en Italia. 

No obstante, la figura de Wilcock, debido al traslado a Europa, presenta ciertos matices 

a considerar respecto de las continuidades intrínsecas a una trayectoria autorial, la cual 

no ha de ser concebida en términos rígidos o taxativos. En principio, si bien había iniciado 

su carrera literaria en Argentina, el traslado del escritor implicó un reordenamiento de su 

obra y un cambio en su estatuto de autor. En consecuencia, fue necesario adoptar 

mecanismos o estrategias propias de un escritor todavía emergente y poco conocido por 

parte de los lectores en Italia con el fin de obtener algún reconocimiento inicial.  

Así, entre 1953 y 1959, durante la fase de producción textual y antes de la publicación de 

sus primeros libros, Wilcock debió afrontar la búsqueda de contactos editoriales para 

realizar colaboraciones en los medios impresos. En lo sucesivo, entre 1960 y 1963 ✌

período que coincide con la publicación de los primeros cinco libros en lengua italiana✌ 

el escritor argentino asistió tanto a la emergencia de su obra literaria como a un relativo 

reconocimiento en los círculos culturales. Así, en este período de su trayectoria pueden 

identificarse diferentes estrategias autoriales: seleccionar y autotraducir un conjunto de 

textos en castellano; dar a conocer su literatura y su perfil de autor; participar en algunos 

de los catálogos y colecciones editoriales más relevantes de la península; colaborar 

asiduamente en publicaciones periódicas; promocionar sus libros a través de editores y 

directores de revistas; recibir diversos encargos de traducción de literatura extranjera; 

polemizar con las tendencias literarias de su tiempo y tomar posición en las problemáticas 

estéticas de su cultura de acogida.  

En ese sentido, el traslado del escritor supuso un cambio de lengua y de cultura, pero 

también de ciudad ✌de la Buenos Aires de la «Revolución Libertadora» a la Roma y a 

la Velletri del «boom económico»✌; de empresas editoriales ✌desde su primer y 

principal editor italiano, Valentino Bompiani, a los sellos Guanda e Il Saggiatore y, 

posteriormente, Adelphi y Rizzoli✌; de revistas literarias y culturales y medios de 

prensa; de relaciones literarias y para�literarias ✌en especial, las mantenidas con los 

llamados letterati editori (Cadioli, 2017), es decir, con escritores que ejercían como 

editores, traductores, asesores o directores de colección en los principales sellos que 

acogieron sus libros✌ y, por último, de formaciones literarias y problemáticas estéticas 

✌desde la irrupción de las llamadas neovanguardias y la discusión sobre el vanguardismo 

a la aparición del Nuovo Teatro italiano pasando por la narrativa «experimental»✌ que 

caracterizaron a la literatura italiana de fines de los años 50 e inicios de los años 60. Estas 
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nuevas «condiciones sociales de producción»3 (Sapiro, 2016:51) de su obra requirieron 

seleccionar, traducir y editar el repertorio de textos escrito durante los sucesivos viajes a 

la península para iniciar su carrera como autor en Europa. 

En ese marco, este estudio se detiene en el análisis de la reescritura y la selección del 

material en cuanto mecanismos autoriales centrales de la fase de emergencia y de 

reconocimiento del autor y de sus títulos durante el período 1960�63. Asimismo, el 

análisis pone en consideración intervenciones durante los años previos a la publicación 

de los primeros libros italianos ✌relacionados a los contactos editoriales, a sus vínculos 

con escritores locales y a la producción de los textos escritos durante sus viajes a Europa 

en los años 50✌. Por último, se establecen relaciones con el período posterior de relativa 

consagración literaria que habría de experimentar la obra de Wilcock a partir de los años 

70 debido a la traducción de su literatura a otras lenguas europeas.  

Lejos de exigir una división del análisis, el material escrito en los años 50 requiere poner 

en cuestión la producción literaria del autor en forma integral. Desde esta perspectiva, el 

análisis recurre a observaciones que atienden tanto a la literatura argentina como a la 

literatura italiana. Dado que asistimos a un escritor poliédrico y multifacético y a una 

literatura escrita en al menos dos lenguas y en dos campos nacionales, es preciso 

considerar los distintos cambios sufridos tanto por el autor como por su obra en el decurso 

de una única trayectoria general que permita comprender su carácter tan variable como 

ecléctico. De esta manera, es posible enmarcar el período 1960�1963 en una fase de esta 

trayectoria caracterizado por la reescritura de los textos, su reordenamiento para su 

edición en libro y el distanciamiento irónico de una parte de su obra precedente durante 

el cambio de campo nacional.  

Con todo, la idea de «proyecto» no ha de ser asumida en un sentido inflexible que impida 

advertir las dificultades que el escritor debió enfrentar en sus inicios en la península. Tal 

como consta en el material escrito y en la correspondencia mantenida con sus editores 

italianos, su iniciativa por iniciarse y ser reconocido como autor en Italia no careció de 

adversidades: borradores de textos que permanecieron inéditos y no fueron publicados 

por las editoriales durante este período; traducciones de sus obras que no se concretaron 

                                                
3Según Gisèle Sapiro (2006), las condiciones de producción y de circulación de las obras se encuentran 
determinadas, en primer término, por los poderes políticos, económicos y religiosos. En segundo término, 
estas dependen de la inserción social de los escritores, de su organización profesional y del modo de 
funcionamiento de las instituciones de las letras.  
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y conflictos legales mantenidos con la editorial de Valentino Bompiani son algunos de 

los vaivenes que pueden señalarse en su trayectoria.  

En otras palabras, el análisis del proyecto autorial no consiste en la tentativa de reconstruir 

una presunta intencionalidad primordial u original en Wilcock, sino en interpretar sus 

diferentes cambios de posición como escritor de acuerdo con cada momento de su 

trayectoria.   

Por otra parte, la idea de «proyecto autorial» puede presuponer la gestión plena y unívoca 

del autor en su intento de darse a conocer en el campo cultural. Sin embargo, las 

intervenciones de Wilcock encierran a menudo una cierta ambivalencia. Si bien puede 

observarse que los mecanismos autoriales intentaron promocionar su obra literaria, el 

escritor tendió asimismo a contribuir a la parquedad de datos biográficos o bibliográficos 

que distinguió a sus primeros libros. Así, en el análisis puede observarse un 

posicionamiento oscilante entre el interés por ser conocido y, al mismo tiempo, la 

búsqueda de ocultarse y mistificarse ante el nuevo lector. 

Con relación a estas intervenciones, Wilcock se asoció con determinados colaboradores 

locales ✌desde empresas editoriales y revistas a distintos escritores, editores, traductores 

y asesores✌ que participaron en las problemáticas y en las disputas propias del «campo 

literario» local (Bourdieu, 1992). Las intervenciones autoriales ✌legibles en las 

contribuciones en publicaciones periódicas, pero también en prefacios y notas 

preliminares de libros propios o de libros traducidos✌ demarcan su posición particular a 

propósito de dichas problemáticas y disputas, así como la validación de su propio 

proyecto literario.  

De esta manera, en sus intervenciones críticas y autocríticas, Wilcock estableció distintos 

posicionamientos. Unas veces, dicha intervención presupuso una impugnación de 

poéticas adversarias; otras veces, una adhesión a determinados principios estéticos. Otras, 

valoró y aún juzgó en modo favorable o adverso su propia obra autotraducida, 

prefigurando o anticipando la interpretación del sentido ante un lector nuevo. En otras 

ocasiones, sus intervenciones involucraron la elaboración de una cierta «imagen de autor» 

(Amossy, 2009; Topuzian, 2014). La «imagen de autor» refiere el conjunto de 

representaciones que afectan la interpretación de la obra literaria y son producidas tanto 

por el propio escritor como por parte de aquellos agentes que dispusieron su literatura en 

el medio cultural. Estas representaciones gozan de una doble naturaleza discursiva: por 

una parte, refieren el posicionamiento del escritor en el campo literario y, por otra, al 

imaginario social que rodea su figura. En sus inicios, al tratarse de un escritor escasamente 
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conocido en la cultura vernácula, la elaboración de una figura autorial se encontró 

relacionada con la información tanto biográfica como bibliográfica disponible para el 

nuevo lector.  

En suma, analizar los mencionados mecanismos desplegados por Wilcock ✌la 

autotraducción y la selección de sus textos, así como el comentario crítico y autocrítico✌ 

permite comprender en qué medida recuperó y dispuso el repertorio de textos en 

castellano que conformaron y definieron la literatura en el período 1960�1963.  

 

 

3. 2. Reescritura y autotraducción literaria  

En esta tesis, consideramos a la autotraducción una práctica discursiva y una forma de 

reescritura específica del material escrito en los años 50. Esta práctica supone un 

mecanismo central del proyecto autorial, una intervención decisiva por parte del autor 

tanto en lo que respecta a los aspectos formales del texto como a su modo de circulación.  

En el período estudiado en esta investigación, Wilcock desplegó distintas formas de 

reescritura que presupusieron traducir el texto a la lengua italiana con el propósito de dar 

forma a sus primeros libros. Así, se revisitaron los cuentos publicados precedentemente 

en revistas literarias para conformar el volumen Il caos; se seleccionó y modificó 

irónicamente un compendio de notas, reseñas, crónicas y artículos periodísticos en Fatti 

inquietanti que habían circulado, años antes, en publicaciones periódicas; se 

seleccionaron textos inéditos, poemas extraídos de Sexto y otros tantos aparecidos en 

Argentina para ser distribuidos en dos poemarios, Luoghi comuni y Poesie Spagnole y, 

por último, se compilaron las piezas teatrales que integraron Teatro in prosa e versi ✌

incluyendo una versión en italiano de Los traidores bajo el título «Giulia Domna»✌ 

algunas de las cuales citan poemas o versos publicados anteriormente en Luoghi comuni.  

Dicha operación, a la vez general y sistemática por parte del autor, permitió el 

ordenamiento de un material disperso ✌en parte inédito y escrito en castellano✌ para 

ser publicado en Italia. Por consiguiente, las diferentes formas de reescritura antes 

mencionadas configuraron íntegramente la poética de este período.  

En un sentido amplio, la «reescritura» refiere a la práctica de reutilizar textos propios en 

diferentes libros ✌se trate de inéditos, o bien, de textos publicados con anterioridad✌, 

operación recurrente que puede rastrearse a lo largo de la trayectoria general de Wilcock, 

tanto en Argentina como en Italia. Sin embargo, en el período tratado en esta tesis, es 

posible distinguir entre un tipo de reescritura que se lleva a cabo en el plano de una lengua 
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dada respecto de una forma de reelaborar un texto caracterizada por el cambio de lengua, 

de cultura y de lector. La primera concierne a la escritura directa y puede apreciarse en 

los procedimientos por los cuales se reutilizan, distribuyen o seleccionan textos sin 

mediar necesariamente una dimensión traductiva. Tal es el caso de la reutilización de 

algunas de las contribuciones en publicaciones periódicas para componer Fatti 

inquietanti, o bien, de algunos poemas en castellano publicados en las piezas teatrales del 

Teatro.  

Por el contrario, la especificidad de la autotraducción radica en que la reescritura se 

orienta a un lector de una lengua y cultura diferentes a la de partida. En tales 

circunstancias, el escritor somete al texto a modificaciones relacionadas con su nueva 

circulación, es decir, con su aceptabilidad o legibilidad para el nuevo lector. Además, la 

autotraducción es en sí misma un acto creativo que debe considerarse como parte integral 

de la obra de un autor.  

Desde esta perspectiva, para el caso particular de Fatti inquietanti, a diferencia del resto 

de los libros publicados en este período, esta tesis ha constatado la existencia de versiones 

en castellano de textos recuperados y traducidos en el volumen; pero la insuficiencia de 

información biográfica y bibliográfica sobre dicha operación permite problematizar su 

estatuto en cuanto autotraducción.  

Para abordar el análisis de esta práctica, partimos de algunos aportes de los Estudios 

Descriptivos de la Traducción ✌Descriptive Translation Studies✌ (Toury, 1995) y, en 

particular, del campo de estudios abocados a la autotraducción literaria. En general, los 

primeros estudios sobre la materia se ocuparon de establecer la distinción entre la práctica 

autotraductiva y la traducción alógrafa u ordinaria, destacar la postura del escritor en 

cuanto traductor de su obra literaria y proponer el análisis de casos de autores bilingües o 

multilingües célebres en Occidente.4 En el repertorio general de estos estudios 

predominan concepciones que conciben la autotraducción como una práctica traductiva, 

un sub�tipo de traducción y, por lo tanto, objeto de dominio de los Estudios de Traducción 

(Translation Studies). Otros, sin embargo, consideran que la autotraducción no es otra 

cosa que una reescritura. De ahí que a menudo esta práctica sea referida mediante una 

profusa terminología: restitución, recreación, revisión, «transcreación», escritura 

                                                
4Algunos estudios rebatieron el carácter presuntamente anómalo e insólito de la figura del autotraductor. 
Así, Jan Walsh Honkenson y Marcella Munson (2007) recopilaron y describieron distintas prácticas 
autotraductivas que tuvieron lugar en Occidente, desde el Medioevo hasta la Modernidad. A su vez, Julio 
César Santoyo (2005:866) ha documentado que la autotraducción, lejos de ser una práctica infrecuente y 
marginal, se ha extendido en las literaturas occidentales y ha tenido un papel relevante en su circulación.  
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bilingüe, traducción de autor, entre otros términos (Ferraro y Grutman, 2016:7�17; 

Anselmi, 2018:1).  

Así, a través de definiciones generales o preliminares, Anton �✟✥✟✑✎✁ estableció que la 

práctica consiste básicamente en «la traducción de un trabajo original a otra lengua por 

parte del mismo autor» (1976:19). Por su parte, Rainier Grutman agregó que «el término 

autotraducción puede referir tanto el acto de traducir la propia escritura a otra lengua 

como el producto de tal operación» (1998; 2011b). Así concebida, la práctica presenta 

una cierta hibridez, puesto que conjuga aspectos de la escritura literaria con 

procedimientos atribuibles a una traducción ordinaria5 en cuanto el trabajo de reescritura 

presupone, al mismo tiempo, procedimientos caros a la creación estética como a la 

traducción de un texto extranjero (Ehrlich, 2009; Recuenco Peñalver, 2011:207; López�

Gay, 2008:161�172; Lupetti y Tocco, 2013; Cartago, 2018). 

Asimismo, otras contribuciones pusieron en cuestión la jerarquía tradicional entre 

traducción y original. El autor�traductor puede elaborar, editar y modificar las versiones 

del texto en un proceso a menudo bidireccional hacia una lengua, cultura y literatura de 

partida y/o de llegada. El trabajo del escritor engendra de esta suerte un «texto bilingüe» 

(Honkenson y Munson, 2007) más cercano a una lógica de continuidad y convivencia 

entre distintas versiones que de oposición y de verticalidad entre un original y su 

traducción. Brian Fitch sostuvo que el escritor�traductor se encuentra en mejor posición 

de captar la intención del original (1988:125). Por lo tanto, puede traducir con mayores 

libertades al adicionar o eliminar pasajes del texto que no se tolerarían o aceptarían en 

una traducción ordinaria. Esta libertad supone que el original detente menor autoridad y, 

en consecuencia, este no represente sino una fase de un proceso creativo común a ambas 

versiones (1988:131). De hecho, al colapsar la distinción entre original y (auto) 

traducción, es necesario emplear una terminología más flexible en la que ambos textos 

sean referidos en términos de «variantes» o «versiones» con igualdad de estatuto 

(1988:132�133). Michaël Oustinoff (2001:19) concuerda en postular que esta práctica 

pone en cuestión las categorías tradicionales puesto que tal esquema resulta restringido 

debido a que ambos, original y traducción, constituyen versiones de un trabajo creativo 

en dos o más variedades de lengua. A su vez, Helena Tanqueiro (1999:21�22) ha 

                                                
5En esta tensión, «según la modalidad y los procedimientos retóricos-lingüísticos adoptados por parte de 
los escritores para esta singular práctica literaria, la autotraducción oscila entre dos polos: uno literario 
como forma especial de reescritura y otro traductológico como tipo particular de traducción» (Desideri, 
2012:16). 
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sostenido que el autotraductor supone a este respecto un «traductor privilegiado» dado 

que accedería a la «verdadera intención» autorial. Dada su autoridad en cuanto creador, 

el autor no puede malinterpretar o tergiversar su propio texto original. En conjunto, para 

tales estudios, este tratamiento particular del original conferiría mayor libertad a la 

autotraducción con respecto a la traducción ordinaria o alógrafa. 

Ahora bien, aun cuando los estudios mencionados contribuyeron a delimitar algunos 

aspectos centrales de la práctica en cuestión, esta no se había convertido aún en objeto de 

una discusión académica extendida. Sin embargo, con el curso de las dos primeras 

décadas del presente siglo, han proliferado grupos de investigación, congresos y jornadas, 

libros y números especializados de revistas académicas que trajeron aparejadas renovadas 

reflexiones en la materia (Cordingley, 2013).  

 

 

3. 3. La autotraducción como forma específica de reescritura  

Algunas contribuciones han planteado objeciones a la distinción inicial entre la 

autotraducción y la traducción alógrafa u ordinaria. En principio, la sobrestimación de la 

creatividad de las autotraducciones en desmedro de la traducción alógrafa (Anselmi, 

2018:12�13; Grutman y Van Bolderen, 2014:330) se basa en el supuesto de que el autor 

conoce y domina cada uno de los sentidos del texto y, por lo tanto, manifiesta una plena 

conciencia de la intención autorial. Este supuesto ✌basado en la presunción, de origen 

romántico, de la existencia de un sujeto�autor que detenta una autoridad y que determina 

a priori el texto✌ preconcibe en la autotraducción una mayor libertad, flexibilidad y 

autenticidad respecto de una traducción ordinaria. Sin embargo, dicho supuesto resulta 

problemático en la medida en que no es infrecuente que los traductores tiendan a ser tanto 

o más libres, infieles y manipuladores del original que un autotraductor. Los 

procedimientos de adicionar, eliminar, adaptar o sustituir pasajes de un texto son también 

verificables, en mayor o en menor medida, en cualquier traducción. Asimismo, las 

traducciones encierran un componente de subjetividad y de autoría al igual que las 

autotraducciones.6 

                                                
6Anthony Pym señala que los traductores ordinarios también gozan de autoría en cuanto que «como todos 
los autores, transforman los textos, traen novedad al mundo, llevan a cabo un complejo proceso cognitivo 
�✁✂✄☎✆✝✞ ☎✆✝✟✝✠✝✄✡ ☛ ☎☞✌☞✞ ✞☞✄ ✌✁✍✂✆✂✄☎✂✞✎ ✏☞✞ ☎✆✝✌✑✒☎☞✆✂✞✡ ✌e hecho, son subjetivos en sus mentes y 
creativos en su escritura» (2011:32).   
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Susan Bassnett (2013a; 2013b) ha observado a este respecto que la distinción entre 

traducción y autotraducción, en última instancia, termina por ser irrelevante en cuanto 

ambas constituyen formas de reescritura.7 La distinción relevante, en cambio, radica entre 

la escritura directa ✌la producción del texto en una lengua dada✌ y la manipulación del 

texto a través de la reescritura en diferentes lenguas lo que conduce al análisis del uso y 

apropiación del mismo de acuerdo con las nuevas circunstancias y los lectores en que 

dicho texto es dirigido. A diferencia de los presupuestos que asignan una garantía al 

autotraductor, esta concepción pone énfasis no tanto en el control autorial como en los 

mecanismos de apropiación del texto, resulten o no atribuibles a la creatividad del autor. 

Por otra parte, la asignación de mayores libertades a la autotraducción contradice las 

revisiones que se han realizado tanto de la categoría de «original» como de «reescritura» 

en el campo de los Estudios de Traducción. En rigor, toda traducción es una re�

enunciación del texto fuente al cual se manipula en mayor o en menor medida y, por lo 

tanto, puede presentar mayores o menos matices de infidelidad, sin importar quién o 

quiénes ejecuten la operación traductiva (Basnett, 2013a; 2013b).8  

Con respecto a esta cuestión, Andrea Ceccherelli (2013:11�22) sugirió que la reescritura 

del texto extranjero debe entenderse en términos procesuales. Dicho de otra manera: el 

proceso autotraductivo tiene lugar en un terreno en que las categorías habituales ✌

original y traducción, autor y traductor, lengua de partida y lengua meta✌ pierden su 

univocidad y su estabilidad. Por lo tanto, la autotraducción supone una forma específica 

de reescritura caracterizada, por un lado, por la inexistencia del texto original y, por otro, 

por la sucesión de borradores o versiones que varían de acuerdo con la dinámica particular 

de la operación autorial. Tanto el texto fuente como el texto meta no son otra cosa que 

                                                
7Se sigue aquí el concepto de traducción en cuanto reescritura (rewriting) de André Lefevere (2012:203☞
219) vinculado a los así llamados «mecanismos de refracción» (refraction), es decir, a los modos de 
manipulación de un texto extranjero con arreglo a las convenciones y expectativas de una literatura o cultura 
receptora (target culture) (Bassnett y Lefevere, 1992:VII☞VIII). Para el caso específico de la operación de 
autotraducción, y en esta línea, se retoma asimismo la reflexión de Bassnett quien juzga que esta práctica 
consiste básicamente en diferentes estrategias por las cuales los escritores manipulan su producción literaria 
�incluyendo textos publicados e inéditos� con el fin de promover su aceptabilidad ante un nuevo un 
lector y/o audiencia. 
8A través de este punto de partida, Simona Anselmi (2012) observó que las concepciones preconcebidas de 
la práctica (Popovic, Fitch, Tanqueiro) mantienen el supuesto de que la traducción detenta una menor 
autoridad que el texto original, es decir, que esta representa una reproducción �deficiente y de valor 
secundario� del original, un supuesto que ha sido cuestionado largamente en los EDT. En ese sentido, 
destacó que distintos estudiosos han previamente rebatido la existencia de un original �Meschonnic, 
Derrida, Pym, Toury, Lefevere, Bassnett, Bergman� y, a su vez, revalidado a la traducción como forma 
relevante de reescritura. En todo caso, lo que caracterizaría al escritor☞traductor, por el hecho de intervenir 
con su propio trabajo creativo en ambas versiones de un texto, es producir modificaciones tanto en la lengua 
fuente como en la lengua meta, mientras que el traductor ordinario sólo suele modificar el texto meta dado 
que este último no pertenece intrínsecamente a su proyecto literario. 
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versiones de un trabajo creativo común en el que la reescritura opera de acuerdo con las 

convenciones y las expectativas del espacio cultural en el que tales textos circulan, lo que 

explica la variedad de prácticas autotraductivas existentes.9  

Otra cuestión por atender es el alcance del término y su relación con las diferentes 

acepciones de la categoría de «reescritura». Ceccherelli sostiene a este respecto que el 

término «autotraducción» se presta a una cierta ambigüedad puesto que puede referirse a 

distintas prácticas de reescritura de un material escrito en lengua extranjera por parte de 

un autor. El término, que adopta diversas acepciones según el caso y la situación en la 

que se ejerce la actividad, puede sugerir que el autor lleva a cabo una revisión de sus 

materiales de manera aislada y autónoma. Sin embargo, en la práctica, la existencia de 

una autotraducción pura resulta dudosa e improbable debido a la diversidad de formas 

adoptadas por parte de los escritores para traducir su obra literaria. En esta línea, Roberto 

Mulinacci (2013:105�120) agregó que la polisemia del término puede referir 

intervenciones diferentes por parte de los escritores y de eventuales colaboradores en la 

revisión de un texto.10 Efectivamente, entre la autotraducción autorial y la traducción 

ordinaria, se extienden muy diversas prácticas colaborativas entre un autor y un traductor 

donde los límites entre lo propio y lo ajeno, lo autorial y lo traductivo pueden desdibujarse 

(Cecchereli, 2013:13).11 Por último, en sus objeciones a la figura del autotraductor como 

un traductor privilegiado, Michael Boyden and Lieven Jooken consideran que no siempre 

el escritor goza de autonomía irrestricta. Por el contrario, determinar qué, cómo, por qué 

y en qué condiciones reescribe su material se encuentra supeditado a ciertas condiciones 

históricas tales como el público lector, el mercado editorial, las tendencias literarias y a 

los mecanismos de censura propios de su tiempo y de la cultura que acoge la versión 

traducida de sus textos, condiciones que, en general, orientan su estrategia discursiva 

                                                
9Para Umberto Eco, traducirse en otra lengua es, en rigor, producir un nuevo texto, no necesariamente 
ligado al texto fuente. La práctica de autotraducirse supondría entonces un instrumento de los escritores 
para inventar o moldear un texto con independencia del texto de partida, de manera tal que dialogue por 
derecho propio con la cultura de acogida (2011:27). 
10Unas veces, la reescritura del texto por parte de un escritor suele ser acompañada por una revisión ulterior 
del material a través de intermediarios editoriales como ocurre en el proceso habitual de publicación de 
libros. Otras veces, la traducción se realiza en simultáneo con hablantes nativos para luego ser nuevamente 
revisitada por colaboradores previo a ser publicada. Asimismo, puede ocurrir que la traducción de los 
originales se realice por intermediarios para luego ser revisitada por parte del autor el cual garantiza, con 
su firma, la legitimidad de la versión frente al nuevo público lector (�✁✝✄✂✁✄✡ ☎✆✝✞). 
11Así, pueden referirse «traducciones con colaboraciones del autor» �es el caso de la narrativa de Jorge L. 
Borges con sus traductores franceses o italianos o el de Umberto Eco con los traductores ingleses de sus 
novelas�; «autotraducciones asistidas» en la que el autor traduce por sí mismo a través de la asistencia de 
hablantes de una lengua dada �es el caso renombrado del Ferdydurke (1937) de Witold Gombrowicz� y 
«autotraducciones cripto☞asistidas» en las que la asistencia eventual de un hablante nativo no es explícita 
en los paratextos que conforman la edición de un libro.   
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(2013a; 2013b:222�250). De esta manera, puesto que no es posible demostrar la 

existencia de una autotraducción pura ✌en la que el autor opere como traductor de su 

obra en forma autónoma y aislada✌, asistimos a una práctica no exenta de eventuales 

colaboraciones o condicionamientos en sede editorial y eminentemente ligada u orientada 

al proceso de edición del material escrito en libro.  

En conjunto, estas contribuciones teóricas permiten, por una parte, desmitificar una 

noción idealizada de la autotraducción basada en la presunción de que dicha práctica 

habilita el absoluto dominio por parte del autor a crear un texto de acuerdo con su 

intención inicial. Por otro, permiten relativizar o matizar el supuesto de que el escritor 

traduce sus textos literarios en forma aislada y sin interferencia de los agentes que 

participan de su circulación.  

 

 

3. 4. El multilingüismo de Wilcock y su relación con las literaturas europeas 

Otra objeción relevante a las definiciones iniciales de la la autotraducción radica en que 

esta solía ser definida a priori, es decir, a expensas de la situación histórico�social en que 

los escritores llevan a cabo dicha práctica y, a menudo, sin considerarse los motivos 

(económicos, políticos, culturales, sociales, ideológicos, editoriales) que inducen a estos 

a traducir sus obras, así como a desplegar determinadas estrategias de reescritura 

(Anselmi, 2012).  

El cambio de enfoque ✌desde una definición taxativa de la práctica a una perspectiva 

empírico�descriptiva✌ permite comprender las distintas formas de reescritura del 

material desplegadas por parte de los escritores en el marco del intercambio literario 

internacional y en su competencia activa por ocupar una posición determinada. Los 

Estudios Descriptivos de la Traducción ✌que examinan los procesos y los productos de 

la traducción sin establecer normas taxativas de lo que esta debiera ser y se atienen a la 

caracterización de su fenómeno✌, constituyen a este respecto una perspectiva idónea, 

puesto que menos que intentar determinar qué es, en general, la autotraducción, permiten 

detenerse en lo que «esta puede ser en realidad» en cada caso en cuestión (Toury, 

1995:32; Anselmi, 2012). En otros términos, con relación a la metodología de estudio de 

casos, de lo que se trata es de describir la variedad de formas que puede adoptar esta 

práctica de acuerdo con las condiciones sociales de producción de la obra del escritor 

multilingüe (Anselmi, 2012). 
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En principio, tanto el proyecto autorial como la práctica de la autotraducción de Wilcock 

se encuentran orientados en función de su trayectoria social e intelectual, la cual define 

su relación con las lenguas extranjeras, las traducciones y las tradiciones literarias de 

Occidente.  

Ya en sus prematuros inicios literarios, el escritor había adquirido y hecho uso de diversas 

lenguas extranjeras con mayor o menor competencia. Tal dominio lingüístico, en parte, 

provino de su linaje familiar: su madre, Aida Romegialli era descendiente de piamonteses 

que frecuentaron el italiano y el francés en las fronteras entre Italia y Suiza; de su padre, 

Charles Leonard Wilcock, poco se sabe excepto que fue inglés. A su vez, en el Colegio 

Nacional de Buenos Aires, Wilcock aprendió el alemán, el italiano, el griego y el latín.12 

Este multilingüismo incipiente, fruto de su herencia familiar y de su instrucción escolar, 

se encuentra relacionado con su posición general en la literatura argentina.  

En la primera mitad del siglo XX, el uso de determinadas lenguas y costumbres 

extranjeras había sido asociado, por parte de las élites criollas del Río de la Plata, como 

evidencia de la incultura y el analfabetismo de las masas de inmigrantes provenientes de 

diferentes latitudes. Sin embargo, en el caso de Wilcock ✌oriundo de una modesta 

familia de inmigrantes característica del período✌ el dominio de lenguas extranjeras de 

cierto prestigio supuso una reputación y una habilidad profesional.  

El dominio lingüístico y el acceso a las literaturas escritas en las lenguas europeas 

principales permitió frecuentar los círculos literarios distinguidos de Buenos Aires.13 Esta 

distinción cultural se trasparentó no solamente en la prolífica trayectoria de Wilcock en 

editoriales, revistas y diarios14 sino también en la lectura de los textos literarios en su 

                                                
12Tras graduarse como ingeniero civil en la Universidad Nacional de Buenos Aires, Wilcock trabajó en las 
ferrovías en la provincia de Mendoza. Al mismo tiempo, colaboró con distintas publicaciones periódicas 
�en especial, Sur� y dirigió dos revistas literarias, Verde Memoria y Disco. Tras dimitir de su cargo y al 
momento de su traslado a Italia, poseía mayor conocimiento del castellano y del francés �considerada una 
lengua literaria por antonomasia entre los colaboradores asiduos de Sur� y, en menor medida, del inglés, 
lengua nativa que reforzaría durante su permanencia en Londres. El conocimiento del francés precedió a la 
adquisición tardía y paulatina del italiano, el cual, además de mantener alguna afinidad familiar debido a 
su linaje materno, revestía un interés eminentemente práctico en términos materiales puesto que posibilitó 
su permanencia en Roma y en Velletri. Para esta cuestión, cf. la entrevista con Ernesto Montequin en la 
videoconferencia celebrada durante el Coloquio auspiciado por la Universidad Nacional Tres de Febrero a 
propósito de la desigual competencia multilingüe del escritor (2023).  
13Leer originales y no traducciones divide a los intelectuales y escritores argentinos del período porque la 
relación con las lenguas extranjeras dirimió, en parte, la toma de posiciones en la literatura argentina con 
respecto a las literaturas extranjeras (Sarlo, 1996:8). Esta lógica se funda en el «elitismo democratizador» 
de las élites literarias quienes se designaban a sí mismas autorizadas para poner en circulación lo que 
consideraban lo más selecto de la cultura europea en una literatura local considerada vacante y deficitaria 
de autores, obras y formas literarias (Gramuglio, 2010:332). 
14Para una aproximación a la trayectoria de Wilcock como traductor en editoriales argentinas, cf. Bourbotte 
(2020).  
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lengua de origen.15 Así, el acceso a lo extranjero se manifestó en prácticas diversas 

ejercidas durante su trayectoria: la traducción de títulos y autores para casas editoriales, 

la colaboración en publicaciones periódicas y su propia producción literaria.  

Así, en sus inicios, el joven Wilcock adhirió al ideario de quien, pese a ser argentino, 

tiene a disposición las literaturas extranjeras. Tal ideario se relaciona con el uso y 

apropiación de lo que el escritor y su generación interpretaron como lo mejor de 

Occidente, una tarea que fue tempranamente asociada, durante los años 40 y 50, a una 

defensa de la cultura ante la irrupción de los totalitarismos y de los movimientos de 

masas.16 Aún antes de sus incursiones a Londres y a Roma, debido en parte a su linaje 

familiar y en parte a sus relaciones con la élite literaria de la Buenos Aires de la mitad del 

siglo XX, el escritor se encontraba arraigado a una tradición cultural europea a la que 

afirmaba, desde un origen primordial, pertenecer y representar.17 

Las relaciones con la cultura europea se plasmaron en el trabajo meticuloso e irreductible 

de su escritura. A partir de Sexto, el material escrito en castellano durante los años 50 

                                                
15Wilcock �al igual que otros colaboradores asiduos de la revista Sur� integraba la red de relaciones y el 
proyecto cultural de Victoria Ocampo. Perteneció a una segunda generación de colaboradores de la revista 
�junto a otros nombres célebres como Alejandra Pizarnik, Carlos Mastronardi, Ernesto Sábato o Enrique 
Pezzoni�. En la sociabilidad de este grupo �que contaba con figuras como Miguel Murmis, Pepe 
Fernández, Héctor Murena, Héctor Bianciotti, entre otros� es sabido que el escritor participó en un círculo 
más estrecho con Borges y Bioy Casares y, en particular, en un subgrupo, todavía más estrecho, junto a 
Silvina Ocampo tanto en términos personales como literarios (véanse las notas biográficas en Bioy Casares, 
2006; 2021). Su pensamiento, a la vez liberal y elitista, se percibe, asimismo, en las publicaciones periódicas 
en las que colaboró con asiduidad: La Prensa, La Nación y Crítica. Sin embargo, pese a orbitar en el 
proyecto cultural de Victoria Ocampo, es posible rastrear, en la trayectoria de Wilcock, relaciones con la 
revista y editorial Criterio (de orientación católica☞liberal antiperonista) y con la revista cubana Orígenes 
de José L. Lima y Fernández Feo, así como en distintas publicaciones liberales. Efectivamente, la 
trayectoria de los intelectuales vinculados a Sur nunca fue del todo homogénea sino más bien diversa y 
desigual (Gramuglio, 2010:320).  
16Esta concepción del intelectual que emergió en la revista Sur se perfiló en los debates sostenidos durante 
la década del 30 y del 40 asociada al mantenimiento de la inteligencia y el pensamiento frente a la irrupción 
del totalitarismo y la cultura de masas, tópicos que reaparecen repetidamente en Wilcock durante los años 
50 aún en sus años italianos. Sobre esta cuestión, cf.  Gramuglio (2010; 2013b).  
17En la Argentina de los años 40 y 50, el multilingüismo de la minoría letrada demarcó qué se traduce, así 
como quiénes pueden hacer traducciones y quiénes, en cambio, deben contentarse con leer literatura 
traducida. La traducción aparece entonces como un instrumento privilegiado para posibilitar el acceso a la 
literatura a aquellos que no están dotados de esta habilidad (Sarlo, 1998; Gramuglio, 2013a). El intelectual 
letrado �quien traduce, comenta y discute literatura extranjera para otros lectores menos habilitados� 
logra su formación literaria preferentemente a través de la lectura directa de los originales. Este discurso 
sobre el original y la traducción circuló, al mismo tiempo, en el momento en que la práctica de la traducción 
es institucionalizada: el traductor se profesionalizó a través del dominio de la lengua nativa y de las lenguas 
extranjeras a la que asoció una formación en literatura; se diseñaron colecciones específicas de literatura 
en traducción por parte de editoriales interesadas en exportar su material; apareció la firma del traductor y 
su figura se visibilizó ante el lector (Willson, 2004; 2007; 2008; 2019). Por último, el «auge editorial» (De 
Diego, 2006) en la industria del libro argentino durante los años 40 y 50 no sólo implicó un aumento del 
volumen circulante de traducciones sino también de acceso a la literatura en su lengua nativa por parte de 
quienes se encontraban autorizados a interpretar, comentar o traducir. Asimismo, es notable la desconfianza 
del propio Wilcock hacia las traducciones dado que esta incurriría en una lectura precaria o deficitaria del 
original. Para esta cuestión, cf. la entrevista de la RAI titulada «Un ora con Rodolfo Wilcock».  
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ensayó una diversidad de géneros textuales: la narrativa breve con raíces en el fantástico 

rioplatense en Il caos, una non�fiction en Fatti inquietanti, la conjunción entre la 

versificación tradicional y componentes provenientes del modernismo inglés y el 

simbolismo francés en Luoghi comuni y, por último, la combinación entre la tragedia 

isabelina y elementos del «teatro del absurdo» en las piezas del Teatro in prosa e versi.  

Esta diversidad o pluralidad formal, característica central del repertorio de textos 

producidos durante la década del 50 y por ello mismo de la poética de sus primeros libros 

italianos, enseña no solo predilecciones o preferencias estéticas sino también las 

habilidades de apropiación, de conjunción y de asimilación de la tradición cultural 

europea que van a distinguir a su escritura.  

Por este motivo, aun cuando se encuentren involucradas dos lenguas ✌el castellano y el 

italiano✌, su caso se resiste a ser reducido a un bilingüismo literario demasiado estricto 

o, en otros términos, a un intercambio directo y simétrico entre la literatura argentina y la 

literatura italiana. Antes bien, la relación con lo extranjero que distingue tempranamente 

a Wilcock supone considerar su particular apropiación de lo que él mismo interpreta y 

pondera como lo mejor de Occidente. De este modo, la adopción del italiano ✌una 

consecuencia inmediata de su traslado definitivo a Roma en 1957, así como del cambio 

en las condiciones sociales de producción de la obra✌ puede interpretarse como una vía 

de acceso ✌aunque no necesariamente la única posible✌ a las literaturas europeas 

principales y, por lo tanto, a su legitimación cultural como escritor. Esta perspectiva no 

supone, por cierto, ignorar que las problemáticas particulares de las literaturas nacionales 

se encuentran implicadas en alguna medida en su trayectoria sino más bien en advertir 

que estas pueden resultar insuficientes o limitadas para el abordaje integral de su escritura 

literaria, su práctica de la traducción y su práctica de la autotraducción.18 De hecho, su 

proyecto autorial requiere de una aproximación transversal, holística, que admita la 

comprensión del carácter multifacético y cambiante de su trayectoria en ambos campos 

nacionales. 

Así concebidos, tanto los prepuestos asociados al bilingüismo literario como al concepto 

de «extraterritorialidad»19 pueden revelarse parciales si se restringe el análisis de las 

                                                
18Con «tradición cultural europea» no se intenta mentar un objeto inabarcable y abstracto sino una premisa 
que permite pensar la literatura de Wilcock en un sistema de relaciones ampliado y que habilita la 
interpretación de sus posiciones de modo específico.  
19Para George Steiner, los escritores «sin casa» (1968:17) que se desarraigan de su lengua, de su cultura y 
de su territorio �las categorías a partir de las cuales la crítica filológica y romántica concibió las así 
llamadas «literaturas nacionales»� hacen de su bilingüismo o su multilingüismo el eje de su invención 
creativa y desarticulan la lógica de lo nacional. Sin embargo, si bien el rótulo de «extraterritorial» no es 
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versiones de los textos literarios del autor a un cotejo que no contemple la producción 

literaria en su conjunto, las condiciones sociales y el modo de circulación de la obra en el 

campo nacional de acogida. 

A propósito de esta cuestión, Simona Anselmi (2012; 2018) afirmó que los estudios de 

casos sobre autotraductores se han detenido frecuentemente en la relación entre el texto 

fuente y el texto meta con el propósito de poner de manifiesto los rasgos diferenciales de 

la autotraducción con respecto a la traducción ordinaria. En su lugar, propuso que el 

análisis debe poder considerar el contexto en que se llevó a cabo la práctica y los múltiples 

condicionamientos que la orientaron. Sin embargo, si la autotraducción es vista como un 

texto autónomo que circula por derecho propio en la cultura receptora, se vuelve menos 

relevante establecer la relación entre el texto fuente y el texto meta dado que lo central 

será establecer la posición de este último en el sistema literario receptor (2012:31�82). 

No se tratará entonces de evidenciar ✌en el microanálisis de los textos cotejados de 

Wilcock✌ la mayor libertad, originalidad o autenticidad del autotraductor argentino 

respecto de un traductor ordinario o las diferencias y similitudes entre la versión 

castellana e italiana. Se tratará más bien de conducir el análisis a los diferentes motivos 

que inducen al escritor a adoptar un procedimiento determinado de reescritura para 

adaptarlo a su nuevo contexto de enunciación.20 Por ese motivo, si bien el análisis 

cotejado de las distintas versiones de un texto permite comprender el procedimiento de 

reescritura, este se encuentra determinado por el proyecto autorial y por la poética que 

Wilcock intentó introducir en la literatura del período 1960�63. Por lo tanto, el análisis 

de las distintas versiones debe ponerse en relación con la elaboración de su literatura y al 

modo en que esta circuló en Italia. 

 

 

                                                
ajeno e incompatible al caso de Wilcock, este tiende revelarse limitado si el análisis se reduce a una 
comparativa entre la versión castellana e italiana de un mismo texto.  
20Para Anselmi, si la autotraducción está tan ligada a la revisión, corrección y puesta en edición del texto 
se debe a que, en rigor, supone un redescubrimiento del texto por parte del escritor. En la nueva lengua, el 
autotraductor explora posibles sentidos, reformula la sintaxis, ensaya variantes en el vocabulario, desplaza, 
adiciona o elimina segmentos del texto. Pero este no es un aspecto privativo de la autotraducción, ya que 
puede ser atribuido también a otras prácticas traductivas. Para Anselmi, el privilegio del autotraductor, en 
todo caso, radica en que puede llevar a cabo esta exploración en ambas lenguas, tanto en la de partida como 
en la de llegada para aprovechar el proceso traductivo para su creación literaria. En cambio, usualmente, 
los traductores sólo llevan a cabo esta tarea exploratoria en la lengua de llegada (2012:88☞89).  
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3. 5. El caso de Wilcock en el espacio de intercambios entre la literatura argentina y 

las literaturas europeas 

En una lacónica entrevista del crítico Mario Lunetta, interrogado a propósito de su 

relación con la literatura argentina y la italiana, Wilcock respondió:  

 

Obligación natural del hombre ha sido hasta ahora la de nacer en algún lugar de la tierra, bajo 

alguna configuración de las estrellas; pero no todos creen que su destino esté determinado por 

las estrellas, ni por la configuración del terreno. En cuanto a la tradición literaria argentina, es 

obvio que no puede ser sino la tradición literaria europea (antes de que vinieran los europeos en 

Argentina prácticamente no había nadie) e Italia por largos períodos fue parte de Europa (1978: 

129).21 

 

Años antes, en sintonía con estas declaraciones, el escritor había afirmado en una 

entrevista para Il Tempo el 26 de marzo de 1972:  

 

Creo que si debiera ayudar a alguien a entender quién soy y quién soy como poeta, relevaría dos 

puntos fundamentales: soy un poeta, pertenezco a la cultura europea. Provengo por caminos no 

complicados de Flaubert, que engendró a Joyce y Kafka, que nos engendraron a nosotros (todo 

esto ha de entenderse alegóricamente porque esas literaturas representan épocas, formas de 

pensar). �✎✁ Como escritor europeo, he elegido el italiano para expresarme porque es la lengua 

que más se asemeja al latín (acaso el español sea más parecido, pero el público de lengua 

española es un espectro de un fantasma). En una época, en toda Europa se hablaba el latín, hoy 

✌✁✝✏✂✒☎☞✞ ✌✂✏ ✏✝☎✂✄✄ ✏✝ ☎✆✝✞✞✁✍✏☞✆✝✝ ✂✄ ✁✄✞✏✟✞ ✞✂ ✏✏✝�✝ passion-flower, para mí son la misma 

palabra. De manera que la lengua tiene una relevancia relativa; lo que cuenta es no caer en el 

✍☞✏✒✏☞✆✂✡ ✠✑✂ ✂✞ ✁✄☎✆✝✄✞✍✂✆✁✟✏✂✝ �✎✁✡ 

 

Por otra parte, en Luoghi comuni, la tensión entre su pasado y su presente en cuanto poeta 

migrante puede interpretarse en su poema titulado «Europa» (1961:17�22). En el poema 

«Nella colonia», a su vez, el poeta traza una serie de alusiones en torno a una «Europa 

ideale» y una «Europa nel cielo» (1961:43). Asimismo, en los últimos versos del poema 

«Lago di Ginevra» incluido con posterioridad en Poesie (1980:150�151) y, refiriéndose 

a la tumba en la que yacen sus difuntos abuelos, Rodolfo Romegialli y Maria Morgenegg, 

el poeta se identifica con sus ancestros e interroga su regreso hacia un origen íntimo y 

ancestral: 

                                                
21Salvo indicación contraria, las citas en lengua extranjera se tradujeron al castellano a propósito de la 
redacción de la tesis.  
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Ho fatto male, nonni, a tornare in Europa? 

Una specie di amore mi attirava: 

✁✂✄✄✁✡ ✟✂✁✁ ✏�✝�☞✆✂ ✂ ✆✂✆✞✁ ✁ ✞✂✄✞✁✡ 

Ma quando questo amore sarà speso 

✆☞☎✆✁ ✂✞✞✂✆✂ ✝✄✒✂�✁☞ ✞✒✂✂✏✂☎✆☞ ✄✂✏ ✟☞✞✒☞ 

che separa il cimitero dal lago. 

 

En estas intervenciones es notable en qué medida el escritor se desmarca no solamente de 

su arraigo en la literatura argentina sino también en la literatura italiana. Esa «Europa» o 

«cultura europea» parece referir a un patrimonio literario, pero también a un linaje ligado 

a sus ancestros. En estas entrevistas, en los poemas de Luoghi comuni, circula, de hecho, 

la concepción de una Europa primordial, origen a la vez familiar y literario, que excede 

su identificación con una lengua o literatura nacionales. Por ese motivo, la asimetría 

existente entre la tradición cultural argentina con respecto a la europea nunca es discutida 

o polemizada por parte de Wilcock sino, por el contrario, conscientemente aceptada y 

asumida como un aspecto central de su identidad y de su proyecto literario.22 

Históricamente, entre la literatura argentina y las literaturas europeas se extiende una red 

de relaciones que implica ✌como en todo intercambio literario✌ desigualdades, 

asimetrías y diferencias verificables en la traducción de títulos y autores, la adopción de 

categorías teóricas, la migración y el exilio en los escritores, la asimilación de formas 

estéticas (poéticas, géneros y procedimientos textuales) (Gramuglio, 2013a:347�349).23 

No obstante, si bien el eurocentrismo liberal que encarna Wilcock fue deliberado, se trata 

no de considerar sus apropiaciones en términos de bloques nacionales o continentales 

                                                
22A diferencia de Borges �cuyo proyecto literario articula una lectura de la literatura argentina con una 
selección reflexiva de textos de Occidente, a caballo entre un cierto nacionalismo y cosmopolitismo (de 
acuerdo con la hipótesis de Beatriz Sarlo, 2007:147☞212)�, la singularidad de Wilcock revela, en cambio, 
la inexistencia de una postura nacionalista asociada a una literatura dada. Por el contrario, su proyecto 
autorial se orienta plenamente a un patrimonio cultural al que interpreta más amplio, antiguo y prestigioso 
aun cuando sus intervenciones tengan lugar en más de un campo nacional.  
23La relación entre la literatura argentina y las literaturas europeas ha sido tan amplia como cambiante en 
el curso de la historia y constituye una problemática que requiere delinear algunas premisas conceptuales 
y metodológicas para su abordaje. Según el punto de vista de María Teresa Gramuglio (2008; 2010; 2013a), 
la literatura argentina se formó �al igual que el resto de las literaturas latinoamericanas� desde el pasado 
colonial, el pensamiento liberal y romántico del siglo XIX hasta la aparición de Sur y de Contorno en 
relación de marcada dependencia cultural. En términos generales, los indicadores de esta asimetría se 
relacionan con la cantidad de títulos y autores consagrados; antigüedad y prestigio de una tradición; aparato 
editorial y mecanismos de consagración (premios literarios, prensa y crítica) en la cultura metropolitana. 
Así, la literatura argentina, debido a las operaciones de transferencia cultural, ha tendido a ser 
predominantemente receptora de las formas culturales dominantes en Occidente (2013a:352).  No obstante, 
si bien la relación con lo europeo es constitutiva, la literatura argentina debe pensarse a través de relaciones 
múltiples con otros espacios tales como las literaturas latinoamericana y norteamericana.  
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separados y contrapuestos en modo dialéctico sino a través de una red de relaciones 

establecida con la tradición literaria producida en las lenguas europeas principales e 

inscripta en sus propios textos.24 De ahí que no se trate, por cierto, de un cosmopolitismo 

puro ✌que relacionaría al autor con la totalidad de la literatura occidental en términos 

directos y unilaterales✌, sino más bien de su toma personal de posición en dicha 

asimetría, posición visible en sus apropiaciones, selecciones y asimilaciones de lo que 

juzga un patrimonio a su disposición.  

En síntesis, Europa es, en Wilcock, por una parte, un espacio literario, una selección de 

títulos y de autores, de poéticas y de procedimientos cuyo uso como material predilecto 

puede leerse en cada una de sus piezas literarias, de sus traducciones, de sus artículos y 

notas en publicaciones periódicas. Por otra, es la invención mítica de un origen y de un 

linaje familiar que remite a una patria primigenia fundada en sus ancestros, símbolo de 

una identidad que abarca y a la vez excede lo argentino y lo italiano.   

Al considerar su caso en estos términos, es posible no limitar el análisis de la 

autotraducción a un corpus de textos firmados por un autor. Además, puede evitarse 

reducir el cotejo a una comparativa simplificadora entre los textos en lengua castellana e 

italiana. Al mismo tiempo, es posible reflexionar sobre los diferentes factores ✌

económicos, políticos, culturales, sociales, editoriales✌ que regularon la operatividad de 

esta práctica durante su traslado a Roma.25  

                                                
24Esto implica pensar que lo que denominamos «literaturas europeas», «literatura argentina» y «literaturas 
latinoamericanas» no constituyen entidades homogéneas sino circuitos de relaciones entre textos que exigen 
ser pensados en términos de diferencias y jerarquías. Así, por ejemplo, la literatura italiana carece del peso 
equivalente a las literaturas inglesa, alemana o francesa y, sin embargo, no deja de tener una posición central 
respecto de las literaturas latinoamericanas. A su vez, en el espacio latinoamericano, las literaturas 
nacionales suelen ocupar una posición jerárquica respecto de la literatura escrita en lenguas indígenas; pero 
también pueden considerarse diferencias y superposiciones aún entre las mismas literaturas nacionales de 
América Latina. En sus diferentes intervenciones (2013a; 2013b; 2010; 2008), Gramuglio ha observado 
que dichas relaciones entre espacios literarios deben ser precisadas y delimitadas en varios niveles y matices 
y que los espacios subalternos o periféricos no son meramente receptivos sino también activos y creativos 
además de encontrarse constituidos por más de un centro y más de una periferia. Tal como observa a este 
respecto Nora Catelli, su perspectiva nos recuerda «�✎✁ ✂✏ ✒✝✆�✒☎✂✆ ✝✒☎✁✁☞ de las literaturas traductoras por 
sobre las traducidas y en la imposibilidad de proponer un solo centro y una única periferia» (2020:148). 
25Los aportes de Rainier Grutman (2011b; 2013a; 2013b) sitúan la práctica de la autotraducción en el 
espacio asimétrico de intercambios literarios. Grutman incorpora el análisis de la direccionalidad y de la 
competencia literaria �inspirado sobre todo en Pascale Casanova (1999; 2002)� al estudio de las 
autotraducciones. Desde esta perspectiva, es posible analizar la trayectoria social de los escritores en la 
asimetría presente entre literaturas mayoritarias y minoritarias, distinguidas en virtud de determinados 
indicadores �prestigio y antigüedad de la lengua literaria, repertorio de autores canónicos, aparato 
editorial, mecanismos de difusión y posición a nivel global en cuanto segunda lengua de un hablante. La 
direccionalidad vertical, en términos generales, ocurre debido a que las literaturas mayoritarias representan, 
a la vez, un beneficio económico y un mayor prestigio literario para el escritor. Así, pueden identificarse 
lenguas mayormente traducidas debido a que cuentan con un mayor volumen de traducciones de sus obras 
y, por ese motivo, mayor difusión internacional. A su vez, son centrales o hipercentrales por una razón 
directamente geopolítica, por el mismo motivo que otras son semiperiféricas o periféricas. Por el contrario, 
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Los aportes de la perspectiva sociológica permiten interrogarse a este respecto acerca de 

la relación entre la práctica autotraductiva y la estructura de estos intercambios en el 

espacio internacional.26 En ese sentido, según Rainier Grutman, autotraducirse supone, 

en la mayoría de los casos, un reforzamiento de las relaciones asimétricas mantenidas 

entre las lenguas y literaturas del orden global; otras veces, las menos, la práctica puede 

permitir una revalorización de la lengua y literatura minoritaria (2009; 2013a).27 En todo 

caso, la autotraducción constituye un instrumento de competencia, una opción de los 

autores bilingües o multilingües para acumular mayor capital simbólico en el terreno del 

intercambio lingüístico. 

En el caso de Wilcock, el traslado a Italia, el cambio de lengua y de cultura, así como la 

práctica de autotraducción como tal no se sustrajeron al flujo asimétrico de relaciones 

constitutivas entre la literatura argentina y las literaturas centrales. Trasladarse a Italia, 

escribir y publicar en italiano y buscar ser traducido al francés o al alemán para darse a 

conocer a los lectores del Viejo Continente, ya desde sus primeros años, son estrategias 

autoriales que sugieren que su movilidad ✌a expensas de sus motivaciones íntimas o 

personales✌ no fue inocente o gratuita. Por el contrario, Europa ✌y en particular, la 

Roma del boom económico y del despliegue cultural de los años 60✌ ofrecía no pocas 

                                                
otras lenguas tienden a ser traductoras al contar con menos volumen de traducciones y una menor difusión 
internacional. Desde esta perspectiva, la estrategia discursiva de los escritores bilingües se encuentra 
condicionada por un espacio de relaciones de desigualdad entre lenguas, culturas y literaturas asociado a la 
experiencia de la diglosia, del exilio, de la migración y del intercambio literario internacional (Heilbron, 
1999; Heilbron y Sapiro, 2002; Sapiro, 2010). En forma análoga a un traductor, el autotraductor, en cuanto 
sujeto bilingüe o multilingüe, propugna la acumulación de capital literario de su obra en la lengua, cultura 
y literatura dominantes (Lagarde, 2016:26☞31). 
26Grutman pone en duda el alcance del término «bilingüismo» y sus derivados por entender que se trata de 
un término demasiado amplio e impreciso puesto que soslaya las tensiones, los conflictos y la inequidad 
constitutiva de cada polisistema literario nacional en el cual conviven literaturas y variedades de lengua. 
De esta manera, en lugar de bilingüismo, interesa al autor referirse al fenómeno de la diglosia literaria 
entendida como una desigualdad al interior del sistema literario (2011b:71). A nivel general, tienden a ser 
más frecuentes los autotraductores asimétricos dada las diferencias marcadas en el intercambio lingüístico. 
Por el contrario, para Grutman, la excepción es el caso de Samuel Beckett puesto que el poeta irlandés logró 
edificar una obra bilingüe a través de traducirse en dos lenguas dominantes �francés e inglés� en ambas 
direcciones y en forma recíproca (2013a:196☞197; 2013b).  
27Estos postulados provienen del volumen curado por Olga Castro, Sergi Mainer y Svetlana Page (2017:1☞
22) quienes consideran que la práctica autotraductiva tiende a ser un recurso de escritores situados en las 
relaciones entre lenguas y literaturas mayoritarias y minoritarias que conforman el espacio europeo. En ese 
contexto, los autotraductores negocian su identidad, direccionan su producción literaria y problematizan las 
relaciones de poder. A su vez, distintos estudios de casos, compilados por parte de Lila Bujaldón de Estevez, 
Belén Bistué y Melisa Scocco (2019), pusieron en evidencia las relaciones de la práctica en cuestión con 
las temáticas de la interculturalidad, la migración y el exilio, el bilingüismo y la experiencia colonial y neo☞
colonial en España e Hispanoamérica, destacando la variedad de estrategias discursivas y de inscripciones 
lingüísticas y políticas de los escritores en el ámbito hispanófono (2019:1☞9). A propósito de esta cuestión, 
es atendible la tesis doctoral de Melissa Scocco (2018) quien ha mostrado los procedimientos 
autotraductivos de poetas mapuches en el contexto asimétrico de la lengua mapuche y la lengua española 
en las fronteras de Argentina y Chile. 
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oportunidades al escritor. Su proyecto autorial, ya en sus inicios, encierra una verticalidad 

manifiesta, reflexiva, que orientó conscientemente la estrategia discursiva mantenida 

durante su trayectoria en la literatura italiana de los años 60 y 70.28  

Por otro lado, los motivos por los cuales un escritor migra y traduce sus textos son varios 

y diversos y dependen de las condiciones en que tiene lugar el traslado y en que es ejercida 

la práctica de la autotraducción (Grutman, 2016; Anselmi, 2012). Si bien cierta 

insuficiencia de los datos biográficos impide establecer afirmaciones demasiado 

concluyentes o taxativas acerca de la permanencia de Wilcock en Londres y en Roma, es 

posible mencionar, a partir de la información biográfica recogida29 y del material 

bibliográfico examinado, la coexistencia de algunos factores que orientaron su práctica 

autotraductora.  

En primer lugar, el escritor recurrió a la práctica de traducirse con el fin de posibilitar el 

acceso del material escrito al nuevo lector. En ese sentido, traducirse revistió un sentido 

práctico: volverse legible y, por consiguiente, aceptable a un lector que disponía de 

ninguna o de escasa información acerca del título y del autor. La aceptabilidad del 

material se encuentra relacionada, asimismo, con el prestigio derivado de la publicación 

de sus libros en algunos de los más relevantes sellos editoriales en la península. Tal como 

se desprende de la correspondencia mantenida con sus editores principales ✌con 

Valentino Bompiani en el período que nos ocupa y, con posterioridad, Luciano Foà del 

sello Adelphi✌ parece claro que Wilcock procuró posibilitar su ingreso al mundo 

editorial europeo, lo que redundaba en la difusión de su obra. De ahí que no todos los 

cambios textuales sean atribuibles a una revisión estética puesto que involucraron su 

legibilidad o aceptabilidad en lengua italiana. Por lo tanto, esta instancia exigió considerar 

                                                
28Con «autotraducción vertical» remitimos a la tipología propuesta por Grutman quien distingue tres 
categorías de autotraducciones de acuerdo con su orientación con respecto a la lengua o literatura 
dominante: «autotraducciones horizontales» �entre dos o más lenguas dominantes� y «autotraducciones 
verticales» �desde lenguas dominadas a dominantes o viceversa. Entre los autotraductores asimétricos, 
Grutman llama la atención sobre tres categorías. Así, pueden reconocerse escritores que traducen desde una 
literatura menor a una mayor (por ejemplo, desde el danés, el flamenco y el occitano al alemán y al francés; 
o bien, desde el vasco, el gallego y el catalán al español), escritores  de países que cuentan con un pasado 
colonial y que suelen trasladarse de una lengua dominante a otra dominada  (es el caso Tagore desde el 
indio al inglés o de los poetas mapuches al castellano de Argentina) y, por último, escritores migrantes y 
viajeros que adoptan la lengua de llegada y que se ven constreñidos a traducirse en la cultura de acogida 
(2013a:201☞202), descripción compatible con el caso de Wilcock. De hecho, en los años recientes, se ha 
expandido la investigación entre la literatura escrita por migrantes y las prácticas autotraductivas. Fabio 
Regattin y Alessandra Ferraro han proyectado un estudio estadístico de escritores franceses e italianos 
migrantes que traducen su obra literaria en el cual agrupan incluso al caso de Wilcock (Regattin, 2019:7☞
14). 
29Las fuentes biográficas proceden, esencialmente, de las notas del n°35 de Diario de Poesía (1995:17☞24) 
y «La felicidad del poeta» (1998) por Ernesto Montequin y Héctor Bianciotti. Asimismo, se consultó «Note 
biografiche» del sitio oficial del autor: www.wilcock.it.  
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la forma del texto de acuerdo con su inserción en el circuito editorial y al nuevo lector al 

que dicha publicación se dirigía.  

En segundo lugar, la reputación del autor ✌habiendo sido colaborador asiduo de la 

revista Sur✌ auspició la acogida de sus libros, contratos de traducción de obras 

extranjeras y trabajos en colaboración con medios impresos. Esta reputación inicial sirvió, 

ante todo, para procurarse un modesto sustento económico y condujo al intenso trabajo 

de autotraducción del material escrito, traducciones y colaboraciones en revistas y 

periódicos locales, lo que explica, en parte, la producción textual prolífica de sus primeros 

años italianos. Cabe agregar que la industria cultural de la península experimentó una 

considerable expansión durante los años 50, lo cual favoreció en buena medida el ingreso 

de los escritores en el aparato editorial y en las publicaciones periódicas y, en particular, 

satisfizo las motivaciones de orden económico del escritor. 

En tercer lugar, la autotraducción supuso una forma de intervención en el campo cultural 

italiano. Traducirse permitió a Wilcock imponer al material ✌antes escrito en castellano 

y todavía disperso✌ un determinado ordenamiento, lo cual confirió una cierta 

organicidad a su obra. Esto supone considerar que los textos que el escritor venía 

componiendo al menos desde Sexto y a lo largo de los años 50 no fueron descartados o 

abandonados sino, por el contrario, recuperados y adaptados a nuevas condiciones de 

producción y, por lo tanto, permitieron al escritor realizar su particular intervención en el 

marco de las tendencias literarias preexistentes en su cultura de acogida.  

En síntesis, de acuerdo con estos factores ✌simbólicos, económicos, culturales✌, la 

autotraducción supuso una habilidad y un recurso de un escritor que debió reescribir, 

editar y volver aceptable un repertorio de textos que, ya en su lengua nativa, mostraban 

su particular apropiación de formas literarias tradicionales. A su vez, esta práctica 

permitió el acceso a la difusión internacional a través de la publicación de sus libros en 

editoriales italianas, así como al resto de las principales lenguas europeas, lo que 

contribuyó en alguna medida a su reconocimiento como escritor en Europa.  

Ahora bien, los textos no solamente fueron sometidos a los mencionados mecanismos 

autoriales sino también a un cierto trabajo de edición propio de las colecciones y catálogos 

editoriales por parte de los sellos editores que los alojaron. De ahí que el material escrito 

sufriera modificaciones tanto por parte del escritor como por parte de los editores que los 

dispusieron a la lectura. Por ese motivo, es imprescindible articular el análisis de la 

operación de autotraducción con el análisis de la configuración material del texto con el 

objetivo de comprender de forma cabal su movilidad. 
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3. 6. Movilidad textual y configuración material de los textos autotraducidos 

Los textos traducidos por Wilcock recibieron, ya en Italia, una determinada configuración 

en libro. En algunos casos, el repertorio de textos había circulado precedentemente en 

Argentina ✌son los casos de los poemas aparecidos en Sexto y en otros en medios 

impresos, de algunos cuentos de Il caos, de colaboraciones en la revista Ficción y del 

drama Los traidores✌, de modo que no solo fueron traducidos sino también reeditados. 

Otros textos, en cambio, habiendo permanecido inéditos hasta la llegada del escritor a 

Roma, aparecieron por primera vez ✌hasta donde ha sido posible constatarlo✌ en sus 

primeros libros italianos. En todo caso, la movilidad de este repertorio implicó la 

adopción de una forma de ser publicados y dispuestos a la lectura.  

En efecto, la movilidad de un texto no se agota sólo en el procedimiento de la reescritura. 

Es posible, de hecho, poner en consideración aspectos extra�textuales relacionados con 

la forma de edición en que un texto es recogido para ser puesto en circulación con respecto 

a un nuevo lector. De esta suerte, el tipo de circulación de una obra no se agota en las 

modificaciones textuales, sino que involucra también el tipo de soporte que la vehiculiza 

y la orienta en el nuevo campo nacional. 

Por otra parte, todo texto traducido es objeto de una cierta configuración material en la 

cultura receptora y, por consiguiente, su modo de circulación no será potestad exclusiva 

del autor que lo compuso sino también y, en buena medida, de los editores y de los 

diferentes agentes editoriales que participaron de su publicación (Chartier, 1992; 2022). 

Este correlato entre el plano textual y el material coloca a la autotraducción en el espacio 

de la «traducción editorial» entendida esta «como una zona, un ámbito de reflexión ligado 

a la identificación de una serie de cuestiones y problemas relacionados con el diseño, la 

producción y la circulación de los libros traducidos en el espacio de los diferentes 

mercados nacionales y del mercado internacional del libro» (Venturini, 2017:249). De 

este modo, la autotraducción ✌como forma particular de reescritura y de trabajo 

traductivo✌ participa de las problemáticas comunes a la circulación internacional de 

literatura y de la movilidad textual.30  

                                                
30Santiago Venturini menciona, entre las problemáticas propias de la traducción en el espacio editorial, el 
mercado internacional de libros marcado por una jerarquía en las lenguas; el rol del editor, del traductor y 
de otros profesionales o colaboradores en la edición del libro; el papel del Estado y las políticas públicas 
en materia de traducción o extraducción; las prácticas editoriales que incluyen la piratería, la pseudo-
traducción o la retraducción de materiales; la dimensión legal de la traducción �desde la adquisición de 
derechos de autor a los contratos de publicación de la obra traducida; la selección de títulos y autores 



44 
 

Con respecto a la edición, sabemos que la configuración material de un libro incluye 

diferentes elementos paratextuales que componen el llamado «peritexto editorial» 

(Genette, 1987:11). La fuerza pragmática de dichos elementos (portadas, títulos, notas, 

prólogos, epílogos, glosarios, etcétera) posee cierta «fuerza ilocutoria» (1987:15) que 

brinda información, pero expone al mismo tiempo la interpretación construida por el 

escritor o los demás agentes ✌editores, traductores, prologuistas, diseñadores✌ que 

intervienen en la publicación de un libro. Es por esta razón que los paratextos de una 

edición constituyen un dispositivo que «por una parte, predispone �o condiciona� para la 

lectura y, por otra, acompaña en el trayecto, cooperando con el lector en su trabajo de 

construcción �o reconstrucción� del sentido» (Alvarado, 2009:16). En relación con una 

traducción, el concepto de «paratexto» (Genette, 1962:11) permite observar en qué 

medida se construye en forma anticipada la imagen de un autor y de un título, en especial 

cuando se trata de materiales extranjeros relativamente desconocidos para los lectores 

vernáculos. 

En todo caso, la «movilidad textual» implicará analizar las formas de publicación del 

texto con respecto al nuevo lector. Todo trabajo traductivo ✌con independencia de si 

trata de un traductor ordinario, un autotraductor y/o de eventuales colaboradores✌ 

implica que la materialidad de un texto le asigne nuevos sentidos y usos en la cultura que 

lo acoge. En esta línea, en el prefacio a su Editar y traducir (2022:13�20), Roger Chartier 

distingue cinco motivos de la movilidad de los textos y de las obras que resultan útiles a 

propósito del caso de Wilcock.  

En primer lugar, el historiador francés postula que la movilidad de los textos modifica la 

propiedad de los discursos. Estas modificaciones se registran en el cambio de régimen de 

atribución de una obra a un autor. En ediciones sucesivas de un libro, el nombre propio 

sobre la portada puede indicar la identidad social de un autor, pero también puede 

ocultarse bajo un pseudónimo o un nombre prestado. Además, en ciertas prácticas 

editoriales, el nombre propio puede eliminarse, modificarse, o bien, estar ausente y 

tratarse de un anonimato. Las eventuales transformaciones, ocultamientos y opacidades 

en el régimen de atribución afectan a la significación de una obra y a las relaciones de 

autoría.  

En segundo lugar, un texto puede sufrir modificaciones debido a la intervención sucesiva 

del autor, pero este puede también ser objeto de intervenciones por parte de editores, 

                                                
literarios extranjeros en catálogos editoriales; la circulación de teorías u obras de pensamiento en el espacio 
internacional, entre otras problemáticas que conciernen al eje traducción☞edición� (2017:249). 
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correctores, tipógrafos, redactores, impresores, censores, copistas, así como eventuales 

colaboradores durante el proceso de la edición o re�edición. En tercer lugar, los distintos 

modos de trasmisión o publicación de las obras ligados a su soporte material o digital ✌

la modalidad de inscripción y el formato del libro; las puntuaciones, la tipografía y la 

maquetación; la ilustración o las preferencias gráficas; el título, epígrafes, prefacios o 

postfacios, índices y otros contornos paratextuales✌ introducen distintos significados en 

los «mismos» textos. En cuarto lugar, la movilidad de la obra puede también involucrar 

las migraciones entre géneros textuales que implican que el texto sea objeto de 

adaptaciones a un nuevo formato ✌tal es el caso, por ejemplo, de los poemas insertos en 

las obras teatrales en Teatro in prosa e versi✌. Por último, la migración de las obras a 

otras lenguas y culturas implica tanto un cambio textual como material legible en el 

propio texto, pero también en las características de su publicación o divulgación.  

De esta manera, para Chartier, la edición constituye un «modo de traducción» en la 

medida en que, aún en aquellos textos cuya lengua no cambia, la obra puede sufrir 

modificaciones debido a su forma de publicación. Así, en definitiva, las ediciones de las 

«mismas» obras, al diferir en su literalidad y en su materialidad, «producen nuevos 

lectores, usos y sentidos» (2022:19). 

El análisis de la materialidad del texto autotraducido permitiría entonces mostrar cómo 

una determinada forma de circulación editorial impacta en la representación del título y 

del autor, en especial en lo que respecta a su carácter de local o de extranjero con relación 

al lector vernáculo. De la forma de edición del texto dependerá la mayor o menor 

visibilidad tanto de la operación que lo ha moldeado como de la cultura y de la lengua de 

origen de la que procede. La materialidad será entonces la zona en la que dirimen los usos 

y sentidos del texto autotraducido al circular ante el nuevo lector. Esta puede brindar datos 

determinados sobre el autor o sobre el título, o bien, esconderlos, ocultarlos o 

tergiversarlos, por razones que dependerán del caso estudiado. 

Con respecto a este punto, Xosé Manuel Dasilva (2011; 2015; 2018) realizó una serie de 

estudios acerca de la visibilidad editorial de las autotraducciones. Así, afirmó que «la 

«autotraducción transparente» es aquella en la que figuran informaciones paratextuales 

que ponen al receptor al tanto de que se halla ante una obra traducida por el autor a partir 

de un texto escrito en otra lengua» (2015:172). Estas informaciones suelen aparecer en 

«los peritextos, más o menos visiblemente según los casos, pero siempre de modo 

explícito» (2015:172). Por el contrario, «la «autotraducción opaca» es, al revés, la que no 

contiene ningún dato que desvele su condición de traducción llevada a cabo por el autor 
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partiendo de un texto anterior» (2015:172). Para Dasilva la referencia que determina la 

transparencia u opacidad de una autotraducción radica en algún peritexto que remita a un 

texto de partida.31  

A propósito de esta última cuestión, Eva Gentes ha analizado la relación entre 

autotraducciones y ediciones bilingües (2013). La autora señaló que usualmente los 

autotraductores, los críticos literarios y los editores no suelen poner en evidencia la 

existencia de una autotraducción. En particular, el autor no tiende a ser presentado por 

parte de sus editores como un autor bilingüe en la cubierta y sus obras traducidas no 

suelen ser indicadas en la bibliografía. Todo esto contribuye a que la autotraducción 

suponga generalmente una práctica de elevada invisibilidad (2013:269) tendiendo a 

favorecer la domesticación del título y del autor en la cultura receptora. Por el contrario, 

las ediciones bilingües no sólo tienden a explicitar la existencia de una autotraducción, 

sino también a poner en evidencia el proceso autotraductivo del autor lo que contribuye 

a su visibilidad.32  

Según este criterio, a propósito de la visibilidad o invisibilidad del trabajo de reescritura 

de Wilcock en sus primeros libros italianos, es necesario analizar los rasgos materiales de 

las ediciones previstas por parte de los sellos editores Bompiani ✌Il caos, Fatti 

inquietanti, Teatro in prosa e versi✌; Il Saggiatore ✌Luoghi comuni✌; y Guanda ✌

Poesie spagnole✌ a fin de poder determinar su relación con los textos autotraducidos. 

En particular, al ser la última publicación de esta serie y debido a tratarse de una edición 

bilingüe, es necesario analizar la visibilidad del acto autotraductivo en Poesie spagnole 

así como las implicancias del comentario (auto) crítico de la «Introduzione» que abre 

dicho volumen.  

                                                
31En ese sentido, que no figure el nombre del traductor o este sea un pseudónimo pueden llevar a plantear 
dudas acerca de un original, pero no es motivo suficiente para justificar que hubo una reescritura. Por lo 
demás, la opacidad puede ser «fortuita o deliberada» y en el último caso esta puede ser voluntaria o forzada 
si padece una coerción externa al criterio del autor.  
32La invisibilidad del texto extranjero puede reforzar la aceptación del autotraductor en la cultura de acogida 
ya que, de esta manera, su texto es presentado como un producto local. En otros casos, puede suponer una 
ventaja ideológica visibilizar o revalorizar una lengua minoritaria en cotejo con la versión del texto en la 
lengua dominante; o bien, para indicar el carácter extranjero y traducido de su obra ante el lector. En otros 
casos, sin embargo, el cotejo entre ambas versiones no presupone necesariamente tal dignificación en la 
medida en que el lector local se atiene a la lengua de competencia y no suele atender al texto primigenio. 
Esto ocurre debido a que, aun siendo visible en términos editoriales, la autotraducción no deja de reforzar 
el primado de la lengua dominante. En su estudio de las ediciones bilingües de poesía galesa, Korinna 
Krause (2005) advirtió que la publicación de la versión en lengua inglesa del poema gaélico produce un 
efecto contrario: confirmar el dominio del inglés en cuanto idioma dominante.  
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Por último, los editores italianos de Wilcock, además de establecer el tipo de soporte para 

sus textos, dispusieron sus títulos en colecciones de literatura. A su vez, algunos célebres 

escritores y directores de colección intercedieron eventualmente en la publicación de sus 

libros ✌Ennio Flaiano, Alberto Moravia, Edoardo Sanguinetti✌ y, en el caso particular 

del profesor y crítico Giacomo Debenedetti, a través de su recepción crítica. Por 

consiguiente, durante el cambio de campo nacional, el autor y sus títulos fueron objeto de 

diferentes formas de publicación, catalogación e incluso de interpretación crítica por parte 

de quienes integraron los sellos editores que acogieron sus primeros libros en Italia. Estas 

operaciones de selección y de marcado editorial de la obra extranjera, propias del llamado 

«malentendido estructural» (Bourdieu, 2002:159�170), someten al autor y a sus títulos a 

las categorías de percepción de la cultura local, asignándole sus propios usos y sentidos.  

En definitiva, en el caso de Wilcock, la autotraducción no puede comprenderse en forma 

aislada o separada de su proyecto autorial, es decir, del uso y apropiación del material 

escrito en los años 50 que dio forma a sus primeros libros italianos entre 1960 y 1963. Al 

mismo tiempo, las formas de reescritura del material no escaparon al tipo de edición y 

colecciones editoriales previsto para sus libros y a las distintas variables ✌económicas, 

simbólicas, culturales✌ que orientaron la reutilización de los textos castellanos.  
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Capítulo 1 

 

1. 1. Antecedentes a propósito de los cuentos de Il caos y su reescritura 

Los cuentos de Il caos presentan distintas fases de reescritura, así como distintas ediciones 

en libro, tanto en Argentina como en Italia. En 1960, la editorial Bompiani publicó la 

primera edición italiana con el título Il caos. Hacia 1974, se incluyeron y eliminaron otros 

tantos cuentos ✌muchos de ellos reescritos por el autor✌ en la reedición de la editorial 

Adelphi con el agregado de una nota preliminar ✌«Avvertenza ☎✆✠✠�✄✜✒✟✂✆�✌ y de un 

nuevo título: Parsifal. I racconti del Caos. De manera casi simultánea, el mismo año de 

su última edición italiana, el sello Sudamericana publicó, a su vez, El caos. Hacia 1999, 

Sudamericana reeditó la edición argentina con una «Nota al texto» del curador y albacea 

de la obra de Wilcock, Ernesto Montequin, la cual fue reeditada, una vez más, por el sello 

La Bestia Equilátera en 2015. 

A partir del relevamiento presente en la «Nota al texto» de Montequin de 1999 

(actualizada y ampliada en 2015), sabemos que la narrativa de Wilcock se inició con el 

cuento «Hundimiento» (1948) y siguió con la aparición de piezas en italiano a principios 

de los años 60, las cuales figuran en diferentes diarios y revistas literarias. La edición de 

1999 cobra importancia en la medida en que, a diferencia de sus antecedentes, informó 

acerca de la existencia de una obra literaria en proceso que había comprendido los últimos 

años del escritor en Argentina, sus traslados a Europa y, al fin, su traslado definitivo a 

Italia. La «Nota al texto» puso en evidencia aquello que las ediciones italianas y 

argentinas precedentes dieron por supuesto o que, al menos, no informaron: la narrativa 

breve de la etapa previa al período 1960�1963 y la reescritura de los cuentos.  

A propósito de su poética, algunos trabajos críticos han observado que Wilcock explora 

una estética del fantástico asociado a un lenguaje satírico�grotesco en correlato con su 

último poemario, Sexto (Herrera, 1988) y que supone una modulación particular de la 

literatura fantástica argentina de los años 40 (Balderston, 1983; González, 2007; 2013). 

Dicha narrativa revelaría un contraste entre la invención de mundos imaginarios con una 

prosa refinada y elocuente (Cenati, 2006) y, ya en sus inicios literarios en Italia, el empleo 

de tales componentes ✌lo grotesco, lo satírico, lo distópico, lo fantástico✌ vincularía a 

Wilcock con el experimentalismo de la literatura italiana de los años 60 (Gialloreto, 

2013). Por último, se ha señalado que su prosa, al hacer uso de diferentes lenguas y 
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tradiciones literarias, aspiraría no tanto a pertenecer a tal o cual literatura nacional sino a 

una cierta universalidad (Hernández, 2019). 

No obstante, es posible interrogarse específicamente sobre la autotraducción de la 

narrativa del autor, así como sobre su circulación editorial en Italia. Con relación a esta 

cuestión, cabe preguntarse: ¿por qué la narrativa de Il caos fue recibida por primera vez 

en el catálogo Bompiani? ¿Por qué la primera edición italiana no menciona las versiones 

previas de los cuentos o de su reescritura? ¿En qué consistió el trabajo de reescritura de 

estas versiones? ¿Qué relación mantienen los cuentos con el resto de la obra del período 

1960�1963? ¿Qué supuso el cambio de editorial en 1974 en la trayectoria del autor en 

Italia? 

 

 

1. 2. La opacidad de la autotraducción en Il caos y su lugar en el catálogo Bompiani 

En principio, Il caos integró la colección «I Numeri» de la casa Bompiani. «I Numeri» se 

extendió entre 1960 y 1963 y contó con títulos de autores locales y extranjeros: Addio 

Columbus (1960) de Philip Roth,33 La Cocuzza (1960) de Giuseppe Cassieri,34 

�✁✁☛✟☎�✆✞✁✁✠☛☎ (1960) de Luciano Bianciardi,35 �✁✂✠✡✠ ✄✁ ✄☎✁✄✂✆✁✞ (1962) Tullio Kesich 

(1962),36 ✝✂✠✝☎ ✡✞✞✞☎ ✄☎✟✟✁✁☛☎☎✆☛✠ (1962) di Kinsgley Amis,37 Narratori spagnoli � La 

nueva ola (1962) a cargo de Arrigo Repetto38 y �✞ ✄✆✠✞☎✆✟✞ ✄☎✟✟✁✞✟☎✞✠☎✟✠ (1963) de Luigi 

Malerba.39 La colección abarcó obras narrativas ✌a excepción del estudio de Amis✌ de 

                                                
33Esta novela haría de Bompiani, con el curso de los años posteriores, el principal y más prolífico editor del 
novelista norteamericano. Entre otras novelas de Roth, aparecieron Lasciarsi andare, Il lamento di Portnoy 
y en los años 70 y 80 Cosa bianca nostra, La mammella, La mia vita di uomo, Professore di desiderio, Lo 
scrittore fantasma, Zuckermann scatenato, La lezione di anatomia, L'orgia di Praga y La controvita. Roth 
representa un caso ejemplar de la estrategia de Bompiani en este período: apostar por un autor todavía poco 
reconocido que puede ser capitalizado en el futuro.  
34Giuseppe Cassieri había publicado, hasta entonces, Aria cupa (1952), Dove abita il prossimo (1954) y I 
delfini sulle tombe (1958).  
35Se trata de la segunda novela del escritor nacido en Grosseto junto a Il lavoro culturale (1960) e La vita 
agra (1964) que, en conjunto, llevan a cabo una crítica a la Italia del boom económico y de la incipiente 
industria cultural.  
36Kesich profesaba tanto la escritura literaria como la cinematografía. En esta novela �el segundo libro de 
Bompiani tras Fellini & altri (1960)� el escritor triestino propone un relato satírico del ambiente 
cinematográfico de la Roma de los años 50 y 60. 
37Esta obra célebre representó un estudio sobre el fantástico por parte del crítico literario británico en 
diversos géneros y prácticas artísticas (desde la literatura al jazz y al fanzine, desde el cine a la televisión).  
38Esta antología de narradores españoles contemporáneos fue preparada por su traductor, Arrigo Repetto. 
Se presenta una colección de cuentos acompañados por una nota biográfica. Entre los narradores españoles 
contemporáneos se cuentan J.F. Santos, J. Goytisolo, C.M. Gaite, J.L. Pacheco, Luis Goytisolo-Gay J.G. 
Hortelano, A. Ferres, A. Lopez Salinas, J.E. Zuniga y J.M. Castellet. 
39Esta primera novela de Malerba refería las transformaciones sociales y culturales ocurridas durante la 
posguerra que llevaron a la destrucción de la idiosincrasia campesina. Malerba, al igual que Roth, será un 
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escritores poco conocidos para el público lector en Italia. Además de tres traducciones (la 

primera novela traducida de Roth en Italia, el estudio de Amis y la antología de narradores 

españoles contemporáneos), resaltan las novelas de escritores italianos novicios 

(Malerba, Bianciardi, Kesich, Cassieri) caracterizadas, en general, por una escritura 

irónica que retraba las condiciones culturales de la posguerra.  

«I Numeri» formó parte de una serie de apuestas de la editorial Bompiani en materia de 

narrativa. Hacia los años 60, el sello editor desplegó diferentes colecciones ✌tanto de 

literatura como de obras de pensamiento40
✌ que tuvieron lugar en un contexto propicio: 

el aumento en la cantidad y en la variedad de títulos y autores en el mercado editorial 

durante la transformación política, social, cultural y económica de Italia.41 Debido a una 

ampliación del público lector en esta década, las editoriales principales introdujeron una 

serie de políticas tendientes a incrementar el consumo de libros, diversificar sus catálogos 

y delimitar su ocupación principal (Ferretti, 2004; Ragone, 2005; Cadioli y Vigini, 

2018).42  

                                                
autor fiel a Bompiani; la mayor parte de sus novelas posteriores serán publicadas por la casa editorial y 
mantendrá además una amistad con el propio Wilcock. 
40Pueden destacarse a este respecto la colección «Uomo e società» que, a partir de 1962 y dirigida por 
Bruno Mauri, agrupó a Margaret Mead, Carl Gustav Jung, Roger Bastide, Károly Kerényi y que prosiguió 
las obras de índole académica que distinguieron a esta década. En una línea similar, Eco propuso en la 
colección «Amletica leggera» un repertorio de autores del humorismo internacional entre los que 
sobresalieron Woody Allen, Joaquín Salvador Lavado (Quino), Enzo Jannacci, Giuseppe Viola e Paolo 
Villagio, bajo la perspectiva de una literatura satírica. Otra dos colecciones importantes son «Classici 
italiani e stranieri» �que reunió las obras completas de Alvaro y Brancati, pero también títulos aún no 
traducidos al italiano de Eliot, Gide, Kafka, Lawrence, Sartre, Shaw y Steinbeck� e «Il pesanervi» (1966☞
70), dirigida por Ginevra Bompiani, que recogió clásicos de literatura fantástica y no realista. 
41El período de posguerra se caracterizó por el diseño de políticas públicas tendientes a consolidar un Estado 
de Bienestar, el fenómeno de la industrialización y el incremento en la calidad de vida general en la 
población que tendrá acceso a mayores y diversos bienes de consumo. Al mismo tiempo, cabe resaltar que 
el Estado italiano promovió una escolarización masiva en el territorio con el propósito de incrementar los 
niveles de alfabetización y, por consiguiente, de asentar la legitimidad el empleo del italiano estándar en 
una población lingüística y culturalmente heterogénea, lo que redundó en una expansión del público lector. 
Además, la configuración de los catálogos editoriales y la propagación de libros económicos 
confeccionados a bajo costo y vendidos en librerías, quioscos y supermercados �con sucesos como il 
Gattopardo del Conde de Lampedusa o el Giardini di Finzi-Contini de Bassani�permitió el ingreso de 
numerosos autores de escasa trayectoria en el medio literario local. Ferretti sitúa el fenómeno del boom 
editorial entre 1958 y 1971 (2004:160). 
42La figura de Valentino Bompiani se asocia a una vasta y reconocida trayectoria en la industria del libro 
italiano. Bompiani, de hecho, integró un grupo de editores de origen milanés quienes fundaron y 
administraron un conglomerado de empresas de edición de libros y contribuyeron a la formación de un 
campo editorial en Italia con eje en el entramado industrial y cultural Turín☞Milán (Piazzoli, 2007). Entre 
las empresas editoras que se posicionaron como los principales sellos editores en las décadas del 30 y 40 
cabe destacar, además de Bompiani, al sello Mondadori dirigido por el empresario Arnoldo Mondadori; Il 
Saggiatore, fundado por Alberto Mondadori, hijo de Arnoldo Mondadori; Rizzoli, por Angelo Rizzoli; La 
Feltrinelli, por Giacomo Feltrinelli; Laterza, por Giovanni Laterza; Einaudi, por Giulio Einaudi �años 
después se fundaría la editorial Garzanti por Aldo Garzanti�. Hacia los años 60, estos sellos editoriales 
mostraron los relieves propios de una actividad familiar en la que primaba la directriz de su fundador y las 
relaciones interpersonales entre los diferentes profesionales que asumían roles ejecutivos en su 
administración interna (Ferretti, 2004; Ragone, 2005; Vigili y Cadioli, 2018).   
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Este escenario contribuyó al ingreso de nuevos autores en el panorama de la narrativa. En 

particular, «I Numeri» supuso una colección de exploraciones, de descubrimientos y de 

tentativas de atraer la novedad literaria, tanto italiana como extranjera, con respecto a un 

elenco de autores ya afirmados en la casa Bompiani ✌entre los que habían sobresalido 

Tecchi, Moravia, Flaiano, Patti, Brancati, Piovene, Vittorini, La Capria, Alvaro, entre 

otros✌.43 En los años 60, Valentino Bompiani se ocupaba del diseño de las colecciones44 

mientras, por su parte, Umberto Eco ✌quien ejerció como asesor para la editorial✌ se 

abocó esencialmente a obras de pensamiento.45 Bompiani combinó colecciones de títulos 

clásicos con novedades actuales, especializándose en narrativa, teatro y teoría y crítica 

literaria, en una diversificación que atendía al circuito del libro local.46  

Así, en tiempos en los que irrumpía el llamado best�✄☎✟✟☎✆ ✞✟✟✁✁✟✞✟✁✞☛✞, la casa editorial, 

aunque no del todo exenta de interés por la novela de gran éxito comercial, tendió a 

publicar al narrador emergente47, es decir, a escritores de escaso reconocimiento que 

                                                
43En el curso de los primeros años de la empresa, Bompiani logró montar, junto al crítico literario y colega 
Elio Vittorini, una red de contactos que reunía a escritores y profesores universitarios. Así, durante el 
período fascista, acomunó a, entre otros, Pavese, Montale, Zavattini, Moravia, Savinio, Alvaro, Bo, Cecchi, 
Pintor, Izzo y Camerino. Estos escritores no sólo integraron el catálogo, sino que contribuyeron a diseñar 
las colecciones más representativas de la casa editora («Pegaso», «Letteraria», «Scaffale alto», «Grandi 
ritorni», «Corona»). Cfr. Piazzoni (2007).  
44En la gestión de su empresa, Bompiani encarnó la figura del llamado «editore protagonista». Esta figura 
�caracterizada en detalle en el célebre estudio de Gian Carlo Ferretti (2004) aunque dicho término haya 
sido acuñado por el propio Bompiani en su autobiografía intitulada �✁ ✂✄☎✆✝✄✞✄ ✟✄✁✁✠✄✟✝✆✡✞✄ (1988)�
describe un estilo de gestión de la empresa editorial característico del período comprendido entre la década 
del 50 y finales de los años 70. Llevar a la práctica tal ideario fue posible debido a la estructura de la 
editorial italiana de este período, equidistante entre lo artesanal y lo industrial, y cuyo funcionamiento 
dependía, en buena medida, de la gestión de un único editor regente, símbolo y motor de su empresa; y, en 
menor medida, de la asistencia de letterati editori, es decir, de un comité de profesionales integrado por 
escritores, críticos literarios y profesores académicos vinculados a la circulación local de literatura (Cadioli, 
2017; Vigini y Cadioli, 2018). La relación autor☞editor tenía, por entonces, ciertos visos paternalistas y 
propios del mecenazgo cultural y ninguno de los agentes editoriales se encontraba supeditado a una lógica 
estrictamente comercial. De este modo, la publicación de una obra solía estar precedida por el respeto que 
la intelectualidad le debía, aunque dicho respeto no garantizara su eventual éxito en el mercado librero. Por 
este motivo, �a diferencia del proceso de concentración editorial de finales de la década del 70� el espacio 
editorial habilitaba un campo propositivo más bien amplio y también oportuno para la llegada de nuevos 
escritores de todavía escaso reconocimiento. 
45Eco fue un importante introductor del programa estructuralista, de la semiótica y de la narratología en 
«Uomo e Società» y en «Idee Nuove». Fue el artífice de una línea del catálogo relacionada a la teoría, a la 
crítica y a renovación metodológica de las ideas de los años 60. 
46En su autobiografía (1988), el propio Bompiani ensaya un autorretrato y un relato crítico de su trayectoria 
que pone de relieve el ideario del editore protagonista: la relevancia asignada a la capacidad de los editores 
de reclutar nuevos talentos y captar segmentos de lectores en la población, el desarrollo de un olfato 
intuitivo para obrar con cierto anticipo y atender a los intereses de un público amplio y culturalmente 
diversificado, la apuesta por el diseño y lanzamiento de una diversidad de colecciones, la estrategia de 
alternar la propuestas libreras entre lo clásico y lo contemporáneo, lo local y lo extranjero, la elaboración 
de un catálogo ecléctico a través intercalar la «alta literatura» con libros que garantizaran cierta rentabilidad 
y el propósito pedagógico de educar el gusto literario de su generación siendo un editor «popular»  aunque 
no por ello vulgar u ordinario en la elección del título y/o del autor.  
47En cambio, Feltrinelli y Einaudi apuntaron a la novela de «alta calidad» mientras Mondadori y Rizzoli 
aspiraron a concentrar los éxitos de mercado en el que convergían los premios literarios �Strega y 
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pudieran ser capitalizados a largo plazo. En su espíritu, a la vez emprendedor y ecléctico, 

«Bompiani se comportó como quien se dirige sistemáticamente a los outsiders: 

rompiendo las convenciones establecidas, moviéndose inquietamente a contracorriente, 

abriendo aventuradamente las ventanas a todo aquello que intuyera emergente y llevara 

consigo un presentimiento de futuro» (citado en Piazzoli, 2007:17). Estos dos aspectos 

centrales del catálogo Bompiani ✌eclecticismo en el armado de colecciones y apuesta 

por el escritor emergente✌ favorecieron el incremento de su oferta de títulos y autores 

novicios en su catálogo ✌tanto extranjeros como locales✌ de escaso o nulo 

reconocimiento en la literatura local. 

Asimismo, la adopción de nuevos autores por parte de la casa Bompiani se vinculó con 

el desarrollo de políticas de aumento de la oferta librera. Así, las editoriales llevaron a 

cabo el diseño de libros de bolsillo ✌tascabili✌ caracterizados por su bajo costo, larga 

tirada y amplia circulación. La editorial, por su parte, publicó ediciones económicas de 

libros en las colecciones «I Numeri», «I Pesanervi» y «Tascabili Bompiani» que se 

extendieron durante los años 60 y 70.48  

Tales ediciones disponían de un aparato textual discreto ✌se limitaban a una cubierta, 

páginas de créditos y una contracubierta con una nota biográfica del autor✌ que solía 

carecer de prólogos, prefacios, glosarios o, en el caso de las traducciones, de la estructura 

del texto original con su versión en italiano a fronte. La edición ilustraba la llamada 

«doble naturaleza» de Bompiani: apuestas culturales ligadas a preferencias estéticas del 

editor y que, sin embargo, obedecían a distintos objetivos económicos, puesto que 

resultaban accesibles al consumo inmediato del público lector.49 

En consecuencia, los textos presentados en «I Numeri» dispusieron de escasa información 

tanto biográfica ✌con respecto a la trayectoria del autor✌ como bibliográfica ✌con 

                                                
Viareggio, en especial�, la prensa y la crítica académica. Para Ferretti, en Italia el llamado romanzo di 
qualità introdujo una variante determinada: utilizar formas tradicionales (y no estrictamente comerciales) 
para producir libros de gran éxito momentáneo que agotaban la atención del público con celeridad (1983:9☞
25). 
48Esta clase de libros a bajo costo tuvo un antecedente célebre. Inicialmente, Rizzoli diseñó la «BUR» 
(«Biblioteca Universale Rizzoli») que difundía clásicos literarios a bajo precio a partir de 1949. 
Posteriormente, Mondadori lanzó los «Oscar Mondadori» (1965) a través de una estrategia similar con 
lanzamientos semanales y adquiribles en quioscos de noticias. 
49Ferreti (2019) describe «dos naturalezas» en Bompiani, una editorial y otra literaria: la primera hace 
referencia a la lógica empresarial, al mecenazgo de autores y al personalismo general y aún autoritario en 
la gestión de la casa editora; la segunda, a la constante ampliación y especialización del catálogo, a la 
búsqueda de instruir a los lectores y a la capacidad de anticipar y orientar la producción cultural en Italia. 
Ferretti observa que, en tiempos de posguerra, «Bompiani muestra luego un preciso sentido del producto, 
del lanzamiento y del mercado de entonces, de las exigencias, necesidades, curiosidades, deseos del lector 
(haciéndose él mismo lector en las elecciones), y al mismo tiempo manifiesta todo su empeño personal y 
editorial para conquistar a ✏☞✞ ✝✑☎☞✆✂✞ �✌✁✍✂✒✁✏✂✞� ✝ un público más vasto» (2019:70).  
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respecto a la producción literaria preexistente del mismo✌. Esta política determinó el 

modo en que los textos del Il caos fueron trasmitidos al nuevo lector. La primera edición, 

en efecto, no presentó referencias y notas aclaratorias acerca de versiones previas de los 

cuentos recogidos en el volumen. Asimismo, a diferencia de las traducciones de la 

colección ✌Addio Columbus, ✝✂✠✝☎ �✞✞✞☎ ✄☎✟✟✁✁☛☎☎✆☛✠ y la antología de narradores 

españoles contemporáneos✌ el nombre del traductor no figura en las páginas 

preliminares ni en la cubierta del libro.  

Debido a esta configuración material, la autotraducción de los cuentos de Il caos presenta 

una cierta opacidad. Efectivamente, la edición de Bompiani introduce el texto bajo la 

forma de una escritura directa en lengua italiana y no en cuanto resultado de una 

mediación ✌tanto del autor como de la editorial✌ motivo por el cual la reescritura de 

los cuentos permanece invisible al lector. Por otra parte, en la reseña biográfica de la 

contracubierta, el pasado literario argentino y sus derivas en Europa aparece borrado u 

omitido. Estas omisiones ✌del traductor y de una traducción de autor;50 de la existencia 

de versiones previas de los cuentos y de su eventual reescritura✌ llevaron a que los textos 

del «Caos» no se asociaran a lo extranjero y se presentaran como parte integrante de la 

narrativa local a la manera de Bianciardi, Malerba, Cassieri y Tuzich.  

Ahora bien, entre las obras agrupadas en «I Numeri» no se comprueba una cohesión en 

términos de estilo.51 En rigor, «I Numeri» agrupó a narradores de diversa factura estética. 

No obstante, el término común a las obras publicadas radicó en la llamada «letteratura di 

ricerca», expresión que describía la irrupción, a mediados y fines de los años 50, de 

formas narrativas de distinta índole, pero diferentes al «neorrealismo» vigente por 

entonces (Longoni, 2003). Si bien el rótulo «neorrealismo» agrupó obras y escritores 

heterogéneos, este hace referencia a que la narrativa italiana, a causa de circunstancias 

históricas delimitadas, había puesto sobre todo atención a la introspección y al 

comportamiento humano, a la crisis social y política provocada por la guerra en Europa, 

así como al tedio y al espanto de la existencia en la sociedad burguesa.52 

                                                
50La primera edición no inscribe los nombres de los traductores en las páginas preliminares (de Wilcock en 
lo que respecta a los textos autotraducidos; de Tentori Montalto en lo respecta a la primera versión del 
cuento «Vulcano»).  
51Junto a Manganelli y Gadda, Malerba representó, en los años 60, una vertiente experimental en la novela 
italiana que se distanciaba del realismo introspectivo, existencial y ligado a la memoria histórica que había 
marcado la novelística precedente. En cambio, Bianciardi, Cassieri y Tuzich propusieron, no sin matices 
entre sí, novelas que indagaban la sátira social y política de los años del boom económico. En ese sentido, 
se mostraban afines a la novela Addio Columbus de Roth cuyo tema esencial radica en la hipocresía de la 
sociedad hebrea norteamericana.  
52El rótulo «neorrealismo», tan amplio como ambiguo, encierra distintos antecedentes en la tradición 
literaria italiana del Novecento. Giorgio Nisini (2012) ha postulado que el neorrealismo expresa, en rigor, 
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Por letteratura di ricerca entonces se concibió un repertorio de textos literarios 

caracterizados por estéticas diferentes, de cierta sofisticación intelectual, de tendencia 

modernista o experimentalista con respecto a la narrativa italiana tradicional. Bompiani 

asignó a la llamada letteratura di ricerca dos colecciones con el fin de captar la literatura 

en lengua italiana reciente: «I Numeri» e Il pesanervi». En particular, «I Numeri» encarnó 

una apuesta, por parte de Bompiani, en el panorama del libro italiano de posguerra. En su 

lectura, el editor, quien de hecho había promovido las novelas de varios de los integrantes 

del movimiento neorrealista,53 introducía una «nuova e varia letteratura» ✌según reza el 

lema de la colección✌. Por eso, esta colección agrupó tendencias incipientes de la prosa 

en italiano de principios de los años 60.54  

De esta suerte, Wilcock fue asociado a una literatura modernista caracterizada por el 

empleo de procedimientos no convencionales y extraños a las formas del período 

canónicamente neorrealista (1943�1955) que debía abrirse paso con el curso de la década. 

Lejos de la literatura fantástica del Río de la Plata y del magisterio de Borges y de Bioy 

Casares que se aprecia en su narrativa breve, su primer libro italiano fue reconvertido a 

las tensiones existentes en el campo local. Ocurrió, por lo tanto, una apropiación, por 

parte de la casa Bompiani, de los textos de Il caos que, una vez editados, fueron 

asimilados a una promoción de libros de escritores novedosos. En lugar de ubicarse en 

colecciones en las que predominaba el best�seller extranjero (en especial, la tradicional 

                                                
una formación literaria de origen espontáneo, ligado a las circunstancias históricas de la Segunda Guerra 
Mundial menos que a una escuela o una vanguardia predefinida. Se trata de un rótulo más bien permeable, 
abierto y variable, que connota ciertos atributos generales relativos a la forma de la novela en italiano. Así, 
en primer lugar, se reconoce en Gli indifferenti (1929) de Alberto Moravia y en Tre operai (1934) de Carlo 
Bernazi a novelas que moldearon una introspección analítica abordando el tedio y la vacuidad de las 
convenciones de la sociedad fascista. En segundo lugar, entre 1943 �inicio de la Resistenza al fascismo� 
y mediados de los años 50 �entre el fin de la guerra y el inicio de la democracia republicana�, se extiende 
un segundo período en el que aparece una literatura constituida por testimonios, crónicas y novelas de 
intención documentaria que aspiraba a ser accesible a la comunidad lectora los acontecimientos traumáticos 
recientes. En parte asociada a la literatura de compromiso y en parte abocada a la memoria histórica, 
surgieron obras que trataron, aludieron o refirieron la resistencia al fascismo (Il partiggiano Johny de Beppe 
Fenoglio; La ragazza di Bubbe di Carlo Cassola; Il sentiero dei nidi di ragno de Ítalo Calvino, Memeco de 
Vasco Pratolini, Paesi tuoi y La luna e i falò de Cesare Pavese, La ciocciara de Moravia, Conversazioni in 
Sicilia de Elio Vittorini; Fontamara de Ignazio Silone, entre otras), así como una literatura de testimonio 
(Se questo è un uomo de Primo Levi y Cristo si è fermato a Eboli de Carlo Levi).  
53Bompiani, de hecho, fue la casa editorial que acogió a Moravia, Vittorini, Piovene y Brancati, autores de 
tendencia neorrealista.  
54Por entonces, �en términos generales� Rizzoli y Mondadori apuntaron a libros de rentabilidad segura 
(best☞sellers extranjeros o locales) y Einaudi se especializó en narrativa y ensayos vinculados a la izquierda 
política. Feltrinelli combinó tanto la literatura y en el ensayo de izquierda como los best☞sellers. Bompiani, 
en cambio, diseñó colecciones de mayor grado de riesgo y de apuesta, con preferencia por la literatura 
fantástica y experimental. 



57 
 

colección «Letteraria» y la más reciente «B�S»)55, Il caos fue incluido en «I Numeri» 

porque cumplía dos premisas básicas: Wilcock suponía un escritor en la práctica 

desconocido en Italia y, a la vez, su libro exhibía una tendencia modernista y experimental 

en los términos de la literatura italiana. Más aún: Il caos prefigurará la tendencia 

experimentalista posterior que, durante los años 60 y 70, exploró procedimientos y 

temáticas que impactaron sobre el estatuto de la narrativa. Esta tendencia modernizadora 

de la narrativa no constituyó una escuela o una vanguardia en sentido estricto sino más 

bien un movimiento ligado a las transformaciones de la sociedad italiana y a la 

recuperación de lo que se consideraba novedoso o moderno en términos narrativos en la 

literatura reciente ✌en especial, Borges, Kafka, Joyce, Beckett✌ motivo por el cual la 

prosa de Wilcock fue rápidamente asociada o vinculada por su editor a dicha tendencia.56  

El fantástico grotesco de los cuentos de Il caos ✌cuyo origen estético, a rasgos generales, 

procedía de la modulación particular que el autor había impreso a la literatura del Río de 

la Plata (cf. González, 2013)✌, al ser asociados a una tendencia local emergente en la 

narrativa italiana, fue asimilado al programa cultural que su editor desplegó a inicios de 

los 60.57 Así, la nueva inscripción editorial de los cuentos implicó una nueva colocación 

✌un «malentendido estructural»✌ del título y del autor en Italia. De esta manera, Il caos 

no será representado bajo la forma de una pieza de la literatura del Río de la Plata ✌es 

                                                
55Otro aspecto no menor de esta política concierne a la traducción de literatura extranjera, en especial de 
origen francés y anglosajón. Bompiani desafió la rigidez del canon novelístico nacional �regulado por las 
prácticas de censura del régimen fascista que exaltaba la novela italiana en detrimento del patrimonio 
literario de culturas extranjeras y/o enemigas� a través de la traducción obras literarias inglesas y 
norteamericanas �en especial, Joyce, Faulkner, Woolf, Dos Passos� durante los años 30 y 40 que tuvieron 
pregnancia en la literatura de Pavese, Moravia, Vittorini y otros novelistas representativos de la casa. 
Durante los años 60, entre los autores extranjeros reconocidos editados por Bompiani pueden señalarse 
Gombrowic, Kawabata, Céline, Spark, Sontag, Kerouac, Pynchon, Tanizaky, Roth, Eliot (Billiani, 2020).  
56Se trataba, a grandes rasgos, de narradores �Calvino (a excepción de la novela Il sentiero dei nidi di 
ragno de orden neorrealista, Gadda, Malerba, Manganelli, Morselli, Arbasino) que incursionaron en 
procedimientos narrativos (desde el empleo del pastiche y del fragmento, la elaboración de inventarios, el 
tratamiento ampuloso del dialecto o de una lengua artificial, la descomposición de la temporalidad y del 
narrador omnisciente, en ocasiones del fantástico y del grotesco) y que modificaron el estatuto de la novela 
en italiano �hasta entonces basada desde el psicologismo introspectivo de Svevo y Moravia, el realismo 
lírico de Pavese y Vittorini a la literatura de la memoria histórica de la posguerra encarnada en Vasco 
Pratolini, Primo Levi, Carlo. Levi y Fenoglio, entre otros. Con posterioridad, �tal como pusiera en 
evidencia Gialloreto (2013)� La sinagoga degli iconoclasti, Il libro dei mostri, Lo stereoscopio dei solitari 
y I due allegri indiani consolidan a Wilcock como parte integrante del filone esperimentalista de inicios de 
los años 70. 
57En lo que concierne a la colección «Il pesanervi», la selección fue realizada por Ginevra Bompiani �hija 
de Valentino� quien se dedicó a reunir textos que lindaban con el fantástico, el surrealismo, el gótico y la 
novela negra (entre otros títulos, aparecieron Il golem de Gustav Meyrink, Il monaco de M.G. 
Lewis, L'invenzione di Morel de Adolfo B. Casares e Il super maschio de Alfred Jarry). Sin embargo, las 
nuevas elecciones del editor supusieron auténticos riesgos dado que su lanzamiento buscó poner en 
circulación una literatura diferente respecto a la que había caracterizado al programa de la editorial durante 
la década anterior. Cf. Longoni, 2003. 
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decir, como literatura extranjera traducida✌ sino como parte integrante de una narrativa 

italiana que tendía a una incipiente exploración de procedimientos modernistas en la 

literatura local.  

Por una parte, debido a sus características materiales, la primera edición de Il caos 

impidió apreciar el proyecto autorial que, durante la década del 50, sustentó la producción 

de la narrativa breve de Wilcock. Por otra, la opacidad en torno a la autotraducción y al 

autotraductor de los cuentos contribuyó a la domesticación del autor y de su libro de 

cuentos.  

La forma de reescritura que dio origen a esta narrativa breve ✌revisitar cuentos 

producidos en el curso de una década✌ permaneció ilegible a un lector que contaba con 

pocos elementos para interpretar la irrupción de un autor nuevo y poco conocido en el 

medio local. Así, en definitiva, la configuración material volvía invisible tanto la práctica 

traductiva como la operación editorial que, a partir del proyecto autorial desplegado 

durante la década del 50, dieron forma al volumen.  
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Figura 1. Cubierta de la primera edición de Bompiani 
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Figura 2. Contracubierta de la primera edición de Bompiani 

 

En la correspondencia entre Wilcock y Bompiani,58 se encuentra documentado el 

intercambio de manuscritos de obras literarias como parte de un plan general de 

publicación de sus obras narrativas, la discusión sobre aspectos relacionados a la 

redacción de los borradores y al diseño de la cubierta y de la contracubierta del libro, la 

inserción de ilustraciones en las páginas de Fatti inquietanti, los términos de contrato y 

eventuales regalías, el envío de las publicaciones recientes a la prensa literaria para ser 

reseñadas, los contactos con Gallimard para próximas traducciones de sus textos y, por 

último, la organización de presentaciones públicas de los volúmenes. De esta 

documentación resulta claro que la publicación de los tres libros ✌Il caos, Fatti 

                                                
58El conjunto de esta documentación fue consultado en el Archivio Fondazione Arnaldo e Alberto 
Mondadori y en el Archivio Bompiani de la Fondazione del Corriere della Sera, ambos con sede en la 
ciudad de Milán. Fecha de consulta: 28 de abril de 2023. 
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inquietanti y Teatro in prosa e versi59
✌ fue una decisión pergeñada tanto por el autor 

como por el propio Bompiani. 

En lo que concierne a Il caos, en una carta dirigida a su editor el 25 de noviembre de 

1959, Wilcock dejó establecido que pretendía que su libro de cuentos no fuera publicado 

entre los libros extranjeros sino «como si fuese de autor italiano» y que esto convenía al 

editor «por las reseñas y por las eventuales traducciones», dado que los editores 

extranjeros «sólo se interesan en las novedades italianas»: 

 

Querido Bompiani, 
                                 Es una lástima que no podamos encontrarnos nunca. En diez días viajo a 
España y Portugal, donde espero pasar una parte del invierno; por eso quisiera primero dejar 
establecido cómo y cuándo será publicado mi libro de cuentos. 
Hablé con Flaiano: me parece que un anticipo de 150.000 liras estaría bien, y alguna certeza 
sobre la fecha de publicación. 
Además, no quisiera que fuera publicado entre los libros extranjeros sino como si fuera de autor 
italiano; lo que conviene también a Usted, sobre todo por las reseñas y por las eventuales 
traducciones (pienso que el editor extranjero sólo se interesa en las novedades italianas). 
Por lo que hace a las reseñas puedo asegurarle, ya que me lo prometieron, una buena acogida en 
el Espresso, Il Mondo e Italia Domani.  
Suyo, 

                                J. R. Wilcock 
 

 
Esta carta sugiere que la opacidad de la primera edición de Il caos fue resultado de un 

trabajo cooperativo llevado a cabo entre el autor y su editor italiano, quienes convinieron 

atenuar o eliminar información relativa al carácter extranjero del material, a la 

autotraducción y a los antecedentes de los cuentos. Esta opacidad deliberada de los rasgos 

extranjeros del libro debía favorecer la aceptabilidad del autor en el panorama literario, 

tanto en Italia como en el resto de Europa.  

Además, durante los preparativos a la edición de Il caos, en una carta dirigida al autor el 

30 de junio de 1960, Sergio Morando ✌traductor, asesor editorial y curador del 

Almanacco Letterario Bompiani✌60 solicitó al autor una fotografía y datos biográficos 

para la contracubierta del libro (il risvolto di copertina). Por su parte, Wilcock, en una 

carta fechada el 23 de julio de 1960, subrayó: «Quisiera que mi biografía no dijera nada 

de concreto: es el único modo de interesar al lector. Hágame todavía más misterioso». 

Morando, a su vez, se mostró preocupado con respecto a la noticia biográfica e insistió 

                                                
59En los inicios de los años 60, Wilcock tenía preparado los manuscritos de Il tempio etrusco, I tre stati y 
Lo stereoscopio dei solitari, pero estos textos no verían la luz por la casa Bompiani. Las obras poéticas, 
Luoghi comuni y Poesie spagnole, no se publicaron por Bompiani por el hecho de que al editor interesaba 
la narrativa y no las obras de poesía.  
60Publicación anual dirigida por Valentino Bompiani que promocionaba novedades de la editorial.  
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con que se agregara algo concreto al misterio: «De acuerdo con lo misterioso de las notas 

biográficas, pero el misterio tiene siempre alguna huella concreta que lo suscite. Por lo 

☎✆✣✪☞✧ ✆☛ ✆☞✒✆ ✒✎✥✟ ☎✆ ✞✟☞✄☞ ✞✂✆✟ ✮✜✆ �☞✒✆☎ ✆☞ ✜☛ ✣✄✆☞✒✂✟ ✘✁✛». El curador editorial 

invitó entonces al propio autor a redactar el texto de la contracubierta a fin de brindar 

algunas referencias básicas al lector: «Por lo tanto, me parece que lo mejor es que pruebe 

Usted a escribir alguna oración que dé impulso a la imaginación del lector para construir 

el misterio». 

Así, entonces, en la contracubierta de la primera edición, Wilcock dispuso un texto que 

organizó su identidad pública para un lector de una figura aún desconocida o al menos 

poco conocida en la narrativa local: 

 

J. Rodolfo Wilcock nació en Buenos Aires en 1919. Tuvo dos abuelos, uno tesino y el otro inglés, 

y tres abuelas: una piamontesa, otra escocesa y la tercera suiza☞francesa. Por eso habla, piensa 

y escribe en distintas lenguas. Actualmente, vive en Roma, y este es su primer libro en italiano; 

el segundo, todavía inédito, obtuvo en 1960 el Premio Lentini de poesía.  

 

El texto destacó lacónicamente su nacimiento en Buenos Aires y la existencia de su linaje 

familiar. Como en otras intervenciones, se reitera la des�identificación con respecto a las 

lenguas y culturas nacionales y, al mismo tiempo, la consecuente ponderación de la 

primacía de lo europeo. En esta «imagen de autor» ✌vehiculizada a través del dispositivo 

editorial✌ sobresalió una omisión relevante: el señalamiento de que su «primer libro en 

italiano» fue resultado de una operación de reescritura de una material precedente y 

escrito durante sus traslados sucesivos a Roma. 

El texto, aunque escrito por Wilcock, fue promovido por parte de la editorial. De hecho, 

la correspondencia mantenida entre el autor y el asesor muestra que, de común acuerdo, 

se omitieron datos y referencias bio�bibliográficas en la contracubierta. El resultado 

disimula la biografía del autor, así como los antecedentes que precedieron a la publicación 

de los cuentos. El disimulo debía favorecer que su condición de extranjero y la práctica 

de la autotraducción del material pasaran desapercibidos al lector.  

De ahí que, en los términos teóricos de Dasilva (2011; 2015), la opacidad de la 

autotraducción, en Wilcock, no sólo fue «deliberada» sino también «voluntaria» e 

incentivada por motivos de índole tanto simbólica como económica. La operación, 

direccionada al espacio del libro en lengua italiana, permitía al escritor el acceso a un 

mercado de mayor amplitud y prestigio, lo que además comportaba un beneficio 
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económico en términos de regalías debido a la venta de sus libros y posteriores 

traducciones en Europa. 

Más aún: la opacidad de la reescritura ✌tal como se observará en los próximas partes y 

apartados de este estudio✌ no se redujo al caso de Il caos, sino que se extendió al resto 

del material traducido al italiano. En efecto, entre 1960 y 1962, se publicaron Fatti 

inquietanti (1961a) y Teatro in prosa e versi (1962a). La sucesión de estas publicaciones 

indica la inclusión planificada del autor al catálogo de Bompiani y la inicial fluidez de la 

relación con su primer editor. En el curso de tres años, Wilcock es convertido en una 

apuesta editorial junto a otros célebres representantes de la casa Bompiani a inicios de los 

años 60, desde los ya consagrados Moravia, Vittorini, Piovene y Brancati y Alvaro a los 

incipientes Flaiano, Malerba, Eco, Cassieri, Maraini.  

No obstante, a diferencia de estos escritores locales, su ingreso al catálogo estuvo 

marcado por ediciones de libros que, aunque recuperan los textos escritos durante la 

década del 50, no dan cuenta de la práctica de la autotraducción de este material ni del 

proyecto autorial que la orienta. Efectivamente, las ediciones de Bompiani se 

caracterizaron por tender a soslayar los rasgos de extranjería de Wilcock y reforzar, de 

esta manera, su adopción en Italia. 

 

 

1. 3. Autotraducción asistida, aceptabilidad y ambivalencias de la primera edición 

de los cuentos de Il caos 

✚☛ ����✑✑✆✂✒✆☛✝✄ ☎✆✠✠�✄✜✒✟✂✆� ☎✆ ✠✄ ✆☎✎✞✎✭☛ ☎✆ �☎✆✠✥✫✎ ☞✆ ☎✆✞✠✄✂ó que los cuentos de Il 

caos fueron escritos inicialmente en castellano. Asimismo, el relevamiento presente en la 

«Nota al texto» de la edición de Sudamericana informó acerca de la primera publicación 

de la narrativa breve de Wilcock. Algunos cuentos, de hecho, aparecieron en italiano en 

revistas literarias y semanarios italianos entre 1958 y 1960 para reaparecer, con ligeras 

modificaciones, en la edición de Bompiani.  

En sus primeros años en Italia, el autor disponía de un material en parte publicado en 

castellano y en parte inédito que precisaba aún de una reescritura y de un ordenamiento. 

En ese sentido, si bien el proceso creativo de los cuentos se extiende por más de tres 

décadas ✌tanto en lengua italiana como en lengua castellana✌ durante los traslados a 

Londres y Roma y sus regresos a Buenos Aires, la autotraducción tiene lugar en una fase 

específica de la trayectoria autorial en Italia: la emergencia de la obra literaria.  
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Mientras proyectaba su primer libro de cuentos, entre 1957 y 1960, Wilcock colaboró con 

los semanarios Tempo Presente, Il Mondo y La Voce Reppublicana; trabó contactos con 

escritores italianos que intervenían en el mundo editorial local y recogió la producción 

literaria ✌en castellano y parcialmente inédita✌ que debía configurar la literatura del 

período 1960�1963. En tales circunstancias, el escritor reescribió sus cuentos no 

solamente por motivos estéticos o formales sino también en procura de la circulación de 

los textos ante un lector diferente. 

Si el escritor adoptó esta práctica en esta fase de su trayectoria en Italia es porque, al 

autotraducirse, volvió hacia un proyecto autorial ✌encarnado en el material de textos 

escritos durante los años 50✌ que constituía su nueva propuesta estética con respecto a 

la ruptura que se iniciara, ya a fines de los años 40, en su poemario Sexto. Los cuentos 

escritos durante el curso de la década posterior perfilaron, por fuera de las convenciones 

del joven poeta neorromántico, un rasgo central de esta poética renovada: la conjunción 

de una diversidad o pluralidad de estilos literarios que se relacionaba con su particular 

empleo creativo de lo que su autor interpretaba como lo mejor de la literatura europea. 

De este modo, los cuentos de Il caos dialogaron en forma conjunta con Luoghi comuni, 

Fatti inquietanti y las piezas del Teatro in prosa e versi. Esta será la poética ✌con 

excepción de Poesie spagnole, como se observará en la segunda parte de este estudio✌ 

de la literatura del período.  

El material traducido, sin embargo, requería de una puesta en libro. De ahí que la 

autotraducción se llevara a cabo en una circunstancia concreta: la revisión de los 

borradores con vistas a su publicación. Sabemos a este respecto, a través de la 

correspondencia con el escritor Ennio Flaiano, que Wilcock comenzó tratativas con 

Bompiani para la publicación del libro ese mismo año. Moravia y Flaiano ✌ambos 

escritores asociados a la casa Bompiani, en especial Moravia✌ intercedieron en su favor 

a través de una mediación típica de las empresas editoriales en Italia,61 equidistantes entre 

                                                
61Alberto Moravia gozó de una afortunada carrera literaria y acumuló un prestigio que derivó con 
posterioridad en su labor como asesor editorial para Bompiani. Desde la aparición de Gli Indifferenti 
(1933), publicó numerosas novelas de tendencia realista, fue prolíficamente traducido al extranjero y varias 
de sus novelas se adaptaron a la cinematografía. Tal como se aprecia en su correspondencia con Bompiani 
(Grandelis, 2014:499☞529), Moravia llegó a ser un «autore Bompiani» durante las negociaciones 
mantenidas con el editor entre 1934☞37 en pleno auge del fascismo. En virtud de las negociaciones de 
Bompiani con los censores del régimen, eludió la censura. Durante la posguerra vería su consagración como 
el gran novelista italiano de posguerra junto a Elio Vittorini y Cesare Pavese (Turchetta, 2003:86☞121). 
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lo artesanal y lo industrial y con amplia participación de la intelectualidad en la toma de 

decisiones y en la elaboración del catálogo.62  

Si bien ✌al igual que otros escritores del Novecento✌63 Wilcock ejerció una 

intervención directa sobre el material y sobre cómo este debía ser publicado y dispuesto 

a la lectura, los manuscritos no parecen haber carecido de intervenciones en sede editorial. 

De hecho, una carta dirigida a Flaiano, fechada el 15 de mayo de 1959, alude al trabajo 

traductivo de los cuentos de Il caos: 

 

�✎✁ �✂✆�✁✄✟ ✌✂ ✆✂✁✁✞✝✆ ✏✝✞ ☎✆✝✌✑✒✒✁☞✄✂✞ ✌✂ ✏☞✞ ✒✑✂✄☎☞✞✁ ✂✏ ✏✁✟✆☞ ✂✞ ✝✍☞✆☎✑✄✝✌✝�✂✄☎✂ ✒✝✞✁ ✏✝✆✞☞✡

171 carillas; lo revisaron después dos escritores para agregar bromas, escenas patéticas y pasajes 

poéticos. Finalmente, se lo hice llegar a Bompiani a través de Moravia. Te ruego de todos modos 

que le escribas alguna bel mot para hacerle saber, acaso humorísticamente, que no te disgustaría 

si fuera publicado (Flaiano, 1995:182).  

 

El pasaje de la carta a Flaiano menciona la revisión de las versiones italianas por parte de 

«dos escritores» que ✌sin declarar sus nombres✌ contribuyeron a dar forma a la versión. 

En este sentido, el pasaje sugiere que la reescritura de los manuscritos no fue 

responsabilidad exclusiva del autor. En cambio, involucró un proceso en el que 

intervinieron agentes que participaron de la elaboración del material a editar y que, por 

consiguiente, moldearon, en alguna medida, los cuentos de Il caos. Por eso la 

«traducción» de los cuentos, tal como expresa este pasaje, refiere a una forma de 

reescritura caracterizada por la asistencia de hablantes nativos. Menos que una práctica 

autónoma, supeditada a la intervención exclusiva del escritor, la autotraducción tiende a 

involucrar otros participantes ✌correctores o curadores✌ propios del proceso de edición. 

Desde esta perspectiva, la reescritura textos de Il caos no constituye sólo el producto de 

un talento individual y multilingüe sino más bien el resultado de un dispositivo editorial 

en el que el escritor se encontró inserto y participó junto al resto de los miembros de la 

                                                
62El rol asumido por parte de ambos novelistas correspondió al de un asesor literario al que Bompiani solía 
recurrir para informarse acerca de los rasgos del autor y del título a publicar y que, por consiguiente, podía 
intervenir en la toma de decisiones que configuraban el catálogo editorial. 
63En Editing Novecento (2013), Paola Italia analiza de qué manera suelen confluir, no sin conflictos, la 
voluntad del autor con la de sus correctores y curadores del libro. Destaca que la literatura del Novecento 
se caracteriza por autores que reclaman un protagonismo en la preparación del material en diferentes 
aspectos, pero en el que intervienen asimismo correct☞✆✂✞ ☛ ✒✑✆✝✌☞✆✂✞✄ ✂�✎✁ ✆☞✆✠✑✂ ✄☞ ✂✝☛ ✝✑☎☞✆ ✌✂✏

Novecento que no haya reservado �a excepción de rarísimos casos� una especial atención a la máquina 
editorial de los propios textos, entendida en sus aspectos escriturales, pero también comerciales, de 
producción, de lanzamiento publicitario del volumen, etc. Se podría decir que el autor del Novecento, en 
sede tipográfica, se convierte en una suerte de curador de sí mismo, pero también de promotor, de agente 
literario de sí mismo» (2013:27). 
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editorial. Esta clase de intervención corresponde a una «autotraducción asistida» 

(Ceccherelli, 2013:13), es decir, una traducción realizada por el autor en colaboración con 

escritores o traductores nativos.  

A estas consideraciones puede agregarse que, si bien Wilcock conocía la lengua de 

llegada ✌de hecho, había traducido algunas obras literarias italianas durante su 

trayectoria en Argentina✌, no gozaba de un dominio cabal y exhaustivo de la misma que 

lo habilitara a gestionar en forma aislada sus primeros libros italianos. Más aún: el 

conocimiento parcial de la lengua de llegada requirió de colaboradores nativos que 

asistieran al escritor a publicar la versión final del texto, motivo por el cual se sucedieron 

los intercambios de manuscritos en los meses previos a la publicación definitiva. Ese 

dominio adecuado del italiano, aunque no exhaustivo a la manera de un hablante nativo, 

explica, además, que el escritor permitiera traducir el cuento «Vulcano» ✌en versión de 

Francesco Tentori Montalto✌ y que accediera, en ocasiones puntuales, a la participación 

de eventuales asistentes durante la edición de Il caos en Italia. 

De esta forma de autotraducción asistida ✌revisitar los cuentos elaborados en el arco de 

más de una década con asistencia de hablantes nativos✌ no existen noticias en el primer 

libro de Bompiani. En general, los nombres de eventuales colaboradores en la 

autotraducción no suelen ser referidos en los peritextos que acompañan la edición del 

texto. La opacidad en torno a la reescritura y los eventuales colaboradores de Wilcock se 

encuentra relacionada con la búsqueda de aceptabilidad de la autotraducción de los 

cuentos, es decir, con el propósito de que estos sean leídos como originales en italiano.64 

Sin embargo, en el análisis cotejado entre la versión castellana y la versión italiana de los 

cuentos, se aprecian distintos cambios textuales ligados a la eficacia formal del relato ✌

señalados por Montequin en la «Nota al texto» (1999; 2015)✌ y otros orientados a 

disponer la legibilidad de la nueva versión al lector local que muestra la reconversión del 

material escrito durante la década del 50. 

Por una parte, en los cambios señalados por Montequin se verifican adiciones o 

eliminaciones de palabras y sintagmas, así como agregados de pasajes en la versión 

italiana previamente inexistentes en el texto fuente. Este uso flexible del texto fuente se 

debe a que, en rigor, las versiones integran un proceso creativo común en ambas lenguas 

                                                
64Existen, por otro lado, noticias acerca de que Wilcock a propósito de la redacción de las versiones 
publicadas por parte de la empresa local. Allí se verifica que la negociación de los sentidos y rasgos 
formales de los textos castellanos fue objeto de tensiones entre el autor y los agentes editoriales. De hecho, 
el autor refería la presencia de «intromisiones ajenas» en la elaboración del texto final (citado en Montequin, 
«Nota al texto», 2015:244).  
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en el que la traducción opera en forma articulada a la edición en libro en la fase de 

emergencia de la trayectoria autorial en Italia.   

En el pasaje al italiano, algunos cuentos sufrieron mayores modificaciones de orden 

estético respectos de otros incluidos en la primera edición. La cronología de la 

publicación de los cuentos permite observar una tendencia: a mayor distancia temporal 

de la versión en castellano mayores cambios textuales en la edición Bompiani.65 En ese 

sentido, el cuento «Hundimiento» (1948) muestra cambios relevantes respecto a la lógica 

del cuento y de su significación: mientras en la primera versión los detalles y la 

información al lector es más abundante, las versiones italianas tienden a ser más sintéticas 

y concisas, impactando en la caracterización del protagonista y en la organización de la 

trama. En cambio, «Diálogos con el portero» o «Los donguis», aparecidos en la segunda 

mitad de los años 50, presentan modificaciones de estilo en un menor grado. A su vez, 

«La fiesta de los enanos» y «El caos», publicados en español e italiano casi 

simultáneamente a la edición de Bompiani, presentan un número menor de 

modificaciones visibles. Esta tendencia sugiere que la práctica de autotraducir se formaba 

parte del proceso creativo de sucesión de versiones previo a la publicación y en la que el 

autotraductor operaba a nivel estético en ambas lenguas. 

Por otra parte, con vistas a su aceptabilidad, algunos de los significantes extranjeros han 

sido borrados o eliminados en función de la circulación del texto ante un nuevo lector. 

Algunas de las referencias presentes en los cuentos no resultan de suyo legibles al lector 

italiano, de manera que su borrado favorece la aceptabilidad de la versión. Esta doble 

dimensión ✌una ligada al proceso creativo y otra ligada a la legibilidad del texto en 

italiano✌ se enmarca en la fase de emergencia de la obra del escritor en Italia que, a 

causa del cambio en las condiciones de producción, obligaron a considerar el nuevo 

destinatario. Así, Wilcock, en un sentido, se tradujo para volverse legible en italiano, para 

desarraigar sus textos de su contexto de partida y poder adaptar material a ese lector.  

Con todo, la búsqueda de aceptabilidad presenta cierta oscilación. Si bien toda práctica 

traductiva aspira a la legibilidad ✌al reformular la sintaxis y el vocabulario del nuevo 

texto ✌los significantes extranjeros presentes en los cuentos ✌nombres propios, 

topónimos y referencias de lugar, así como gentilicios que remiten a un contexto no 

                                                
65A propósito del caso de Samuel Beckett, Rainier Grutman distingue entre la «autotraducción simultánea» 
�cuando el original y su versión se producen en simultáneo o con relativa distancia temporal� y 
«autotraducción consecutiva» �cuando las autotraducciones son posteriores al original. Sostiene que la 
segunda tiende a mostrar cambios textuales más marcados de acuerdo con el período de tiempo establecido 
entre el texto primigenio y el texto autotraducido (2013a; 2013b).  
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italiano✌ no resultan en todos los casos borrados o eliminados. Por lo general, los 

nombres propios suelen considerarse de suyos intraducibles puesto que carecen de 

equivalentes y no ponen en riesgo la verosimilitud narrativa. Esto supone que el nuevo 

lector debe aceptar sin más los significantes extranjeros presentes en el texto. 

Así, por ejemplo, en el cuento «I donghi» persisten topónimos en castellano (Buenos 

Aires, Boedo, Mendoza, Punta de Vacas, Once, Juan Pobre, Chacarita, etcétera), mientras 

para otros (Parigi, Galles, Svizzera) se recurre al vocabulario italiano existente. Otras 

marcas significantes involucran el contenido argumental de los cuentos. De este modo, 

en «La notte di Aix» se alude al bombardeo a Buenos Aires en 1955 y a las figuras de 

Perón y Eva de Perón. Esta inscripción alusiva es un procedimiento ensayado también en 

las sátiras «Felicità» y «Cassandra» ✌cuya protagonista es una caracterización de la 

figura de Eva de Perón✌. En el caso de «La festa dei nani», por ejemplo, se introducen 

representaciones que remiten a la figura de los llamados «cabecitas negras». 

Así, por ejemplo, leemos en el siguiente pasaje de la versión en castellano: 

 

Pero los enanos, que ahora se pasaban los días agazapados en un rincón, espiando la puerta 

cerrada del cuarto de Raúl, estaban demasiado perturbados por la novedad para poder ocuparse 

de otra cosa. Sentían celos, aversión y desprecio por ese ser para ellos casi sobrenatural, ese 

marciano negruzco descendido de las fabulosas provincias del norte con la clara intención de 

perturbar el orden público de la sedante, ilustrada y aristocrática Capital (1960:360; los énfasis 

son nuestros) 

 

A su vez, en la versión italiana, leemos: 

 

Tuttavia i nani, i quali trascorrevano adesso le loro intere giornate rannichiati in un angoletto del 

vestibolo, spiando la porta chiusa di Raúl, erano troppo scossi dalla novità per interessarsi ad 

✝✏☎✆☞✡ �✑✂✏✏�✂✞✞✂✆✂ ✆✂✆ ✏☞✆☞ ✠✑✝✞✁ ✞☞✆✆✝✄✄✝☎✑✆✝✏✂✡ ✠✑✂✏ marziano negroide evidentemente sceso 

✟✁✁✁✄ ✂✁✄✡✁✡☎✄ ☎✞✡✄✝✆✝✄ ✟✄✁ ✆✡✞✟ ✝✡✆ ✁✠✝✆✆✄✆✞✝✡✆✄ ✟✝ ✆✟✞✠✁✞✄ ✁✠✡✞✟✝✆✄ ☎✟✠✠✁✝✝✡ ✟✄✁✁✠✝✆✆✄✁✁✝✡✄✆✆✄☛

istruita e aristocratica Capitale, ispirava loro soltanto avversione, sdegno e gelosia (1960:47; 

los énfasis son nuestros). 

 

Esta oscilación en la onomástica de la versión italiana de los cuentos puede explicarse por 

dos motivos que conciernen al tratamiento del vocabulario. Si bien algunos nombres 

propios y referencias se han omitido en virtud de la nueva circulación del texto, otras 

referencias se mantienen por motivos de eficacia formal del relato y de la matriz 

ideológica de los cuentos y resultan necesarias para el desarrollo de la trama narrativa. 
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Mientras la primera estrategia involucra las nuevas condiciones de recepción del texto, la 

segunda se relaciona a la reelaboración creativa o inventiva del texto fuente.  

En consecuencia, en la primera edición italiana predomina cierta ambivalencia entre la 

búsqueda de aceptabilidad y la presencia de marcas de extranjería que reenvían al lector 

a condiciones de producción diferentes de los cuentos.  

Por ese motivo, la edición Bompiani exhibe una forma peculiar. Si, por un lado, la 

narrativa de Wilcock es presentada por la editorial como literatura modernista y 

experimentalista, por otra, los textos autotraducidos exhiben oscilaciones y 

ambivalencias, equidistantes entre la búsqueda de su legibilidad en italiano y la 

persistencia de significantes extranjeros que remiten a un contexto no italiano. La tensión 

entre ambas tuvo lugar durante el proceso de reescritura de los manuscritos y dejó huellas 

legibles en la versión italiana publicada en 1960. 

 

1. 4. La reedición adelphiana y el reordenamiento del proyecto autorial en los años 
70 
A diferencia de la edición de Bompiani, la edición de Adelphi ✌Parsifal. I racconti del 

Caos66
✌ presenta diferentes cambios67 y, en particular, el añadido de un agregado 

✆☎✎✒✟✂✎✄✠✰ ✠✄ ��✑✑✆✂✒✆☛✝✄ ☎✆✠✠�✄✜✒✟✂✆�
68 (1974a:7):  

 

Los más recientes de estos cuentos tienen quince años, los menos recientes treinta: tanto tiempo 

se necesita para que la realidad alcance a la invención, o la invención a la realidad. Según mi 

intención debían constituir un muestrario de técnicas tradicionales, sin excluir aquellas todavía 

futuras (véase, por ejemplo, el cuento La casa); por otra parte habían sido escritos en español. 

En 1959 preparé para un editor italiano una versión publicada con el título Il caos, por completo 

insuficiente, en principio porque el texto reelaborado partía del supuesto, poco feliz, de que los 

lectores se parecían a los secretarios de redacción de las revistas literarias que yo frecuentaba 

por entonces. Hoy pienso, en cambio, que hay personas capaces de hacer un esfuerzo aun cuando 

leen, y por lo tanto vuelvo a presentar estos cuentos tal como en verdad eran (Wilcock, 

2015b:244). 

 

Este texto preliminar a la nueva colección de cuentos menciona el proceso creativo que 

les dio forma; explicita su escritura original en castellano y alude con ironía al volumen 

                                                
66De ahora en adelante «Parsifal».  
67Montequin señala dichos cambios en la «Nota al texto» (2015:244☞45): la revisión del estilo de los textos, 
la sustitución de los títulos en varios de ellos y la eliminación del cuento «Felicità». 
68De ahora en adelante «Avvertenza». 
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de 1960. Al igual que en el prefacio titulado «Introduzione» del poemario Poesie 

spagnole, Wilcock recurrió a un texto de tono irónico para referirse a su propia obra 

literaria y a su recepción ante el lector. En cuanto «instancia prefacial» (Genette, 

1987:137), la «Avvertenza» anticipa una declaración de intenciones, un relato de la 

génesis del libro y observaciones sobre la nueva publicación.69  

Por otra parte, la reedición de los cuentos supuso volver hacia un «texto madre», es decir, 

hacia un repertorio de textos correspondiente a los inicios literarios de Wilcock en 

Argentina. Este repertorio debía ser revisitado en ocasión del traspaso de su obra a 

Adelphi y de su distanciamiento con respecto a su editor precedente, Bompiani. Por ese 

motivo, la «Avvertenza» encierra una cierta suspicacia con respecto al resultado de la 

autotraducción asistida durante la preparación de los manuscritos en la editorial 

Bompiani, la cual había sido objeto de diversas intervenciones por parte de agentes de la 

editorial.70 

Respecto de la edición de Bompiani, la «Avvertenza» supone una modificación relevante 

dado que encierra la posición enunciativa del autor. En rigor, en este breve agregado 

editorial, Wilcock se dirige específicamente a un lector italiano. Por contraste, la edición 

argentina publicada en el mismo año por Sudamericana ✌a través de la recomendación 

de Enrique Pezzoni y con un orden análogo a la de Adelphi✌ carece de algún agregado 

editorial.  

Si bien ambas ediciones circularon al mismo tiempo tanto en castellano como en italiano, 

la inscripción del paratexto orienta la interpretación del sentido y el modo en que los 

cuentos debieron circular en Italia. La omisión de la «Avvertenza» en el volumen de 

Sudamericana sugiere que, en realidad, el escritor se dirige a quien ya conoce la primera 

edición para establecer de qué manera ha de interpretarse su reedición. De ahí que la 

«Avvertenza» se dirija a un lector que puede decodificar el juego de alusiones e ironías 

                                                
69Se trata, por lo tanto, de un «prefacio tardío» (al decir de Genette, 1987:148) en la medida en que supone 
una nota preliminar a una reedición de las narraciones que integran el volumen de 1960. A través de su 
emplazamiento preliminar, y en su carácter autorial, dispone cómo y según qué supuestos debe accederse 
a Parsifal en cuanto reedición de una obra precedente. Siempre irónicos, los textos preliminares de Wilcock 
merecen una atención particular. En La prefazione universale (1965e:17), el autor impugna el género del 
prefacio crítico. A su vez, su obra posterior, Frau Telepracu (1978) puede leerse como una crítica general 
a las formas de tramisión paratextual de lo literario. 
70En términos técnicos, reeditar y reescribir la autotraducción de 1960 supone una «reautotraducción del 
texto autotraducido» en tanto el autotraductor resuelve llevar a cabo una nueva versión del texto 
previamente traducido por él mismo (Dasilva, 2019:311). En el caso de la versión de Adelphi, Wilcock 
rescribe los manuscritos entregados a imprenta a la editorial Bompiani, es decir, la versión en italiano de 
los textos primigenios castellanos, incluyendo modificaciones que repercuten en la forma final de los 
cuentos.  
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que encierra la nota preliminar al encontrarse advertido de quién es Wilcock y en qué 

consiste su obra. En este sentido, se trata de un dispositivo textual que se distancia 

críticamente no tanto de la factura estética de los textos sino, en todo caso, del editor 

(Bompiani) y de la primera edición del libro con el fin de reordenar la obra en Italia.  

Si, por una parte, el proceso creativo de los años 50 se caracterizó por una variedad de 

textos editados en Argentina y otros inéditos que fueron seleccionados y autotraducidos 

para conformar la poética del período 1960�1963, a inicios de los años 70 asistimos a una 

nueva reconfiguración de la obra de Wilcock caracterizada por la publicación su narrativa 

y a su ingreso definitivo en el catálogo de Adelphi. Revisitar nuevamente los cuentos 

producidos previo a su arribo en Italia supuso entonces articularlos a una sucesión de 

obras narrativas que profundizó la línea modernista y experimentalista prefigurada tanto 

en Il caos como en Fatti inquietanti.  

Al mismo tiempo, la «Avvertenza» da cuenta de la existencia de una práctica 

autotraductora en 1960. En 1960, la opacidad de la práctica autotraductiva contribuyó, de 

modo estratégico, a la aceptabilidad de Wilcock en el contexto de la irrupción de una 

narrativa de índole modernista y experimentalista en el escenario post�neorrealista. 

Por el contrario, en 1974, la operación no tiene necesidad de ser ocultada o soslayada 

puesto que el objetivo de esta edición ya no consiste tanto en asimilar al autor en la cultura 

local como desarrollar su programa narrativo con arreglo al diseño del catálogo editorial 

de Foà y Calasso. Parsifal llevó la firma de un autor que ha adquirido un relativo 

reconocimiento en el medio literario local y que, a partir de una nueva reescritura del 

material, integraba una serie de publicaciones ligadas a la narrativa breve de la casa 

Adelphi. Efectivamente, a mediados de los años 60, Wilcock dejó de ser un autore 

Bompiani y, a principios de los años 70, deviene un autore Adelphi cuando la editorial 

adquiere los derechos de algunos de sus libros. De esta manera, el agregado de la 

«Avvertenza» se encuentra relacionado al desarrollo del proyecto autorial en Italia, pero 

también al cambio de editorial.  

De hecho, en una carta dirigida el agente literario y director de la Agencia Literaria 

Internacional (ALI), Erich Linder71, en noviembre de 1971, a través del consejo de Foà, 

                                                
71Erich Linder (1924☞1983) fue un agente literario austríaco quien había mantenido un temprano contacto 
con Augusto Foà y con su hijo, Luciano. Asumió la presidencia de la ALI en 1951 y fundó sucursales en 
Francia y en Suiza. No sólo representó a autores emergentes sino también a otros tantos consagrados (entre 
otros, Morante, Eco, Calvino, Flaiano, Malerba, Piovene, Parise, Fenoglio, Sciascia, Vittorini, Arbasino). 
Esta representación no se reducía sólo a la defensa de los intereses económicos y simbólicos de los autores 
ante su editor sino a otros aspectos relacionados a la circulación del libro: la corrección de los manuscritos, 
la elección de las cubiertas y las redes de contactos con editoriales extranjeras en materia de traducción. 
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el escritor solicita su asistencia para liberar los derechos de las obras de Il caos, Fatti 

inquietanti y el Teatro in prosa e versi que habían pertenecido a Bompiani con el 

propósito de cederlos a Adelphi para su reedición. En esa misma carta, el escritor afirmó 

que Il caos fue solicitado para su traducción por parte de Gallimard y también por editores 

en Argentina (Sudamericana) y que deseaba gestionar la publicación de estos libros al 

francés y al español sin la intervención de Bompiani.  

Asimismo, en una carta fechada el 24 de noviembre de 1971, Linder respondió al autor 

que debía reclamar copias de libros vendidos sin autorización a la �☎✡✁☛✄☎✆✁✄ ✁✠✠✂. A su 

vez, Wilcock, en una carta escrita el 29 de diciembre de 1971, pidió postergar la 

publicación de la traducción de Il caos a Gallimard para evitar que Bompiani derivara 

beneficios económicos.72 

El traspaso a la editorial de Roberto Calasso y Luciano Foà73 determinó una fase nueva 

en su trayectoria de autor y marcó un nuevo reordenamiento de la obra narrativa ✌cabe 

resaltar que las colaboraciones mantenidas con Adelphi comenzaron por una serie de 

trabajos de traducción por encargo de mediados y finales de los años 6074 en un momento 

en que la naciente editorial diseñaba su catálogo.75 A excepción de La parola morte 

                                                
Por lo demás, el período de contacto con Wilcock coincide con el auge de la ALI. La ALI se convertirá en 
símbolo de un cambio en el mundo editorial italiano: desde las negociaciones directas autor☞editor �como 
aquellas que correspondieron a la primera edición de El caos� a una industrialización del sector y la 
posterior concentración de las empresas editoriales en oligopolios internacionales.  
72Sobre esta cuestión se consultaron las cartas dirigidas a Linder y a Foà conservadas en la Fondazione 
Arnaldo y Alberto Mondadori. Por cierto, Wilcock no se limitó a recuperar los derechos de las obras 
publicadas en Bompiani sino también los de Luoghi comuni y Poesie spagnole. El 11 de junio de 1972 
envió una carta a Linder para que intervenga a su favor en lo que respecta de la cesión de los derechos de 
Luoghi comuni retenidos por Mondadori, Poesie spagnole por Guanda y La parola morte por Einaudi. Todo 
esto llevó a la reedición de las obras y al cambio de editores a inicios de los años 70. 
73Luciano Foà y Roberto Bazlen fundaron hacia 1963 el sello Adelphi con la asistencia de un entonces 
joven escritor Roberto Calasso. Foà había sido un consultor editorial para Einaudi; Bazlen, traductor, crítico 
y asesor para Mondadori, Bompiani y Einaudi. 
74Las colaboraciones con Adelphi registran las siguientes traducciones: Tamerlano, il Grande (1966) y 
Teatro completo (1966) de Cristopher Marlowe; La nube purpurea (1967) de Matthew P. Shiel; Nelle vene 
✟✄✁✁✠✄✂✄✞✝✝✁ (1969) de William Carlos Williams; Alce nero parla (1968) de John G. Neihardt y Vite brevi 
di uomini eminenti (1977) de John Aubrey. En los años posteriores, tras el fallecimiento de Wilcock, 
aparecieron las versiones póstumas de Dizionario dei luoghi comuni. Album della Marchesa. Catalogo 
delle idee chic (1980) de Gustave Flaubert; Biglietti da visita. Un viaggio autobiográfico (1983) de Neil 
Douglas y Poiché ero carne de Edward Dahlberg (1988). 
75Los años 70 �bajo la dirección general de Foà y bajo la dirección editorial de Calasso �representan un 
período de consolidación de la casa editorial que crece en términos de títulos, autores y facturación. Adelphi 
articuló autores de grandes ventas a autores de menor rentabilidad, con el fin de diversificar su catálogo. 
Con la línea Foà☞Calasso, la editorial tendió al gusto por lo irracional, lo fantástico, lo esotérico y lo 
espiritual y, en oposición a la línea ideológicamente predefinida de Einaudi o Feltrinelli, apuntó a un cierto 
eclecticismo de su catálogo. A grandes rasgos, el proyecto editorial partió de cierto descarte de títulos y 
autores respecto de las editoriales dominantes que conformaron el eje Turín☞Milán. En este catálogo, 
predominó la literatura mitteleuropea (de índole austro☞germánica); libros del pensamiento oriental; la obra 
completa de Nietzsche �hasta entonces inédita en Italia traducida y curada por Giorgio Colli y una serie 
de obras muy diversas que sugieren no tanto la adhesión a una cierta corriente literaria o ideológica sino 
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✘�✁✂✄✛ ✕ ✠✄ ✟✬✂✄ ✒✆✄✒✂✄✠ ���✄✁✟☛✎✄ ☎✆ �✜✎☞✄� ✘�✁✂✁✛ ✥✜✬✠✎✞✄☎✄ ✆☛ ✠✄ ✂✆✑✎☞✒✄ Sipario, el 

escritor había cesado de publicar en serie como ocurrió con el período 1960�1963 en el 

que la selección, autotraducción y puesta en edición del material escrito en los años 50 

había derivado en cinco libros en cuatro años.  

Tras esta pausa, hacia fines de los 60 y comienzos de los 70, en virtud de su vínculo con 

Foà y Calasso, Wilcock desplegó una serie de publicaciones ligadas a la llamada literatura 

de inventario y a la llamada anti�novela.76 Al mismo tiempo, hacia 1973, se sabe que se 

radicó en Lubriano di Bagnoreggio ✌pueblo situado en la región del Lazio✌ hasta su 

fallecimiento en 1978. Mientras duró su permanencia en esta localidad, se sucedieron una 

serie de publicaciones de obras narrativas aparecidas en Adelphi ✌La sinagoga degli 

iconoclasti (1972a), Lo stereoscopio de isolitari (1972b), I due allegri indiani (1973b), Il 

libro dei mostri (1978c), Frau Telepracu (1978)✌ y en Rizzoli ✌Il tempio etrusco 

(1973a), �✁✁✟✞✟✁✞☛✁✆☎☎✄ �✁☎✄☎✆✠✂✆☎ (1974b), �✁✁☛�☎�☛✁☎✆☎ (1975)✌. Asimismo, el 

fallecimiento del autor interrumpió la publicación de algunas obras póstumas que habían 

permanecido inéditas y que aparecieron por iniciativa de Livio B. Wilcock: Poesie (1980) 

y �✁✞✠✠✡✁☛☎✝✠✟☎ ✄✠☛☛✞ ✄☎✟✟☎ ☛☎✝✁ (1982) ✌ambas en Adelphi✌ y Le Nozze di Hitler e 

�✞✆✁✞ ✆☛✟✠☛✁☎✟✞ ☛☎✟✟✁✁☛☎☎✆☛✠ (1985) ✌en el sello Lucarini.77  

Adelphi, a su vez, halló compatible la literatura del escritor con su ideario.78 A diferencia 

de Bompiani ✌sello tendencialmente atento a la literatura reciente y a las novedades 

editoriales✌, la casa Adelphi se distinguió por publicar autores de diversa índole, 

procedencia y época, a excepción de «Narrativa Contemporanea» (Ferretti, 2004:195).79 

                                                
más bien a un cierto ideario de lectura preconizado por sus directores basado en lo que fue dado en llamarse 
«libri unici» según consta en las notas del crítico, editor y cofundador Roberto Bazlen (Ferretti, 2004; 
Ferrando, 2023).  
76Esta cuestión ha sido analizada en detalle por Gialloreto (2013). A su vez, no pocos artículos de las actas 
del Congreso celebrado en Roma por Giorgio Nisini y Roberto Deidier (2021) se detienen ampliamente en 
los diferentes procedimientos experimentales de esta narrativa y su relación con el escenario de la novela 
italiana.  
77Pese a este retiro y al distanciamiento voluntario de las ciudades principales de Italia, se observa que su 
participación en el mundo editorial y literario fue tan sostenida como prolífica. 
78En Adelphiana (2003), libro que compila y recoge el catálogo en honor a los cincuenta años de antigüedad 
de Adelphi, Calasso enumera una lista de autores afines al criterio de la editorial �entre ellos, aparece 
mencionado Wilcock �y afirma que en la base de las elecciones de los editores «lo que importaba era 
reunir formas y figuras divergentes pero que pudieran convivir en un mismo paisaje mental, como si cada 
uno, por alguna oscura vía, hiciera de puente a las otras �o las evocase» (2013:22☞23). Este concepto de 
«conexión interna» del catálogo define la «impronta del editor», es decir, la puesta en relación de libros 
distintos que convergen en la unidad del catálogo y que intentan inducir a una cierta experiencia de lo 
literario en el lector. 
79En sus inicios, Adelphi acogió a diversos autores que no estaban presentes en los catálogos editoriales 
italianos �la obra completa de Friedrich Nietzsche; las novelas inéditas de Guido Morselli; la apuesta por 
Simenon y la literatura oriental; la traducción de literatura germánica y austríaca a través de la experticia 
de Roberto Bazlen; las obras experimentales de Gadda y de Manganelli� fueron algunas de las operaciones 
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Esta colección ✌fundada en 1967 bajo la dirección de Giuseppe Pontiggia✌ reunió 

escritores en proceso de reconocimiento ✌Roberto Vigevani, Alfredo Giuliani, Russel 

Hoban, Thomas Bernhard, Ingerbog Bachman, Stelio Mattioni, Fleur Jaeggy y las novelas 

póstumas de Guido Morselli así como obras del propio Pontiggia80
✌ que inicialmente no 

había encontrado sitio en el resto de los principales sellos editores. En esta colección, 

entre 1972 y 1973, se registró entonces el desarrollo del programa narrativo central de la 

obra de Wilcock✌ allí se publicarán La sinagoga degli iconoclasti, Lo stereoscopio dei 

solitari, I due allegri indiani y años después Il libro dei mostri81
✌, operación que, a la 

manera de un corolario, concluyó con la edición de Parsifal y de su «Avvertenza» en 

1974.  

En síntesis, este período (1971�1974) se distinguió, por una parte, por la renovación de 

la obra del autor ✌en especial, de la narrativa✌ una vez terminado el vínculo con 

Bompiani y, por otra parte, por una fase de relativa consagración en el medio local y ✌

como veremos✌ caracterizada por las primeras traducciones de sus libros en Europa.  

No parece casual que en «Narrativa Contemporanea» se publicaran los libros de mayor 

impronta experimentalista y modernista de Wilcock. De hecho, esta vertiente ✌ligada al 

fenómeno de la anti�novela en Italia y a la exploración de procedimientos narrativos✌ 

estará presente, con el curso de las décadas, en el catálogo adelphiano en algunos autores 

de renombre si bien no siempre desde la primera edición del libro. Con los nombres de 

Carlo Emilio Gadda, Giorgio Manganelli, Tommaso Landolfi, Élemire Zolla, Alfredo 

Giuliani, Alberto Arbasino o Guido Morselli la casa editorial se convertirá en una 

promotora de esta producción literaria.  

En ese contexto, cuando Wilcock reeditó los cuentos de Il caos se encontraba en una 

situación diferente de su trayectoria respecto al período 1960�1963. Ya en 1974, tras 

catorce años de permanencia en Italia, disponía de varios libros publicados en editoriales 

italianas relevantes; había recibido el premio Lentini de Poesía en 1961 por Luoghi 

comuni; participaba en las principales secciones de cultura de los medios de prensa y 

                                                
que definieron la identidad del sello editor. En un sentido, Wilcock representaba un autor insólito, 
inclasificable y experimental que guardaba afinidades con el diseño del catálogo llevado a cabo por Foà y 
Calasso.   
80Esta colección se enumera entre las principales de la casa y en donde radican las principales líneas 
conductoras del catálogo: «Biblioteca Adelphi», «Piccola Biblioteca Adelphi», «Gli Adelphi», «Fabula», 
«La collana dei casi». El catálogo Adelphi puede consultarse en línea. Cf. Adelphi, 2022. Para un análisis 
✂�✂✝✑✞☎✁✁☞ ✌✂✏ �✁✞�☞✡ ✒✍✡ ✁�✂✁✂✆✞✝ �☎✆☎✝✁ ☛ ✄✂✆✆✝✄✌☞ �☎✆☎✞✁✡  
81Cf. Catalogo Adelphi (2022:219☞220). A su vez, en la colección «Piccola Biblioteca Adelphi», se 
publicaron la reedición de Fatti Inquietanti, ☎✠✁✠✡✂✝✆✄✄✡✁✄ ✟✡✆✆✁ ✟✄✁✁✄ ✆✄✄✝ ✄ ✁✁✆✞✄ ✝✡✂✂✄✟✝✄, la poesía 
italiana reunida (Poesie) y Frau Telepracu.  
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había acumulaba un repertorio de traducciones de literatura, lo que lo convertía en un 

autor relativamente reconocido en el medio literario local.  

De hecho, durante su traspaso a Adelphi, entre los años 1971 y 1977, Wilcock mantuvo 

correspondencia con Linder.82 La correspondencia Linder�Wilcock refiere las tratativas, 

a través de la iniciativa del escritor, de posibilitar las traducciones de su obra narrativa al 

francés a través de la editorial Éditions Gallimard. Esta documentación cobra importancia 

dado que permite observar las tentativas de difundir algunos de sus libros más allá de 

Italia ✌entre ellos, Il caos✌ a partir de su reedición por Adelphi. 

El contacto mantenido con Linder es ilustrativo de la primera edición argentina de Il caos 

en 1974. En efecto, la edición de Sudamericana no fue un caso aislado: se enmarcó en un 

período en el que la obra narrativa publicada por Adelphi comenzó a circular en diferentes 

lenguas vía los contactos editoriales del autor. Lejos de reducirse a un circuito ceñido al 

castellano o al italiano, en los años sucesivos aparecerán versiones de la narrativa de 

Wilcock en alemán, francés y, en décadas posteriores, al portugués y al inglés.  

A través de su Agencia, Linder gestionó la circulación de la literatura de Wilcock. Pese 

al fallecimiento del autor, en las décadas del 70 y del 80 comenzaron a traducirse, editarse 

o reeditarse sus libros en Europa. Así, inicialmente, a través de las negociaciones 

mantenidas por Linder con editores europeos, aparecieron traducciones al francés en el 

sello Éditions Gallimard83 ✌Le stéréoscopes des solitaires (1976), Le synagogue des 

iconoclastes (1977), Le chaos (1982) y Le temple étrusque (1985)✌; al español en 

Anagrama ✌La sinagoga de los iconoclastas (1981)✌ y al alemán en Suhrkamp Verlag 

✌Das Buch der Monster (1981)✌. En definitiva, el repertorio de traducciones y 

ediciones de su obra parece señalar en qué medida escribir y publicar en italiano y 

disponer de contactos editoriales relevantes contribuyó en forma decisiva a su paulatina 

difusión internacional.  

En el caso de los cuentos de Il caos, las traducciones que se realizaron al francés y al 

alemán tomaron como texto de partida la versión en italiano de los cuentos por Adelphi. 

                                                
82Se consultaron a este respecto los volúmenes Il dio di carta. Vita di Erich Linder (Biagi, 2007) y L'agente 
(segreto) letterario da Erich Linder a oggi (2004) a cargo de la Fondazione Arnaldo e Alberto Mondadori. 
83Desde su casa en Lubriano, Wilcock se dirige a Linder el 22 de noviembre de 1977 para comentar la 
publicación de La sinagogue des iconoclastes y solicita saber si se encuentra en curso una nueva traducción 
y que les envíen los pagos correspondientes. A su vez, en su correspondencia mantenida con Foà (cartas 
comprendidas entre 1973 y 1975) Wilcock cede a Foà el permiso de publicar sus libros por Gallimard. Foà, 
en ese entonces director general de Adelphi, mantenía las relaciones con Wilcock en materia de derechos 
de autor y de propiedad intelectual de sus obras. Asimismo, en dos cartas (fechadas el 24 de agosto de 1977 
y el 17 de septiembre de 1977) Wilcock solicita ser representado por la ALI tanto en Italia como en el 
exterior.  
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Este hecho ratifica que traducir y escribir en italiano aseguró a Wilcock el pasaje a otras 

lenguas europeas tal como expresamente había afirmado aspirar en la carta mencionada 

a Bompiani fechada en 1959. De hecho, al estimar la versión en italiano de los cuentos, 

el texto autotroducido reviste cierta primacía con respecto al texto primigenio en 

castellano.  

Asimismo, tal como queda establecido en la «Avvertenza», la versión de Adelphi es 

contrapuesta a la primera edición de Bompiani, a la que se considera una versión 

insuficiente. Cuando el autor pondera al texto autotraducido como modelo de traducción 

de la obra a otros idiomas, asistimos, en términos de Dasilva (2018; 2019), a una «versión 

prototípica», es decir, a un texto al que se considera correspondiente a una lengua de 

mayor estatuto y, por lo tanto, objeto de ediciones o reediciones. 

En conclusión, tanto en 1960 como en 1974 el escritor volvió sobre un proyecto de 

narrativa breve, pero las ediciones de los cuentos del «Caos» se correspondieron con 

posicionamientos diferentes por parte de Wilcock. La trasmisión de los cuentos cambió, 

con el curso de las décadas, en función del cambio de edición y de editor, así como de la 

posición enunciativa del autor. En ese sentido, la lógica de la sucesión de reescrituras y 

de reediciones de la obra narrativa se encontró determinada por las diferentes fases de su 

trayectoria autorial. La forma de reescritura por la que opera la práctica de la 

autotraducción de los cuentos se enmarca en circunstancias específicas ✌ligadas al 

cambio de condiciones de producción de la obra✌ en las que el escritor se vio constreñido 

a adaptar el material escrito en otra lengua para un lector local. Por el contrario, la 

«Avvertenza» pertenece a un período de reordenamiento de la obra durante el cual la 

revisión de los textos escritos se encontró vinculado a un proceso ✌aunque todavía 

incipiente✌ de consagración del autor en y más allá de Italia. 
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Capítulo 2 

 

2. 1. Fatti inquietanti en la colección «�✁✂✄ ☎✆✁✝✝✞» 
En su traslado definitivo a Italia, Wilcock comenzó a contribuir en la revista Tempo 

Presente dirigida por Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone ✌para quien había traducido 

El secreto de Luca (1957) por Ediciones La Isla✌ en la sección Contemporánea 

correspondiente a la reseña de revistas literarias y de libros recientes.84 Al mismo tiempo, 

contactó con Mario Pannunzio, director del diario romano Il mondo para el cual 

contribuyó con notas, reseñas y artículos desde 1959 hasta 1966. Por último, artículos ✌

de diverso argumento✌ aparecieron en la revista Il Punto y en el diario La Voce 

Reppublicana en 1962 y se extendieron al menos hasta 1978.85 Otros artículos 

aparecieron en diferentes matutinos ✌�✁✟✄✞✆☎✄✄✠, La Nazione, Il Messaggero✌ en 

diferentes años.86 

En la etapa previa a la publicación de sus primeros libros en Italia, las contribuciones en 

diarios y revistas literarias y culturales, en virtud de las relaciones mantenidas con la 

intelectualidad local, permitieron un sustento económico al autor. Este motivo material y 

aún prosaico, ligado a una economía de «supervivencia»,87 explica, en parte, la 

proliferación de textos en un período de emergencia del proyecto autorial. Asimismo, 

entre 1957 y 1959, Wilcock residió en los suburbios de Roma ✌con el tiempo se 

transfirió a la localidad de Velletri ✌y comenzó a mantener contactos con la editorial 

Bompiani para gestionar la edición del material escrito en los años 50.  

De este modo, entre enero y diciembre de 1959, Wilcock y Bompiani intercambiaron una 

serie de cartas para negociar la publicación de un libro en la colección «✡✟☞✆ ☎�✟✁✁✎». En 

particular, en una carta del 16 de marzo de 1959, el editor se muestra interesado en 

incorporar un libro del autor inspirado en sus intervenciones en Tempo Presente y le 

propone escribir un retrato de su tiempo a partir de una selección de fragmentos: 

 

                                                
84Florencia Ferrante ha examinado las operaciones críticas del autor en las publicaciones periódicas en 
Italia, desde sus artículos en Tempo Presente, la utilización del pseudónimo Matteo Campanari en Il Mondo 
hasta la creación de su revista literaria Intelligenza (2020; 2022).  
85Gialloreto ha analizado, a su vez, la lectura crítica de las novedades de la actualidad por parte del autor 
en La Voce Reppublicana (2022) y ha destacado que la mayor parte de sus intervenciones pertenecen a la 
orientación liberal de los diarios semestrales más relevantes de la Italia de los años 60, en especial Il mondo, 
Tempo Presente y La Voce Reppublicana. 
86Este material puede consultarse en la hemeroteca digital de la Biblioteca Nazionale Centrale en Roma.  
87Citado de la entrevista con Ernesto Montequin.  
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Estimado señor Wilcock, 

le agradezco por la reseña de Il mercante del prato88 publicada en Tempo Presente. 

Pero le escribo también por otro motivo. Leyendo su sección Contemporanea me vino a la mente 

que Usted podría hacer un libro de este modo, fragmentos ya escritos y por escribir: un retrato 

de nuestro tiempo con sus invenciones y extrañezas y tanto mejor si se ocupa ampliamente de 

Italia. 

¿Quiere pensarlo y escribirme al respecto? 

Le agradezco desde ya y lo saludo muy cordialmente, 

V. Bompiani 

 

Hacia fines de los años 50, Bompiani había lanzado «✡✟☞✆ ☎�✟✁✁✎» y buscaba nuevos 

títulos para robustecer esta colección. La colección reunía obras que referían temas 

variopintos de la actualidad con énfasis en hechos insólitos que lograran atraer la atención 

del lector. Wilcock aceptó la propuesta. De inmediato, se sucedieron envíos y 

devoluciones de manuscritos, así como anticipos económicos mientras se dirimieron 

aspectos varios de los términos del contrato, legibles en la correspondencia entre el 

escritor argentino y su editor italiano.89 

Al igual que en el caso de Il caos, la primera edición de Fatti inquietanti ✌la segunda 

corresponde a la reedición de Adelphi (1992) una vez adquiridos los derechos de la obra 

por Foà y Calasso a través de la intercesión del entonces heredero, Livio B. Wilcock✌ 

respondió al tipo de edición previsto para la colección: de factura sencilla, económica y 

con cubiertas que resaltaban o publicitaban temas de gran interés público. Debido a su 

temática predominante ✌más bien ligada a la divulgación y al discurso periodístico✌ 

«✡✟☞✆ ☎�✟✁✁✎» preveía libros de fácil acceso a la lectura y de consumo inmediato que 

divulgaran novedades del mundo moderno. Con argumentos tales como la Guerra Fría, la 

memoria reciente del nazismo, el surgimiento de nuevas tecnologías y biografías de 

personalidades célebres, tales libros, a modo de periódico o gazzeta, destacaron temas de 

interés sobre la política, la ciencia o el deporte.90 De ahí que el aparato paratextual 

                                                
88Wilcock reseñó Il mercante di Prato. Francesco di Marco Datini (1958) de Iris Origo y publicado 
recientemente por Bompiani.  
89A la manera de los preparativos de la edición de Il caos, la correspondencia Wilcock☞Bompiani refleja la 
negociación del sentido y la forma de los libros del autor. El editor discute, opina y propone modificaciones: 
reordenar los fragmentos, eliminar pasajes y aún cambiar el título de Fatti inquietanti (puesto que 
inicialmente debía llamarse Contemporanea). Por lo demás, durante la exhumación de los documentos, no 
se hallaron manuscritos adjuntos del libro en cuestión si bien se alude a los mismos en el cuerpo de las 
cartas.  
90Entre otros títulos, cabe mencionar Germania Schizofrenica (1963) de John Dornberg, la biografía de un 
político soviético Nikita Krusciova (1960) a cargo de Roy MacGregor, �✟✄✞✞✁ ✄ ☎✁✝✄ ✆✄✁✁✠✄✞✁ spaziale 
(1959) de James Gavin, Come si fa il presidente (1962) de Theodore White, Giovanni al doppio gin (1959) 
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Figura 4� ✁✂✄☎✄✆✝✞✟ ✂✞ ✠✡ ☎✆✠✞☎☎✄☛✝ ☞✌✆✟✞ ✂✍✆✎✎✄✏ 

 
Figura 5� ✁✂✄☎✄✆✝✞✟ ✂✞ ✠✡ ☎✆✠✞☎☎✄☛✝ ☞✌✆✟✞ ✂✍✆✎✎✄✏ 

 

Por el contrario, en el marco de esta colección, Fatti inquietanti reveló dos aspectos 

singulares. En primer lugar, el libro de Wilcock, siendo una selección de recortes 

extraídos de sus colaboraciones en revistas, supuso ✌contrario al tono del resto de los 

libros de la colección✌ una forma de sátira de los temas de la actualidad y, sobre todo, 

de los modos particulares en que la prensa configura o representa un relato de lo real. En 

ese sentido, si bien a simple vista Fatti inquietanti parece confundirse con el resto de los 

libros de divulgación, el inventario de fragmentos de noticas, crónicas, notas y artículos 

ironiza sobre la percepción de la realidad.  

En su correspondencia con Wilcock, Bompiani parece consciente de la singularidad de 

Fatti inquietanti en su colección y lo incentivó a que modelara un libro nuevo e insólito 

ligado al experimentalismo literario incipiente. Junto a los cuentos de Il caos, la narrativa 

breve de Fatti inquietanti debía inaugurar una línea modernista en un acuerdo mutuo entre 

el autor y su editor italiano. 
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En segundo lugar, en la edición de Bompiani no figuran informaciones relativas a una 

traducción, a un traductor o a eventuales fuentes textuales, rasgos que se encuentran 

presentes en el resto de los libros extranjeros de la colección. Sin embargo, es sabido que 

los textos incluidos en Fatti inquietanti proceden en buena medida de las colaboraciones 

de Wilcock en la revista Tempo Presente. Este procedimiento consistió en releer los 

artículos publicados en la revista, seleccionar y extraer un fragmento, eliminar su título y 

reescribirlo destacando un hecho insólito, inquietante o desopilante (Nisini, 2020; 2021; 

2022).91 No obstante, estas fuentes textuales no aparecen indicadas o mencionadas en la 

edición como tampoco las versiones de los textos de Wilcock circulantes en Argentina. 

En consecuencia, de manera análoga a lo que puede verificarse en Il caos, la materialidad 

del libro no brinda mayores noticias acerca de la operación de reescritura, así como de la 

procedencia de las fuentes textuales.  

A causa de los traslados del escritor a lo largo de los años 50 y de las relaciones 

mantenidas con la intelectualidad en Buenos Aires, Roma y Milán, Wilcock desarrolló su 

actividad de forma simultánea tanto en la prensa italiana como en la prensa argentina. La 

práctica de colaborar con diferentes medios de prensa al mismo tiempo derivó en una 

producción ingente de reseñas, artículos y notas escritas en ambas lenguas y circulantes 

en ambos países. Este material ✌a medida que el escritor comenzó a mermar sus 

intervenciones en el campo cultural argentino✌ fue reutilizado de forma paralela a los 

cuentos, a los poemas de Luoghi comuni y a los manuscritos teatrales. Para comprender 

por qué aparecieron artículos escritos en ambas lenguas y qué relación mantienen con 

Fatti inquietanti en esta fase de su trayectoria, es necesario detenerse en la actividad de 

Wilcock en revistas y diarios a mediados y a fines de los años 50 en Argentina.  

 

2. 2. La circulación de artículos en castellano e italiano a fines de los años 50 y el 
carácter problemático de la autotraducción en Fatti inquietanti 
Para empezar, la actividad del escritor argentino en la prensa y en revistas literarias y 

culturales en lengua castellana registra una colaboración variada y prolífica que 

                                                
91Giorgio Nisini (2020; 2021; 2022) ha indicado las fuentes de los textos de Fatti inquietanti procedentes 
de la revista Tempo Presente y  ha analizado su procedimiento particular. En general, el crítico italiano ha 
observado que el procedimiento de invención de un inventario se distancia de la tendencia neorrealista 
italiana y del desmantelamiento de la lengua y del texto que, en clave ideológica, llevaron a cabo los 
escritores nucleados en la neovanguardia y en el Gruppo 63. En segundo lugar, esta colocación heterodoxa 
de Wilcock en la narrativa italiana de los años 60 y 70 supone que su «antirealismo» no consiste tanto en 
una negación de la realidad cuanto en una utilización satírica de la verosimilitud realista para, de esta 
manera, mostrar el carácter artificial de esta.  
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comprenden artículos, reseñas, notas, crónicas y textos literarios propios.92 En particular, 

sostuvo colaboraciones con el bloque de la prensa opositora al gobierno de Juan D. Perón 

✌La Prensa y La Nación, en especial✌ que constituyó el medio y la plataforma de 

intervención de alguno de los escritores vinculados al llamado «antiperonismo», en 

especial en torno al proyecto cultural de Victoria Ocampo.93  

El domingo de cada semana ambos diarios publicaban un suplemento cultural.94 Estos 

suplementos contenían textos literarios, notas, crónicas, ensayos breves y artículos 

vinculados al cine, a la arquitectura, a la música y a la literatura. La producción intelectual 

de Wilcock en estas secciones se observa desde los primeros años de la década del 40 y 

se remonta hacia finales de la década del 50.95 

No obstante, entre 1951 y 1956, el escritor interrumpió sus colaboraciones en el 

suplemento de La Prensa y La Nación o, al menos, no se advierten registros de su 

actividad en ese período.96 Además, durante el período de expropiación de La Prensa por 

parte del gobierno peronista, Wilcock realizó su viaje a Europa en 1951. Tras su retorno 

a la Argentina, en el año 1953 se trasladó a Londres donde se sabe que trabajó como 

corresponsal literario para la BBC de Londres. Después de volver brevemente a Argentina 

en 1954, volvió a trasladarse a Roma y trabajó para �✁✂✄✄☎✆✝✞✟✠✆☎ ✆✠✡✞☛✠ en 1955. Tras 

el golpe de estado que derrocó a Perón en septiembre de 1955, el escritor volvió a Buenos 

                                                
92Además de dirigir Verde Memoria y Disco, Wilcock colaboró en diversas revistas literarias nacionales 
entre los años 40 y 50 (El 40, Sur, Canto, La ciento y una, Movimiento, Realidad, Anales de Buenos Aires, 
Ficción, Sauce), en revistas literarias extranjeras de lengua castellana (Babel, Orígenes, Entregas de la 
Licorne) y en los suplementos culturales de La Nación, La Prensa y Crítica.  
93El antiperonismo de Wilcock mantenía los presupuestos generales de los colaboradores asiduos de la 
revista Sur. Las colaboraciones con Sur fueron particularmente frecuentes durante los años 40 (los 
ejemplares son consultables en la hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno en Buenos 
Aires). Por último, sobre algunos aspectos claves del antiperonismo en Sur, cf. Podlubne (2011; 2014) y 
sobre el antiperonismo de Wilcock en su literatura, cf. Balderston (1986a; 1986b). 
94Los suplementos culturales de La Prensa, a cargo de César Tiempo en los años 50, se publicaban en la 
Segunda Sección de cada domingo. 
95Los archivos de las hemerotecas provinciales y nacionales consultados �Biblioteca Nacional Mariano 
Moreno, Biblioteca Provincial de Santa Fe, Biblioteca Provincial de Paraná� disponen de colecciones 
abundantes de los ejemplares de estos diarios, aunque no del todo completas. Por este motivo, se realizó 
una búsqueda aproximativa de cada una de las publicaciones de Wilcock en los suplementos literarios desde 
1950 a 1960. 
96Uno de los motivos que explican dicho hiato �además de los traslados del escritor a Europa� radica en 
la confrontación entre La Prensa y el gobierno de Perón. En marzo de 1951, el Congreso Nacional argentino 
resolvió la conformación de una Comisión Parlamentaria Mixta Interventora e Investigadora con el 
propósito de establecer la expropiación de la empresa cuya propiedad pertenecía a la familia Paz. La Ley 
N°14.021 del 12 de abril de 1951 dictaminó que el diario La Prensa fuera expropiado por parte del Estado 
Nacional. En consecuencia, entre 1951 y 1956, La Prensa fue administrada por la Confederación General 
de los Trabajadores (CGT) y el Sindicato de Vendedores de Diarios, Revistas y Afines. No obstante, tras 
la llamada Revolución Libertadora, el 30 de noviembre de 1955, se estableció la restauración de la 
presidencia de La Prensa a la familia Paz. Este cambio de línea editorial trajo de regreso a los escritores 
antiperonistas que había contribuido con su suplemento dominical en años anteriores a la expropiación de 
la empresa. Cf.  el artículo de Mirta Varela a propósito de esta cuestión (2006:8). 
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Aires. De hecho, Wilcock publicó, para la revista italiana Tempo Presente, cartas que 

testimoniaron su adhesión al régimen de Aramburu, su repudio a la administración 

peronista y la aprobación de las medidas impuestas por la denominada «Revolución 

Libertadora».97  

La sucesión de estos traslados y la interrupción de sus contribuciones en el suplemento 

de La Prensa son indicadores de la demarcación de su trayectoria y de su posición 

ideológica en medios de prensa nacionales. De hecho, en contraste con lo ocurrido entre 

1951 y 1955, se registra entre 1956 y 1959 una actividad constante por parte de Wilcock 

en La Nación y La Prensa. Cuando Wilcock volvió de Roma y se instaló por última vez 

en Buenos Aires en 1955, retomó sus contribuciones para el suplemento literario de La 

Prensa. En su regreso a Italia, trajo consigo algunos de los textos que supondrían la fuente 

de algunos de sus libros.98 

La tendencia a colaborar en publicaciones periódicas de corte antiperonista y las 

relaciones literarias del círculo de Sur llevaron al escritor a contribuir en la revista Ficción 

cuyo fundador fue el novelista y estanciero Juan Goyanarte.99 Goyanarte fue director y 

mecenas de la revista entre 1956 y 1963; la publicación era bimestral y se imprimía en 

calle Paraguay 479 de la ciudad de Buenos Aires en donde se encontraba radicada también 

la Editorial Goyanarte. En líneas generales, Ficción se orientó a difundir las obras 

impresas tanto de la propia editorial como del resto de los sellos editores, revistas e 

imprentas de su tiempo.100  

Entre sus colaboradores, la mayor parte provenía del ámbito de las ciencias y de las letras 

y lo conformaban figuras de habitual participación en revistas literarias. En buena medida 

                                                
97Estas cartas celebran, en términos generales, la «Revolución Libertadora» y ponderan a sus dirigentes. 
Cf. «Lettera da Buenos Aires» (1956i), «Lettera da Montevideo» (1956j) y «Lettera da Buenos Aires» 
(1957g) traducidas al italiano por el hispanista Francesco Tentori Montalto.  
98Así, en febrero de 1956, se publicó la crónica «La cordillera», considerada una de las fuentes de su futura 
novela, ☎✠✝✆✡✄✡✆✝✄✞✄ (1975). Sucesivamente, se publicó el cuento «Cassandra» �que formaría parte del 
primer volumen de cuentos en italiano Il caos�. Además �como observaremos en detalle en la segunda 
parte de este trabajo☞, aparece allí publicado el poema «Fiesta de San Juan» el cual sería traducido e incluido 
en el volumen Luoghi comuni de 1961 y que, entre otras cosas, sugiere la existencia del proyecto autorial 
que dio forma a la poesía italiana del escritor. Por lo demás, a partir de 1957, ya en Roma, Wilcock 
continuaría publicando notas y crónicas en el suplemento de La Prensa a título de corresponsal.  
99Goyanarte, inmigrante de origen vasco, asentado en el interior de la provincia de Santa Fe, invirtió en 
actividades agrícola☞-ganaderas y acumuló un cierto capital durante las décadas posteriores a su arribo en 
el país. Además, es sabido que el empresario participó de las publicaciones de la revista Sur de Victoria 
Ocampo, la asociación El Libro, la Sociedad Argentina de Escritores y el Pen Club. Cf. la biografía de 
Goyanarte redactada por José Ramón Zabala Agirre (fecha de consulta: mayo de 2023). 
100Ficción se inició en mayo☞junio 1956 y se extendió hasta junio☞julio☞agosto 1971. A partir del número 
43☞44 en el año 1963, la revista será dirigida por Victor Sáiz y Rodolfo Seijas. Cf. a este respecto Mario 
Greco (2022). Los números son consultables en el Archivo Histórico de Revistas Argentinas (AHIRA) con 
ordenamiento a cargo de Greco (2022).  
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su diseño emulaba el de la revista Sur y su entramado político y cultural era similar.101 

De hecho, sus colaboradores más asiduos integraban el circuito de sociabilidad de la 

intelectualidad liberal en Buenos Aires.102  

Así, Ficción ✌en relación de continuidad con Martín Fierro o Sur✌ supuso, a rasgos 

generales, una publicación vinculada a la modernización cultural y a la promoción de la 

novedad literaria ✌novedad no solamente en términos de título o autor reciente sino 

también de innovación formal✌. En ese sentido, se trató de una revista que orbitó, en 

líneas generales, en torno al proyecto cultural de Victoria Ocampo y que, en cierta 

medida, replicaba su ideario: la selección de lo que se consideraba lo mejor de la literatura 

extranjera ✌a través de la traducción, de la reseña de novedades de las literaturas italiana, 

francesa y anglosajona y el ensayo de escritores ilustres✌ para su divulgación en una 

cultura periférica y a partir de la intervención de una élite literaria.103  

Asimismo, contrario a cualquier principio nacionalista demasiado estrecho, Ficción 

confirió especial relevancia a las literaturas extranjeras, motivo por el cual la subdivisión 

interna de la revista se compuso de secciones abocadas a la divulgación de novedades 

literarias pertenecientes a las lenguas europeas principales.104 El reconocimiento asociado 

                                                
101Entre los colaboradores de los números de Ficción, se cuentan Jorge L. Borges, Ernesto Sábato, Ezequiel 
Martínez Estrada, José Luis Romero, Francisco Romero, Miguel Ángel Asturias, Bernardo Verbitsky, 
Federico Peltzer, Juan Goyanarte, Guillermo de Torre, Eduardo Dessein, Manuel Mujica Láinez, Enrique 
Anderson Imbert, Luis Emilio Soto, Pablo Rojas Paz, Juan Carlos Ghiano, Ernesto Sábato, David Almirón, 
Pedro G. Orgambide, Luis Gudiño Kramer, Bernardo Canal Feijóo, David Viñas, Florencio Escardó, 
Vicente Barbieri, Alberto Moravia, Augusto Roa Bastos, José Edmundo Clemente, Alicia Jurado, Omar 
del Carlo, María de Villarino, Arturo Cerretani, Fryda Schultz de Mantovani, Celia De Diego, Mario A. 
Lancelotti, Adelaida Gigli, Noé Jitrik, Elías Cárpena, etc.  
102Si bien la revista carecía de nota editorial y no figuran opiniones públicas directas, Goyanarte, según 
señala Zabala Agirre (fecha de consulta: mayo de 2023), se mostraba contrario al franquismo y a las formas 
de totalitarismo en Occidente. Asimismo, aún si predomina el argumento de orden literario, la nómina de 
colaboradores y la temática de sus artículos son indicadores de la posición ideológica a la que tendía 
Ficción. 
103Lafleur, Provenzano y Alonso enmarcan a Ficción en una serie de revistas �Mairena, Buenos Aires 
Literaria, Ciudad, Cuadernos Australes, Airón� que ofrecen «un tono antológico, expositivo, 
confrontador, pero siempre primordialmente literario» y que «se diferencian de las revistas que hemos 
considerado hasta ahora, en su ausencia de pasión por lo político o social en tanto que estas instancias 
responden a un grupo o sector con misión doctrinaria o de lucha. Son literarias, ni más ni menos, en el más 
encumbrado significado del concepto cultural» (2006: 259) �a propósito de su diferenciación con respecto 
a Contorno, La Gaceta Literaria, El escarabajo de oro y El grillo de papel relacionadas con el modelo de 
Temps Modernes de Jean P. Sartre y al ideario del compromiso social del escritor. En cambio, Ficción 
situaría sus raíces en la revista Martín Fierro y en Sur. Sin embargo, pese a esta distinción, cabe advertir 
que Ficción agrupó a una parte considerable de la intelectualidad antiperonista �o, al menos, no alineada 
al peronismo� en un momento de radicalización de las posiciones políticas tras la llamada «Revolución 
Libertadora» y que, por lo tanto, la revista no era ajena a las demarcaciones propias del campo intelectual 
de fines de los años 50 en Argentina. 
104La sección de Letras Italiana correspondió a Attilio Dabini; de Letras Francesas, a Felix Gattegno; de 
Letras Americanas, a Miguel A. Asturias. De hecho, la primera reseña de Wilcock data de 1956 �había 
regresado de Roma tras la «Revolución Libertadora»� y su título es The Golden Echo flowers of the Forest 
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a sus trabajos como poeta y como traductor ✌en especial, de libros anglosajones✌ le 

permitió a Wilcock mantener una contribución sostenida en la sección intitulada «Letras 

inglesas» entre 1956 y 1959 de acuerdo con los datos bibliográficos proporcionados por 

los números de Ficción.  

Además de los motivos materiales e ideológicos mencionados con anterioridad, Ficción 

supuso también, para Wilcock, una suerte de «banco de pruebas» (Sarlo, 1992:11)105 de 

una escritura que deliberadamente insistía sobre hechos insólitos, inquietantes o 

desopilantes vinculados a la literatura, a la ciencia y a la política reciente. A diferencia de 

otros reseñadores de Ficción, en su sección, el escritor comenzó a elaborar observaciones 

en las que los valores de la cultura se percibían bajo la amenaza de los totalitarismos y de 

los movimientos de masas y del cual la literatura, la ciencia y la política constituían 

auténticos epifenómenos.  

Así, en varios de sus artículos, Wilcock reiteró la condena moral a las arbitrariedades y 

al caos de las dictaduras, así como el horror del levantamiento de las masas. Tales tópicos 

habían sido el núcleo ideológico de Sur y de la prensa antiperonista y se asociaban al 

mantenimiento de la cultura por parte de una élite intelectual.106  

Ahora bien, entre 1958 y 1959, aparecieron en Ficción y en Tempo Presente diferentes 

artículos, tanto en lengua castellana como en lengua italiana, relacionados con este 

ideario. A través de su cotejo, es posible establecer que algunos de los artículos 

constituyen, en rigor, versiones de un mismo texto.107 Además, se observó que, en 

ocasiones, el artículo de Tempo Presente no reproduce con exactitud la versión presente 

en Ficción sino tan sólo un fragmento que suele constar de uno o dos párrafos intercalados 

en un nuevo texto. En estas versiones, Wilcock agregaba, eliminaba o modificaba las 

versiones a discreción, distribuyendo los textos en diferentes publicaciones. Así, estos 

cambios textuales sugieren la existencia de una práctica en la que se reutilizan, al mismo 

tiempo, varias versiones de un texto para ser destinados a diferentes diarios y revistas.  

                                                
en la que comentaba procedimientos de la novela Aspects of Love de David Garnett, a quien asimismo había 
traducido y cuya versión fue publicada en 1957 por la editorial Sur.  
105Beatriz Sarlo destaca que la «sintaxis de la revista» (1992:10) puede interpretarse en términos de «un 
laboratorio de propuestas estéticas y posiciones ideológicas» (1992:14) desarrolladas en el presente y que, 
mediante su reconstrucción histórica, pueden iluminar aspectos de su política cultural.  
106Cf. Gramuglio sobre el papel de la élite intelectual en lo que respecta al proyecto cultural de Victoria 
Ocampo y sus colaboradores afines (2008; 2010). Estos ideales persistirán, incluso, cifrados en el título de 
la revista italiana de Wilcock, Intelligenza. 
107De la colección de estas revistas, se confrontaron artículos aparecidos en el período comprendido entre 
1957 y 1960. En el rastreo y búsqueda de los textos, se consideraron tanto el género textual como la fecha 
de la publicación. 
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Este repertorio de textos es reutilizado, a su vez, en Fatti inquietanti. En el libro, el 

artículo es reconvertido una vez extraído del circuito de publicaciones periódicas. 

Wilcock manipula este material al retirarlo del circuito del que procede con fines a la vez 

estéticos e ideológicos: sugerir el horror de las masas y de los regímenes dictatoriales que 

amenazan la moral de la Inteligencia.108 

El siguiente cuadro enseña109 las contribuciones que aparecieron en forma relativamente 

simultánea entre revistas literarias y culturales de fines de los años 50 por parte de 

Wilcock110: Ficción, Tempo Presente y Cuadernos del Congreso por la Libertad de la 

Cultura.111 A su vez, permite apreciar textos o pasajes de textos revisitados e incluidos 

en Fatti inquietanti: 

 

                                                
108Se retoma aquí la categoría de «reescritura» como mecanismo de refracción del material de prensa 
(Lefevere y Basnett, 1992; Lefevere, 2012). Para Lefevere, la reescritura manipula los originales en función 
de motivos ideológicos o literarios para su adaptación en nueva cultura. En su reescritura y en su forma 
antológica, Fatti inquietanti supone entonces una manipulación de un material que, en rigor, había 
inicialmente respondido al criterio de selección de las revistas.  
109El cuadro se limita a exponer textos �o bien, fragmentos de textos� que admiten una versión tanto en 
lengua castellana como en lengua italiana, no la totalidad de las contribuciones del autor en este período. 
Para su diseño, se consultaron los números de Ficción (desde el número 1 al 44 a partir de la colección 
privada del autor de este estudio) y los números de Tempo Presente. Además, si bien no se encuentran 
citados, la búsqueda del material contempló los números de la revista Il Punto y los semanarios Il mondo y 
La Voce Reppúblicana.  
110Las revistas aquí consideradas constituyen instituciones o formaciones del campo cultural cuya actividad 
se registra a fines de los años 50. En rigor, Ficción y Tempo Presente son «revistas literarias y culturales», 
es decir, dispositivos que operan mediante una política interna de selección de autores y de textos así como 
de revisión crítica de ideas, valores y creencias a través de muy diversos géneros: desde antologías y reseñas 
hasta ensayos y artículos: «De allí que la gran mayoría de las revistas culturales o literarias, aun las más 
esteticistas, contengan una «política» que las mantiene estrechamente vinculadas a la esfera pública, a sus 
tensiones y redefiniciones» (Patiño, 2006:2; Patiño y Schwartz, 2014). Por otro lado, la permeabilidad de 
la «revista cultural» puede abarcar, en algunos casos, a la «revista literaria». De hecho, en las páginas de 
Ficción circulan las tensiones de una parte de la intelectualidad en oposición al peronismo. De forma más 
marcada, en Tempo Presente resaltan las problemáticas de la Guerra Fría cultural en el debate estético sobre 
la novela italiana. Asimismo, las revistas literarias y culturales se distinguen del periodismo y de la prensa 
en cuanto son «voceros de grupos que se proponen postular una agenda y desplegar una política cultural 
mediante una intervención en el campo intelectual que adopta la forma de un juego de disputas y alianzas 
con otras revistas por el reconocimiento, el prestigio y la legitimidad» (Tarcus, 2020:33-34). En ese sentido, 
las intervenciones de Wilcock que muestran mayor compromiso ideológico se manifiestan en Ficción y en 
Tempo Presente menos que sus contribuciones en los suplementos culturales de La Prensa y La Nación en 
el que predominan crónicas y textos literarios del autor. 
111Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (Cuadernos) fue una revista publicada en París 
entre 1953 y 1965. La revista era bimensual y se publicaba en lengua española para lectores del Viejo 
Mundo. Cuadernos fue una publicación que congregó a diferentes escritores en España y Latinoamérica y 
se distinguió por el predominio de su orientación anticomunista y antifascista asociada a una crítica de los 
totalitarismos de Occidente y al régimen de la URSS. Asimismo, junto a Preuves, Tempo Presente, Sur, 
Encounter y Minerva conformaban una red de intercambios internacionales de artículos, reseñas y notas 
sobre esta materia. Durante los años 50 y 60, este grupo de revistas representó el ala liberal de la 
intelectualidad en el contexto de llamada «Guerra fría cultural».  
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Tempo Presente Ficción 
Cuadernos del 
Congreso por la 
Libertad de la Cultura 

Fatti inquietanti (1961, 
se cita de la edición de 
Adelphi de 1992) 

«�✄�✝✏☎✆✝

"dichiarazione"» 

(1958g), III (1), págs. 

77☞78. 

«Otra declaración» 

(1958a), (12), págs. 

109☞110, marzo☞abril 

 

  

«Rassegna delle riviste. 

Inghilterra» (1958h), 

III (1), págs. 69☞71, 

enero. 
«Revistas» (1958b), 

(13), págs. 112☞114, 

mayo☞junio. 

 

 

«Viaggi spaziali», págs. 

36☞41. 

«Rassegna delle riviste. 

Inghilterra» (1958i), III 

(2), págs. 156☞157, 

febrero. 

 

 

«Natale, festa pagana e 

moderna», págs. 114☞

15. 

 

«Un padre e il suo 

destino» (1958j), III (2), 

págs. 173☞175, febrero. 

 

«Ivy Compton 

Burnett», (1957e), (10), 

págs. 97-99, 

noviembre☞diciembre. 

 

  

«Il "Dottor Zivago" e il 

romanzo 

contemporaneo» 

(1958l), III (6), págs. 

482☞487, junio. 

«El doctor Zivago de 

Boris Pasternak y la 

novela contemporánea» 

(1958e), (16), págs. 

102☞111, noviembre☞

diciembre. 

 

  

«Un altro dramma 

cattolico» (1958m), III 

(7), págs. 594☞595, 

julio. 

 

«Otro drama católico» 

(1959a), (17), págs. 

120☞122, enero-febrero 

 

  

«Rassegna delle riviste. 

Inghilterra» (1958n) III 

(11), pág. 909, 

noviembre. 

 

«☎✁☞✏✁☎✝✝ ✂✄ �✄✞✏✝☎✂✆✆✝» 

(1959b), (19), págs. 

125, mayo☞junio. 
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El conjunto de estas versiones encierra algunas cuestiones a considerar a propósito de su 

caracterización. En primer lugar, los datos biográficos indican que tales versiones fueron 

elaboradas y publicadas durante los traslados de Wilcock entre Argentina e Italia y a partir 

de los contactos que el escritor mantuvo con los directores de las revistas mencionadas. 

No obstante, los datos disponibles no alcanzan a determinar dónde, cuándo, cómo se 

escribieron y en qué condiciones se encontraba el escritor al momento de su consignación 

a la prensa. En especial, no es posible deducir, a partir de las referencias bibliográficas, 

cuál de estas versiones constituye el texto fuente, es decir, el texto original a partir del 

cual se habría traducido la segunda versión. En segundo lugar, los datos bibliográficos 

proporcionan información relativa a su circulación, aunque no ofrecen noticias sobre 

algún texto fuente preliminar a la edición. Más aún, en algunos casos, si se considera la 

cronología de las publicaciones, la versión italiana tiene una fecha anterior a la versión 

en castellano y frecuentemente ambos textos aparecen en Tempo Presente y en Ficción 

con apenas algunos meses de diferencia.112  

                                                
112Otra cuestión por considerar es si Wilcock tradujo autónomamente los artículos, reseñas y notas, si los 
tradujo con ayuda de otros o si los tradujeron terceros. No es posible establecer esta cuestión debido a la 
escasa información bio☞bibliográfica presente tanto en Ficción como en Tempo Presente o en el resto de 
las revistas y suplementos. No obstante, según consta en su correspondencia con Bompiani antes 
mencionada, el trabajo de reescritura inicial correspondía al autor quien con posterioridad remitía los 
manuscritos a la editorial para su revisión y corrección. Por otra parte, en Tempo Presente, cuando el texto 

 

«Il monologo interiore. 

Note sull'evoluzione del 

romanzo» (1959l), IV 

(3), págs. 208☞213, 

marzo. 

 

«El monólogo interior» 

(1959c), (38) 1959, 

págs. 74☞78. 

 

 

«La era de la miseria» 

(1958c) (21), págs. 89-

92, septiembre☞octubre. 

 
«Uomini dappertutto», 

págs. 174☞179. 

«Rassegna delle riviste. 

Inghilterra» (1958k), III 

(5), págs. 412☞414, 

mayo. 

«Doctor No de Ian 

Fleming» (1958d), (15) 

págs. 91☞92, 

septiembre☞octubre. 

 
«Romanzi di successo», 

págs. 234☞236. 
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Sabemos, sin embargo, que las versiones circulaban en forma prácticamente simultánea, 

tanto en Buenos Aires como en Roma. De esta suerte, Wilcock, aun encontrándose en 

aquel entonces en Italia, proseguía publicando textos en castellano y manteniendo 

vínculos con la intelectualidad argentina. De esta actividad da cuenta, por otra parte, su 

trabajo como corresponsal en el extranjero para La Prensa desde 1957 hasta 1959, 

aproximadamente.113  

Pese a encontrarse en los preparativos para la publicación de sus primeros libros italianos, 

cabe notar que los textos firmados a su nombre no dejaron de circular en Argentina hasta 

1960.114 Esto se debe al hecho de que, entre 1957 y 1959, el proyecto autorial se plasmó 

en un material preliminar, variado y parcialmente inédito que se escribía inicialmente en 

lengua castellana para posteriormente ser sometido a la reescritura y a la edición en libro.  

No obstante, a propósito de este circuito, Ficción no ofrece a su lector noticias acerca de 

los autores o acerca de los textos incluidos en sus números y exige la originalidad en la 

publicación a sus colaboradores asiduos en la contraportada de la revista. A su vez, Tempo 

Presente, en la sección correspondiente Notizie sugli autori di questo numero, 

proporciona datos acerca de los autores y notifica si se trata de una traducción o un 

original. Así, por ejemplo, en los casos en que el traductor Francesco Tentori Montalto 

                                                
se encuentra traducido aparece indicado en la sección «Informazioni sugli autori». Así, por ejemplo, es 
sabido que el cuento «Vulcano», aparecido en la revista de Silone y Chiaromonte, fue traducido por 
Montalto. Por último, cabe resaltar que el de Wilcock no fue un caso aislado en Tempo Presente: allí se 
tradujeron cuentos y poemas de Borges (el propio Wilcock y Bacchi colaboraron en este caso); aparecieron 
también textos de Héctor Murena y Ernesto Sábato, es decir, autores vinculados a Sur y al frente 
antiperonista. 
113Como corresponsal para La Prensa se destacan «El libro del mormón» (1956b), «Todo y cada cosa» 
(1956c), «Un norteamericano en Saigón» (1956d), «Un niño prodigio» (1956e), «La aureola carcomida» 
(1956f), «La obra de un mago» (1956g), «Rollos del mar muerto» (1957a), «La ciudad radiosa» (1957b), 
«Un remate en el campo» (1957c) y «Empleo de la energía atómica en Francia» (1957d). Otros artículos se 
sucedieron años después: «Elsa Morante» (1959d), «Catania» (1959e), «El Etna» (1959f), «Casanova como 
narrador» (1959g), «Graham Greene en La Habana» (1959h) y las crónicas, «Lluvia y luna en Spoletto» 
(1959i) y «Los caballos de Venecia» (1959j). Wilcock conservó los contactos de Goyanarte por Ficción y 
de César Tiempo por el suplemento cultural de La Prensa con los cuales podía mantener intercambio por 
correo postal.    
114La editorial Grove Press edita en 1958 The Subterraneans de Jack Kerouac. La traducción argentina, 
publicada en 1959 por la editorial Sur, está firmada por Wilcock. Si tenemos en cuenta que el traslado del 
traductor argentino está fechado a mitad del año 1957, ¿por qué sus traducciones continúan apareciendo en 
Buenos Aires pese a su traslado a otro país? De hecho, algunas traducciones argentinas aparecen en un 
contexto en el que el traductor se había trasladado repetidamente a Europa. Todo parece indicar que los 
vínculos personales, literarios y editoriales no se habían interrumpido en forma drástica, sino que se habían 
mantenido por un cierto período de tiempo para permitir que los textos circularan en ambas lenguas hasta 
fines de la década del 50. Así, otros casos son su versión de El poder y la gloria (1959) de Graham Greene 
por Emecé y Aspectos del amor (1957) de David Garnett por Sur que va a ser reseñado por él mismo para 
la revista Ficción. Otro caso es el poema «Villa Barberini» �comentado en la segunda parte de este 
trabajo� el cual debe haber sido escrito en el marco de los viajes a Europa, a juzgar por su publicación 
tardía (1959k) y, por lo tanto, debe haber pertenecido al proyecto de libro que, luego, mediante selección y 
reescritura, dio lugar a Luoghi comuni, junto a los poemas de Sexto y otros poemas aparecidos en revistas 
y suplementos literarios argentinos. 
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✌estudioso hispanista y amigo personal de Wilcock✌ publicó una traducción de su 

cuento «Vulcano» o de sus cartas esta fue aclarada y referenciada por la revista. Sin 

embargo, no ocurre en forma similar con los artículos, las notas y las crónicas, 

probablemente debido a que no se consideraban un material reescrito sino simples 

contribuciones del autor en Tempo Presente. 

Por lo demás, el artículo «El monólogo interior» apareció tanto en Tempo Presente como 

en la Cuadernos ✌con posterioridad se incluiría en la colección Saggi italiani (1959c) 

compilada por Alberto Moravia y Nicola Chiaromonte.115 El motivo se debe a que 

Cuadernos se editaba en castellano y en París para lectores del Viejo Mundo ✌aunque el 

artículo no menciona una fuente o eventual traducción de su versión italiana✌.  

En definitiva, en todos los casos que expone este cuadro, Wilcock aparece bajo la figura 

de autor del texto publicado; pero ninguna de estas versiones es referida como 

«traducción» de un texto precedente.116  

Por consiguiente, si bien no puede determinarse con exactitud la existencia de una 

práctica autotraductiva, es posible al menos apreciar una forma de reescritura específica 

que involucra las contribuciones simultáneas de Wilcock en Argentina y en Italia. Esta 

forma de reescritura presente en Fatti inquietanti pertenece, a la luz de este cuadro, a un 

intercambio internacional de revistas literarias y culturales en las que el escritor solía 

colaborar. De ahí que la operación de seleccionar, extraer un fragmento de un artículo y 

resaltar en él lo «inquietante» no se agotó sólo en su actividad en la prensa italiana, sino 

que se extendió a un circuito más amplio, en el contexto de emergencia de su proyecto de 

obra literaria en Italia.  

Este circuito dependía de las relaciones literarias y para�literarias del autor con la 

sociabilidad intelectual liberal en los años 50. Por ese motivo, no es inocente que Wilcock 

mantuviera intercambios con este grupo de revistas.  

De hecho, las revistas aquí consideradas ✌Tempo Presente, Cuadernos y Ficción✌, así 

como los matutinos La Prensa y La Nación, orientaron ideológicamente sus 

publicaciones en el contexto de la denominada «Guerra Fría cultural».117 El intercambio 

                                                
115En dicho artículo, Wilcock realiza un análisis técnico del procedimiento del monólogo interior en la 
novela moderna relacionado a la crisis de la novela tradicional o decimonónica, del antirrealismo y el 
experimentalismo formal. Cf. la tesis doctoral de Ferrante sobre esta cuestión y sobre la reconstrucción del 
debate literario local (2020:141☞157).  
116Debe añadirse a esta dificultad la insuficiencia de información biográfica relativa a los traslados de 
Wilcock en Europa.  
117Esta expresión designa las prácticas y la toma de posición de la intelectualidad durante las disputas 
geopolíticas que tuvieron lugar durante el período conocido bajo el rótulo de «Guerra Fría», 
aproximadamente después del cese de la Segunda Guerra Mundial hasta, al menos, el declive del 
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de artículos indica que Wilcock fue partícipe de una red de revistas que aglutinaban 

figuras pertenecientes a distintos espacios ✌de la artes, de las ciencias humanas y de la 

alta política✌ y que compartían una ideología común: la oposición a los totalitarismos 

de izquierda o de derecha ✌desde el comunismo de la URSS y el socialismo de Cuba a 

la experiencia reciente del nazismo, el fascismo y el franquismo en Europa✌.  

En este sentido, los artículos de Wilcock, aparecidos en italiano y castellano a la vez, 

forman parte de una estructura de intercambio internacional más amplia y generalizada 

entre los escritores que integraron el frente liberal anticomunista y antifascista. Su 

práctica de reescritura, por cierto, no es única o aislada. No fueron infrecuentes las 

apariciones de un escritor en diferentes medios periodísticos y/o las traducciones de sus 

textos a diversas a lenguas por razones ideológicas ✌por ejemplo, traducciones de Silone 

o de Spender en la revista Sur; o bien, traducciones de artículos de Preuves para su edición 

en castellano en Cuadernos por la Libertad de la Cultura. Asimismo, no resultaba extraño 

que Tempo Presente, a su vez, acogiera textos de escritores argentinos vinculados al 

proyecto cultural de Ocampo tales como como Sábato, Borges, Bioy Casares y Murena. 

De hecho, en el curso de la década del 50, las redes revisteriles de la intelectualidad liberal 

permitieron establecer un circuito estable de intercambios internacionales, lo que sostuvo 

la proliferación de versiones de un mismo artículo por parte de Wilcock. Si bien este 

circuito no fue del todo orgánico u homogéneo,118 puede verificarse la participación de 

escritores, científicos, historiadores, sociólogos, editores y políticos en distintas 

publicaciones pertenecientes a diferentes campos nacionales que defendieron los valores 

de la cultura.119  

                                                
comunismo soviético tras la caída del Muro de Berlín hacia 1989. La delimitación de las posiciones en el 
campo intelectual constituyó un correlato de la toma de posición política manifestado tanto en las 
publicaciones periódicas como en los propios intelectuales. En otros términos, la Guerra Fría se tradujo, en 
el campo intelectual, en una línea divisoria que, no sin algunos matices, determinó la intervención de los 
agentes en las polémicas ideológicas de este tiempo. El flujo de este intercambio ha sido documentado y 
analizado en profundidad con respecto a la circulación internacional de la literatura en los años 50 y 60. Cf. 
a propósito de la «Guerra Fría cultural» los estudios de Nálim (2016) y Janello (2015; 2021). 
118Con algunas salvedades �debido a que la oposición al peronismo se componía de frentes y grupos 
políticos diferenciable�, lo que la intelectualidad liberal argentina asumía como relativo consenso 
consistía en la percepción de que el comunismo, el fascismo y el peronismo constituían totalitarismos de 
masas que amenazaban la libertad individual, la libertad de prensa, la división de poderes en la república y 
la elección de representantes en democracia. 
119El Congreso por la Libertad de la Cultura creó oficinas, revistas e instituciones adscriptas. En Argentina, 
la llamada Asociación Argentina por la Libertad de la Cultura (AALC), congregó a personalidades 
humanistas �desde las instituciones políticas al campo artístico� para promover la sociabilidad intelectual 
y la construcción de una red revisteriles en la que participaron miembros de Sur y de Liberalis (en especial, 
Victoria Ocampo, Guillermo de Torre, José Luis y Francisco Romero) y miembros célebres de la Sociedad 
Argentina de Escritores (SADE) �Borges, Babini, Erro, Fatone, Sábato, J. L. Romero, F. Romero, De 
Torre y V. Ocampo� pugnaban por el predominio de su comité directivo. La asociación nucleó a 
personalidades de la oposición al peronismo gobernante, desde radicales a intransigentes, demócratas 



92 
 

En definitiva, enmarcado en esta «red de relaciones intelectuales» (Nállim, 2016), la 

trayectoria de Wilcock en la prensa revele una constante: la tendencia a publicar en 

revistas de orientación liberal en diferentes campos nacionales, multiplicando a 

discreción sus textos o fragmentos de textos.120  

En Argentina, su participación en Ficción, Sur, La Prensa y La Nación muestra su 

alineamiento con el antiperonismo radical durante una intensificación de los 

enfrentamientos de la prensa con el último gobierno peronista y la «Revolución 

Libertadora» en septiembre de 1955.  

En Italia, sus contribuciones en Tempo Presente, Il mondo y La Voce Reppublicana 

participan de los debates en torno al avance del comunismo en Europa, así como sobre 

memoria reciente del fascismo en la península.  

El trasfondo de creencias, valores e ideas permanece implícito en los fragmentos de Fatti 

inquietanti. Los «hechos inquietantes» encierran inscripciones y tópicos compatibles con 

el ideario de las revistas de las que proceden, pero manipulados por el escritor en función 

de componer un muestrario descriptivo de un estado de cosas. La defensa de los valores 

de la cultura y de la inteligencia por parte de una minoría intelectual es asociada a la 

percepción de dos amenazas latentes: los totalitarismos de masas ✌de derecha y de 

izquierda✌ y la cultura de masas ✌presente en el cine y en las novelas de éxito✌. 

Ambos circulan por los fragmentos seleccionados y constituyen parte de la materia del 

libro. Estos tópicos son reconvertidos en las preocupaciones particulares del escritor y 

contribuyen a elaborar el muestrario de los hechos insólitos e inquietantes de Fatti 

inquietanti. «Lo inquietante», por cierto, es leído o releído en buena medida con arreglo 

a esta matriz ideológica de base.  

El horror por la irrupción de formas de gobierno que regulan y sojuzgan una población 

mundial en ascenso y, a la vez, el desprecio por la multiplicación y consecuente 

banalización del arte son los temas centrales que Wilcock trata en los artículos de Ficción, 

                                                
progresistas, liberales laicos y militantes del Partido socialista. Véanse a este respecto los artículos de 
Janello (2015; 2021) y Bozza (2009).  
120Horacio Tarcus propone consolidar un objeto de estudio específico de las revistas literarias y culturales 
impresas: el campo revisteril. Para Tarcus «una revista no puede ser cabalmente entendida en su 
singularidad, sino que debe ser inscripta en un campo de fuerzas donde luchó por su reconocimiento 
estableciendo relaciones sincrónicas de alianza, competencia y rivalidad con otras revistas contemporáneas, 
al mismo tiempo que instituyendo linajes diacrónicos de legitimación» (2020:23☞24). En la presente 
investigación, no se registraron publicaciones de Wilcock en medios periodísticos de distinto orden 
ideológico. De hecho, como se señaló con anterioridad, cuando La Prensa cambió sus directivos y apoyó 
abiertamente al gobierno peronista entre 1951 y 1955, el escritor se abstuvo de colaborar con este medio, 
lo cual resulta indicativo de la demarcación de la posición ideológica. 
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con especial mención de «La era de la miseria» y «El doctor �✎✑✄✁✟».121 El crecimiento 

de la población mundial, el peligro de los mecanismos de censura y de publicidad de los 

gobiernos y de las empresas comerciales, el avance del comunismo soviético en 

Occidente y la irrupción de la Revolución Cubana en Latinoamérica impregnan otras 

tantas contribuciones de los años 1958 y 1959.  

Así, por ejemplo, «Uomini dappertutto» de Fatti inquietanti procede de «La era de la 

miseria» (1958c), un artículo�ensayo en el que Wilcock reflexiona acerca de un problema 

inminente en el mundo: el incremento exponencial de la población en los próximos siglos. 

El artículo está inspirado en su lectura de Brave New World y Brave New World Revisited 

de Aldous Huxley y 1984 de George Orwell a los cuales referencia en el cuerpo del texto. 

El texto de Fatti inquietanti, por su parte, extrae el contenido más dramático de las 

conclusiones de este artículo: la inminencia de formas de vigilancia sistemática de masas 

inmensas de población, así como el agotamiento de los recursos naturales para abastecer 

la supervivencia de la humanidad. En cambio, en «Natale, festa pagana e moderna» 

retoma un comentario realizado a la reseña ✌presente en Ficción, n°13, mayo�junio de 

1958 (112)✌ de un artículo una periodista británica, Rose Macaulay, titulado 

«Saturnalia» y que, según cita el propio Wilcock, procede de la revista cultural The 

Expectator. Este extracto, al igual que el de «Viaggi spaziali», alude irónicamente a los 

hechos referidos en estas revistas dedicadas al interés general y al consumo social de 

curiosidades y noticias recientes.122  

Por cierto, este «horror a las masas» está presente en algunos de los cuentos de Il caos ✌

en especial, en «Cassandra», «La noche di Aix» y «La fiesta de los enanos» (este último 

publicado no casualmente en la revista Ficción en 1960)✌. En la reutilización de los 

tópicos antiperonistas, ambos libros, Il caos y Fatti inquietanti, resaltan la moral de la 

inteligencia y del espíritu anteponiendo los aspectos monstruosos, caóticos y terroríficos 

de la masa social. Ambos libros asignan a la literatura la capacidad de desmitificar el 

                                                
121En la sección Contemporanea de Tempo Presente, Wilcock inscribe la agenda del liberalismo de los años 
50 y lo vincula a la amenaza de la masificación, pródiga en cimentar lugares comunes en el lenguaje. Las 
masas constituyen un peligro, a su juicio, contra la Intelligenza, es decir, contra la capacidad racional del 
individuo. De ahí que el frente de sus críticas consista no solamente en la cultura de masas producida por 
el modelo comunista soviético sino también contra la cultura consumista a la que tiende la economía del 
capitalismo industrial. 
122Otro aspecto para señalar involucra la abundancia de referencias en el libro a la ciencia y a las novelas 
británicas que contenían relatos de nuevas invenciones, experimentos en curso y desarrollo de tecnologías 
recientes. Efectivamente, en numerosas ocasiones, el escritor cita y comenta extractos de publicaciones 
periódicas británicas de su tiempo (Encounter, London Magazine, New Statesman, Spectator y el 
suplemento literario de la BBC en Londres, The Listener) que, a su juicio, podían interpelar al lector.  
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orden ilusorio de las dictaduras del pensamiento que ponen en peligro los ideales de la 

Inteligencia.  

Por ese motivo, el material de la década del 50 que, producido a partir de la ruptura con 

la Generación del 40 y de la inclusión del grotesco y la sátira ya en Sexto, llevó al escritor 

a explorar formas, estilos y procedimientos diferentes de la narrativa breve, una pluralidad 

de estéticas en la que lo satírico y lo grotesco se asociaban estrechamente a los aspectos 

tipificados de la masa y de la conciencia estandarizada.  

Efectivamente✧ ✒✄☛✒✟ ✆✠ ✄✂✒✓✞✜✠✟ ���✆✂✄ ☎✆✠✠✄ ✣✎☞✆✂✎✄� ✞✟✣✟ �✏✠ ☎✟✒✒✟✂ �✎✑✄✁✟ e il romanzo 

contemporaneo» discuten, por su propia cuenta, con el tenor de la polémica en Italia 

acerca del estatuto de la novela y la relación ✌especialmente vigente a partir de la 

aparición de �✟ ✄✠✟✟✠✆ ✁✁✝✞�✠ a cargo de la editorial Feltrinelli en 1957, la primera edición 

en absoluto del libro de Pasternak en Europa✌ entre literatura y política.123 La reescritura 

de estos artículos implica una recepción diferente de acuerdo con el campo nacional de 

circulación. En Ficción, la crítica de Wilcock al movimiento de masas se asociaba 

decididamente a su confrontación con el peronismo, a quien adjudicaba la multiplicación 

de la miseria en Argentina y la pérdida de los valores republicanos. En efecto, «La era de 

la miseria» representaba una anticipación de lo que le esperaba al mundo y a la Argentina 

de proseguir el peronismo en el gobierno.  

Además, Wilcock observa las novedades editoriales provenientes de Europa en clave 

ideológica y moral, con especial atención a los efectos de la industria capitalista 

producidos en el best�seller. Las novelas comentadas en sus reseñas ✌el Doctor No de 

Ian Flemming, Aspects of Love de David Garnett, el Doctor Zivago o Lolita de Vladimir 

Nabokov✌ no interesan tanto al autor por su afinidad estética o literaria con su propia 

obra sino más bien porque se trataba de novelas de grandes ventas y difusión en el público 

lector. Wilcock interpreta en estas obras narrativas un panorama de la cultura de masas y 

de la novela moderna, insistiendo en su circulación, desde el personaje James Bond de 

Doctor No a los escándalos producidos en Estados Unidos debido a la narración en voz 

de un pederasta en Lolita. En particular, con toda ironía, la reseña al libro Doctor No 

                                                
123Con relación a esta cuestión, en un capítulo de su reciente tesis doctoral, Ferrante ha llamado la atención 
acerca del debate que tuvo lugar, en los números de Tempo Presente, acerca de �✁ ✟✡✆✆✡✞ ✂✝✄✁✡✡, en el que 
varios intelectuales italianos �y el propio Wilcock entre ellos� ofrecieron un comentario. En este debate, 
la cuestión esencial radicaba en debatir las cuestiones estéticas de la forma novelística, pero al mismo 
tiempo en señalar y destacar el modo en que ✄✁ ✟✡✝✆✡✞ ✂✝✄✁✡✡ lograba impugnar o desacreditar el régimen 
soviético a través de dicha forma �incluyendo los periplos de su autor, su fuga y el talento de su editor, 
Feltrinelli, al posibilitar su publicación en la península (2020:112☞122)�.  
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denosta la novela señalando lo anodino de su argumento y lo simplificado de la trama, 

ironizando sobre su consumo generalizado. 

Así, en general, la trayectoria de Wilcock en revistas y periódicos durante los años 50 y 

la trama de versiones en Ficción, Tempo Presente y Cuadernos pone en evidencia que 

este material pertenece a una obra en curso que el escritor venía preparando a fines del 

año 1959 en conformidad con el programa cultural de la casa Bompiani, abocada, en su 

catálogo, a la recepción de la novedad literaria y a las problemáticas de la actualidad. Este 

material, a su vez, permite advertir que los diferentes procedimientos formales y aspectos 

estéticos de Fatti inquietanti ✌desde el inventario al fragmento, desde la sátira al 

grotesco✌ pueden cotejarse con Il caos, Luoghi comuni y el Teatro, es decir, con la 

literatura del período 1960�1963. Por ese motivo, en Fatti inquientati se advierten la 

estética de la descripción grotesca y monstruosa, el desmontaje de lugares comunes en la 

cultura y en la lengua, la estética del nonsense y del absurdo y, por último, el cambio de 

registro y de tono (de lo alto y grave a lo bajo y cómico) que pueden apreciarse en sus 

poemas, cuentos y piezas teatrales en este período de su actividad como escritor, 

moldeando de esta manera una poética común a los primeros libros italianos. 
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Capítulo 3 

 

3. 1. Sobre el material autotraducido en la poesía del autor y problemática general 

Es sabido que Wilcock publicó seis poemarios en lengua castellana entre 1940 y 1953: 

Libro de poemas y canciones (1940); Ensayos de poesía lírica (1945a); Persecución de 

las musas menores (1945b); Los hermosos días (1946a); Paseo Sentimental (1946b) y 

Sexto (1953). Cabe agregar a esta producción poética su dirección de las revistas literarias, 

Verde Memoria (1940�1942) y Disco (1942�1944) de tendencia neorromántica y 

neoclásica. Asimismo, numerosos poemas de Wilcock aparecen en revistas literarias de 

este tiempo (Sur, Los Anales de Buenos Aires, Los 40, La ciento y una, Movimiento, 

Realidad, Canto, Orígenes, Babel, entre las más reconocidas) y en los suplementos 

culturales de La Nación y La Prensa. 

Con relación a esta obra poética, el ensayo de Ricardo Herrera (1988) observó un cambio 

estético en el último libro, Sexto (1953). Para Herrera, los poemas de Sexto introdujeron 

un lenguaje satírico�grotesco que se distanciaba de las convenciones que rigieron los 

primeros cinco poemarios ✌versificación tradicional, estética del sublime y tonos y 

registros elevados, elegíacos y elocuentes✌.124 Así, en su último poemario, Wilcock 

tomó distancia tanto de la Generación del 40 a la que había representado como a su propia 

producción poética precedente.  

Por otra parte, desde Sexto, el poeta argentino no registró un libro de poesía publicado al 

menos hasta las apariciones de Luoghi comuni (1961b) en la editorial Il Saggiatore y de 

Poesie spagnole (1963) en el sello Guanda, sus primeros poemarios italianos. En ese 

sentido, la crítica abocada a la obra poética del autor en Italia ha coincidido en resaltar 

que la «Introduzione» de Poesie spagnole supone un distanciamiento impugnatorio, por 

parte del poeta, de su poesía juvenil en castellano. No obstante, estudios recientes sobre 

la cuestión han intentado establecer conexiones entre la poesía castellana y la poesía 

italiana del autor a través del análisis de la poética de sus diferentes poemarios y de su 

trabajo de reescritura de los textos poéticos (Deidier, 2002; 2020; 2022; Peterle, 2020; 

2022). 

                                                
124Luciana Del Gizzo incluye al poeta en las poéticas neorrománticas de la poesía argentina que se 
replegaron en el modelo de versificación clásico y en la estética romántica. Este repliegue conservador se 
debe a la aparición de formaciones literarias alternativas (la «poesía social» y el «invencionismo») 
(2017:37☞73; véanse también Giordano, 1983; Zonana, 1998). A su vez, Amanda Salvioni caracterizó las 
prácticas literarias de Wilcock en este período, mostrando la relevancia de las revistas Verde Memoria y 
Disco en su escritura poética (2002:37☞64). 
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Aun partiendo del consenso crítico precedente, restan determinar algunas preguntas en 

torno a la reescritura de los primeros poemarios de Wilcock en su arribo a la península. 

En principio, esta investigación observó la existencia de versiones en italiano de textos 

previamente redactados en castellano en dos poemarios, Luoghi comuni (1961b) y Poesie 

spagnole (1963). De Luoghi comuni, en particular, se verificaron poemas que fueron 

seleccionados y traducidos para su composición. Esta información ✌como observaremos 

en los apartados siguientes✌ permite conjeturar que Luoghi comuni ✌y no sólo Poesie 

spagnole✌ constituye un caso de autotraducción de la poesía del autor en Italia.  

Este postulado, a su vez, da lugar a una serie de preguntas a propósito del reordenamiento 

de la obra poética: ¿qué relación mantiene Luoghi comuni con la producción poética en 

castellano? ¿En qué se diferencian los casos de Luoghi comuni y de Poesie spagnole? 

Además, si la toma de distancia del autor se inicia en Sexto, ¿qué estatuto le corresponde 

entonces a la «Introduzione» y a esta (nueva) toma de distancia de los poemas juveniles? 

¿Por qué volver a tomar distancia de su poesía juvenil en un contexto de enunciación 

diferente, es decir, ante el lector italiano? ¿En qué consistió el hiato de su producción 

poética entre 1953 y 1959 o, en otras palabras, entre Sexto, Luoghi comuni y la 

«Introduzione» de Poesie spagnole? ¿Qué papel cumplieron las colecciones y los 

catálogos editoriales en donde fueron incluidos los textos del autor, así como su peculiar 

edición en libro? 

Los materiales relevados pertenecen a un período de hiato (1953�1959) en el que no 

fueron publicados libros de poemas por parte del autor. Este período se caracteriza por el 

desarrollo de un proyecto autorial en su fase de emergencia de la obra poética y del autor 

en Italia. Esta hipótesis supone que, en el marco de los traslados sucesivos de Wilcock a 

Europa durante los años 50, se elaboró una producción de textos poéticos previamente 

redactados en castellano ✌algunos de ellos presentes en Sexto, otros publicados en 

publicaciones periódicas y otros que permanecieron inéditos✌.  

Sin embargo, debido al estilo de edición de los primeros poemarios italianos del autor, la 

autotraducción y selección de los textos permaneció parcialmente invisible al lector. En 

sus inicios en el campo literario italiano, ese proyecto autorial derivó en un 

reordenamiento general de la obra en el período 1960�1963.  

Así, sintéticamente, esta operación radicó en 1) la distribución y selección de los poemas 

autotraducidos en cada poemario, Luoghi comuni y Poesie spagnole; 2) la reescritura al 

italiano de dichos poemas y 3) las operaciones editoriales que, con arreglo a la política de 

Guanda e Il Saggiatore, dispusieron su circulación en libro.  
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De esta forma, el relevamiento de los textos poéticos autotraducidos echa luz sobre el 

hiato en la producción de Wilcock en tanto muestra en qué medida la ruptura con la 

Generación del 40 derivó en una exploración formal basada en la pluralidad estilos 

poéticos, proceso creativo que culminó con la distribución de sus textos en Luoghi comuni 

y en la antología Poesie Spagnole.  

Efectivamente, se observó que el material recogido en libro fue seleccionado y re�

interpretado en un contexto diferente respecto de su inicial creación y con respecto a un 

lector que disponía de categorías de percepción diferentes. Dicho material fue objeto de 

reapropiaciones por parte del escritor y de las editoriales que, en el marco de las 

problemáticas propias del campo literario local, reelaboraron su forma, determinaron su 

modo de circulación y orientaron su recepción con respecto a un nuevo lector. Esta 

intervención, por cierto, llevó a que los textos poéticos tuvieran, en definitiva, un estatuto 

inseparable del contexto de acogida.  

 

 

3. 2. La colección «La Fenice» de Guanda y la configuración material de Poesie 

spagnole 

A diferencia de Luoghi comuni, Poesie spagnole no requiere de un trabajo de rastreo y 

exhumación de textos previamente publicados en castellano. El motivo radica en el estilo 

de la edición del poemario cuya configuración material responde a la política prevista por 

parte de la editorial Guanda125 para sus libros de poesía recogidos en la colección 

denominada «La Fenice».126 En sus inicios, «La Fenice» fue dirigida por el poeta Attilio 

Bertolucci y el crítico literario Carlo Bo.127 Con el curso del tiempo, la collana obtuvo 

                                                
125No se dispone de un catálogo general de los libros editados por la editorial hasta la actualidad. Los libros 
aquí comentados han sido localizados y consultados través de catálogos de bibliotecas universitarias en 
Italia, así como los motores de búsqueda disponibles en Internet. Con todo, en un volumen de publicación 
reciente, Ugo Guanda 1932-2022. La lezione di un editore inquieto (2022) se reconstruye el perfil del editor 
parmesano y se lo vincula a poetas relevantes del Novecento con quienes mantenía encuentros frecuentes. 
Estos encuentros coincidieron con los cafés literarios que se celebraban en Parma. Allí dialogaban los 
poetas de Officina: Bertolucci, Conti, Bianchi, Macrì, Luzi, Longhi y Spagnoletti. Este último fue quien 
posibilitó a Wilcock la publicación de Poesie spagnole en Guanda. 
126La editorial Guanda nació en Módena en el año 1932 y luego se trasladó a Parma en 1939, el año en que 
también nació su principal colección y aporte a la cultura: La Fenice. Se trató de una editorial pequeña, 
regional, cuya envergadura contrastó con las dimensiones de Einaudi, Mondadori, Bompiani, Rizzoli o La 
Feltrinelli. Según Ianuzzi y Ferretti (2014), el éxito de Ugo Guandalini, su fundador y su director, consistió 
en rodearse de personalidades de la cultura que hicieron las veces de asesores literarios y directores de 
colección. A partir de 1971, Guanda pasó a formar parte del grupo Garzanti y más tarde del grupo 
Longanesi. 
127Attilio Bertolucci (1911☞2000) fue un poeta y guionista italiano. Fue codirector de la revista Nuovi 
Argomenti fundada en Roma en 1953 por Alberto Carocci y Alberto Moravia y en la que supieron 
colaborar Pier Paolo Pasolini y Giacomo Debenedetti. Ambos, Bertolucci y Bo, se ocuparon de organizar 
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notable prestigio puesto que constituyó un muestrario de poesía extranjera, así como de 

títulos escritos en italiano y en diversos dialectos de la península.128  

En Italia, la edición a fronte del texto extranjero ✌la distribución sobre la página del 

original y de su traducción al italiano✌ se inició a principios del siglo XX por parte de 

algunos editores interesados en poner en circulación un material selecto para la élite 

literaria de la burguesía en la península. Durante el período fascista, ✌al menos entre las 

décadas del 20 y del 40✌ la traducción, aunque sometida a la censura y a la regulación 

estatal, apareció en ediciones bilingües de poesía en los sellos Rizzoli y Mondadori.  

Sin embargo, no fue sino hasta la aparición de «La Fenice» de Guanda que la edición 

bilingüe fue utilizada en forma planificada y sistemática, tanto durante el período de 

entreguerras como de posguerra. «La Fenice», en ese sentido, logró una contribución 

hasta entonces inédita en Italia: disponer de un repertorio de títulos y autores extranjeros 

con su correspondiente traducción y estudio crítico de tal manera que el lector, con el 

mayor repertorio de recursos a su alcance, pudiera cotejar e interpretar tanto la escritura 

poética como su reescritura al italiano (Ferretti y Iannuzzi, 2014:81�84; Ianuzzi, 

2006:9).129  

Por otra parte, la promoción de la poesía extranjera en edición bilingüe por parte de «La 

Fenice» encontró un contexto oportuno no sólo porque entre los años 50 y 60 se observó 

                                                
el aparato crítico de las ediciones, seleccionar títulos y autores, subvencionar las traducciones de poesía 
extranjera y, en ocasiones, prologar o comentar el texto editado. A partir de los 60, la colección fue dirigida 
por Giacinto Spagnoletti, un letterato editore que resultó clave para la inclusión de Wilcock en el repertorio 
de la editorial. Spagnoletti fue docente de literatura italiana en varias universidades italianas. Fue además 
el intermediario y letterato editore que permitió la vinculación de Wilcock con Ugo Guandalini. Spagnoletti 
era ya conocedor de su poesía en los años 50 y, hasta donde es posible apreciar, incentivó la edición de 
Poesie spagnole. En la colección de cartas entre el hispanista Oreste Macrì y Spagnoletti, se encuentran 
algunas vinculadas a Wilcock fechadas en el año 55. Las mismas alaban al poeta argentino e insinúan la 
posibilidad de que sea publicado en Italia (2019:433☞437). 
128Si se considera la selección de poetas de «La Fenice» � Katherine Mansfield, Luis de Góngora, John 
Donne, Aleksander Blok, Sergej Esenin, Federico García Lorca, Ezra Pound, Dylan Thomas, Wystan Hugh 
Auden, Pablo Neruda, Guillaume Apollinaire, Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Walt Whitman, 
Raymond Queneau, entre otros� se comprueba el objetivo de representar una antología de la poesía 
universal en el catálogo. También fueron conocidas las diversas antologías de poesía italiana medieval, 
moderna y contemporánea. Los autores de La Fenice eran llamados «Poeti della Fenice» debido a que la 
sola aparición en una edición de Guanda suponía formar parte de un panteón selecto de la poesía universal.  
129Giulia Ianuzzi indaga las prácticas editoriales de los libros bilingües de la traducción de poesía extranjera. 
En particular, aborda específicamente el caso de La Fenice (2006:1☞14). La crítica destaca que Guanda 
proponía un catálogo para un público no académico o no especializado, pero del que se suponía cierto 
conocimiento previo. Más aún: la elección del texto bilingüe debió estar relacionado al hecho de que la 
lengua original �español, alemán, inglés, francés, latín, o bien, dialectos de la península� de la mayor 
parte de la poesía extranjera resultaba más o menos familiar al lector culto. 
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un incremento en el número de libros literarios, sino también porque la edición de poesía 

registró un número ascendente de publicaciones.130 

La tendencia al alza en la producción de libros de poesía asociada a la importancia 

asignada a su estudio se manifestó en la configuración material del libro de «La Fenice». 

En general, el libro de la colección se distinguió por presentar una refinada cubierta y 

contracubierta, por la inscripción de un cuidado aparato crítico constituido por un prefacio 

y diversas notas aclaratorias, índices y glosario y, no menos importante, por la 

intervención de diferentes traductores, críticos literarios y escritores de primer orden. 

Tanto en el prefacio como en las notas se verifica el interés de su editor, Ugo Guanda, de 

proporcionar una notable cantidad de datos biográficos, bibliográficos, filológicos, 

literarios y documentales en procura de asistir a la lectura del cuerpo del texto. Este estilo 

convertía al libro de «La Fenice» en un auténtico mapa informativo acerca el título y del 

autor. A su vez, la firma representativa de una autoridad en la materia confería prestigio 

y autoridad al aparato crítico, así como la elección y/o la traducción de los textos 

recogidos en el volumen. De esta manera, la elegancia de «La Fenice» convertía a los 

libros en objetos de considerable valor cultural a tal punto que fueron empleados 

frecuentemente para el estudio académico de las obras poéticas durante el curso del 

Novecento.  

El diseño de los libros puede observarse, a manera de ejemplos, en la Antologia della 

poesia italiana. 1909�1949 (1950) dirigida por el poeta y profesor académico 

Spagnoletti, quien se ocupó tanto de la selección de textos y autores como de la 

introducción crítica; la antología Poesia latina medievale (1952) dirigida por el poeta y 

latinista Giuseppe Vecchi, quien se ocupó de la traducción, de las notas y reseñas críticas, 

de la introducción y de la selección de los poetas y poemas latino�medievales; el volumen 

Poesia dialettale del Novecento (1952), conocido estudio crítico de Pier Paolo Pasolini y 

✯✄✂✎✟ ☎✄✠✠��✂✞✟✧ ✆✠ ✞✜✄✠ ✂✆�☛e el fundamental ensayo introductorio de Pasolini, además 

de traducciones y notas de poemas redactados en distintos dialectos de la península itálica; 

una antología de poemas de Federico García Lorca elaborada por Carlo Bo, quien además 

                                                
130«Es notable, sin embargo, en este cuadro, la brecha entre el curso de la producción italiana y la poesía 
traducida: si en 1954 se parte de menos de 50 títulos al año de poesía (y de teatro) italianos para superar, 
con un lento pero constante y regular crecimiento, de poco de 100 en 1974, la poesía (y el teatro) extranjera 
en el mismo período parte de 200 títulos al año, toca bruscamente un pico de más de 300 títulos en 1960 y 
casi 500 en el bienio 1964☞66 para asentarse a los 250 títulos al año en 1974 (también aquí con un general 
y ligeramente mayor crecimiento). En el mismo arco de tiempo (1954☞74), mientras la traducción de 
narrativa baja ligeramente (los años 60 son los del boom de la novela italiana, Ferretti 1983) pasando de 
más del 50% de la narrativa publicada a cerca del 40%, las de la poesía continúan creciendo (de menos del 
20% a casi 30% de toda la poesía contemporánea publicada)» (Ianuzzi, 2006:14). 
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redactó un prefacio y, por último, el antropólogo Alfonso M. Nola, estudioso de religión 

y prácticas místicas, compiló y tradujo plegarias en La preghiera dell'uomo. Antologia 

delle preghiere di tutti i tempi e di tutti i popoli (1957) que contó con una premessa 

dedicada tanto al lector no especializado como al especialista.  

Ahora bien, si se confronta Poesie spagnole con el resto de las ediciones de Guanda, es 

posible percibir, en un sentido general, que la edición del libro responde plenamente a la 

política prevista por su editor. Al igual que los especialistas que se ocuparon de la 

curaduría de las antologías de «La Fenice», el propio Wilcock se encargó del armado 

general del libro, desde la selección de los poemas a la indicación de sus referencias 

bibliográficas, así como la redacción del texto preliminar titulado «Introduzione». En este 

sentido, Poesie spagnole respeta las premisas de la colección: traducción de una selección 

de poemas extranjeros con su original dispuesto a fronte sobre la página; referencias 

bibliográficas; texto crítico preliminar y un aparato de notas que orientan y acompañan la 

lectura del cuerpo del texto.  

El autor, por tanto, hizo las veces de curador de su propia obra poética y confirió un 

ordenamiento a su poesía en lengua castellana a expensas de un tercero. Que Wilcock se 

encargara de la curaduría en forma exclusiva se debe, ante todo, a que Poesie spagnole 

responde a una estrategia autorial con relación a la literatura del período 1960�63.  

 

 
Figura 6. Portada de Poesie spagnole de Guanda (1963) 
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Figura 7. Página preliminar de Poesie spagnole 

 

En primer lugar, el armado de la antología supuso que el lector italiano recibiera un 

pasado poético reconfigurado por el autor. Esta reconfiguración procedió a través de una 

re�lectura de la poesía juvenil en el contexto de los primeros años de estadía del escritor 

en Roma, entre 1957 y 1962, aproximadamente. El poeta aprovechó para revisitar su obra 

poética y, a través de una antología, intervenir directamente en el modo en que esta había 

de ser interpretada. La intervención supuso un «marcado»131de los textos recogidos en 

libro.  

Efectivamente, si Wilcock seleccionó un corpus de poemas autotraducidos de su poesía 

juvenil fue debido al hecho de que el libro se publicó en una fase de reconocimiento del 

autor ante un nuevo lector, es decir, en el marco de un proyecto literario que requería aún 

de una puesta en circulación editorial en su nuevo campo literario de acogida. La 

selección de los poemas, por consiguiente, involucró una cierta operación crítica 

tendiente a reasignar a la obra poética castellana un renovado estatuto ante un lector que 

ignoraba la figura de Wilcock y de su pasado como poeta. 

Así, esta antología, armada en general para «darse a conocer» ante el lector italiano, 

detentó una diferencia visible con respecto al resto de las ediciones de «La Fenice». Si 

                                                
131La «Introduzione» supone una «instancia prefacial» (Genette, 1987:137) en tanto «marca» la orientación 
del sentido de los poemas recogidos en la antología. Es decir, establece de qué manera y a partir de qué 
perspectiva ha de leerse la obra poética. Se recurre aquí a la categoría de «marcado editorial» �es decir, la 
configuración material de textos en libro� la cual, junto a la selección y recepción, constituye la base del 
«malentendido estructural», es decir, de la reinterpretación de los textos de acuerdo con nuevas categorías 
de percepción por fuera del campo nacional de origen según figura en Bourdieu (2002:159☞170). 
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los prefacios de las antologías preparadas por Pasolini, Spagnoletti, Nola o Vecchi se 

caracterizaron por desarrollar un estudio crítico que permite comprender y apreciar los 

textos poéticos recogidos, la «Introduzione» de Wilcock tejió un relato (auto) crítico de 

su propia producción literaria.  

No obstante, en lugar de ponderar su obra poética, la «Introduzione» juzgó, en general, 

con deferencia e ironía la producción de los primeros poemarios del autor. Menos que un 

elogio a su poesía juvenil, el discurso crítico llevó a cabo una impugnación del pasado 

del poeta. Así, si bien Poesie spagnole reprodujo el estilo de «La Fenice», la 

«Introduzione» estableció, a su vez, un giro distintivo e incompatible con el tono habitual 

del resto de los libros de la colección. En otras palabras, lo que distinguió a este texto 

preliminar fue que la operación de marcado sirvió a los fines del proyecto autorial del 

propio curador del libro. El poeta argentino asumió el rol que la política de edición de 

Guanda asignaba a los curatori de una edición. Pero, al tratar de sus propios poemas 

juveniles, ensayó un procedimiento singular: revisar el pasado poético y exponerlo con 

ironía ante su lector.  

En segundo lugar, el estilo de edición de «La Fenice» puso de manifiesto la existencia de 

una práctica autotraductiva. En la estructura a fronte de la versión en castellano y en 

italiano del poema, en el índice que proporciona las referencias de cada poemario 

argentino y en la propia «Introduzione» en la que se menciona y declara el origen 

extranjero de la producción poética asistimos a un considerable bagaje de información 

bibliográfica acerca del título, del autor y de la reescritura del material. Dicho de otro 

modo, en virtud de sus perítextos editoriales, Poesie spagnole vuelve explícita la 

autotraducción de la poesía del autor.132  

En contraste con el resto de los primeros libros italianos ✌Il caos, Fatti inquietanti, 

Luoghi comuni y Teatro in prosa e versi✌ se trata del único libro del período 1960�63 

que presenta un relato crítico, escrito por el propio autor, sobre las vicisitudes de su 

traslado en Italia y del cambio estético de su obra literaria. En ese sentido, Poesie 

spagnole constituye ✌como se observará con mayor detalle en los próximos apartados✌ 

                                                
132A propósito de la edición de textos bilingües autotraducidos, Eva Gentes destaca que existen distintos 
elementos que permiten verificar la existencia de una traducción de autor, desde los títulos y los epígrafes 
pasando por los prólogos y prefacios hasta el índice bibliográfico. Pero, de todos los elementos presentes 
en una edición, quizás la distribución a fronte es la que explicita con mayor transparencia la operación de 
reescritura. Los libros bilingües plantean una lectura en vaivén a través del cotejo entre ambos textos 
confrontados. Es decir, visualizan el diálogo y el trabajo creativo del autor☞traductor en la propia 
distribución del material sobre las páginas del libro (2018). 
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un caso excepcional en el marco de una general opacidad de la práctica de la 

autotraducción. 

Además, cabe resaltar que, años después del fallecimiento de Wilcock en Lubriano 

(1978), su hijo adoptivo y por entonces heredero de la obra, Livio Bacchi Wilcock, reunió 

y compiló la poesía en italiano ✌que incluía Poesie spagnole, Luoghi comuni, La parola 

morte y un compendio de poemas inéditos posteriores a los años 50✌ en un volumen 

antológico por el sello Adelphi (1980). La «Nota bibliográfica» (1980:252) que acompaña 

el volumen indica el agregado de algunos poemas a la antología y un poema ✌«Alla 

musica»✌ traducido por Alfredo Noveli. No obstante, Poesie no indica las publicaciones 

de poemas precedentes en lengua castellana, tanto inéditos como en publicaciones 

periódicas observables en Luoghi comuni. En consecuencia, no se disponen de referencias 

bibliográficas a propósito del proceso creativo del poeta entre los años 1953 y 1959, es 

decir, entre Sexto y Luoghi comuni, así como información relativa a la experiencia del 

poeta en Londres y en Roma.  

Si bien la visibilidad de la práctica responde, por una parte, a las características materiales 

de la colección «La Fenice», no parece casual que, siendo el último libro publicado del 

período 1960�63, el poeta, en calidad de curador de una antología de su poesía juvenil, 

haya aprovechado la oportunidad para realizar una revisión de su pasado poético. 

Efectivamente, una vez concluida la fase de emergencia de Wilcock en cuanto autor en 

Italia, Poesie spagnole concluye el período de reordenamiento de su obra, verdadero 

corolario de la reescritura y selección de los textos que componen la literatura de 1960�

63. Así, entonces, para comprender en qué consiste la operación crítica sobre la propia 

obra y el «marcado» de los poemas autotraducidos, es necesario profundizar el análisis 

de la «Introduzione» al poemario.  

 

 

2.2. La «Introduzione», autocrítica y marcado de los poemas autotraducidos 

En 1964, Wilcock tradujo una antología de poemas de Samuel Beckett titulada Poems in 

English133 y que llevó el título italiano Poesie in inglese.134 Con este propósito, Wilcock 

redactó asimismo una «Prefazione» en la cuarta edición (1971). Allí figura una reflexión 

                                                
133Poems in English es una obra de juventud de Beckett. Autotraductor, al igual que Wilcock, de un ciclo 
de poemas propios denominado «Quàtre poemes», el poeta y dramaturgo irlandés traduce sus poemas 
franceses a la lengua inglesa. Wilcock, asimismo, había abordado el teatro beckettiano en sus artículos para 
el semanario Il Mondo. A este respecto cf. «Nulla da fare» (1961c) y «Le lagne cosmiche» (1965a). 
134Se sigue la paginación de la reedición de dicho poemario (1971). 
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acerca de la trayectoria del poeta irlandés en la que advierte una afinidad con Jorge Luis 

Borges: 

 

Aparte de un premio ilustre compartido, que los volvió mundialmente conocidos, pocos fueron 

los puntos materiales de contacto entre Samuel Beckett y Jorge Luis Borges; el más evidente, el 

más incontrovertible, radica quizás en el hecho de pertenecer ambos a una misma generación 

que siguió de cerca a la de Joyce, a la de los surrealistas, a la de los futuristas, a la de Majakosvkij. 

Una generación, hoy se dice o se sospecha, de grandes fracasados, salvo Joyce, salvo Pound, 

salvo Eliot y otros pocos. Gracias a un descarte de algunos años, gracias al aislamiento, gracias 

a algo que evoca el genio, Beckett y Borges lograron sin embargo eludir el destino histórico, que 

fue por otra parte el destino de Europa, y construir solos, donde otros jugaban a la destrucción, 

o se habían cansado ya de jugar, cada uno su obra personal, sólida y variada (1971:5). 

 

El prefacio elabora un argumento en el que se anudan tres cuestiones: la juventud de los 

poetas, la irrupción de las vanguardias históricas y el vínculo estrecho entre el arte y la 

práctica revolucionaria. En sus inicios literarios, tanto Beckett como Borges respondieron 

al llamado de quienes «jugaban a la destrucción» bajo la premisa de cultivar un arte que 

privilegiara la ruptura y la experimentación con respecto a la versificación tradicional. 

No obstante, la revisión de sus tentativas juveniles permitió, según Wilcock, un cambio 

estético en su producción literaria. Mientras otros escritores se abocaban a repetir el gesto 

destructivo de las vanguardias de los años 20, Beckett propuso «modelos de expresión 

cada vez más personales». Mientras otros repetían los lugares comunes de su generación 

e incurrían, por ese motivo, en una «prescindible banalidad», el poeta irlandés eludía las 

tendencias dominantes de su tiempo. Así, el prefacio establece un punto de convergencia 

entre Borges y Beckett: la relación con la tradición literaria europea en términos de una 

reconstrucción inteligente, madura y atenta a la cristalización de las convenciones 

poéticas. Haber abjurado de su inicial inclinación política y haber eludido las modas 

artísticas de su tiempo para lograr una obra literaria tan propia como irreductible fue su 

logro común. 

Tanto la «Prefazione» a los poemas de Beckett como la «Introduzione» de Wilcock se 

relacionan con la polémica, por entonces vigente en Italia, de los movimientos de 

neovanguardia. En la poesía italiana de fines de la década del 50 y comienzos de los años 

60, el surgimiento de la neovanguardia introdujo el «problema del experimentalismo» 
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(Levato, 2002:25).135 El poeta contrapone ambas antologías a la práctica de las 

vanguardias en Italia que se desarrollaban en forma contemporánea y reivindicaban las 

formaciones artísticas modernas de principios del siglo XX.  

Frente a estas tendencias, Wilcock contrapone la experiencia del modernismo anglosajón, 

así como la mirada reconstructiva de tradiciones literarias, ejemplificada en Borges y 

Beckett en cuanto modelos de escritores que encuentran su modulación propia a base de 

una autocrítica de sus primeros poemas. Así, la «Introduzione» y la «Prefazione» forman 

parte de la toma de posición de Wilcock ante el problema del experimentalismo italiano. 

En su «Introduzione», Wilcock alude al momento de producción de su poesía juvenil en 

los años 40 y destaca que, para entonces, la tarea de la vanguardia histórica se encontraba 

agotada. Al contrario, la situación histórica de la poesía exigía, ahora, un tiempo de 

«reconstrucción» y no ya de «destrucción»:136  

 

En aquella época, en los años de la segunda guerra mundial, la vanguardia literaria había ya 

agotado su tarea de representar a los ojos del mundo la debacle producida por la primera guerra 

mundial; el equilibrio histórico imponía desde entonces que la segunda mitad del siglo fuese un 

período de reconstrucción, no de destrucción; una reconstrucción que sin embargo ya se dejaba 

entrever como un mosaico dispuesto de algún modo con los pedazos rotos del pasado, de la era 

de la inocencia (1963:12). 

 

                                                
135Si bien retomaremos esta cuestión en los apartados sucesivos, es necesario indicar que esta problemática 
fue el eje de una disputa entre las formaciones literarias que actualizaron la lógica de ruptura e innovación 
de las vanguardias de principios del siglo XX en Italia. En los epígonos del denominado hermetismo lírico 
prevalecía, a mediados de los años 50, una tendencia a recurrir a expresiones que permitieran al poeta 
encerrar y captar la emotividad del yo poético. Frente a esta tendencia, hacia 1955, Pier Paolo Pasolini y 
otros congéneres fundaron la revista literaria Officina. Asimismo, los poetas del llamado movimiento de 
neovanguardia o �✞✟☎☎✡ ✠�✁ en torno a la revista Il Verri y la antología I Novissimi asumieron el objetivo 
de renovar la poesía lírica local. Para un panorama de la poesía italiana de finales de los 50 y comienzos de 
los 60, cf. «Introduzione» (Testa, 2006:6☞9). 
136Las nociones de ricostruzione y de Intelligenza presentan un cierto eco eliotiano relacionado al trabajo 
de apropiación de las formas poéticas del pasado. En el ensayo «The Tradition and the Individual Talent» 
(1917; después aparecido en la compilación The Sacred Wood, 1920), Eliot propone dos postulados 
relevantes. Primero, considera a la tradición no como un patrimonio heredado por parte de un poeta sino en 
tanto a historical sense �un sentido histórico� que involucra la lectura y la escritura de la poesía del 
pasado. Segundo, que la poesía debe ser esencialmente impersonal, es decir, separada de la intimidad o 
subjetividad del poeta. La percepción de lo histórico permite al poeta hacer un uso reflexivo de las formas 
poéticas del pasado siendo este consciente de su lugar en el tiempo y de su contemporaneidad. Esto requiere, 
por parte del poeta, una cierta familiaridad no sólo con el pasado reciente sino también con el pasado 
distante y no sólo con el repertorio poético nacional sino con el conjunto de las literaturas. Tal es el sentido 
implícito de las nociones de ricostruzione e intelligenza presupuestos en el prefacio de Poesie spagnole. 
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Para Wilcock, la tarea destructiva de la vanguardia literaria ha concluido; lo que el poeta 

puede y debe hacer es volver a la tarea de reconstruir su obra con los restos del pasado 

literario de los poetas más representativos de Occidente.137  

Este carácter anodino atribuido a las neovanguardias fue retomado por el autor en algunos 

artículos y notas aparecidos en diferentes publicaciones periódicas durante los años 60 ✌

Il mondo, La Voce Reppublicana y La Biblioteca di Babele138
✌ en los que realizó algunas 

observaciones acerca de la irrupción de las tendencias en la poesía italiana del Novecento. 

En dichos artículos postula que, en línea general, el arte vanguardista resulta «cada vez 

más banal y simple» porque insiste en repetir una ruptura con respecto a las formas 

tradicionales de versificación agotada a principios del siglo XX.139 En otros términos, a 

su juicio, toda tentativa de restauración del gesto de las neovanguardias termina por ser 

superflua en tanto se busca restituir un efecto destructivo gastado o envejecido. Este 

descrédito, por lo demás, se advierte en aquellos artículos publicados en el diario Il 

mondo: allí el escritor satiriza a los integrantes de movimientos de neovanguardia, sus 

códigos y prácticas poéticas.140 

                                                
137El «sentido histórico» mediante el cual Eliot redefine la noción de tradición literaria en «The Tradition 
and the Individual Talent» (1917:43☞44) se encuentra implícito en la «Introduzione». Un justo sentido 
histórico consistiría en el discernimiento de lo viviente y de lo muerto o de lo productivo y de lo estéril en 
la poesía occidental. La crítica de Wilcock, por cierto, vale para sí mismo y para la Generación del 40, pero 
también marca diferencias tanto con los tardo☞hermetistas como los neovanguardistas, los cuales 
adolecerían de una ajustada conciencia histórica de las formas poéticas disponibles en el pasado no sólo de 
Italia sino de la tradición poética europea en general.  
138En el apartado «Wilcock y su relación con la vanguardia» presente en el artículo «Juan Rodolfo Wilcock, 
un escritor argentino en Italia» (2007:112-126), Silvina Cattoni analiza un material inédito: una colección 
de artículos llamados «Interviste a se stesso» (1964). Con relación a la cuestión de la neovanguardia en 
Italia, Cattoni analiza la toma de posición del escritor en dichos artículos. Para Wilcock, la vanguardia 
permite la ruptura y la transformación de un arte establecido. Pero su efecto destructivo se justifica si 
involucra una tarea «moral». Esta moral consiste en hacer un uso correcto del lenguaje y poner de relieve 
la falsedad de otros usos inmorales de la palabra y del arte. La neovanguardia, en ese sentido, incurre en 
una inmoralidad, porque esta aspira a una falsa originalidad, a una presunta innovación que no es tal. En 
ese sentido, el escritor argentino reivindicaría su propia idea de vanguardia basada en una actitud y en un 
programa de vida consistente en poner en tela de juicios los falsos usos del lenguaje. Por lo demás, esta 
cuestión ha sido tratada con mayor profundidad en un ensayo de Moyano Palacios (2023). 
139Este postulado figura en un artículo llamado «Verso un arte banale e semplice» (1969: s/p). Además, en 
otro artículo titulado «Che cosa significa la poesia oggi?» (1967e: s/p), Wilcock sostiene que el «conjunto 
de productos poéticos» de las lenguas europeas, comprendiendo Europa y las Américas, ha concluido su 
ciclo de renovación. Por lo tanto, el porvenir de la poesía lírica consiste en recuperar, de forma inteligente, 
lo que se considera lo mejor y lo más productivo del pasado.  
140Estos artículos utilizan los mismos títulos y predomina un tono irónico. Se trata de «Avanguardia 
milanese» (1965b:16); «Avanguardia anconitana» (1965c:16) y «Avanguardia salernitana» (1965d:16). 
Estos artículos sugieren que la neovanguardia fomenta una concepción ingenua del lenguaje y de la escritura 
literaria. La reiterada publicación de estos textos y la alusión sarcástica de los títulos que los encabezan dan 
a entender lo premeditado de la operación. 
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Frente a estas tentativas, a las que considera ingenuas y pueriles, el poeta reivindicará el 

valor de la Intelligenza141 ✌el título de la revista que el poeta editó en 1961142
✌, es decir, 

la toma de conciencia histórica de la situación en que se encuentra la poesía en Occidente 

y la capacidad analítica para poder discernir la relevancia de las formas literarias 

preexistentes en el pasado.  

Es necesario, para adquirir tal conciencia histórica y tal capacidad analítica, considerar la 

preeminencia del lenguaje en cuanto sistema de convenciones o lugares comunes, que 

habitan tanto la lengua común como la lengua literaria, a fin de que, a través del trabajo 

con las palabras y con la lectura de los poetas selectos, el joven poeta pueda moldear su 

propia voz.  

Sin embargo, dado que Poesie spagnole traduce su poesía juvenil, la crítica al carácter 

anodino del lugar común practicado por la vanguardia vale también para sí mismo, es 

decir, para el joven poeta que practicó inocentemente el ideario neorromántico de la 

Generación del 40. Este tránsito de la inmadurez a la madurez, de la juventud a la adultez 

del poeta es tratado ampliamente al comienzo de su «Introduzione» a Poesie spagnole. 

En tal sentido, la argumentación resalta la diferencia entre los inicios literarios de un poeta 

y la conciencia que adquiere con su madurez: 

 

Frente a una lengua corroída y depravada por el lugar común, así como de la inextirpable mala 

costumbre irónicamente llamada bella escritura, el joven escritor siente ante todo la necesidad 

de crearse un nuevo lenguaje. Con el instrumento gastado que un dado ambiente literario le 

ofrece, no puede sino repetir, a causa de su joven edad, lo que hace poco ha sido dicho, y con las 

mismas palabras; actitudes obviamente superfluas (1963:9). 

                                                
141En una reciente tesis de doctorado titulada «Wilcock critico. 1942☞1966», Florencia Ferrante (2020; 
2022) aborda la producción de artículos, ensayos y reseñas críticas del escritor y, en particular, la revista 
literaria italiana titulada Intelligenza. Esta revista fue editada por la editorial Astrolabio y contó apenas con 
dos números. Ferrante señala que, a la manera de sus revistas de juventud, Verde Memoria y Disco, el poeta 
seleccionó textos de Kafka, Borges, Ocampo, Wittgenstein y de su propia factura, poniendo en diálogo su 
producción como poeta italiano con las antologías de la publicación.  
142Cabe resaltar que Wilcock no sólo tiene como frente de ataque (y de descarte) a la poesía 
neovanguardística sino también a la poesia impegnata. Esta última estuvo vigente en Italia desde el período 
de entreguerras y encontró su bastión en la revista Officina dirigida por Pier Paolo Pasolini. Frente al 
compromiso social del escritor, Wilcock opone el compromiso ligado a la inteligencia de una élite literaria 
y a la moral del artista auténtico. Este ideario aparece con claridad en el manifiesto de su revista 
Intelligenza: «El título de nuestra revista significa que también ella será una revista comprometida; pero 
comprometida sobre todo en lo que concierne a la inteligencia. La facultad mental de la inteligencia no 
existe sin embargo aislada, sino a través de sus manifestaciones; las cuales son por otra parte tan variadas 
que cubren todo el campo de la actividad humana. Nosotros publicaremos solamente cuentos, poesías, 
ensayos; nuestra tarea �casi el deber que el mencionado compromiso impone� será el de mantener la 
elección de los textos por encima de cierto nivel: nuestra obligación entonces, en parte ayudado y en parte 
restringido por alguna limitación de espacio y de dinero, será ante todo no publicar nimiedades» (1962b:1).  
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Wilcock comienza por aludir al «lugar común» de las expresiones cristalizadas de la 

lengua.143 La primera tentativa de un escritor joven, anota, es intentar crearse un lenguaje 

diferente de las formas fosilizadas. Pero este intento es superfluo en la medida en que, en 

realidad, el joven poeta no hace sino repetir las formas del ambiente literario que lo acoge: 

no en otra cosa incurren, en este sentido, los neovanguardistas, pero también el propio 

autor durante su período neorromántico.  

A la manera de Beckett y Borges, que inicialmente habían incurrido en la repetición de 

modas literarias, Wilcock asume que el poeta joven propende a llevar a cabo un uso 

ingenuo de formas literarias consagradas al carecer de una conciencia histórica de su 

cristalización en el presente. De esta manera, agrega:  

 

Pero una vez destruida la red convencional del lenguaje fosilizado, reducidos los elementos del 

lugar común a los términos particulares del vocabulario, lavados y esclarecidos por el análisis, 

el joven poeta está en condiciones de ordenarlos con arte propio y no ajeno; sólo entonces se 

sentirá seguro (1963:9).  

 

La madurez del poeta se alcanzaría entonces a través del desarrollo de su capacidad de 

discernimiento de los elementos envejecidos, así como su renovación ulterior por medio 

de su arte. Pero antes de lograr este cometido es necesario llevar a cabo un análisis de las 

convenciones que coexisten en el tratamiento de una determinada lengua. Así, una vez 

comprendido que todo intento de inventar un lenguaje nuevo resulta superfluo dado que 

todo uso de la lengua se rige por un sistema de convenciones lingüísticas, el poeta puede 

dedicarse a construir su arte conforme a los modelos literarios excelsos del pasado. Una 

vez comprendido que el lenguaje poético es, ante todo, una «red»144 inscripta en los textos 

más relevantes de la poesía de Occidente, se abandona la pretensión de «decir lo que nadie 

                                                
143Con la expresión luoghi comuni se hace referencia al repertorio de enunciados que persisten como 
convenciones fosilizadas en el uso del lenguaje, tanto ordinario como literario. A este respecto Arturo 
Mazzarella realizó un análisis de la expresión luoghi comuni y destacó la presencia del pensamiento del 
segundo Wittgenstein y de Gustave Flaubert en Le dictionnaire des idées reçues (1913) traducido por 
Wilcock con el título Dizionario dei Luoghi comuni (1980) por el sello Adelphi. Para Mazzarella, Wilcock 
diseña una «poetica del luogo comune» en tanto el trabajo del poeta debe conferir a las palabras un nuevo 
espesor revirtiendo, actualizando o desmantelando la lengua convencional. Así, por ejemplo, en La parola 
morte (1966), el poeta recupera un lugar común, la palabra muerte, para ensayar un tratamiento renovado 
de una expresión cristalizada en el uso habitual de la lengua (2002:65☞75). 
144La imagen del lenguaje como red de sentidos cristalizados recorre los poemas de Wilcock en lengua 
italiana. Esta concepción del lenguaje se encuentra vinculada al pensamiento del segundo Wittgenstein en 
sus Investigaciones filosóficas en el que este �a grandes rasgos� es definido en términos de un sistema 
de convenciones. Esta noción reaparece, por ejemplo, en el poema inédito «Due» del ciclo «Poesie inedite» 
correspondiente a Poesie (1980:144). 



112 
 

ha dicho antes» (1967: s/p) para intentar moldear un arte propio e irreductible. Con esta 

conciencia histórica, necesaria para la edificación de su talento, el desafío del poeta radica 

en evitar la búsqueda de una «vana originalidad»145 a la que tendería el arte 

neovanguardista italiano. De ahí también la ejemplaridad de Borges y Beckett, enunciada 

en la «Prefazione», cuyos modelos literarios proponen una relación reconstructiva ✌y no 

meramente rupturista✌ con respecto a la tradición literaria. 

El prefacio de la antología de Guanda tiene, por lo tanto, dos frentes de ataque: el 

experimentalismo en la poesía y su propia poesía juvenil, ambos regidos por lugares 

comunes y, por lo tanto, carentes de espesor poético.  

Por este motivo, la antología recoge aquellos poemas que, en rigor, se rigen de acuerdo 

con las convenciones del neorromanticismo argentino ✌versificación tradicional, 

estética del sublime, retórica de la elegía, centralidad del yo poético✌ que el joven poeta 

profesó durante sus primeros libros de poesía, incluyendo parte de su poemario bisagra, 

Sexto. Este intento de «restauración neoclásica» (Herrera, 1988:53�78) de su poesía 

juvenil fue, según agrega Wilcock, una «máscara» para evitar ceder a las tendencias 

poéticas alternativas de aquel período. De ahí que, con sarcasmo, describa el empleo 

«consuetudinario» de la métrica clásica, de la versificación tradicional y del «sentimiento 

cristalizado» que derivaron en «máscaras necesarias para esconder provisoriamente el 

rostro y no verse confundido en la multitud desorientada de los demorados salteadores de 

la poesía sin sentido y de la poesía comprometida, ramas del gran árbol entonces por caer 

y después caídas» (1963:12).146  

Con todo, el período delimitado por la «Introduzione» ✌1940�1951✌ deja entrever que 

la producción posterior ✌algunos de los poemas escritos a partir de Sexto y durante el 

curso de la década del 50✌ no son incluidos en la antología. Estas omisiones son 

relevantes en lo que respecta a la selección de los textos ya que indican el valor asignado 

por el autor a cada poemario. 

                                                
145
�✄ ✂✏ ✝✆☎✂✒✑✏☞ ✂✁✂✆ ✄☞✁✡ ✆✂✆ ✏�✝✁✝✄✞✑✝✆✌✁✝✂✡ ✄✁✏✒☞✒☎ ✆✂☎☞�✝ ✏✝ ✆✂✍✏✂�✁✆✄ ✞☞✟✆✂ ✂✏ ✏✂✄✞✑✝✠✂ ✂✄ ✒✑✝✄☎☞

sistema de lugares comunes practicado por la vanguardia literaria en Italia. Allí juzga que el 
neovanguardismo aspira a una originalidad insustancial (1967d:s/p).  
146Las poéticas neorrománticas coexistieron en oposición a formaciones invencionistas. A su vez, algunos 
poetas neorrománticos abrazaron el ideario del escritor comprometido, mientras otros defendieron la 
estricta autonomía de lo literario. Para esta cuestión, cf. Del Gizzo (2017:37☞73). Si en los años 40 en 
Argentina, el joven poeta neorromántico buscó distinguirse de los surrealistas, invencionistas y de los 
poetas ideológicamente comprometidos, en Italia, análogamente, buscó distinguirse de los poetas de 
Officina y de Il Verrri, dos revistas asociadas a la poesia impegnata y a la neovanguardia respectivamente. 
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De esta manera, Luoghi comuni, publicado un año antes de Poesie spagnole, encarnará, 

de hecho, el proyecto poético que se desplegará desde Sexto y durante los traslados del 

poeta a Londres y Roma, entre 1953 y 1960. Es por este motivo que la «Introduzione» 

remite al cambio en las condiciones de producción del poeta en la fase de reconocimiento 

de la obra poética: el prefacio indica, a sus nuevos lectores ✌de una cultura y lengua 

diferentes y que ignoran quién es Wilcock y de dónde procede su poesía✌ que esta 

antología constituye un ejemplo demostrativo de un período ya perimido, distinguido por 

un abuso del lugar común, y que, en cambio, Luoghi comuni, su primer libro de poemas, 

materializa el cambio estético y el proceso creativo prefigurado en Sexto. 

De ahí que, a la manera de Borges y de Beckett, que durante su juventud ensayaron 

modelos expresivos a los que luego renunciaron, la «Introduzione» reivindica el pasaje a 

la madurez, el valor de la Intelligenza y la búsqueda de la propia voz a través de la 

apropiación de lo que se consideran las formas poéticas más representativas de Occidente. 

 

 

3. 3. El proyecto poético entre Sexto y Luoghi comuni 

Entre Sexto y Luoghi comuni, Wilcock pasará a una poesía de una factura más amplia y 

estratificada ✌caracterizada por la alternancia de tonos, registros y estéticas y por el 

empleo de recursos poéticos que tienden extrañar el texto poético✌. No hay, por cierto, 

en los años ulteriores a Sexto, una renuncia a la métrica tradicional, siquiera una renuncia 

al tratamiento de índole sentimental que marcó los años juveniles. Sin embargo, dichos 

componentes, de orden más bien neoclásicos, admiten, en los poemas de los años 50, el 

ensayo de procedimientos de diversa índole, incluso anti�líricos.  

Este trabajo de mixtura de formas poéticas tradicionales y vanguardistas relaciona a 

Wilcock con uno de los pocos magisterios a los que reconoce: el modernismo anglosajón, 

en particular el de T. S. Eliot y Ezra Pound.147  

                                                
147Por «modernismo» se entiende una formación literaria que se extiende desde la primera década del siglo 
XX hasta la crisis financiera mundial de 1929. En ese período coexistieron las llamadas «vanguardias» 
europeas �Futurismo, Surrealismo, Dadaísmo, Imaginismo, Vorticismo�. Dichos movimientos se 
consideran «modernistas» en tanto su desarrollo tuvo lugar en el marco de procesos históricos (la 
industrialización de los países europeos, las transformaciones en la cultura escrita y en la prensa, la 
consolidación de la democracia liberal y la experiencia de los totalitarismos de Estado, el crecimiento 
demográfico, la escolarización y la alfabetización de poblaciones, la Primera Guerra Mundial, etc.). La 
periodización es, sin embargo, permeable, porque depende de la obra literaria, autor o autores que se 
consideren bajo el rótulo. En particular, por «modernismo inglés» se entienden formaciones literarias de 
diversa índole que incluyen tanto la narrativa como la poesía en lenguas anglosajonas. En lo que concierne 
a la producción poética en lengua inglesa durante la primera mitad del siglo XX, el rótulo suele asociarse 
al Imagismo y a sus precursores; a la poesía de Ezra Pound y de T. S. Eliot; a la tradición norteamericana 
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Al renunciar a reproducir la preceptiva de la Generación del 40, el poeta se abre a la 

posibilidad creativa, durante los traslados sucesivos a Europa, de recurrir a un repertorio 

más amplio de formas poéticas. Sin abandonar del todo el estilo grave y elocuente o el 

tratamiento del tema erótico�sentimental que había caracterizado a los años juveniles, 

Wilcock se extiende a recursos alternativos que formaban parte de sus preferencias 

estéticas y de su acerbo tanto lingüístico como literario. El joven poeta pasará, de esta 

manera, de los convencionalismos y fórmulas de los congéneres de su generación a 

tentativas que ponen el acento en la combinación o en la conjunción de estilos.148 

Con arreglo a la fecha de publicación de los poemas autotraducidos, se observa que, al 

igual que los cuentos de El caos o de Los traidores, el poeta continuará su publicación de 

textos en lengua castellana al menos hasta 1959. Menos que un inmediato cambio de 

lengua, que tendría lugar a partir de su traslado definitivo a Italia en 1957, asistimos, en 

realidad, previo a la publicación de los primeros libros en italiano, a una producción 

poética en castellano que prosigue y profundiza el derrotero señalado por Sexto.  

                                                
(Wallace Stevens, William C. Williams, Robert Lowell, Edgard L. Master, entre otros); a los poetas 
nacionalistas africanos; a los sucesores irlandeses de Williams T. Yeats; y a la poesía escrita por autoras en 
Gran Bretaña y EEUU (Ayers, 2007; Nicholss, 2007). El movimiento, en su conjunto, no es menos 
heterogéneo que cambiante. Por otra parte, la trayectoria de los poetas mencionados es asimismo desigual: 
Pound funda el Imagismo y lo abandona por el Vorticismo; Eliot cambia de poética desde The Waste Land 
a The Four Quartets. No obstante, es posible mencionar algunos rasgos relativamente generales que 
permiten comprender a los poetas y obras literarias inglesas bajo una conformación literaria, política y 
cultural común. Además del contexto histórico ya mencionado, el modernismo inglés se caracterizó, por 
una parte, por un relativo distanciamiento �no un completo abandono� de la versificación tradicional, de 
la figura del poeta☞creador y el ideario de una belleza puramente clásica. Frente a la tradición romántica y 
neoclásica de la poesía en lengua inglesa, algunos poetas se aventuraron en el verso libre (William C. 
Williams, Wallace Stevens) y otros en la mixtura de estilos y registros (Pound, Eliot). Frente al Futurismo 
italiano y ruso y al Surrealismo francés, Pound antepuso la claridad, la precisión y la concisión en el verso, 
la relevancia asignada a la imagen poética y a la búsqueda de un ritmo a partir de la frase y no de la métrica; 
Eliot, por su parte, la recuperación inteligente del pasado. La economía en los recursos retóricos, la 
elaboración de una lengua artificial a base de tradiciones literariamente valoradas y la precisión en el uso 
de llamados correlatos objetivos son aspectos que pueden rastrearse en la producción poética en lengua 
inglesa de la primera mitad del siglo XX (Ayers, 2007; Nicholss, 2007; Peppis, 2007; Whitworth, 2010). 
148Es interesante notar con respecto a esta hipótesis que, en sus años de juventud, los poetas ingleses 
predilectos de Wilcock eran Swimburne, Wordsworth, Shelley, Byron, Blake (y tal afición se comprueba 
en sus libros de poemas); en una palabra, la poesía romántica inglesa. No obstante, cabe recordar que en 
Verde Memoria figura también el poema «La primavera» de Ezra Pound (1942) y otro en Disco «El sepulcro 
en Akr Zaar» (1947). En suma, todavía en su experiencia argentina, Wilcock leía, conocía y traducía la 
tradición romántica en lengua inglesa, así como su contraparte vanguardista. El poeta recordará años más 
tarde su admiración por Pound en el artículo «Il miglior fabbro»: «Su arte fue por muchos años la única 
introducción legítima a la poesía del Novecento, la única escuela práctica que enseñara a romper 
legítimamente el decadentismo para recomponer, con los mismos restos, el mosaico a veces luminoso de la 
poesía moderna. En esto había sido precedido, como en aquellos años en casi todo había sido precedido, 
por los franceses. En el caso de Mallarmé, la recomposición había producido creaciones tan dispares como 
las de Valéry y Supervielle; en el caso de Pound, se reconocen Thomas Stearns Eliot y un centenar de otros 
poetas particularmente famosos». Otros antecedentes destacables son la versión de «The Love Song of J.K. 
Prufock» (comentada por Pablo Ingber, 1999) y la traducción de The Four Cuartets de Eliot por el sello 
Raigal en 1956. 
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Así, Sexto representa una bisagra hacia un proceso creativo que consistirá esencialmente 

en la integración de estilos poéticos procedentes de estas formaciones literarias modernas 

en la estructura neoclásica del poema aprendida durante los años 40. El resultado de esta 

composición es una poesía lírica de una ambivalencia deliberada porque oscila entre tonos 

altos y bajos, registros graves y otros satíricos, referencias literarias, alusiones y citas 

textuales que multiplican las voces del sujeto lírico, imágenes poéticas ligadas unas veces 

a una estética del sublime y otras ligadas a una estética irónico�grotesca propia de la 

sátira.  

Entre lo clásico y lo anti�clásico, entre lo antiguo y lo moderno, lo lírico y lo cómico, el 

poeta intenta integrar un repertorio de recursos de la tradición poética occidental que van 

desde el neoclasicismo argentino de los años 40 hasta el modernismo anglosajón con 

aportes, también, del simbolismo francés.149  

Ahora bien, siendo Sexto el punto de inflexión de la producción poética de los años 50 y 

considerando el armado de la antología de Poesie spagnole, ¿en qué consistió la selección 

de los poemas de este volumen? Puesto que Luoghi comuni no explicita la existencia de 

una autotraducción en su diseño material, resultó necesario cotejar dicho volumen con el 

último poemario argentino, así como analizar el índice bibliográfico provisto por Poesía 

spagnole. A través de este cotejo, se constataron tres poemas de Sexto que aparecen 

autotraducidos e integrados a Luoghi comuni. Estos poemas son «Temas», «I» y el 

«Epitalamio».  

En principio, las características formales de los poemas de Sexto incluidos en Poesie 

spagnole contrastan con los elegidos para conformar, a su vez, Luoghi comuni. Los 

poemas de Sexto recogidos en Poesie spagnole ✌indicados por el índice de la edición de 

Guanda (1963:183) ✌incluyen «Habla Vicente Yañez Pinzón», «En la mañana fresca», 

«En ti pienso de noche», «Es el fondo del mar», «A una prostituta», «Nunca la voz de un 

ángel» y «Esas mujeres». Cabe resaltar que Sexto recupera algunos textos poéticos 

previamente publicados en revistas literarias a los que somete a reescritura. Así, a modo 

de ejemplos, figuran el poema «Habla una paloma» aparecido en el primer número de la 

revista El 40 ✌dirigida por Dora de Boneo✌con el título «Viaje por mar o La paloma de 

Ararat»; o bien, se incluye «A una prostituta»150 (1947c) de Anales de Buenos Aires ✌

                                                
149El aporte del simbolismo francés �como se observará en lo sucesivo�radicará, en especial, en la 
disciplina métrica, en la musicalidad del verso, en el lenguaje figurado, metafórico y simbólico presente en 
algunos poemas autotraducidos de Sexto. 
150La Biblioteca Nacional de Buenos Aires conserva una versión dactilografiada de este poema. Por otra 
parte, Anales de Buenos Aires publicó 19 números entre enero de 1946 y principios de 1948, numerados 
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dirigida durante un breve período por Jorge L. Borges✌ a finales de la década del 40; en 

Sur, aparecen «Del estío», «Después de la traición» y la primera versión del 

«Epitalamio».151 

En términos generales, los tres poemas seleccionados y autotraducidos en Luoghi comuni 

revisten una factura estética caracterizada por una pluralidad de estilos poéticos. Ese 

principio constructivo los distingue del resto de los poemas de Sexto, muchos de los cuales 

mantienen la estructura neoclásica y el tratamiento del tema sentimental característico de 

los últimos cinco poemarios. Estos poemas, por lo tanto, muestran la bisagra de la poesía 

del autor hacia comienzos de los años 50: la aparición de un tono y registro disruptivo en 

el seno de la estructura neoclásica de la composición.  

En ese sentido, una posible respuesta a la cuestión de la selección de los poemas de Sexto 

radica en los procedimientos formales. Estos procedimientos provienen, esencialmente, 

del modernismo anglosajón: el empleo de la cita, de la alusión y de la referencia en la 

elaboración de una mixtura intertextual, de la parodia de textos canónicos y del empleo 

de la ironía, de la concisión y de la precisión en la elaboración de la imagen poética así 

como la presencia de «correlatos objetivos».152 Asimismo, el empleo de simbolismos y 

alusiones, la musicalidad del verso y la disciplina métrica, así como los abundantes 

elementos satíricos�grotescos sugieren la presencia de la poesía francesa afín al 

magisterio de Pound y Eliot ✌en especial, Baudelaire, Rimbaud y Verlaine✌ en la 

composición de los poemas autotraducidos.  

Dicho de otra manera: Wilcock, vía Eliot y Pound, además del aporte de los simbolistas 

franceses, comienza a trasgredir la preceptiva neorromántica de su generación y, al mismo 

tiempo, explorar la integración, en el propio cuerpo del poema, de diversos registros, 

tonos y técnicas poéticas durante el tratamiento del tema.153  

                                                
entre el 1 y el 23. Si bien no se indica una fecha determinada, por el número de edición se deduce que el 
poema debió haberse publicado durante aquellos años. 
151«Del estío» (1947a:56☞57) y «Después de la traición» (1949:24☞25). 
152El correlato objetivo es una serie de objetos, figuras y eventos que evocan una emoción. Esta noción 
proviene del ensayo «Hamlet and his problems» incluido en la colección de ensayos The Sacred Wood 
(1920) en donde el crítico norteamericano considera a la pieza de Shakespeare un fracaso artístico debido 
a que carece de suficiente correlación entre la acción dramática y la emoción evocada. Por lo demás, tales 
ensayos prefiguran la lectura de la tradición poética inglesa que precedió a la composición de su obra capital 
de juventud: The Waste Land (1922). 
153Un aspecto central de la obra poética de Ezra Pound y de T. S. Eliot es su concepción de la lengua poética 
ya en sus inicios literarios. Tanto en The Cantos como en The Waste Land los poetas elaboran una lengua 
a partir de una conjunción de referencias biográficas, geográficas e historiográficas, citas de textos 
canónicos occidentales, alusiones, voces extranjeras y registros lingüísticos desiguales. Esta coexistencia 
de diferentes estilos poéticos involucra la apropiación creativa de tradiciones de la poesía occidental. La 
«hibridez» del texto poético permitía concertar diferentes tonos y sentidos que, en el curso sólo 
aparentemente narrativo del poema, permite producir diferentes grados de significación. La ironía, los 
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La apropiación de las técnicas poéticas provenientes del modernismo inglés ✌la única 

vanguardia que el autor, como se lee en la «Prefazione» a Poesie de Beckett, estará 

dispuesto a salvar de su crítica a la poesía vanguardista✌ fue, por lo tanto, clave no sólo 

para, como afirmara Herrera (1988), distanciarse de la Generación del 40 sino también, 

y, sobre todo, para comenzar el proyecto poético que, con posterioridad, dio forma a 

Luoghi comuni. 

Asimismo, el resto de los poemas de Sexto que se ciñen a las convenciones de la 

Generación del 40 se ubican, por el contrario, en la antología de Poesie spagnole. Ambos 

poemarios, Luoghi comuni y Poesie spagnole, muestran entonces una selección y 

distribución de los textos autotraducidos orientados en función de la factura estética de 

los poemas vinculado con el cambio estético visible en Sexto. Así, si retomamos y 

podemos ampliar las hipótesis de Herrera, la autotraducción de la poesía del autor se 

encuentra vinculada con una ruptura de la norma estética dominante en Argentina y a la 

búsqueda de su propia voz en cuanto poeta.  

Con todo, además de los poemas seleccionados de Sexto, se comprobó la existencia de un 

poema titulado «Villa Barberini» aparecido en la revista Sur en 1959.154 Por otra parte, 

se identificó el poema «Fiesta de San Juan» (1956a) publicado tanto en el Suplemento 

Cultural del diario La Prensa como en la revista literaria romana Botteghe Oscure dirigida 

por la condesa Marguerite Chapin Caetani (1956h).155 Ambos aparecieron en el año 

1956.156 

Tanto «Villa Barberini» como «Fiesta de San Juan» están relacionados con la experiencia 

romana del poeta. No obstante, es de notar que todavía no se había verificado un cambio 

de lengua. En realidad, el poeta tendía a redactar una primera versión en castellano para 

                                                
feísmos y las cacofonías cumplen un papel importante en esta lengua internacional y poliglota. Porque 
introducen lo que usualmente se asocian a la dificultad de la comprensión de un poema modernista: la 
sintaxis alusiva, paratáctica, que desarrolla el tema en forma indirecta, jamás en forma unilateral. Esa 
«expansión discontinua» del tema lleva a generar distintos planos en tensión: el pasado antiguo y el presente 
moderno, la «voz» del poeta y las «voces» de textos pasados, el verso elegante y el verso irónico, la 
representación de lo sublime, pero también de lo cotidiano (Whitworth, 2010). 
154«Villa Barberini» se encuentra en el número 256 de Sur (1959k). Los ejemplares de la revista Sur se 
encuentran disponibles en línea en el sitio de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Fecha de consulta: 
febrero de 2021. 
155La condesa, directora de la revista Botteghe Oscure con sede en Roma, hospedó también textos de otros 
escritores argentinos, siempre en su lengua nativa. Además de Wilcock, se cuentan textos de Adolfo B. 
Casares, Edgard Bayley y Raúl G. Aguirre. 
156La versión castellana del poema «Fiesta de San Juan» figura La Prensa, Suplemento cultural, Segunda 
sección, 19 de agosto de 1956. El ejemplar de La Prensa fue consultado en la Biblioteca Nacional de 
Buenos Aires. Fecha de consulta: abril de 2022. A su vez, una versión análoga apareció en Rivista Botteghe 
Oscure, Quaderno XVIII, II semestre 1956, págs. 401☞402. Los ejemplares de dicha revista fueron 
consultados en la Fondazione Caetani en Roma. Fecha de consulta: marzo de 2023. 
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luego revisarla y, eventualmente, proceder a su traducción en italiano con miras a la 

edición del poemario. En efecto, según el albacea de la obra del autor a propósito de 

Luoghi comuni, «el libro fue escrito en castellano, incluso se terminó el libro y las 

editoriales argentinas lo rechazaron. Luego se lo tradujo al italiano» (véase la entrevista 

a Montequin, 2018). 

Esta información sugiere que, además de los cinco poemas antes mencionados, existió 

una producción de poemas inéditos ✌es decir, textos que no figuran en los libros 

juveniles ni en las publicaciones periódicas de los años 50✌ y que sólo vieron la luz, una 

vez reescritos y traducidos, en Luoghi comuni. Además, se constató la existencia de 

poemas ✌o versos extraídos de poemas✌ en las piezas teatrales que compondrán Teatro 

in prosa e versi como oportunamente se examinará en la tercera parte de esta tesis.157  

De ahí que estos cinco poemas ✌«Temas», «I», el «Epitalamio» «Villa Barberini» como 

«Fiesta de San Juan»✌ representen un repertorio de una operación con toda probabilidad 

más amplia de autotraducción de la poesía del autor, que abarcaría el entero material 

poético de este período, desde el «Epitalamio» ✌aparecido por primera vez en la revista 

Sur en 1950 y luego en Sexto pasando por «Villa Barberini» y «Fiesta de San Juan»✌ 

hasta el primer poemario italiano.  

 

 

3. 2. La autotraducción de los poemas de los años 50 

La práctica de la autotraducción de los poemas de los años 50 tuvo lugar en circunstancias 

específicas: la entrega de los manuscritos a Giacomo Debenedetti para que el director de 

la «Biblioteca» iniciara la publicación de Luoghi comuni por Il Saggiatore. En ese sentido, 

la reescritura de los poemas comprueba un aspecto central de la autotraducción de los 

poemas aquí considerados: la recuperación de la forma poética del original castellano ✌

y, con esta, del proyecto poético que el poeta viene elaborando en el curso de los años 

50✌ así como modificaciones elementales ✌a nivel sintáctico, rítmico o lexical✌ en 

función de la legibilidad de la nueva versión ante un lector diferente.  

                                                
157La información proporcionada por el albacea se comprueba en algunos de los poemas inéditos que fueron 
consultados en el manuscrito mecanografiado que lleva por título «Dido» y que constituye la versión en 
castellano en castellano de la obra teatral «Dido» incluida en el volumen Teatro in prosa e versi. En 
particular, en el segundo acto de esta pieza, a través de una figura monstruosa, Camilo José ☞coherente con 
el estilo poético del texto, se introduce el texto que devendrá, en Luoghi comuni, el poema satírico☞grotesco 
«Sogno innocente» (1961b:33). Otro caso apreciable en el manuscrito «Dido» corresponde a los primeros 
cuatro versos del poema «Disfarmi» (1961b:34) de Luoghi comuni. El tejido de citas entre Luoghi comuni 
y Teatro in prosa e versi será abordado la tercera parte del presente estudio.  
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Esta constante está ligada al cambio en las condiciones de producción en que emerge la 

práctica: la autotraducción de la poesía de Wilcock fue ejercida durante el cambio de 

lengua, de cultura, de ciudad, de relaciones literarias y para�literarias y, sobre todo, de la 

nueva circulación editorial que recibirá su selección de poemas. Estas constantes pueden 

comprobarse en el análisis cotejado de las versiones de los textos poéticos. 

Así, el poema «Villa Barberini» (1959k:74) integra versos en octosílabos de rima 

irregular con un cierto componente modernista visible en la construcción de imágenes 

perceptivas y en la concisión del verso. El texto en cuestión data de los primeros años de 

la estadía definitiva del autor en Italia y se detiene en el cambio, a la vez íntimo y estético, 

del poeta. Lo biográfico impregna el texto y este, a la manera de «Fiesta de San Juan», 

procede por alusión: las imágenes poéticas remontan a un período de transición, a un 

cambio personal que repercute en el cambio de la palabra: 

 

«Villa Barberini» 
 

«�✁✂✄☎✆☎✝✞✟» 

Un rayo de sol en el agua, 
una palabra solamente 
como esta abeja de piedra 
que finge beber en la fuente 
Si encuentro esa palabra hoy 
por un minuto reencarno 
junto a la concha de mármol 
el poeta que ya no soy. 

✠✡ ☛✝☞☞☎✟ ✌☎ ✄✟✆✂ ✡✂✆✆✁✝✍✎✏✝✑ 
una parola solamente, 
✎✏☎ ✌✟✒✂ ✏✡✁✝✓✂ ✌☎ ✓☎✂✞☛✝ 
finge di bere alla sorgente 
Trova quella parola sola 
e per un attimo ridiventa 
in questo esilio che ti tormenta 
il poeta che non sei più. 

 

La versión castellana se titula «Villa Barberini» el cual alude al palazzo y al jardín de la 

Villa Barberini en Roma.158 La reescritura del poema (1961b:41) presenta una 

modificación relevante con arreglo al cambio en las condiciones de producción: el título 

«��✆☞✎✠✎✄✒✟� ✆☛✔✄✒✎✝✄ ✠✄ ✎☎✆✄ ☎✆l traslado del poeta, inmerso entre el pasado y el presente, 

entre un lugar del que se ha partido definitivamente y otro al que no se pertenece del todo, 

entre la palabra poética del pasado y la carga emotiva del duelo presente: «Trova quella 

parola sola/ e per un attimo ridiventa/ in questo esilio che ti tormenta/ il poeta che non sei 

più».  

Tal representación de la identidad, tan cambiante como ambivalente, se recrea ✌como 

se verá en lo sucesivo✌ en «Fiesta de San Juan» y constituye, de hecho, una de las 

                                                
158El poema parece aludir a la Villa Barberini, antigua morada palaciega del Papa no lejos de la Ciudad del 
Vaticano en la que se encuentra una fuente y jardín. También puede referir al palazzo Barberini el cual es 
✞✂✌✂ ✌✂ ✏✝ ✔✝✏✏✂✆✁✝ ✌✂✏✏�✂✆☎✂ ✂✄☎✁✒✝ ubicada en el centro histórico de la ciudad de Roma. 
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temáticas esenciales de Luoghi comuni: la condición del poeta migrante ubicado entre el 

pasado y el presente, entre Buenos Aires y Roma.  

Si se considera que «Villa Barberini» data de 1959 y su versión italiana aparece en 1961, 

se observa la dinámica de trabajo de la escritura poética de los años 50: el poeta solía 

redactar una versión inicialmente en lengua castellana y, en el contexto de la publicación 

del poemario, traducirla al italiano. No se trata, en ambas versiones, de un cambio de 

poética sino, por el contrario, de volver sobre la escritura poética precedente para, durante 

la traducción, realizar modificaciones formales y, sobre todo, re�enunciar el texto poético 

en función de su nueva circulación.  

Esta práctica es, asimismo, apreciable en el poema de largo aliento «Temas» (1953:41�

43) cuya versión en italiano se titula «Temi» en Luoghi comuni (1961b:31�32). Tal como 

puede apreciarse en «Villa Barberini», el poeta ha prescindido del lenguaje órfico y 

angelical de los primeros poemarios y, en cambio, procura la elaboración de imágenes 

poéticas de carácter sensitivo o perceptivo vinculables a recursos modernistas 

anglosajones. De esta manera, en «Temas», Wilcock aborda el tema sentimental 

característico de su poesía juvenil a partir de versos sin rima en endecasílabos y 

distribuidos en cinco estrofas. Parte en primera persona a través de una figura retórica 

convencional: el coloquio con un apóstrofe lírico. 

Sin embargo, en su tratamiento, el poema introduce ciertas variaciones formales. Para 

empezar, desarrolla una analogía entre el ciclo del tiempo recurriendo a una sucesión de 

referencias históricas ✌«Ves sol, girando, lo mudable; ves/ inmutables los polos de tu 

esfera/ y todo lo demás llegar a un término;» ✌y la contemplación diaria de su amante: 

✌«Y yo te veo a ti; yo también duro, / soy el espíritu y contemplo en calma/ tus días y 

tus noches rotatorios»✌ desde el primer encuentro amoroso a la pérdida del vínculo. A 

su vez, prosigue la segunda estrofa con un encadenamiento de imágenes poéticas que, a 

la manera de correlato objetivo, aluden al paso del tiempo y de lo mudable: «Cuántas 

veces he visto un árbol seco/ erguido en el crepúsculo imitar/ la fronda de los árboles 

vivientes/ Tristes, ignoran el verano glauco/ y gradualmente los destruye el viento». 

Es de notar que la versificación tradicional, el registro y tono elevados del poema 

sentimental aparecen articulados a los recursos modernistas. Así, la cuarta estrofa 

establece una comparativa entre la tierra yerma y árida y la ausencia del amor en la que 

el tratamiento formal se concentra en los elementos perceptivos y sensibles encadenados 

con aliteraciones: «Como esas rocas donde hay tierra escasa/ y el sol quema en verano la 

modesta/ hierba que el equinoccio ha suscitado/ donde las alas secas del insecto/ no son 
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mordidas por el ave ausente,/ es la mente del hombre hasta ese día/ en que el amor con 

una gracia azul/ desconocida y rosa en él se posa». Finalmente, la quinta estrofa ✌

eliminada en la versión en italiana✌ concluye, al fin, el coloquio del poeta con su 

apóstrofe lírico:  

 
I 
Ves sol, girando, lo mudable; ves 
inmutables los polos de tu esfera 
y todo lo demás llegar a un término; 
viste las Romas sucesivas, México, 
las muertes de Antinoo y Gengis Kan, 
y en su tumba la falsa Helena egipcia; 
antes de haber historia viste a Andrómeda 
ubicarse en el cielo, y la paloma 
en los húmedos cedros de Ararat; 
viste todas las cosas, viste el Álef. 
Y yo te veo a ti; yo también duro, 
soy el espíritu y contemplo en calma 
tus días y tus noches rotatorios 
que dependen de mí; tranquilos árboles 
nos separan; yo pienso, y tú consientes 
que en una quinta de Mariano Acosta 
un inmortal afirme: Tengo tiempo. 
 
II 
Cuántas veces he visto un árbol seco 
erguido en el crepúsculo imitar 
la fronda de los árboles vivientes. 
Tristes, ignoran el verano glauco 
y gradualmente los destruye el viento. 
 
III 
Este silencio que de mí depende 
también depende de infinitos seres; 
hay diez mil mundos superpuestos donde 
miro un árbol y un campo de altos cardos, 
y una hoja que vuela ante mis ojos 
puede matar a un hombre, destruir 
un verso milenario, ser un sueño; 
diez mil dioses contemplan ese campo 
y no se ven, y no ven más que un mundo. 
 
IV 
Como esas rocas donde hay tierra escasa, 
y el sol quema en verano la modesta 
hierba que el equinoccio ha suscitado, 
donde las alas secas del insecto 
no son mordidas por el ave ausente, 
es la mente del hombre hasta ese día 
en que el amor con una gracia azul 
desconocida y rosa en él se posa. 
 
V 
Nunca un poema inscribirá la forma 
de un árbol admirable, ni las clases 
de hojas, ni el diseño de las nubes 
cuando son blancas sobre el cielo terso. 

I 
Tutto vedi mutare intorno, sole;  
Tranne i due poli della tua sfera  
Vedi ogni cosa giungere alla fine,  
la prima Roma e quelle successive,  
Stalin ed Antinoo, la falsa Elena  
✌��✞✁☎☎☞✡ ✁ ✆✝✞✞✂✞✞✂✆✁ ✌✂✏ �✁☎✝✄✁✒✁ 
prima del tempo hai visto Andromeda  
sistemarsi nel cielo, e la colomba  
sui cedri scocciolanti di Ararat;  
tutto vedi morire, anche gli dèi. 
�✌ ✁☞ ✁✂✌☞ ☎✂✁ ✝✄✒✂�✁☞ ✌✑✆☞✡ 
sono lo spirito e contemplo in pace 
le tue notti e i tuoi giorni rotatori 
✒☞�✂ ✑✄�✂✏✁✒✝✡ �✁ ✂✆✞☞✄☞ ✍✆✝ ✄☞✁ 
alberi calmi: io penso e tu consentí 
che in un giardino presso il mare un altro 
immortale si dica: ho tempo ancora. 
 
II 
Talvolta ho visto alberi secchi che irti 
Sul tramonto imitavano 
Il fogliame degli alberi viventi. 
�✞✑✏✁✡ ✁✞✄☞✆✝✄☞ ✏�✂✞☎✝☎✂ ✞✏✝✑✒✝ 
e a poco a poco li distrugge il vento. 
 
III 
Questo silenzio che da me depende, 
�✒✂✂✞✞✁✝ ✆✑✆✂ ✌�✁✄✍✁✄✁☎✁ ✌✁✁✁ 
ci sono mille mondi sovraposti 
✆✆✂✞✞☞ ✠✑✂✏✏�✝✏✟✂✆☞ ✍✆✝ ✞✏✁ ✝✏☎✆✁ ✒✝✆✌✁✡ 
e questa foglia che mi vola innanzi 
può sconfiggere un uomo, cancellare 
un verso millenario, essere un sogno; 
✁ �✁✏✏✂ ✌✁✁ ✞☎✝✄✄☞ ✝ ✞✑✝✆✌✝✆✂ ✏�✝✏✟✂✆☞ 
e ognuno vede un mondo, e non si vedono. 
 
IV 
✂☞�✂ ✠✑✂✏✏�✂✆☎✂ ✟✆✑✏✏✂✡ ✆☞✒✒✁✝ ✄✑✌✝ 
✌☞✁✂ ✏�✂✆✟✝ ✒✂✂ ✝✆✆✁✏✂ ✂✝ ✞✑✞✒✁☎✝☎☞ 
✏�✝✆✁✌✁☎✄ ✌�✝✞☞✞☎☞ ✄☞✄ ✒☞✄✞✂✄☎✂✡ 
✄✟ ✏�✂✏✁☎✆✝ ✁✂☎✆☞✞✝ ✌✂✏✏�✁✄✞✂☎☎☞ 
✞✁☞✏✝☎☎✝ �☞✆✞✝ ✌✝✏✏�✑✒✒✂✏✏☞ ✝✞✞✂✄☎✂✡ 
✁ ✁✏ ✆✂✄✞✁✂✆☞ ✌✂✏✏�✑☞�☞ ✍✁✄✒✂✟ ✝�☞✆✂ 
con la sua grazia azzura e gialla e rosa 
non vi si posa. 
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Nunca un poema inscribirá el relato 
de nuestra unión de amor. Mas por el hálito 
de ese primer encuentro, y de esos días 
capitales del mapa de mi historia, 
por el fervor siguiente y los tumultos 
que conjuraban la paterna insidia, 
por las transformaciones del afecto 
y por las músicas que oímos juntos, 
no olvides sus detalles minuciosos. 
Yo los recordaré toda la vida. 
 
 

La estructura formal general ✌la versificación neoclásica articulada al recurso 

modernista✌ constituye el aspecto central de los poemas seleccionados de Sexto y es esta 

misma estructura la que se recupera durante la reescritura. De hecho, la versión en italiano 

«Temi» introduce modificaciones específicas y elementales (cambio de referencias 

históricas en la primera estrofa, eliminación del topónimo «Mariano Acosta», localidad 

bonaerense, la eliminación de la quinta estrofa), elecciones léxicas y sintácticas 

atribuibles a su legibilidad y eficacia formal en esta lengua. La autotraducción recupera 

entonces un texto madre, un tratamiento formal del poema, para que este resulte 

compatible y aceptable en el contexto local.  

Por otra parte, en el «Epitalamio» (1953:44�51), Wilcock lleva a cabo una parodia del 

género lírico de origen grecolatino, canción de boda que celebra las nupcias entre los 

novios. Se trata de un poema de largo aliento constituido por un «Proemio» y siete 

estrofas de medida silábica irregular y con rima consonante sólo en la primera estrofa. En 

el «Proemio», se introduce el tratamiento del tema de índole sentimental: el coloquio entre 

los amantes y la elaboración de un locus amoenus.  

El poema abunda, en ese sentido, en citas textuales, alusiones y referencias literarias 

extraídas de textos canónicos imitando el procedimiento de The Waste Land (la mención 

en el «Proemio» del libro artúrico Lancelote159 en relación al amor cortesano; el verso 

latino solvet saeclum in favilla160, la invocación al Himeneo161, la manzana de París162, la 

cita de «The Love Song of J. K. Prufock»: «Vayámonos entonces, tú y yo» y la cita 

modificada del Infierno de Dante «Por aquí se entra en la ciudad moviente», la mención 

de una pintura impresionista de Pierre�Auguste Renoir acorde a la construcción del locus 

amoenus).  

                                                
159Se trata del roman caballeresco Lancelot ou le Chevalier de la charrette escrito por Chrétien de Troyes 
en el siglo XII.  
160Se trata de un verso extraído de Dies irae («Día de la ira»), himno latino  atribuido al franciscano Tomás 
de Celano (1200☞1260). 
161Es una invocación o fórmula típica de los Epitalamios griego y latinos. 
162Alude al mito según el cual el príncipe París desataría la Guerra de Troya. 
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En esta composición, Wilcock da tratamiento a un sentimiento de amor ya largamente 

practicado en sus primeros poemarios, pero lo singular radica en el complejo de citas 

traducidas o modificadas, citas en lengua original, imágenes poéticas encadenadas (a 

través de anáforas, polisíndeton y versos de largo alientos marcados por la cesura y la 

puntuación).  

Todo este tejido de citas remite a un procedimiento típico tanto de este poema como de 

«Temas»: extrañar el género lírico clásico a través de un procedimiento proveniente del 

modernismo anglosajón. En otras palabras, el poema procura irónicamente entretejer 

representaciones de lo clásico y lo anti�clásico, de lo antiguo y de lo moderno, del pasado 

y del presente.163 En ese sentido, el «Epitalamio» (1961b:23�29) se rige por una constante 

en Luoghi comuni: retomar los lugares comunes de la tradición lírica occidental para, 

contemporáneamente, someterlos a procedimientos modernizadores. 

 

PROEMIO 
Convoco arbustos y agua; con pirámides, 
con leopardos, con versos latinos, con espejos 
formo y exorno esta verbal glorieta; 
hay helados, helechos enlazados, 
y sombra y sol externo. 
Aquí de grises tórtolas rodeados, 
de invocadas quimeras teologales, 
y en un círculo aislados 
leyendo el Lancelote por deleite, 
suspende tus usuales labores seculares, 
y oye estos versos que hablan de nosotros. 
Glicinas nos aroman; 
los perales florecen en octubre, 
los primeros manzanos, los membrillos, 
los cerezos, las lilas y las lluvias. 
Pero nosotros esta primavera 
por idéntico amor tan refinados, 
nos conocimos cuando hay nieve azul 
en las montañas invisibles 
y las cabras descienden a comer en el llano. 
Como el halcón que mira desde el cielo 
cuando te vi bajé a buscarte; 
todo eso ya es histórico, y ahora 
oye estos versos que hablan de nosotros. 
 
1. PRIMER ENCUENTRO 
El dios en el instante oracular 
urdió los hilos repentinamente, 
y entre espumas nos vimos de repente 

PROEMIO 
Convoco alberi ed acqua, con piramidi, 
con leopardi, con versi latini, con cristalli, 
formo e decoro questa estiva pergola; 
ci sono fragole, felci allaciate 
ed ombra e sole esterno. 
Qui da colombe bigie circondati, 
✌�✁✄✁☞✒✝☎✂ ✒✂✁�✂✆✂ ☎✂☞✏☞✞✝✏✁ 
in un cerchio isolati 
leggendo il lancilotto per diletto 
rimanda i tuoi lavori scolari 
per ascoltare i versi che parlano di noi. 
 
Glicini ci profumano, 
tra qualche giorno fiorirano i peri, 
i primi meli e i primi melocotogni, 
le mammole, i lillà e anche le pioggie. 
Ma noi da molto tempo invece 
da un autentico amore raffinati, 
ci siamo conosciuti quando la neve azzurra 
copre i monti ora invisibili 
e le capre scendono a valle. 
Come il falco che vola attento in cielo, 
non appena ti vidi, scesi a prenderti, 
ma quello ormai è storia, ed ora ascolta, 
ascolta questi versi che parlano di noi. 
 
1. PRIMO INCONTRO 
�✏ ✌✁☞ ✄✂✏✏�✁✞☎✝✄☎✂ ☞✆✝✒☞✏✝✆✂ 
Intrecciò i nostri fili conduttori 

                                                
163Aquí pueden percibirse los postulados de Eliot en «The Tradition and the Individual Talent» (1917:43☞
44) a propósito de la tarea del poeta: este no debe ocuparse de la representación de lo local o de lo folclórico, 
sino tener a disposición lo que representa lo más selecto de la poesía escrita en diferentes lenguas. Por eso 
el tono moderno del poema radica en esta literariedad internacional, poliglota, hecha de una lectura 
profunda de la literatura del pasado. 
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como al ver por primera vez el mar. 
El mar que no me parecía hermoso 
el primer día y que amé tanto luego; 
el mar que infatigable como el fuego 
cambia de forma y nunca está en reposo. 
Himen, oh Himeneo, 
cumplimos tu deseo. 
Ulularon los reyes subterráneos 
solvet saeclum in favilla, 
fulguraron las grutas espaciosas, 
fuegos artificiales, esplendores, 
fuentes iluminadas en colores, 
París otorga a Venus la manzana; 
árboles surgen, geyseres, guirnaldas, 
¡oh noche entre las noches distinguida, 
noche de espadas, de agua, de monedas! 
Un día era la edad del nuevo invierno. 
 
2. PASTORAL 
Hay un vidrio en el campo, una ventana 
de vidrio opaco y resistente. El sol 
señala en él la sombra de una planta 
y el curso de una mosca 
en cíclicas posturas recurrentes; 
contusos perros que huyen lo atraviesan. 
Detrás del vidrio azul y verde, yo. 
La otra pared muestra mampostería, 
jambas, dintel, y el vano de una puerta 
abierta hacia el jardín y el cielo intenso 
surcado de eucaliptos, casuarinas, 
nacientes paraísos, aeroplanos, 
voces de pájaros y algunas lilas, 
mi flor más fina, mi dedicación 
y aquí en el campo tu representante. 
El sol mueve las horas, 
activa el crecimiento de las plantas, 
arrastra sombras, origina tardes 
y da curso a la noche. 
Y a mediodía inunda el campo de agua. 
Miro hacia Buenos Aires, 
costumbre natural de los ausentes. 
Un joven corta el pasto del jardín; 
se oye un motor, arrullos de palomas, 
ruedas, criaturas invisibles, perros, 
y el segador; yo te amo 
como las lentas nubes de este cielo 
tranquilamente superiores. 
 
3. RUEGO AL AZAR 
☎�✑✂ ☎☞✌☞ ✒✝�✟✁✂ ✞✁✄ ✒✝�✟✁✝✆✄☞✞✡ 
que nuestros cambios sean idénticos, 
y que en el mismo ✁✄✞☎✝✄☎✂ ✍✝✏✏✂☎✒✝�☞✞✡✝ 
Debe de ser un fuego insostenible 
la cesación de la felicidad. 
 
4. NOCTURNO 
Como en un sueño activo, las hormigas 
transportan rotos pétalos, 
hojas, semillas y acre ácido fórmico; 
en impermeables, subterráneas cuevas 

e a un tratto ci scorgemmo fra vapori 
come si scorge da lontano il mare.  
Il mare che la prima volta spiace 
�✝ ✒✂✂ ✞�✁�✆✝✆✝ ✝ ✝�✝✆✂ ✝ ✆☞✒☞ ✝ ✆☞✒☞✡ 
✏�✁✄✞☎✝✒✝✟✁✏ �✝✆✂ ✒☞�✂ ✁✏ ✍✑☞✒☞ 
che sempre cambia e non si dà mai pace. 
Imene, Imeneo, 
ti porterò un trofeo. 
 
Ululano i monarchi sotteranei 
solvet seclum in favilla; 
si accendono le grotte spaziose 
✌✁ ✏✝�✆✝✌✂✡ ✌✁ ✍✑☞✒✂✁ ✌�✝✆☎✁✍✁✒✁☞✡ 
fontane illuminate a tre colori, 
Paride cede a Venere la mela, 
alberi sorgono, geyseri, ghirlande, 
oh notte fra le notti diferente, 
notte di spade, d�✝✒✠✑✝✡ ✌✁ �☞✄✂☎✂� 
✑✄ ✞✁☞✆✄☞ ✂✆✝ ✏�✂☎✄ ✌✂✏ ✄✑☞✁☞ ✁✄✁✂✆✄☞✡ 
 
2. PASTORALE 
✂�✁ ✑✄ ✁✂☎✆☞ ✁✄ ✠✑✂✞☎✝ ✞☎✝✄☎✝✡ ✑✄✝ ✍✁✄✂✞☎✆✝ 
Di vetro opaco e resistente. Il sole 
☎✆✝✒✒✁✝ ✞✑✏ ✁✂☎✆☞ ✏�☞�✟✆✝ ✌✁ ✑✄✝ ✆✁✝✄☎✝ 
e il rápido percorso di una mosca 
in cicliche figure ricorrenti; 
un cane dà la cacica a una gallina. 
e dietro il vetro azzurro e verde, io. 
Alla mia destra un muro di mattoni, 
stipiti, soglia e il vano di una porta 
aperta sul giardino e il cielo intenso 
solcato di eucalipti, pini, ailanti, 
giovani querce, aerei, 
voci di uccelli e piante di lillà, 
il mio fiore diletto 
se più che gli altri ti somiglia. 
Il sole muove le ore, 
la crescita fomenta delle piante, 
trascina le ombre, origina tramonti 
e dà corso alla notte. 
E a mezzogiorno allaga i prati gialli. 
Volgo lo sguardo verso la città, 
il gesto involontario degli assenti. 
✑✄ ✑☞�☞ ✍✝✏✒✁✝ ✏�✂✆✟✝ ✌✂✏ ✞✁✝✆✌✁✄☞✁ 
romba un motore, tubano colombe, 
ruote, invisibili bambini, cani, 
e il falciatore; ti amo 
come le lente nuvole nel cielo 
tranquillamente superiori. 
 
3. PREGHIERA AL CASO 
«Possa tutto mutare e non mutarci; 
che i nostri cambiamenti siano identici, 
le nostre morti simultanei.» 
 
✁✂✁�✂✞✞✂✆✂ ✑✄ ✌☞✏☞✆✂ ✁✄☎☞✏✏✂✆✝✟✁✏✂ 
sentir cessare la felicità. 
 
4. NOTTURNO 
Quasi in un sogno attivo, le formiche 
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se imitan y se ignoran, 
sufren tragedias, cuidan esperanzas, 
dolores del tamaño de una hormiga. 
Con arpa o flauta miceniana 
¡quién cantará los éxitos de los cines del sábado 
hebdomadariamente renovados! 
Más alto sin embargo que las frases eléctricas 
y el vapor rosa de la noche urbana 
hay estrellas de hielo, agujas de aire, 
doncellas asomadas a la verja del cielo, 
planetas que ordenaban los destinos 
cuando los hombres eran menos 
y habitaban los bordes del Éufrates asirio. 
Vayámonos entonces, tú y yo, 
pública y mutuamente desposados 
a enriquecer los ritos saturnales. 
Por aquí se entra en la ciudad moviente; 
imaginemos, mi alma, que esto fue 
hace diez siglos, y que el mundo ha muerto; 
discurramos por tan serenas ruinas 
que un tiempo han sido Itálica famosa. 
Aquí fue el Rex, aquí el Politeama, 
inminens regum mors in terra est; 
cometamos el acto de las sombras 
sobre las hiedras de los escenarios. 
Hoy sábado a las once de la noche 
tú, mi ternura, 
tu mea cura 
nuevamente iluminas lo deciduo 
cuando me miras en los vacuos antros 
de la íntima, analgésica cinematografía. 
 
5. JARDÍN BOTÁNICO 
¿Recuerdas, mi alma, ese árbol favorito? 
Verdes eran las tardes a su vera; 
era un ombú, era sagrado, y era 
como un hotel variadamente escrito 
por los paseantes de otra primavera. 
Nosotros no grabamos nuestros nombres; 
y sin embargo, cuando todo muera, 
¿no quedará un recuerdo de dos sombras 
besándose las manos en la hierba, 
aunque esas sombras no se nos parezcan? 
Las preguntas retóricas no suscitan respuesta. 
Me alejo para verte en la memoria: 
tan joven y en el sol, como en un barco. 
 
6. USPALLATA 
¡Glorieta de Renoir que mira un lago! 
Siempre la mera rememoración, 
que inscribe el movimiento y no el impulso, 
tiñe de amor lo inanimado, 
como un diván, un verso, una pared, 
o el hecho de tomar el té. 
No hay más digno deleite 
que recordar las épocas felices 
en silenciosa intimidad; 
horas que sin embargo son felices 
en el recuerdo y no en la realidad, 
importantes momentos literarios 

portano pettali spezzati, 
semi, foglie ed amaro acido formico; 
sotto la terra in grotte impermeabili 
✞�✁�✁☎✝✄☞ ✂ ✞✁�✁✞✄☞✆✝✄☞✡ 
vivono drammi, curano speranze, 
dolori da formica. 
 
Con arpa e flauto micenei, 
chi canterà i successi del cinema il sabato, 
ebdomariamente rinnovati? 
Al di là tuttavia delle parole al neon 
sopra il bagliore della notte urbana 
✁✂✌☞ ✞☎✂✏✏✂ ✌✁ ✞✂✁✝✒✒✁☞✡ ✞✆✁✏✏✁ ✌�✝✆✁✝✡ 
vergini che si affacciano ai balconi del cielo, 
pianetti che dettavano il destino 
quando gli uomini erano scarsi 
✂ ✝✟✁☎✝✁✝✄☞ ✁✄ ✆✁✁✝ ✝✏✏��✑✍✆✝☎✂ ✆✂✆✞✁✝✄o, 
 
Andiamo allora tu e dio, 
pubblicamente coniugati 
ad arrichire i riti saturnali. 
Di qua si va nella città movente; 
Ammettiamo che questo sia 
dieci secoli dopo: il mondo è morto. 
discorriamo fra questi calmi ruderi 
✒✂✂ ✑✄ ☎✂�✆☞ ✍✑✆☞✄☞ ✏�✑✆✟✂ ✍✝�☞✞✝✡ 
Qui ✒�✂✆✝ ✁✏ �✂�✡ ✠✑✁ ✁✏ ✁☞✏✁☎✂✝�✝✁ 
✄✑✏✏✝ ✒✁ ✁✁✂☎✝ ☞✆�✝✁ ✌✁ ✍✝✆ ✏�✝�☞✆✂ 
✞✑✏✏�✂✌✂✆✝ ✒✂✂ ✝✁✁☞✏✞✂ ✁✏ ✆✝✏✒☞✞✒✂✄✁✒☞✡ 
Oggi sabato, alle undici di sera, 
tu mea cura, 
illumini di nuovo la città peritura, 
quando mi guardi nelle volte vuote 
✌✂✏✏�✁✄☎✁�✝ ✝✄✝✏✞✟✞✁✒✝ cinematografa.  
 
5. GIARDINO BOTANICO 
�✁ ✆✁✒☞✆✌✁ ✠✑✂✏✏�✝✏✟✂✆☞ ✌✁✏✂☎☎☞✡ 
cielo dei pomeriggi verdi e gialli? 
Era una quercia, era ospitale ed era 
come un albergo variamente inciso 
dagli avventatori di altre primavere. 
Noi non vi abbiamo scritto il nostro nome; 
eppure quando tutto sarà morto 
non rimarrà il ricordo di due ombre 
che un giorno si baciavano le mani, 
anche se le ombre non sono più quelle? 
Le domande retoriche non trovano risposta. 
Per meglio rivederti mi allontano; 
Così giovane, come una barca al sole. 
 
6. VIA U. 
Pergola di Renoir davanti a un lago! 
Sempre la mera commemorazione, 
che incide il movimiento e il movente cancella, 
☎✁✄✞✂ ✌�✝�☞✆✂ ☞✞✞✂☎☎✁ ✁✄✝✄✁�✝☎✁✡ 
una poltrona, un verso, una parete, 
perfino il fatto di bere il tè. 
 
Nessun maggior piacere 
che ricordarsi del tempo felice 
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donde invisiblemente cambiaban nuestras vidas 
su curso impredecible. 
Horas que habré pasado en la terraza 
junto a las hojas de la enredadera 
esperando el llamado del teléfono. 
Esa casa no existe: 
no ha sido profanada sino modificada 
por los ojos distintos que la miran; 
y sin embargo la contemplación 
de una sola baranda, o de una puerta, 
que aún sean como entonces 
podrían conmoverme hasta las lágrimas. 
 
7. FINAL 
En la florida falda 
de seda al viento de una estatua huyente 
inscribo esta guirnalda 
de versos en tu honor cándidamente, 
que piden, con ser serios, 
ciencia a tus ojos y a tu voz misterios. 
Sic est opus perfectum. 
¡Oh tú que me mereces, 
por la virtud de aquel primer encuentro 
y de la tierna historia subsiguiente, 
sé fiel como son fieles 
esos cambios de invierno a primavera 
y de verano a otoño, 
esos pausados ciclos de Alfa 
Centauro que adelanta un grado diario 
como todo astro fijo, eternamente! 
 
 

in silenziosa intimità; 
ore che tuttavia sono liete 
nella memoria, non nella realtà, 
imporanti momenti letterari 
per cui le nostre vite mutavano talvolta 
il loro corso imprevedibile. 
Ore passate sul terrazzo 
tra i rampicanti indifferenti 
aspettando il rumore del telefono. 
 
�✑✂✏✏✝ ✒✝✞✝ ✄☞✄ ✒�✁✄ 
non è che sia stata profanata 
ma in altra cosa tramutata 
dagli occhi estranei che la vedono; 
eppure basterebbe una fotografía 
di una ringhiera o di una porta uguali, 
per commuovermi ancora fino al pianto. 
 
7. FINALE 
Su questa lieve banda 
disciolta al vento statico delle ore 
incido la ghirlanda 
di versi in tuo onore 
che pur essendo seri 
chiedono ancora agli occhi tuoi misteri. 
 
Envoi: 
Tu che mi hai meritato 
per virtù di quel solo primo incontro 
nonché della fiducia in me riposta, 
oh sii fedele con la fedeltà 
✒☞✄ ✒✑✁ ✏�✁✄✁✂✆✄☞ �✑☎✝ ✁✄ ✆✆✁�✝✁✂✆✝ 
✂ ✏�✂✞☎✝☎✂ ✁✄ ✝✑☎✑�✄☞✡ 
quei lenti cicli di alfa 
centauro che si muove un grado al giorno 
come gli altri astri fissi, eternamente! 

 

La reescritura del texto en italiano presenta cambios elementales verificables en la nueva 

versión. Sin embargo, como hemos observados en los casos precedentes, estos cambios 

remiten a decisiones atribuibles al cambio de condiciones de producción del poeta. Existe, 

por otra parte, una omisión de un topónimo, Buenos Aires, en la nueva versión; pero no 

se omiten otros tantos (el Teatro Rex y el Teatro Politeama). Es de notar que buena parte 

de los topónimos y otros nombres inscriptos en los poemas autotraducidos (las alusiones 

a Buenos Aires en la cuarta estrofa del «Epitalamio»; la mención de localidad bonaerense 

Mariano Acosta en la primera estrofa «Temas») sugieren que el poeta practicaba la 

redacción del texto poético inicialmente en castellano para, con posterioridad, debido a la 

necesidad de editar el libro en Italia, eliminarlos o adaptarlos a la lengua local en razón 

de una mayor legibilidad del texto. Esta clase de elecciones léxicas u omisiones de la 

onomástica del texto se adjudican a la búsqueda de aceptabilidad del texto italiano, pero 

no comportan un cambio sustancial en la estructura poética puesto que los elementos 
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constitutivos ✌versificación tradicional y procedimientos modernistas✌ no son 

afectados.  

Así, por ejemplo, en su versión en italiano, Wilcock preserva la rima consonante de la 

primera estrofa de «Temi» buscando variantes en el vocabulario italiano y cambiando 

ligeramente los matices lexicales, aunque sin renunciar a la estructura general del texto 

castellano. Allí se verifica en qué medida la autotraducción se orienta a adaptar o re-

adaptar el texto a nuevo lector y, con este, el proyecto poético que lo sustenta.  

Otro caso de autotraducción se encuentra representado en otro poema extraído de Sexto, 

«I» (1953:13). En Luoghi comuni, lleva por título italiano «I primi» (1961b:44)164 y, a 

rasgos generales, consiste en un soneto de rima regular: 

 

«I» «I primi» 
Iban por el jardín, y el discernía 
en la fosforescencia circundante 
los sentimientos de su acompañante; 
iban por la avenida más sombría 
 
bajo el vapor azul que descendía 
desde el ramaje azul de la fluctuante 
noche húmeda de enero sofocante 
que un relámpago lejos encendía. 
 
No sumaban treinta años, y el instinto 
les dio a entender que era mejor sentarse 
en el declive de un cantero oscuro. 
 

Erravano in giardino, e lui scorgeva 
nella fosforescenza circostante 
il turbamento della prima amante; 
erravano in silenzio Adamo e Eva, 
 
e la foschia azzura li avvolgeva 
✌✂✏✏�✝☎☎✑✆☞ ✍☞✞✏✁✝�✂ ✂ ✌✂✏✏�✝✄✞✝✄☎✂ 
✄☞☎☎✂ ✑�✁✌✝ ✌�✂✞☎✝☎✂ ✞☞✍✍☞✒✝✄☎✂ 
che un la�✆☞ ✝✏✏�☞✆✁☎☎☞✄☎✂ ✆✁✝✒✒✂✄✌✂✁✝✡ 
 
�✆✝✄☞ ✝✆✆✂✄✝ ✄✝☎✁✡ �✝ ✏�✁✄✞☎✁✄☎☞ 
oscuri li spingeva verso il mare 
disteso ai piedi di quel colle oscuro. 

Y se tocaron, y en el laberinto 
entraron, que no puede devanarse, 
de la repetición y de lo impuro. 
 
 

E si abbracciarono, nel labirinto 
entrarano, che non si può disfare 
✌✂✏✏✝ ✆✁✆✂☎✁☎✁☞✄✂ ✂ ✌✂✏✏�✁�✆✑✆☞✡ 

 

De forma similar a «Fiesta de San Juan», este poema revela una cierta factura simbolista 

visible en la musicalidad del verso, en el tema «metafísico» tratado y en los símbolos 

evangélicos ✌la pérdida del paraíso por Adán y Eva que condujo a un mundo basado en 

la repetición y en la impureza de la carne✌.  

                                                
164El «Gabinetto Vieusseux. Archivio Contemporaneo Bonsanti», sito en la ciudad de Florencia, conserva 
dos manuscritos mecanografiados de los poemas «Epitalamio» e «I primi». Ambos fueron enviados por 
correo a Giacomo Debenedetti (intestatura: GDeb. III. 76) con fecha en el año 1961. Los manuscritos se 
encuentran escritos en lengua italiana y presentan diversas correcciones sobre el cuerpo del texto. Con toda 
probabilidad, pertenecen al momento de stesura del poemario, es decir, al momento en el que Wilcock 
habría enviado los originales traducidos de los poemas «Epitalamio» y «I primi» a su editor para su 
publicación. De hecho, el mismo año fue publicado el poemario por Il Saggiatore. Por lo demás, estos textos 
pertenecen al Fondo Giacomo Debenedetti presente en el Archivio Contemporaneo. La datación de los 
textos puede rastrearse mediante los motores de búsqueda del sitio oficial. Fecha de consulta: marzo de 
2023. 
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Es notable que, si bien la autotraducción recupera la estructura formal del soneto, la 

reescritura lleva a cabo adiciones y supresiones a nivel sintáctico y léxico. Además, las 

transformaciones del texto de repercuten también en aspectos semánticos, pero también 

en el ritmo y en el encabalgamiento.  

Así, por ejemplo, el sintagma «erravano in giardino» no es el equivalente de «iban por el 

jardín» (el verso italiano da una idea de extravío más nítida) o «il turbamento della prima 

amante» con relación a «los sentimientos de su acompañante», o bien, «erano appena 

nati» frente a «no contaban treinta años». Estos sintagmas son recreaciones en el italiano 

de la expresión castellana, pero también una manera de ajustar la coherencia semántica, 

el encabalgamiento y el ritmo del texto meta en su nueva lengua, es decir, aspectos ligados 

a la eficacia formal. Otro aspecto notable del texto meta es que resalta, mediante la 

inscripción de los nombres propios («Adamo e Eva»), las figuras a las cuales alude el 

texto. Esta operación de adición repercute a nivel semántico. En el original castellano, 

pareciera que el texto es estrictamente alusivo, indirecto, como si tratara de reponer el 

relato bíblico mediante sinécdoques o metonimias (el jardín, la acompañante, el pecado 

asociado a la sombra, el laberinto, el contacto de los cuerpos). Además, no se menciona 

el sujeto de las acciones o procesos que describen los verbos: es un componente formal 

que el original deja librado al lector, el cual debe reponer de alguna manera el relato 

bíblico a partir de su propia matriz cultural. Por el contrario, Wilcock ✌y aquí se verifica 

el aspecto creativo o literario de la autotraducción✌ intenta definir o determinar a sus 

protagonistas en la versión italiana. 

En lo que respecta a «Fiesta de San Juan» y su versión en italiano, el poema se compone 

de tres estrofas de versos octosílabos en rima consonante. Esta composición revela uno 

de los núcleos de la poética de los años 50: la estructura métrica tradicional articulada a 

elementos de índole simbolistas (el símbolo de San Juan de Letrán;, el contrapunto entre 

el hemisferio norte y el hemisferio sur, la analogía entre los cambios estacionales y el 

cambio de ciclo). Así, el tema remite a una tradición antigua de orígenes cristiano y 

europeo relacionada con el tránsito de la estación estiva a la invernal.165 Ese trabajo 

                                                
165En un artículo presente en el diario Il mondo (1959m:7), Wilcock redacta una crónica en la que relata las 
festividades de La sera di San Giovanni a Roma. Se trata una festividad típica de la ciudad de Roma que 
consiste en una celebración popular que inclue fuegos artificiales, bailes y fogatas para anunciar el cambio 
de la estación estiva a la invernal. Las fogatas representan paso de lo viejo a lo nuevo; del pasado al presente. 
En el poema, el rito es aludido bajo la forma de un símbolo que representa el devenir. Se retoma esta 
cuestión en la tercera parte. 
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alusivo convierte, a través de imágenes poéticas que refieren el cambio de estado, el 

contenido folclórico�religioso original de la «Fiesta de San Juan» en un significante que 

connota la situación existencial del poeta: el intervalo entre el pasado y el futuro, entre el 

poeta que ya no existe y el que vendrá:  

 

Lento como un animal 
que gira con mansedumbre 

atado a un poste central, 
hoy llega el sol a la cumbre 

de la eclíptica boreal, 
y acatando con desgano 
su trayectoria diuturna 
inclina otra vez la urna 

de donde fluye el verano 
de San Juan Laterano. 

 
Hoy con fuegos de artificio 

todo el hemisferio norte 
celebra alegre el solsticio; 
la hembra escoge consorte 

y se pone a su servicio, 
concibiendo al resplandor 

de esas iluminaciones 
las nuevas generaciones 

que de un pretexto de amor 
hará nacer el calor. 

 
Es el momento fecundo; 
mientras tanto, los países 

del otro extremo del mundo 
observan las nubes grises 

del frío meditabundo 
que baja de las alturas 
y oleada tras oleada, 

liviano como la helada, 
va esparciendo sus basuras 
por las ciudades a oscuras. 

 

Lento come un animale 
che gira con mansuetudine 
legato a un palo centrale, 

oggi il sole giunge al culmine 
✌✂✏✏�✂✒✏✁☎☎✁✒✝ ✟☞✆✂✝✏✂✡ 

e sulle orme ormai tracciate 
✌✂✏✏�☞✆✟✁☎✝ ✞✑✝ ✌✁✑☎✑✆✄✝ 
✆✁✁✂✆✞✝ ✌✁ ✄✑☞✁☞ ✏�✑✆✄✝ 
✌✝ ✌☞✁✂ ✞✞☞✆✞✝ ✏�✂✞☎✝☎✂ 

✞✑✏ �✁✞✞☞✑✆✁ ✂ ✞✑✏✏��✑✍✆✝☎✂✡ 
 

Oggi tutto il settentrione 
✞✑✏✏�✑✞✒✁☞ ✌✂✏✏✝ ✞☎✝✞✁☞✄✂ 
celebra il suo solsticio; 
la femmina si dispone 
al coniugale servizio, 

concependo nel bagliore 
dei fuochi e illuminazioni 

le nuove generazioni 
✒✂✂ ✌✝ ✑✄ ✆✆✂☎✂✞☎☞ ✌�✝�☞✆✂ 

farà nascere il calore. 
 

Questo è il momento fecondo; 
intanto gli abitatori 

✌✂✏✏�✝✏☎✆☞ ✂✞☎✆✂�☞ ✌✂✏ �☞✄✌☞ 
si preparano ai rigori 

del freddo meditabondo 
che scende dai monti muti, 
e che ondata sopra ondata 
come una schiuma gelata 
va spargendo i suoi rifiuti 

sui grigi campi sparuti. 
 

  
  
  

El tratamiento de este tema vuelve significativo, a su vez, la fecha de su aparición. La 

versión en castellano, aparecida en 1956, refiere la instancia de emergencia del proyecto 

autorial. Dicho de otra manera, siendo un poema escrito a mediados de los años 50, 

simboliza el momento de intervalo en el que la obra emergente se encontraba en fase de 

producción durante las primeras estadías de Wilcock en Roma. El título es, asimismo, 

elocuente, ya que sugiere que, además del modernismo inglés, el poeta argentino recurre, 

en este momento de su producción poética, a un procedimiento típico del simbolismo 

francés: recuperar un símbolo y, a través de imágenes, desglosar las posibles 

significaciones en función de la creación de la propia obra poética.  
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En primer término, a primera vista, el poema italiano mantiene la estructura formal de la 

versión en castellano en lo que respecta al número de sílabas, división en estrofas y rima 

consonante regular. En segundo término, la reescritura en italiano modifica palabras o 

sintagmas en función del mantenimiento de la aliteración en la prosodia del poema.  

Así, por ejemplo, se convierten los sintagmas «y acatando con desgano» por «sulle orme 

ormai tracciate», «de San Juan Laterano» ✥✟✂ �☞✜✠ ✯✎☞☞✟✜✂✎ ✆ ☞✜✠✠�✚✜✔✂✄✒✆», o bien, «Hoy 

con fuegos de artificio/ todo el hemisferio norte/ celebra alegre el solsticio» por «Oggi 

✒✜✒✒✟ ✎✠ ☞✆✒✒✆☛✒✂✎✟☛✆�☞✜✠✠�✜☞✞✎✟ ☎✆✠✠✄ ☞✒✄✁✎✟☛✆� ✞✆✠✆✬✂✄ ✎✠ ☞✜✟ ☞✟✠☞✒✎✞✎✟��✦ ✡✟✣✟ ✥✜✆☎✆

apreciarse en el intento de preservar la rima y la aliteración originales, al igual que en el 

resto de los poemas observados, la autotraducción se orienta a una restitución de la poética 

que el poeta viene moldeando en los años 50.   

 

 
Figura 8.  «Botteghe oscure», número XVIII 
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Figura 9. «Fiesta de San Juan», Botteghe Oscure 
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extranjero entre los nativos y, sin embargo, «tornato al luogo degli origini» de donde 

procede su linaje familiar anglo�italiano.166 

Así, entonces, el poema requiere de ser correlacionado con el resto de los textos poéticos 

que fueron agrupados o agregados en el libro dado que esto permite saturar la 

simbolización de la Fiesta de San Juan.  

En síntesis, en «I» asistimos a un soneto con un componente simbolista; en «Epitalamio», 

a la parodia de un género lírico clásico recurriendo a procedimientos típicos del primer 

Eliot (tejido de citas textuales, alusiones y referencias literarias extraídas de textos 

canónicos; imágenes poéticas, feísmos y anti�climaxs, ironía, cambios de tono y de 

registro lírico a lo anti�lírico). en «Temas», a un constructo de imágenes, poéticas y 

referencias históricas, literarias y geográficas, en «Villa Barbierini», a un poema de índole 

modernista que alude a la experiencia del tránsito experimentado por el poeta y que, ese 

sentido, dialoga con «Fiesta de San Juan» el cual, a través de la significación asociada a 

la festividad religiosa, trata un tema análogo.  

Así, entonces, es posible observar, por un lado, una serie de poemas de tendencia 

simbolista ✌«I primi», «La notte di San Giovanni»✌ y, por otro, otra serie de poemas 

✌«Temi», «Epitalamio», «Villa Barberini»✌ en los que figura una impronta modernista 

anglosajona.167 

En general, la reescritura de los poemas autotraducidos tiende a elecciones sintácticas o 

léxicas que, por una parte, se orientan a modificar aspectos formales de cada poema en 

cuestión y, por otro, a promover la aceptabilidad del texto meta ante el nuevo lector. Sin 

embargo, si, como hemos observado, la versión castellana y la versión italiana no difieren 

sustancialmente la una respecto de la otra se debe a que, en rigor, el poeta, a través de la 

reescritura, vuelve hacia un proyecto poético primordial, es decir, a un tratamiento formal 

iniciado en Sexto y que distingue a la producción de los años 50. Por lo tanto, al 

autotraducirse, el poeta regresa a textos preliminares, parcialmente inéditos, previamente 

redactados en castellano, que formalmente constituían un cambio estético ✌con respecto 

a sí mismo, pero también con respecto al campo poético argentino de los años 40✌ para 

disponer su acogida por parte de una editorial en Italia.  

                                                
166Del poema «Nella colonia» (1961b:43). 
167A esta producción poética, aparecida entre 1950 y 1959, es posible, a su vez, agregar los poemas inéditos 
que resultan constatables en el manuscrito «Dido», entre ellos el poema grotesco «Sogno innocente» y el 
poema lírico «Disfarmi» que trataremos en la tercera parte. 
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La reescritura muestra entonces una dinámica de trabajo: volver sobre el material poético 

precedente no tanto para cambiar de poética como para introducir un proyecto de obra en 

curso. Así, lo específico de la autotraducción radica en que la reescritura, debido a las 

nuevas circunstancias en que se encuentra situado el poeta, re�enuncia el texto de partida 

con respecto a un lector de una lengua y cultura diferentes teniendo en cuenta dos 

dimensiones: la primera, ligada a la eficacia formal y a la creación poética como tal; la 

otra, relacionada con la búsqueda de legibilidad del texto en función de un nuevo lector.168  

De esta manera, a través de los poemas seleccionados y autotraducidos de Sexto y de los 

poemas escritos en los años posteriores a la publicación del último poemario, Wilcock 

compone, a inicios de los años 60, un poemario capaz de recuperar recursos de la poesía 

lírica y clásica y, sin embargo, admitir, en la forma del poema, lo anti�lírico y lo anti�

clásico. 

El extrañamiento de la lengua poética neorromántica fue inusual en la poesía argentina 

de los años 40, pero también lo será ✌como observará Giacomo Debenedetti✌ en el 

campo poético italiano de los años 60, no sólo debido a la circulación de los textos por 

fuera de su contexto de partida, sino también porque «Epitalamio» y «Temas» son casos 

de poemas líricos que admiten formas anti�líricas ✌la ironía, la parodia, el tejido de citas, 

el anticlímax, los feísmos✌ no habituales o convencionales en un escenario local 

dominado por las tendencias tardías del hermetismo.  

En este marco, el significado del título Luoghi comuni parece radicar en las nuevas 

condiciones de producción de la obra poética y representa una toma de posición del poeta 

con respecto a la cuestión del estatuto de la poesía lírica en lengua italiana. Por una parte, 

el «lugar común» remite, ante todo, a la práctica del joven poeta que tiende a ser uso de 

las convenciones literarias de su generación, a las cuales las somete a procedimientos 

modernizadores. Por otra parte, el significado del título remite a las convenciones 

cristalizadas de la lengua literaria por parte de los tardo�hermetistas, así como del intento 

de ruptura radical de los neovanguardistas. Los «lugares comunes» de Luoghi comuni son 

entonces los elementos de la poesía lírica occidental que, a través de lo que el autor 

considera como la única vanguardia europea rescatable de la primera mitad del 

                                                
168En la autotraducción de los poemas, los cambios puntuales que impactan en la versión italiana �una 
palabra, un verso, una puntuación� forman parte del mismo proceso creativo de los años 50. De hecho, 
existen modificaciones cotejables entre dos versiones en castellano de un mismo poema �por ejemplo, 
existen también modificaciones entre la versión castellana del «Epitalamio» de 1950 y la versión publicada 
en Sexto de 1953. En ese sentido, se percibe que la especificidad de la autotraducción, a diferencia de las 
reescrituras anteriores, involucra el cambio en las condiciones de producción de la obra, en las que el poeta 
se ve obligado a considerar la nueva circulación de los textos poéticos frente a un lector distinto. 
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Novecento, adquieren un nuevo espesor poético, eludiendo, al mismo tiempo, la banalidad 

y opacidad atribuida a las formas del hermetismo como a las formas arbitrarias y 

destructiva de los Novissimi.  

En otros términos, el punto de confrontación principal con respecto a las tendencias 

locales y dominantes de su tiempo radica en el uso del material disponible de la tradición 

poética occidental en el momento mismo en que la poesía lírica se percibe como 

extinguida o agotada en Italia. 

 

 

3. 4. El diseño de Luoghi comuni en «La Biblioteca delle Silerchie» 

Los textos autotraducidos que hemos observado recibieron un diseño material diferente 

respecto de la antología Poesie spagnole. El motivo radica, ante todo, en la política de la 

editorial Il Saggiatore.169 Esta editorial ✌fundada y dirigida por Alberto Mondadori170
✌ 

acogió el libro de poemas de Wilcock en una colección por entonces reciente: «La 

Biblioteca delle Silerchie».171 

En los inicios de Il Saggiatore, el crítico literario Giacomo Debenedetti fue el director de 

las colecciones de la editorial. Debenedetti mantuvo un rol protagónico y a la par de 

Mondadori: se ocupó de dirigir las diferentes fases de la publicación de un libro en Il 

Saggiatore, desde la elección del título y del autor, la revisión de los manuscritos y de las 

traducciones de obras extranjeras pasando por el diseño de la estética material del libro 

hasta el contacto comercial con las librerías.172 

                                                
169Se consultó el catálogo general en el libro Il Saggiatore 1958☞2018 (2018) realizado en conmemoración 
de los sesenta años de la editorial y en colaboración con la Fundación Arnoldo y Alberto Mondadori, 
institución que conserva y clasifica el archivo de la casa editora. 
170Hijo de Arnaldo Mondadori. Fundó Il Saggiatore en 1958 en la ciudad de Milán. 
171La «Biblioteca delle Silerchie» (1958☞1965) se cuenta entre las colecciones más importantes del sello Il 
Saggiatore y una de las más destacadas de la Italia de posguerra. La editorial diseñó una colección de 
considerable importancia y símbolo de su orientación científica☞literaria titulada «La cultura» (allí se 
publicaron obras de Sergio Solmi, Eugenio Montale, Ranuccio Bianchi Bandinelli, Emilio Cecchi, Franco 
Fortini, Jurij Tynianov, Luciano Anceschi; sobresalieron las obras de Il pensiero selvaggio y Tristi tropici 
de Claude Lévi-Strauss; Il secondo sesso de Simone de Beauvoir; Critica della ragione dialettica de Jean 
P. Sartre, inéditas en Italia). Otras colecciones importantes del primer período de Il Saggiatore y que 
deno☎✝✄ ✞✑ ✁☞✒✝✒✁✆✄ ✂✄✒✁✒✏☞✆✂✌✁✞☎✝ ✞☞✄ ✂� �✝✂✞☎✆✁ ✌✂✏✏�✝✆✒✂✁☎✂☎☎✑✆✝ ✒☞✄☎✂�✆☞✆✝✄✂✝✂✁ ✂�☞�☞ ✂ �✁☎☞✂ �✒☞✄

obras de antropología, filosofía, sociología y religión); «Il portolano» (con textos sobre mitología y religión) 
y «Piccola Biblioteca di Scienza» (dedicada a la divulgación de ensayos científicos).  
Por lo demás, por motivos económicos y por diferencias personales con Alberto Mondadori, Debenedetti 
no prosiguió la «Biblioteca delle Silerchie». El crítico murió el 20 de marzo de 1967 debido a un paro 
cardíaco dejando una importante cantidad de textos inéditos (para un análisis detallado del cese de la 
colección y la actividad de Debenedetti en sus últimos días cfr. Gulinucci, 1991:30☞33).   
172El ideal de (Alberto) Mondadori y de Debenedetti era nutrirse del conocimiento de especialistas en las 
disciplinas del catálogo. De esta manera, se contó con Enzo Paci e Remo Cantoni por la filosofía; Ernesto 
de Martino por la etnología y la antropología cultural; Ranuccio Bianchi Bandinelli por la arqueología y la 
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El propósito general de Il Saggiatore consistía en «des�regionalizar y laicizar nuestra 

cultura, haciéndola participe de una más vasta y contralada circulación de las ideas, de 

los estudios y de los resultados de otras culturas» (citado en Gulinucci, 1991:18). El 

proyecto editorial, por lo tanto, demostraba una clara vocación «iluminista» (Cadioli, 

2017:15) en cuanto se proponía contribuir a la transformación de la cultura italiana de 

posguerra a través de la producción intelectual occidental y, en buena medida, a través de 

la traducción de obras extranjeras.173 Esta vocación iluminista se demostraba, por lo 

demás, en la integración, más bien variopinta, de las obras recogidas, en el armado de una 

«enciclopedia in devenire» que concebía en la cultura la posibilidad de una expansión de 

la conciencia civil. Tal vocación, por último, se relacionaba con el ideario político de Il 

Saggiatore ✌y, en particular, de Debenedetti✌ en el que se aunaba el rol de editor con 

la militancia anti�fascista.174 

En buena medida, el diseño del catálogo editorial fue animado por la actividad intelectual 

de Debenedetti. En su tarea en cuanto director de las colecciones, el crítico combinó sus 

tareas en cuanto editor y su desempeño como docente universitario. De hecho, ✌como 

se observará en lo sucesivo✌ las notas de la Silerchie corrieron paralelas ✌y 

entretejidas✌ a los años de los Quaderni inediti, obras póstumas que, por intercesión de 

su viuda, Elisa Debenedetti, recogieron las clases del crítico italiano impartidas de modo 

contemporáneo a su ejercicio como editor para Il Saggiatore.175  

Este proyecto se transparenta en el diseño de la colección «La Biblioteca delle 

Silerchie».176 En cuanto director de la colección, Debenedetti dispuso su personal 

                                                
historia ✝✄☎✁✞✑✝✁ ✔✁✑✏✁☞ ✂✝✆✏☞ ✂✆✞✝✄ ✆☞✆ ✂✏ ✝✆☎✂✁ ✁✑✁✞✁ �☞✞✄☞✄✁ ☛ ✄✂✌✂✏✂ ✁�✂�✁✒☞ ✆☞✆ ✏✝ �✑✞✁✒✝✁ �✆✑✄✄☞

�✝✍✍✁ ✆☞✆ ✏✝ ✂✁✞☎☞✆✁✝✁ ✔✑✁✌☞ ✂✆✁✞☎✝✆✒☞ ✆☞✆ ✂✏ ✒✁✄✂✡ �✄ ✏☞ ✞✑✒✂✞✁✁☞✡ ✁✄☎✂✞✆✝✆�✄ ✂✏ ✒☞�✁☎✟ �✝✄✌✆☞ ✁�✂�✁✒☞✡

Giancarlo De Carlo, Rosario Romeo y Luciano Anceschi. El propósito era coherente con la propuesta de 
incorporar un repertorio de teorías, disciplinas, pensamientos y orientaciones en la investigación de las 
ciencias humanas en el contexto de una Italia que experimentaba el proceso de industrialización y, en 
particular, el desarrollo de su industria del libro, proceso que demandaba, a juicio de los editores, un 
aggiornamento de obras literarias y obras de pensamiento. Buena parte de los títulos publicados por Il 
Saggiatore no eran de directa competencia del crítico. Por ese motivo, los diversos consultores resultaron 
claves para que Debenedetti organizara el catálogo editorial. 
173El nombre de Il Saggiatore fue acuñado en virtud de la vocación iluminista de sus editores. Esta se 
concebía como una «Enciclopedia in divenire» (Gulinucci, 1991:19). 
174En «La Biblioteca delle Silerchie» aparecerán dos libros (16 ottobre 1943 y Otto ebrei) de Debenedetti 
que guardan relación con la memoria histórica de la ocupación nazi y de los actos de resistencia de los 
partisanos italianos.  
175En 1958, Debenedetti adquiere un puesto en Literatura italiana moderna y contemporánea en la 
Università di Roma, donde tiene lugar un curso sobre la poesía del Novecento. Sucesivamente, entre 1960 
y 1966, se dedica a la cuestión de la novela italiana. Póstumamente, dichas lecciones se recuperaron en 
Quaderni inediti. Poesia del Novecento (1974) y Quaderni inediti. Il romanzo del Novecento (1971). El 
curso sobre poesía del Novecento prefigura el comentario a Luoghi comuni (se aborda esta cuestión en el 
siguiente apartado).  
176De ahora en adelante «Biblioteca». 
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selección de títulos y de autores en la «Biblioteca» con arreglo al programa congeniado 

con Mondadori. A partir de este enciclopedismo general, la «Biblioteca» integró obras de 

muy diversa factura que procedían de distintas latitudes, lenguas, disciplinas y géneros 

discursivos ya que el crítico aspiraba a resaltar cierta ubicuidad del arte y del 

pensamiento.177 La colección representó la biblioteca ideal del crítico, exponía sus gustos 

e intereses intelectuales y literarios, así como las relaciones personales mantenidas con 

los autores y su predilección por tal o cual obra.178 

Tal repertorio hace de la «Biblioteca» una colección ecléctica en el que prevalecen las 

obras extranjeras traducidas y es considerablemente menor el número de títulos de 

escritores italianos. En ese marco, en una selección que tendía mayormente a la narrativa, 

el poemario de Wilcock es de los pocos en su género en la «Biblioteca» a excepción de 

Poesie de Vladimir Nabokov. Singularmente, el poemario de Wilcock supone el único 

libro «italiano» de poesía ✌el libro de Nabokov es una traducción de una antología de 

poemas ingleses del escritor eslavo✌.  

Los motivos de su inclusión en la «Biblioteca» deben rastrearse en el proyecto crítico del 

propio Debenedetti con respecto a la redacción de las notas editoriales y ligadas a la 

lectura llevada a cabo por parte del crítico italiano acerca de la poesía del Novecento. En 

rigor, si bien la obra poética de Wilcock se encontraba aún en fase de reconocimiento y 

                                                
177Efectivamente, en la colección coexisten, a la manera de una vasta enciclopedia, desde obras menores o 
de ocasión, obras de autores notables, documentos históricos, historias del arte (Franz Marc, Cesare Brandi, 
Massimo Pallotino); obras filosóficas (el Breviario de Kierkegaard y Del tragico de Karl Jasper); ensayos 
literarios (Lo stile di Constant de Mario Luzi; Aspetti del romanzo de Edgard Morgan Forster; Cinema 
Italiano 1960. Romanzo e Antiromanzo de Guido Aristarco); un ensayo sobre pintura (Saggio su Klee de 
Clement Greenberg), obras teatrales (�✄ ✡✝✁✞✞✁ de Luigi Pirandello; Il Teatro delle Marionette de Heinrich 
von Kleist; Il trifoglio favorito de Rafael Alberti); obras en prosa de poetas reconocidos (Ritratti di 
contemporanei de Rafael Alberti; Lo stile di Constant de Mario Luzi; Epigrafe ☞ Ultime prose de Umberto 
Saba), diarios de escritores (Diario intimo de André Gide; Ricordi del Vieux-Colombier de Jacques 
Copeau). Entre las obras narrativas se incluyen Lettera di un matrimonio di Thomas Mann; Morte 
orgogliosa sorella de Thomas Wolfe; Preparativi di nozze in campagna de Franz Kakfa; il ritratto di Mr. 
W. H de Oscar Wilde; Esuli y La notte di Ulise de James Joyce; Postino o Presidente de Francis Scott 
Fitzgerald; Gli immediati dintorni de Vittorio Sereni. También se cuentan obras narrativas de Carlos Barral, 
Rafael Alberti, Klauss Mann, Louis Aragon, Sergei P. Tolstoi, Paul Valéry, D. H. Lawrence, Julien Green 
y Alberto Savinio.  
178Una de las motivaciones de la elección del poemario estuvo relacionado con la amistad mantenida entre 
Wilcock y Debenedetti, pero también con la operación crítica del estudioso italiano, cuyas lecturas se 
transparentaban en el diseño de la «Biblioteca». Gulinucci (1991:25☞26) la describe de esta manera: 
Debenedetti «aprovecha para hacer entrar «sus» Mann, Noventa, Tommasseo, Savinio, Pirandello, Joyce, 
�✂✆✂✄✁✡ ✂✒✒✡ �✎✁ �☞�✝ ✝✞✂ ✍☞✆�✝ ✑✄✝ ✝✄☎☞✏☞✞✂✝ ✆✂✆✞☞✄✝✏ ✂✂�✆✝✄✌✁✌✝✂✡ ✒☞✄✞✂✄✁✝✏ ✝✏ ✁✁✒✁☞ ✁�✆une como al 
✏✂✒☎☞✆ �✁✁✌☞ ☛ ✒✝✆✆✁✒✂☞✞☞✡ ✠✑✂ ✞✝✏☎✝ ✌✂ ✑✄ ✆✂✠✑✂✁☞ ✏✁✟✆☞ ✝ ☞☎✆☞✡ ✒☞�☞ ✂✄☎✆✂ ✏✝✞ ✆✁✂✌✆✝✞ ✌✂ ✑✄ ✁✝✌☞✡ �✎✁ �✏

índice de nombres deja aflorar un evidente rastro autobiográfico: hay amigos de juventud de «Primo 
Tempo» e «Solario» (Saba, Noventa, Soldati, Raimondi, Loria, Manzini), grandes autores del siglo 
elevados a las coordenadas del propio programa (Mann, Kafka, Joyce, Valéry, Gide, Pirandello), complices 
y aliados de la madurez (Savinio, Alberto, Sereni, Wilcock), huellas de «trabajo en curso» (Kerényi, 
Tommaseo, Cassirer, Wilson, Forster) y aún de sí mismo (16 ottobre 1943 e Otto ebrei)». 
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el contacto literario directo con Debenedetti fue clave en la inserción en la 

«Biblioteca»,179 el motivo central radica en que Luoghi comuni era un poemario coherente 

con los principios generales de la lectura que Debenedetti venía realizando sobre la poesía 

del Novecento. A propósito de esta cuestión, es necesario considerar de qué manera fue 

presentado Luoghi comuni al lector local y, por lo tanto, interpretar la lectura que el 

crítico, en la nota editorial que acompaña la edición, realiza sobre el poemario de 

Wilcock.  

Las notas editoriales de la «Biblioteca» ✌también llamadas Note editoriali alla 

Biblioteca delle Silerchie✌ caracterizaron al diseño del libro de esta colección. En 

general, el libro de la «Biblioteca» presentaba una nota escrita que constaba de dos partes. 

La primera correspondía a una descripción de las circunstancias del autor titulada 

«Autore». La segunda parte, por otro lado, titulada «Opera», ensayaba un comentario 

crítico de la obra publicada en la que se solía destacar sus características y antecedentes, 

así como su eventual valor literario o cultural. Se trataba, por lo tanto, de ediciones que, 

pese a la brevedad de la nota editorial, contaban con un cuidado aparato paratextual y 

eran avaladas por la firma de una personalidad académica destacada.  

Estas notas pertenecen a un género crítico particular: «Forma paratextual breve, es 

describible como un intermedio entre los más tradicionales prefacios (o postfacios) y la 

más afable cubierta (o solapa) de libro» (Sanguineti, 1991:7). En la caracterización 

biográfica y en el análisis de la obra se ejercita una crítica lacónica, entre el aforismo y la 

miniatura (Manica, 2012:10). De este modo, en ese intermedio entre el prefacio y la 

reseña, la nota editorial, si bien no aspira a las dimensiones interpretativas de un ensayo 

o un artículo, introduce miradas, sugerencias y posibles recorridos de lectura que, en 

alguna medida, encaminan al lector, justifican la propuesta e iluminan aspectos varios de 

la obra. Lejos de ofrecer un estudio exhaustivo, que agote los posibles sentidos del texto 

y obture la imaginación del lector, posibilitan una introducción aproximativa y general. 

No exhiben, por otra parte, aunque se celebre discretamente al autor en cuestión, una 

                                                
179En 1961, Wilcock recibió el Premio Lentini de Poesia por Luoghi comuni. Este premio literario, asociado 
al contacto con Debenedetti, fue un incentivo para su publicación en Il Saggiatore. Por lo demás, los 
contactos con el letterato editore redundaron en trabajos de traducción por encargo. Así, por la Biblioteca 
delle Silerchie aparecieron dos traducciones de Borges, �✆✡✞✝✁ ✟✆✝✄✄✞☎✁✁✄ ✟✄✁✁✠✝✆✂✁✂✝✁ (1961) en versión de 
Mario Pasi y �✆✡✞✝✁ ✟✄✁✁✠✄✆✄✞✆✝✆✁ (1962) en versión de Livio Bacchi Wilcock. No es improbable �☞aunque 
no se encuentre aún documentada�☞ la intervención directa del propio Wilcock para la publicación de 
ambas obras. Por otro lado, para la editorial Il Saggiatore tradujo I negri en Tutto il teatro (1971) de Jean 
Genet (junto a Giorgio Caproni), Una stanza tutta per sé (1980) y Per le strade di Londra (1963) de Virginia 
Woolf (junto a Livio Bacchi Wilcock) y Sulle fiumane della grand central station mi sono seduta e ho 
pianto (1971) de Elizabeth Smart.  
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parafernalia publicitaria. Las notas, lejanas a las conferencias o a los ensayos de largo 

aliento que distinguieron la actividad intelectual de Debenedetti, despliegan, sin embargo, 

argumentaciones que, en otros pasajes de sus obras, el crítico ha tratado y documentado. 

En ese sentido, la exigencia de la concisión y de la brevedad hace de estas notas una 

continuación o expansión de un proyecto crítico más amplio y variado en el que el crítico 

italiano retoma o desarrolla consideraciones preliminares y con arreglo al circuito 

editorial de cada libro (Gulinucci, 1991:26; Sanguinetti, 1991:7�12). La reflexión de 

Debenedetti en las notas de la «Biblioteca» compromete su abordaje sobre cuestiones de 

la literatura, tanto en un sentido ético cuanto estético, transparentado en su actividad como 

profesor e investigador universitario (Cadioli, 2017:227�244).  

 

 
Figura 11. Cubierta de Luoghi comuni por Il Saggiatore 

 

Así, en ocasión de la publicación de Luoghi comuni, en el primer apartado, tal como 

tiende a ser presentado un autor en los libros de la «Biblioteca», Debenedetti delinea una 

«imagen de autor» a través de una descripción sucinta de la biografía de Wilcock: 

 

J. Rodolfo Wilcock nació en 1919 en Argentina, de familia inglesa por parte del padre, italiana por 

✆✝✆☎✂ ✌✂ ✏✝ �✝✌✆✂✡ �✎✁ ✁✂✆☞ ✏✝✞ ✁✄✁✂✞☎✁✞✝✒✁☞✄✂✞ ✌✂✏ ✠☞✁✂✄ ✄✁✏✒☞✒☎✡ ✌☞�✁✄✝✌☞✆ ✌✂ ☎✆✂✞ ☞ ✒✑✝☎✆☞

lenguas, debieron volverse más bien al descubrimiento de las vanguardias artísticas, hacia la cual 

tiende la cultura de América Latina. Fiebre de lo nuevo que no implica olvido de lo tradicional 

sino experimentada ésta con iniciativa pionera y amor por la aventura. (No se olvida la ascendencia 

que en los jóvenes del grupo de Wilcock ejercitó un maestro tutelar e internacional como Jorge L. 

Borges). Pero detrás de esta inteligente y factible disponibilidad, Wilcock ha procurado asegurarse 

las estructuras: la costa pintoresca de sus conversaciones puede de improviso desviarse en un golfo 
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✌☞✄✌✂ ✞✂ ✆✂✍✏✂✠✝ ✏✝ ✝✆✂✄✝✡ ✞☞✟✆✂ ☎☞✌☞✡ ✌✂✄✁☎☎✞✂✄✞☎✂✁✄✡ �✎✁ �✂✆� �✂✠☞✆✡ ✞✁✄ ✂�✟✝✆✞☞✡ ✒✑✁✌✝✆✞✂ ✌✂

no conferir a tales hechos un alcance simbólico: Wilcock prefiere atrincherarse en una innata 

discreción, y dejar que sean los lectores quienes imaginen su biografía. En todo caso, para poder 

desmentir estas conjeturas con su coherente imprevisibilidad (1961:7).  

 

La caracterización biográfica introduce aspectos generales, presenta apuntes 

aproximativos, bosqueja rasgos mínimos de esta figura. La imagen de autor, necesaria 

para que la casa editorial dé a conocer quién es y de dónde procede Wilcock ante un lector 

nuevo, alude a su origen latinoamericano, a su dominio de diferentes lenguas, a su vínculo 

con Borges y a su afición por Wittgenstein. Pero la propia «Nota» advierte que tal 

caracterización no debe asumirse en forma estricta, dado el carácter elusivo o esquivo que 

se le adjudica a esta figura.  

La caracterización, orientada a un lector que probablemente carecía de mayor 

conocimiento de un título y de un autor no consagrado aún, concluye enfatizando la 

transformación de la identidad del escritor:  

 

Establecido desde hace tres años en Italia, ya se ha convertido en un seguro y nuevo escritor 

italiano: ya han salido un volumen de cuentos, El caos, y uno de Fatti inquietanti. Tiene en 

preparación una antología de poemas en prosa, está revisando el Teatro, que aparecerá en el 

curso de este año. Ha logrado convertir al italiano la mayor parte del �✝✆✆✄✡✁✆✠☎ ✁✁✂✄ que 

ningún otro traductor haya afrontado hasta ahora (puede leerse, a continuación del Ulises, en las 

obras completas de Joyce, editadas por Mondadori).180Todo deja suponer que ahora se encuentra 

trabajando en una novela (1961b: 7☞8).  

 

No obstante, de los rasgos mencionados y atribuidos al autor, lo único que la «Nota» 

asegura o garantiza a sus lectores es el hecho de que Wilcock se ha convertido en un 

«seguro y nuevo escritor italiano». Los dos libros publicados ✌�Il caos y Fatti 

inquietanti, la revisión del Teatro in prosa e versi y la traducción pionera del ✄✁☛☛☎�✞☛✁✄

Wake por Mondadori✌ muestran o quieren mostrar la figura de un escritor arraigado y 

asimilado por completo a la literatura italiana. Si bien la «Nota» comienza por aludir 

discretamente a su origen extranjero, la adopción del autor en Italia parece, para 

Debenedetti, asentada y definitiva.  

                                                
180Debenedetti alude a la traducción de �✝✆✆✄✡✁✆✠☎ ✁✁✂✄ (1961) de James Joyce por Mondadori, un 
proyecto de una envergadura semejante al Teatro completo (1964) de Cristopher Marlowe por Adelphi. La 
actividad de Wilcock como traductor en Italia, tan prolífica como su actividad en Argentina, es un indicador 
del prestigio asociado a su figura, así como la relevancia de sus intercambios con diferentes sellos 
editoriales.  
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En ese sentido, la caracterización biográfica omite ✌o al menos no explícita en la 

selección de los rasgos seleccionados para configurar la imagen de autor✌ el proceso 

creativo que, años antes, había dado forma a la poesía de Luoghi comuni. Lo no dicho, la 

laguna en el texto es, de hecho, el hiato existente entre la figura del joven Wilcock 

(discípulo de Borges, aficionado a Wittgenstein en sus inicios) y la figura del poeta que, 

ahora, ha «devenido un nuevo y seguro escritor italiano» o, en otras palabras, entre la 

producción poética que antecedió a la edición del libro en cuestión y su nueva poesía en 

lengua italiana. 

En ese sentido, específicamente, la «Nota» de Debenedetti no hace mención de los tres 

poemas seleccionados («Temi», «Epitalamio», «I primi») por parte del autor en Sexto; 

los poemas publicados previamente en castellano en el curso de su inicial traslado a Italia 

(«La notte di San Giovanni»; «Villa Barbierini») así como de la eventual producción 

inédita en castellano. Así, en suma, al tiempo que se pondera el arraigo del autor en la 

literatura local, se soslayan los mecanismos de selección y de reescritura del material 

poético. 

Con todo, además del relato crítico de Debenedetti, no figuran, en la configuración 

material del poemario, indicaciones de una reescritura en la portada, en el índice o en la 

nota editorial. En una palabra, los llamados «peritextos editoriales» (desde la portada, el 

título, el índice a la nota editorial) no posibilitan el reconocimiento de una traducción 

realizada por parte del autor. Al igual que el resto de los escritores italianos que son 

publicados por parte de la «Biblioteca»  ✌Saba, Savinio, Sereni, Luzi, Pirandello, 

Raimondi, Mondadori, Aristarco, Brandi, Tommaseo, Emanuelli✌ Wilcock es 

presentado bajo la figura de un autor italiano en toda regla en el catálogo de Il 

Saggiatore.181 En los casos en que figuran obras traducidas por el autor, se indica la 

autoría de sus traducciones en la cubierta del libro y en las páginas preliminares tal como 

regularmente se verifica en edición de las obras extranjeras presentes en la «Biblioteca».  

Asimismo, y en contraste, el segundo libro de poesía de la «Biblioteca», Poesie (1962) 

de Nabokov ✌siendo el propio escritor ruso un prolífico autotraductor✌ indica, en las 

páginas preliminares a la edición, el título original de la fuente inglesa (Poems) y los 

traductores a cargo de la versión (Alberto Pescetto y Enzo Siciliano). Cabe añadir que el 

                                                
181Cadioli anota que el poemario de Wilcock es el único volumen italiano de poesía, aunque no destaca su 
autotraducción, cf. Cadioli (2018:228). De hecho, en el catálogo de la editorial, de Luoghi comuni no se 
refiere la traducción realizada por el autor o por eventuales colaboradores. Cf. también Il Saggiatore, 
Catalogo generale 1958-2008 (2018:262). 
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libro presentaba el original inglés y la versión italiana a fronte y que, en el apartado 

Opera, se declara que esta estructura a fronte es una exigencia del autor eslavo y que rste 

ha dado la autorización para la traducción de su poesía (Debenedetti, 1991:207).  

Mientras la edición de Poesie de Nabokov pone de manifiesto la existencia de una 

traducción y el propio autor exige publicarla conjuntamente a los originales, Luoghi 

comuni no sólo carece de una análoga disposición a fronte ✌a la manera de Poesie 

spagnole de Guanda✌ sino también de información agregada a propósito de los 

antecedentes de la obra. La explicitación de la existencia de una traducción es, en realidad, 

una regla común para las obras extranjeras de la «Biblioteca» que transparentan el nombre 

del traductor y el título de la obra original traducida. Sin embargo, pese al significativo 

número de obras literarias extranjeras que se traducen en la colección ✌esta lista es 

descripta con exhaustividad por Cadioli (2018:228)✌ el estilo de la edición prevista por 

Il Saggiatore incrementa la «opacidad»182 de la autotraducción de la poesía de Wilcock. 

En primer lugar, este carácter de la autotraducción responde a las características 

materiales del poemario. Las lagunas bio☞bibliográficas inducen a suponer que los 

poemas serían resultado de una escritura directa y no de un acto de reescritura y selección 

de un material precedentemente escrito en castellano. Borrados la autotraducción y el 

proyecto autorial que la sustenta, Luoghi comuni aparecería entonces como un volumen 

perteneciente al acervo de la producción poética en la península, sin relación aparente o 

directa con la poesía castellana del autor.  

Así, la no visibilidad del texto autotraducido contribuye ✌a la manera de la edición de Il 

caos, de Fatti inquietanti y, como se verá en la tercera parte, del Teatro in prosa e versi 

por parte de Bompiani✌ a una cierta domesticación del título y del autor por parte de la 

editorial con un importante impacto en el orden de las representaciones asociadas. 

Consecuentemente, las características materiales de la edición del poemario inducen a los 

lectores a suponer un hiato entre las vicisitudes y la producción del autor entre su 

actividad en Argentina y los poemas de Luoghi comuni.   

En segundo lugar, la opacidad de la autotraducción es atribuible al carácter ambivalente 

de la práctica, en cuanto esta se encuentra a caballo entre la creación literaria del autor y 

la traducción alógrafa. Con frecuencia, la autotraducción tiende a ser invisible en la 

medida en que este término puede referir a operaciones de reescritura atribuidas a un autor 

y no a un traductor. Además, no suele mencionarse la traducción de un autor ✌o de sus 

                                                
182Los términos «transparencia» y «opacidad» refieren la menor o mayor visibilidad de una autotraducción 
de acuerdo con el estilo de edición de textos bilingües o autotraducidos. Cf. Dasilva (45☞67). 
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eventuales colaboradores✌ debido a su condición ambivalente con el trabajo traductivo 

y la producción literaria. A menudo la práctica es asociada a una reescritura de las que 

permiten al escritor realizar una obra y, por lo tanto, no suele merecer ser explicitada en 

la edición de los textos en libro (Mulinacci, 2013:105�120). En ese lugar intermedio, en 

el que el acto traductivo se involucra con el proceso creativo del autor, la autotraducción 

de los poemas de Sexto y de los poemas inéditos aparece eliminada o sesgada y, por lo 

tanto, la producción poética de los años 50 y las estrategias autoriales que dieron forma 

al poemario. En ese sentido, a diferencia del caso de Nabokov en la misma colección 

editorial, no pareciera que al editor interesara proporcionar mayores datos biográficos y 

bibliográficos sobre Luoghi comuni. 

El contraste entre la edición del poemario de la «Biblioteca delle Silerchie» y el de «La 

Fenice» radica en que esta última colección preveía la utilización de peritextos editoriales 

que pusieran en evidencia el origen extranjero del texto, así como la operación de 

traducción involucrada.  

En resumen, en Luoghi comuni, el lector carece de elementos que le permitan verificar la 

existencia de una autotraducción y, por lo tanto, de un proyecto autorial que antecedió a 

la publicación del libro como tal. En Poesie spagnole, en cambio, la estructuración del 

texto a fronte, la «Introduzione» y el índice bibliográfico subrayan el reordenamiento de 

la obra poética a manos del curador�autor del volumen.  

En ese sentido, la visibilidad de la autotraducción de la poesía italiana de Wilcock es 

parcial: sólo enseña la toma de distancia del autor respecto de su producción poética 

temprana en Poesie spagnole, aunque los mecanismos de selección y de reescritura 

elaborados durante los años 50, al ser presentados en su calidad de originales en Luoghi 

comuni y al ser parcialmente inéditos en castellano, permanecen bajo cierta opacidad. 

Si bien la configuración material de los poemarios depende de su pertenencia a las 

colecciones ✌y, por consiguiente, a las decisiones de sus respectivos editores✌ puede 

interpretarse, en cada poemario, una estrategia de Wilcock ligada a su proyecto autorial 

en Italia. Si se confrontan los primeros poemarios italianos entre sí, el reordenamiento de 

la obra poética se observa en la distribución de los poemas autotraducidos y en la posición 

enunciativa de los paratextos que acompañan su edición.  

Así, por una parte, Luoghi comuni recoge parte de la producción textual de Sexto y de los 

poemas posteriores al último volumen argentino; Poesie spagnole, por otra, la producción 

poética de los seis poemarios argentinos (incluyendo ciertos poemas de Sexto). Luoghi 

comuni ratifica el cambio estético iniciado en Sexto y es el resultado del proceso creativo 
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desplegado a partir de esa ruptura inicial; Poesie spagnole, en cambio, pone en evidencia 

esa misma ruptura, mostrando, ante un lector de una lengua y cultura diferentes y que 

ignoraba la identidad del autor, el cambio estético que se había originado en Sexto y 

durante los traslados a Europa.  

Por todos estos motivos, Luoghi comuni constituye el poemario representativo de la 

poética del autor en este período (1960�63), puesto que dialogará con su narrativa breve 

y su teatro en virtud de un principio constructivo general: la conjunción de estéticas 

literarias diferentes en el cuerpo del texto. Por su parte, siendo el último libro publicado, 

Poesie spagnole supone un corolario de la fase de reconocimiento de Wilcock en cuanto 

autor en Italia, es decir, de auto�revisión y reconfiguración de la obra y de su figura 

autorial entre 1960 y 1963. 

 

 

3. 5. El «malentendido estructural» en la «Nota» de Giacomo Debenedetti 

La «Nota» de Debenedetti involucra su actividad en cuanto profesor de Letteratura 

Italiana Moderna e Contemporanea en la Università di Roma La Sapienza y en la 

Università di Messina. Durante la década del 50, el crítico italiano desarrolló un cuidado 

estudio de la poesía en lengua italiana del siglo XX. Tal estudio derivó en una serie de 

lecciones coincidentes con el comienzo del diseño de «La Biblioteca delle Silerchie» para 

el sello Il Saggiatore. Años después de su fallecimiento ocurrido en 1969, el volumen 

póstumo, Poesia italiana del Novecento (1974), recogió dichas lecciones que, hasta 

entonces, habían permanecido inéditas al público lector.183 

Este volumen cobra importancia a propósito de sus notas editoriales en la medida en que 

permite comprender los intereses de Debenedetti en lo que respecta a la problemática de 

la poesía italiana moderna. Dichas lecciones se dedicaron, entre las cuestiones 

sobresalientes, a la presencia de Mallarmé en el hermetismo de los años de entreguerras; 

a la factura estética de algunos de los hermetistas italianos más representativos (Ungaretti, 

Montale, Luzi); al surgimiento de la llamada poesia impegnata de los partisanos durante 

la Segunda Guerra Mundial; a la irrupción de la revista Officina y de Pier Paolo Pasolini, 

                                                
183En los años 50 y 60, Debenedetti ejerció esta actividad en la Università di Mesina y en Università di 
Roma La Sapienza.  Tras su muerte, avenida el 20 de enero de 1967 en Roma, la mayor parte de su 
producción crítica y de sus lecciones académicas se publicará póstumamente: Il personaggio 
uomo (1970), Il romanzo del Novecento (1971), Poesía italiana del Novecento (1974), Verga e il 
naturalismo (1976), Personaggi e destino. La metamorfosi del romanzo contemporáneo (1977), Vocazione 
di Vittorio Alfieri (1977), Pascoli: la rivoluzione inconsapevole (1979), Rileggere Proust (1982).  
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así como a la aparición de una corriente poética coloquialista con la publicación de Il 

Canzoniere de Umberto Saba.  

Las lecciones, en conjunto, prefiguran una lectura de las formas literarias y de las 

concepciones estéticas y filosóficas de las prácticas poéticas en Italia sobre la que 

Debenedetti volverá en ocasión de su comentario a Luoghi comuni. 

De hecho, es a partir de estas lecturas, que el crítico viene desarrollando durante la etapa 

del arribo del escritor y de sus contactos con el sello Il Saggiatore, que Luoghi comuni 

será interpretado y puesto en relación con las tradiciones poéticas locales. Las 

consideraciones del crítico conectarán al poemario con un dilema específico del debate 

local: el estatuto de la poesía lírica en el Novecento.  

Mientras Debenedetti desarrollaba su actividad en la universidad y en Il Saggiatore, hacia 

fines de los años 50, aproximadamente, se asiste a una renovación general del lenguaje 

poético italiano verificable en gran parte de los poetas del período pertenecientes a 

tendencias más bien distintas entre sí.184  

A grandes rasgos, la tradición lírica del Novecento comprendía el llamado «hermetismo» 

el cual se impuso entre los años 20 y 50 del siglo XX. Hacia inicios de los años 50, en el 

contexto de la industrialización, de la difusión de la televisión y de las contiendas 

ideológicas de la Guerra Fría, se observan, de hecho, tendencias herméticas tardías 

caracterizadas por la búsqueda de una poesía «pura» en línea de continuidad con la poesía 

practicada, años antes, por Ungaretti, Luzi, Quasimodo y Montale.185  

                                                
184A propósito de esta cuestión, pueden destacarse algunos estudios críticos recientes y, en particular, la 
antología Dopo la lirica (2005) de Enrico Testa, cuyo título es elocuente porque sugiere la centralidad de 
la discusión sobre el estatuto de la poesía lírica en la segunda mitad del Novecento. Según Testa, los autores 
de la antología, entre los más sobresalientes del canon poético, muestran una división entre el lirismo y el 
lenguaje poético vuelto hacia el quotidiano. Aunque con una modulación particular según el caso, los poetas 
recurren a formas dialógicas y coloquiales, ensayan mixturas entre géneros poéticos, narrativos y 
dramáticos, combinan voces, registros, tonos, dialectos e idiomas y procuran, en definitiva, volver híbrida 
la lengua poética (2005). Otro estudio consultable sobre la cuestión pertenece a Niva Lorenzini (1999). 
185Uno de los aspectos centrales de la tendencia hermética radicaba en que la expresión del yo poético �o 
de la subjetividad del poeta� a partir de un tratamiento de la lengua �en sus características rítmicas, 
prosódicas, semánticas, sintácticas, lexicales� permitía el extrañamiento del cotidiano de tal manera de 
procurar la manifestación de lo absoluto y de lo trascendente. «Hermético», por tanto, fue un rótulo 
asignado por parte de la crítica para designar una práctica de escritura poética distinguida por la elaboración 
de una lengua estrictamente literaria capaz de articular una experiencia traumática o trascendente. No 
obstante, el rótulo «hermetismo» tiene diversos orígenes, desde el arte arcano y la magia practicadas por 
Mallarmé a la crítica de sus detractores que rechazaban la oscuridad y complejidad del verso. Sin embargo, 
tal como demuestra el propio Debenedetti (1974), la razón de esta oscuridad se debía a que, a rasgos 
generales, la lírica hermetista rechaza la comunicación directa y habitual de la lengua ordinaria en tanto 
esta impediría captar lo absoluto y lo trascedente de una experiencia. Este distanciamiento se encuentra 
relacionado con la búsqueda de una expresión esencial e iluminadora de dicha verdad. Lo absoluto y lo 
irracional, extraídos de la experiencia traumática y subjetiva de la experiencia de entreguerras, llevó, en 
general, a un «tejido de evocaciones, analogías, alusiones, dispuestas por una palabra atraída por lo 
indeterminado» (Lorenzini, 1999:107). Debenedetti, a su vez, coloca al hermetismo con la tradición poética 
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Sin embargo, esta tendencia mostraba indicios de un agotamiento. Debido a las 

transformaciones sociales, económicas y políticas de Italia, y pese a este predominio de 

los hermetistas, en el segundo Novecento, la naturaleza de la poesía pura ✌y no 

solamente del movimiento hermético como tal✌ será continuamente interrogada, 

cuestionada y aún rechazada por parte de autores diversos y su impugnación terminará 

por el ser punto de partida de una producción heterogénea e interesada en trasgredir sus 

convenciones. 

En efecto, algunos poetas se inclinaron por estilos poéticos que simularan el uso corriente 

de la lengua en detrimento de un italiano demasiado literario o elevado como respuesta a 

las profundas transformaciones de la sociedad italiana de la que fueron 

contemporáneos.186 Al mismo tiempo, el aún joven poeta Pier Paolo Pasolini fundó y 

dirigió la revista Officina hacia 1955.187 Este vanguardismo de Officina abrió paso, a su 

vez, a los miembros de la antología I Novissimi (1961), un grupo de poetas, narradores, 

críticos literarios y lingüistas que integraron el llamado �✆✂✞✞✠ ✁✂✁ durante la celebración 

de un congreso en la ciudad de Palermo en 1963.188 De esta manera, se dio lugar a una 

                                                
europea, desde Rimbaud y Mallarmé, la temática «existencialista» de los años 40 (la «angustia»; la 
«desesperación» y el «sentido de muerte» de Kierkeggard, Heidegger y Husserl), la literatura de Kakfa, 
Joyce y Woolf, el psicoanálisis de Freud y el ocultismo y la magia que atrajeron a Mallarmé y la teoría del 
«correlato objetivo» de T. S. Eliot en el que se percibe allí la hegemonía de la cultura franco☞anglosajona 
en el hermetismo italiano. 
186Sandro Penna, Attilio Bertolucci y Giorgio Caproni prosiguen el modelo inaugurado por Il Canzoniere 
de Umberto Saba: registro coloquial, búsqueda de una retórica no☞hermética y empleo de la anécdota 
biográfica. Esta tendencia procuró elaborar un lenguaje poético centrado en el quotidiano y representó una 
formación poética emergente respecto de la corriente hermética, en especial de Giuseppe Ungaretti y de los 
primeros poemarios de Eugenio Montale, por entonces considerados sus mayores exponentes. 
Contemporáneamente, se divulgó la llamada poesía lombarda que agrupó a poetas de la región de 
Lombardía (Nilo Risi, Luciano Erba, Giorgio Orelli y Bartolo Cattafi) en el que se intentó integrar 
elementos del hermetismo con elementos del nuevo coloquialismo incipiente.  
187El distanciamiento de los poetas de Officina respecto de la lírica implica la interpretación que éstos 
realizan acerca de las transformaciones político☞económicas italianas, así como sobre el papel de la poesía 
en las nuevas circunstancias históricas del período de posguerra. Es decir, para Pasolini, la poesía pura 
terminaba por ser evasiva del problema histórico presente (la por él llamada transformación antropológica 
de Italia, marcada por el ascenso de un poder fascista caracterizado por la homologación cultural y la 
desaparición consecuente del mundo agrario☞local), generando un abismo entre la lengua literaria y la 
lengua ordinaria, entre la poesía y la realidad, entre el poeta y su tiempo (Lorenzini, 1999:138). De hecho, 
I ceneri di Grasmci y La religione del mio tempo apuestan por un cierto «plurilinguismo» en el que se 
combinan códigos sociales y formas literarias: la métrica tradicional (los tercetos de Dante; el novenario de 
Pascoli), vocablos áulicos, expresiones coloquiales, registro dialectal, sintaxis que extiende la duración del 
verso a través de la puntuación exacerbada y, en el conjunto, el componente político☞ideológico orientado 
a la izquierda en el marco de una toma de compromiso del poeta. Esta hibridación de la lengua tradicional 
es, por un lado, contraria a la poesía lírica «evasiva» hermetista �en términos de Pasolini� y, también, 
abre la puerta al experimentalismo de la neovanguardia de los años 60 (Lorenzini, 1999:140☞141). Por el 
contrario, en Wilcock, la mixtura de estilos se articula al lenguaje lírico sin contradicción.  
188Todavía más agresiva y radical respecto del hermetismo es la postura de los redactores de la revista Il 
Verri. Su ruptura es definitiva, no tanto con la tradición literaria italiana en particular, sino con el lirismo 
como tal. En lugar de un sujeto poético que ocuparía el centro del poema y de la expresión esencial de una 
experiencia de orden traumática o transcendente a la manera hermetista, los novissimi postulan la invención 
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coexistencia de manifestaciones poéticas variadas entre poetas tardo�hermetistas que 

propugnaban una exploración estrictamente poética de la lengua con poetas de tendencia 

coloquialista y, en otros casos, abiertamente anti�literaria y anti�Novecentesca. En 

particular, los Novissimi comenzaron a practicar un verso «plurilingüe» y combativo en 

tanto interferían la lengua poética a través de la cita, del pastiche, de la fragmentación de 

la métrica y de la forma visiva del poema, del empleo formas prosaicas, así como del 

vocabulario de la tecnología y de los diferentes discursos sociales circulantes en la Italia 

de la posguerra.189  

Puede afirmarse, por consiguiente, que la publicación de los poemarios de Wilcock tuvo 

lugar en el marco de una polémica sostenida no solamente contra el hermetismo sino, en 

un sentido más amplio, contra la poesía lírica occidental en cuanto tal. De hecho, antes 

de que Debenedetti redactara su comentario a Luoghi comuni, el crítico había insistido en 

esclarecer, en sus lecciones de Poesia italiana del Novecento, qué se entiende por 

«hermetismo» ✌sus orígenes literarios y su visible componente simbolista, su forma 

particular en los poetas representativos, su distanciamiento de la lengua coloquial y su 

arraigo en la experiencia de la catástrofe de la etapa de entreguerras, el tratamiento de una 

expresión poética pura e iluminadora de una verdad que excedía lo ordinario190
✌. Esto 

se debía a que la vigencia del poema lírico, por entonces, aparecía debilitada y envejecida 

y, no menos importante, era cuestionada por poetas incipientes (desde Saba a Penna, 

desde Pasolini a los Novissimi). De esta manera, la lectura de Luoghi comuni se encuentra 

relacionada con el desarrollo de la producción crítica de Debenedetti que le permitió estar 

                                                
de un artefacto poético que se confronte con los códigos y discursos sociales circulantes. Por ese motivo, 
un rasgo central de la neovanguardia es su «plurilinguismo extremo», es decir, un texto poético compuesto 
�de modo similar Questo pasticciacio brutto di Via Merulana de Gadda (1966)� a través de fragmentos 
de citas y de voces; de fragmentación de la sintaxis; de mezcla de registros, de tonos y de vocabularios. La 
significación general, más bien trágica, relativo a este tratamiento formal de los códigos y discursos 
sociales, es poner en escena una crisis de la identidad histórica y de los fundamentos del Hombre y del 
Sujeto (Lorenzini, 1999:141☞144; Muzzioli, 2013). 
189Algunos de los poemarios de la segunda mitad de esta década (se distinguen Cronache e altre poesie de 
Pagliarani, 1954; Laborintus de Sanguineti, 1956; Le ceneri di Gramsci de Pasolini, 1957 e Vocativo de 
Zanzotto, 1957, entre varios otros) constituyen el muestrario de un proceso que culmina con la publicación 
de la antología I Novissimi (1961) a cargo de Alfredo Giuliani �la misma fecha, por cierto, de la 
publicación de Luoghi comuni� y que recogió textos del propio Giuliani y de los poetas Pagliarani, 
Sanguinetti, Porta y Balestrini. Esta publicación supuso una antologia�manifesto consagratorio de un grupo 
poético con una preceptiva común y representó, a su vez, la primera aparición pública de la llamada 
Neovanguardia italiana.  
190En sus lecciones romanas sobre la poesía del siglo XX, Debenedetti (1974) juzga que el surgimiento del 
hermetismo tiene lugar durante las dos Guerras Mundiales y pondera a ☎✠✄✁✁✄✡✞✝✁ de Ungaretti, Ossi di 
seppia y Le occasioni de Montale, Ed è subito será de Quasimodo y la entera obra del milanés Luzi como 
exponentes de poesía hermética. Este filone ermetico introduce un tratamiento del contenido basado en la 
exploración de imágenes, analogías y símbolos para poner de relieve el carácter indeterminado, incierto e 
irresuelto de lo real.  
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en condiciones de situar al título y al autor en la tradición poética del Novecento durante 

las disputas entre los tardo�hermetistas y las tendencias de la neovanguardia local. 

Efectivamente, en su comentario al poemario en el apartado �✁✠✞☎✆✞, Debenedetti anotó: 

 

Luoghi comuni es un libro de poesía que se lee todo de una vez. Esto puede parecer un elogio 

ambiguo en la actual situación de la poesía, todavía dividida entre las rápidas agitaciones de la 

polémica en verso o la cerrada nobleza del lirismo en perpendicular. Pero Wilcock, por cierto, 

demuestra con su ejemplo cuánto hay de ficticio en aquel dilema. Su solución personal puede 

ser ésta: ofrecer al lector en buena fe un ovillo muy sencillo, y también divertido, de desenredar; 

dar al crítico, ambicioso de esclarecer el «proceso» creativo mucho hilo para desenrollar 

(1961:8). 

 

Las alusiones «polémica en verso» y «cerrada nobleza del lirismo» de la «actual situación 

de la poesía» relacionan a Luoghi comuni con la disputa abierta por la revista Officina e 

Il Verri contra el lirismo. Pero Wilcock, según escribe Debenedetti, es un «ejemplo» de 

un pseudo�dilema, es decir, de un dilema que no es tal. Luoghi comuni es una refutación, 

la prueba de una inconsistencia en los términos del debate local. Lo que Debenedetti 

interpreta es, entonces, en qué medida la poética de Luoghi comuni interpela ✌pero 

también trasciende✌ los supuestos del debate poético de su tiempo: equidistante entre la 

posición de quienes procuran una poesía pura y de una expresión netamente literaria que 

admita el advenimiento de una verdad trascedente, así como de las distintas tentativas de 

«contaminazione del verso» (Lucentini, 1999:144) a través de la incorporación de códigos 

y discursos no literarios en el texto.  

En una palabra, para el crítico italiano, Luoghi comuni se encontraba a caballo entre el 

lirismo anquilosado y las diferentes variantes de plurilingüismo híbrido que 

caracterizaban a las tendencias de neovanguardia en Italia.  

El crítico agregó: 

 

El lector en buena fe se percatará enseguida con gran alivio que en estos poemas el objeto y la 

cosa a decir son siempre visibles y responden a su identidad sin equívocos, incluso (para quien 

no quiera encontrarlos) sin sobreentendidos. En cuanto al crítico, deberá exhumar desde la a a la 

zeta todo el expediente de un proceso que, para hacerla breve, comienza por lo menos desde 

Verlaine y Laforgue, sino incluso desde Rimbaud. Pero tal vez le complacerá concluir que todo 

este juego de asimilaciones y de citas se resuelve en una original acción poética, tanto más 

admirable en cuanto, a diferencia del action painting, produce una poesía enteramente figurativa. 
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En síntesis, Wilcock parece multiplicar las etiquetas de su producto sólo por el gusto de hacerlas 

desaparecer enseguida (1961:8☞9). 

 

Debenedetti advierte que el verso de Luoghi comuni enseña una cierta «sincerità» 

(1961:9), es decir, una cierta transparencia que contrasta con la tendencia a una opacidad 

en la lírica tardo�hermetista tanto como en la contaminación de la neovanguardia. No es 

casual que, frente al tratamiento de la lengua ensayado por las corrientes mayoritarias de 

la poesía italiana de inicios de los años 60, el crítico italiano destaque la concisión, 

claridad y precisión conceptual del poemario de Wilcock, valores estéticos que, en 

general, manifiestan la lectura de Eliot y de Pound que, desde sus últimos años en 

Argentina, el poeta había cultivado y que, ya en Sexto, habían aparecido en los poemas 

autotraducidos «Temas» y «Epitalamio».  

No cabe duda de que Debenedetti había advertido los diversos estratos de este 

«incartamento»✌es decir, las numerosas apropiaciones, asimilaciones y citas implícitas 

en la elaboración del poema, desde el simbolismo francés al modernismo anglosajón, 

desde el neoclasicismo al grotesco baudelairiano✌ a partir de las cuales el poeta ha 

venido trazando su poética. Este trabajo combinatorio, presente ya en los poemas de Sexto 

que serán autotraducidos al momento de la publicación de este poemario, permite, según 

la lectura de Debenedetti, lograr una poesía que hace de la imagen poética el centro de 

irradiación del significado.  

Así, la aparente ambigüedad de su elogio quiere, en realidad, ponderar que, a todas luces, 

el lirismo de Wilcock no procura un tejido intricado de analogías, de simbolismos y de 

imágenes poéticas a la manera de algunos tardo�hermetistas que tendían a re�utilizar 

formas cristalizadas del lenguaje poético, pero tampoco el verso de Luoghi comuni incurre 

en la contaminación de códigos a la manera de los Novissimi interesados sobre todo en la 

trasgresión del sentido fosilizado tanto de la palabra común como de la palabra poética 

anquilosada. Más bien se trata, para Debenedetti, de una combinación, rara para el canon 

poético italiano de entonces, entre la concisión y la representación figurativa del verso 

caras al modernismo anglosajón y el recurso de la analogía, del grotesco y del simbolismo 

de los poetas franceses decim✟☛✭☛✎✞✟☞✰ ✜☛ ✠✎✂✎☞✣✟✧ ✆☛ ☞✜✣✄✧ ✮✜✆ ✥✜✆☎✆ ✠✆✆✂☞✆ �✒✜✒✒✟ ☎�✜☛

fiato» sin ceder nunca su espesor trascendente y significativo y que logra, incluso, pese a 

su refinación, admitir la ironía y la parodia de los géneros líricos (por ejemplo, en el 

poema «Epitalamio»).  
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En otras palabras, el poemario representa la evidencia palmaria de que la poesía lírica no 

sólo se encuentra vigente en Italia, sino que es posible combinar el lirismo con elementos 

formales diferentes sin incurrir necesariamente en una contradicción de principios 

estéticos (lo sentimental e intimista con lo satírico y lo grotesco; la versificación 

tradicional con el verso libre; el tono y el registro elevado del simbolismo con los 

procedimientos innovadores del modernismo inglés). De esta manera, Luoghi comuni 

desarticularía la presunta dialéctica entre tradición lírica y neovanguardismo, pero 

también, consecuentemente, produciría una hibridez en la lengua poética diferente 

respecto de las tentativas de los poetas de Officina y de los Novissimi.  

En suma, en cuanto prefacio de la publicación de una obra extranjera, la «Nota» de 

Debenedetti asigna una significación a los textos de Luoghi comuni en Italia. Esta lectura 

somete a los textos a una relación con el canon poético italiano que, a priori, no se 

encuentra en los poemas en castellano o en los manuscritos que, una vez traducidos por 

el autor, integraron el poemario. En otras palabras, la lectura del crítico es un agregado a 

los textos durante su edición en libro. Según se afirmó con anterioridad, la colección de 

los poemas reunidos en este volumen, producidos entre Argentina y Europa en los años 

50 es, ahora, leída o releída con arreglo a una problemática específicamente local. Esta 

relación de Luoghi comuni con el mencionado dilema entre hermetistas y el arte de 

neovanguardia, asociada a las intervenciones críticas que Debenedetti venía realizando 

en calidad de profesor universitario y de asesor editorial, supone, en rigor, un caso de 

«malentendido estructural»191 puesto que el poemario de Wilcock es re�interpretado en 

función de su nuevo contexto nacional de circulación.  

En ese sentido, la opacidad del diseño material de Luoghi comuni ✌que no indican la 

existencia de una autotraducción✌ colabora en presentar al poemario bajo la forma de 

una obra «italiana» que puede dialogar, por derecho propio, con el canon poético que 

ahora la acoge. Debenedetti «marca» entonces el volumen en tanto involucra la obra 

extranjera con las tendencias, las normas y las problemáticas literarias de la poesía italiana 

del Novecento, contribuyendo de esta suerte a la domesticación del título y del autor. 

Con esta re�interpretación de los textos poéticos de Wilcock nos referimos al hecho de 

que el proceso creativo desplegado por el poeta se inicia en Sexto, se desarrolla durante 

                                                
191El «malentendido estructural» presupone una «reinterpretación» de los textos en su nuevo campo de 
recepción: «El hecho de que los textos circulen sin su contexto, que no importen con ellos el campo de 
✆✆☞✌✑✒✒✁✆✄ �✎✁ ✂✞ ✞✂✄✂✆✝✌☞✆ ✌✂ ✍☞✆�✁✌✝✟✏✂✞ �✝✏✂✄☎✂✄✌✁✌☞✞✂ ��☞✑✆✌✁✂✑✡ ☎✆✆☎✄✝�✝✁✡ ✁☞✆ ✒✁✂✆☎☞✡ ✂✏

malentendido no implica un error o desliz en la interpretación del crítico italiano sino una nueva posición 
del texto en el sistema literario de acogida.  
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los traslados a Europa en los años 50 y culmina en la edición en libro en 1961 durante la 

fase de autotraducción de su poesía. Pero el resultado de dicho proceso es leído por el 

crítico italiano a través de premisas propias del debate literario italiano.  

Ahora bien, si comparamos la «Introduzione» con el prefacio escrito por Debenedetti ✌

las instancias de la voz autorial y la de la voz del crítico, respectivamente✌ asistimos a 

distintas operaciones de «marcado» de los poemarios Poesie spagnole y Luoghi comuni 

respectivamente. Cada relato crítico «marca» a los poemas autotraducidos al orientar su 

lectura y los significados que se le atribuyen. Así, el aparato paratextual es relevante para 

interpretar el lugar asignado a cada poemario en el reordenamiento de la obra poética.  

Por un lado, según se analizó con anterioridad, la «Introduzione» desarrolla una estrategia 

autorial que, sirviéndose de la disposición material de los textos que correspondió 

regularmente a la colección «La Fenice», hace uso de un relato crítico de su obra poética 

temprana y de la ironía sobre la reputación del joven poeta para distanciarse de los poemas 

neorrománticos argentinos. Ese relato crítico, habiéndose publicado previamente Luoghi 

comuni un año antes y habiendo culminado el trabajo de la reescritura y del 

reordenamiento general de la obra literaria muestra, ante un lector nuevo, un pasado 

poético clausurado y perimido.  

Por otro lado, la publicación de Luoghi comuni un año antes de Poesie spagnole indica 

que este libro, para Wilcock, es la obra que inaugura su poesía italiana y la aceptación del 

cambio estético que se había desarrollado durante los años 50. Al mismo tiempo, dada las 

características materiales previstas por la Biblioteca delle Silerchie, la «Nota» de 

Debenedetti asimila al título y al autor en el debate poético local. Dicho de otra manera: 

la opacidad de la edición de Il Saggiatore permite que el título y el autor resulten 

equiparados, en la «Nota» de Debenedetti, con prácticas de escritura directa 

legítimamente locales. 

Si el soporte material de la edición de Guanda visibiliza la autotraducción y la auto-

impugnación de la selección que el poeta realiza de su producción poética juvenil, el estilo 

de la edición de Luoghi comuni contribuye ✌como hemos visto✌ a naturalizar la 

representación del autor y del título en tanto representantes del canon poético italiano.192 

Por esa razón, la trasmisión material de los poemas autotraducidos terminó por ser 

                                                
192Se debe agregar que, además, la edición antológica de Adelphi (1980) no ayuda al lector en la 
comprensión de la reescritura de Luoghi comuni puesto que carece de referencias relativas a los poemas 
castellanos editados o inéditos previos. Cfr. la «Nota bibliografica» (1980:252) 
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determinante al momento de interpretar la configuración que el propio poeta, en forma 

deliberada, intentó asignarle a su obra poética en otra lengua y otra cultura. 
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Capítulo 4 

 
 
4. 1. Los traidores, el proyecto de teatro «neoisabelino» y el ideario de Poetry and 

Drama de T. S. Eliot 

En 1956, Wilcock y Silvina Ocampo publicaron la obra dramática Los traidores en la 

editorial Losange. Existen a este respecto anécdotas que refieren la redacción colaborativa 

y las tertulias que reunieron a ambos escritores en casa de Bioy Casares en Buenos 

Aires.193 De hecho, Los traidores es, ante todo, un drama en verso cuya historia refiere 

las intrigas de los herederos del trono de Roma.194  

Entre los fragmentos del drama previamente publicados por Wilcock y Ocampo se 

identificó el «Monólogo de Alejandro» (1946f), un poema cuyas versiones fueron 

publicadas tanto en la revista literaria chilena Babel como en la cubana Orígenes. Su 

fecha de publicación indica que fueron elaborados inicialmente durante el período juvenil 

de Wilcock, es decir, durante la década del 40.195 Asimismo, otro fragmento publicado 

apareció en la revista literaria de Wilcock, Disco, con el título «Prólogos» y llevó la firma 

de Ocampo. Mientras el poema «Monólogo de Alejandro» se utilizó para componer el 

monólogo del personaje Papiniano (1956:29), «Prólogos» correspondió a la intervención 

de las Euménides en el prólogo que da apertura a la tragedia (1956:6�7). 

No obstante, de acuerdo con Ernesto Montequin (2018), otros tantos fragmentos 

permanecieron inéditos y la escritura colaborativa tuvo lugar durante la etapa precedente 

a los traslados sucesivos del autor a Europa, así como durante los breves regresos a 

Buenos Aires entre los años 1954 y 1955. En ese tiempo, los borradores fueron 

revisitados, compilados y enviados a la edición por la editorial Losange. En otras 

palabras, los escritores escribieron previamente partes del drama, reconocieron 

                                                
193Sobre la amistad y las reuniones de Wilcock y Ocampo, véase el libro La hermana menor (2018) de 
Mariana Enríquez. Además, a propósito de Los traidores, se tienen noticias de una tentativa de puesta en 
escena en Borges de Bioy Casares (2006:257). Por lo demás, la pareja Wilcock☞Ocampo replica otros casos 
de escritura colaborativa del grupo Sur: Seis misterios para don Isidro Parodi (1942) publicado bajo el 
pseudónimo H. Bustos Domecq y perteneciente a la pareja Bioy Casares☞Borges y Los que aman, odian 
(1946) de Silvina Ocampo y de Bioy Casares. 
194El argumento narra las traiciones y conspiraciones de los herederos �Bassiano y Publio Geta, hijos de 
Giulia Domna� quienes se disputan el poder de Roma. Nótese que el resto de las piezas �«Didone» que 
involucra la historia de Eneas, fundador mítico de la ciudad y las escenas cotidianas de «La notte di San 
Giovanni» y de «La famiglia»� se encuentran relacionadas con la ciudad de Roma, escenario predilecto 
del Teatro in prosa e versi, probablemente debido al paulatino arraigo del autor quien, ya desde su primer 
traslado en 1955, había comenzado a vivir en los suburbios.  
195El Monólogo de Alejandro figura en Orígenes, invierno, 1946, págs. 10☞11 y en Babel, 41 (1947b), 
septiembre-octubre, págs. 201☞202. El fragmento de Silvina Ocampo se encuentra en Disco, 8 (1946), pp. 
6☞8. 
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públicamente mayor autoría de ciertos fragmentos y algunos de ellos se publicaron con 

su firma.  

La existencia de este material y su empleo en Los traidores pone de relieve dos 

procedimientos característicos de la escritura teatral de Wilcock durante los años 50: el 

primero, la apropiación de la forma tradicional del drama en verso anglosajón; la segunda, 

la recuperación o reutilización de poemas propios ✌en ocasiones sólo un fragmento 

perteneciente a un poema✌ en el parlamento de un personaje dramático, dando lugar a 

una adaptación de un texto poético en una pieza teatral.196 

En términos generales, la versificación regular ✌en heptasílabos y endecasílabos sin 

rima✌; el tono y el registro graves y solemnes predominantes del estilo poético lírico, así 

como la visible estructura de una tragedia responden a la forma convencional de un drama 

en verso.197 La familiaridad de Wilcock con este género textual puede adjudicarse, por 

una parte, a su linaje paterno ✌visible asimismo en las afinidades electivas que 

moldearon su poesía y narrativa breve✌, relacionado con la lengua y a la cultura 

anglosajonas. Por otra, a la tentativa, iniciada junto a Ocampo, de restaurar una forma 

consagrada del teatro europeo a partir del lenguaje poético neoclásico característico de la 

Generación del 40.  

Menos que una relación comprobable con las tendencias del teatro argentino de los años 

40 y 50, estos elementos formales permiten deducir que el horizonte del joven dramaturgo 

no podía ser otro que el de la escena europea.198 Si bien la Buenos Aires de los años 40 y 

                                                
196Este procedimiento, en términos específicos, supone una «adaptación» de un género textual �el 
poema� a otro �la pieza teatral�, de manera que el texto adquiere un nuevo uso y sentido. Para Roger 
Chartier, las migraciones entre géneros constituyen uno de los motivos de la movilidad textual a partir de 
la cual los «mismos» textos reciben un nuevo estatuto en una obra diferente (2022:16).  
197En un artículo de juventud, titulado «Ben Jonson y el teatro», en su habitual colaboración con el 
suplemento cultural de La Prensa, Wilcock caracterizó la dramaturgia de Jonson y ponderó sus cualidades 
de literato y dramaturgo (1945d:2). Este artículo �y su traducción de la pieza El Alquimista (1954) para 
Ediciones La Reja de Ben Jonson� señalan una preferencia estética y un conocimiento profundo del teatro 
isabelino. Si bien dependen de criterios editoriales y no sólo de decisiones autoriales, las traducciones de 
Wilcock son indicadoras de sus preferencias estéticas en materia de teatro y dialogan con su proyecto 
autorial.  
No de modo casual el escritor llevó a cabo varias traducciones de dramaturgos anglosajones en Italia. Así, 
aparecieron la Opera completa (1966) y Tamerlano, il Grande (1966) de Cristopher Marlowe realizadas 
para Adelphi y Riccardo III (1968) de Shakespeare para Bompiani. Por otra parte, en febrero de 1968 se 
llevó a cabo la representación de Ricardo III en versión de Wilcock (con asistencia de Vittorio Gassman) 
y dirigido por Luca Ronconi en el Teatro Alfieri de Turín. En octubre de 1971, con la traducción del escritor 
argentino, se celebró en el Teatro Stabile de Genova y bajo la dirección de Luigi Squarzina la pieza Giulio 
Cesare de Shakespeare.  Por lo demás, apareció, en la revista Il dramma, una adaptación en italiano de la 
tragedia The White devil con el título Il diavolo bianco (1974d) del dramaturgo isabelino John Webster. 
Esta información puede consultarse en el sitio oficial del archivo del Teatro Stabile de Turín.  
198Que Los traidores �y la producción teatral inédita de Wilcock� no puede reducirse a las tendencias 
del teatro argentino de los años 40 y 50 parece quedar claro si se examina la historiografía literaria. Así, 
Jorge Dubati (2012:101☞135) destaca cuatro tendencias �teatro independiente, teatro comercial, teatro 
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50 destaca por su profusión de piezas y espectáculos dramatúrgicos,199 el uso del drama 

en verso parece una elección relacionada con la actualidad de la escena en Europa, en 

particular ✌como se observará en los próximos apartados✌ con arreglo a las tendencias 

existentes en París y Londres durante la década del 50. Sin embargo, la apropiación del 

drama en verso no careció de articulaciones con el lenguaje poético neorromántico y 

neoclásico ensayado por ambos poetas en la década precedente. En efecto, Ocampo y 

Wilcock partieron de las convenciones de la poesía lírica argentina de su tiempo para 

restituir una forma teatral de orígenes tan antiguos como amplios y, al mismo tiempo, 

introducir distintos componentes formales que pondrían en tensión el fondo clásico y 

trágico de la pieza.  

Al igual que Verde Memoria con respecto a su poesía juvenil, la revista Disco supuso un 

laboratorio de la escritura teatral de Wilcock (y en parte de Ocampo cuya versión del 

«Prólogo» de las Euménides apareció en el número 8 de la mencionada publicación). Allí 

el todavía joven dramaturgo argentino publicó un fragmento de su traducción de El 

Alquimista de Ben Jonson (1945d:17�22). Análogamente, aparecieron fragmentos de «La 

trágica historia del Doctor Fausto» (1946c:43�48) de Cristopher Marlowe; de «El umbral 

del rey» de William Buttler Yeats (1946e:14�21) y los «Prefacios» de Racine a sus 

tragedias (1946d:7�10). La traducción de estos textos dialogaba con la poética que, de 

forma todavía incipiente, dará lugar a Los traidores. 

En principio, el uso del drama en verso por parte de Wilcock y Ocampo involucró una 

tendencia visible en la escena teatral anglosajona: la restauración del género denominado 

poetic drama o teatro poético200 practicado por diferentes dramaturgos modernos, en 

                                                
profesional de arte y teatro «oficial»� durante el período 1946☞1959. Señala, en ese sentido, una «miríada 
de dramaturgos argentinos» (2012:127☞128) cuyas obras teatrales no se ajustan a los rasgos de las cuatro 
tendencias dominantes en Buenos Aires. Se trata, en realidad, de escritores que incursionaron 
ocasionalmente en la redacción de piezas teatrales. Por su parte, Beatriz Seibel incluye a Los traidores en 
el catálogo que recoge en su libro, pero esta pieza no es incluida en una formación teatral local determinada 
(2010:418). 
199Cfr. Dubati (2012:101).  
200Por «drama en verso moderno» se entiende la restauración de convenciones propias del drama en verso 
inglés que tuvo lugar, aproximadamente, durante los años 40 en Gran Bretaña. Esta tradición, tan rica como 
amplia, parte de las tragedias greco☞latinas, prosigue por el drama litúrgico medieval y se extiende hasta el 
teatro isabelino con algunas tentativas de restauración por parte del romántico inglés Algernon C. 
Swinburne. No obstante, en general, a Eliot se le reconoce la «teoría» del teatro en verso moderno, así como 
el proyecto de restaurar el uso de la poesía en el drama moderno. Además, otros dramaturgos ingleses �
Cristopher Fry y Archibald MacLeish� prosiguieron esta tendencia en la escena londinense. Desde luego, 
los anglosajones no fueron los únicos en incurrir en el drama en verso en Europa durante el siglo XX. Jean 
Cocteau, en Francia, y Federico García Lorca, en España, son casos de dramaturgos que recurren 
ocasionalmente al verso en el escenario (Hinchliffe, 2019). No obstante, si bien existe una tradición del 
drama en verso occidental, parece claro que el antecedente inmediato, para Wilcock, es el drama en verso 
en lengua inglesa �incluyendo obras dramáticas de autores irlandeses, americanos, británicos y, en 
particular, el encarnado por Eliot�.  
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especial por el ya mencionado Yeats201 y por Eliot.202Años antes de Los traidores y de la 

inicial incursión de los poetas en el teatro, se publicó la colección de ensayos de Eliot 

titulada Poetry and Drama (1951) que recogió una serie de reflexiones del poeta británico 

acerca del género y de su propia escritura dramática reciente.203 

Así, en ese compilado, Eliot justificó por qué es necesaria la restitución del drama en 

verso y por qué puede ofrecer mayor eficacia en términos formales que el teatro en prosa 

(1951:11�12).204 Para Eliot, el principal efecto del discurso dramático debe ser 

«inconsciente» en la medida en que el espectador no debe percibir su condición de prosa 

o de verso. Por este motivo, consideró necesario evitar la alternancia de la prosa o del 

verso en una misma obra dramática puesto que el espectador percibe el medio de 

expresión.205 A su vez, postuló que el lenguaje poético confería mayor densidad a la 

escena teatral. Por el contrario, el empleo de la prosa teatral en forma excesiva tendería a 

ser anodino y banal.206 Aunque sin mayores ornamentos, el verso ha de ser un medio de 

                                                
201En el género del poetic drama practicado por el dramaturgo irlandés predominan escenas simbólicas o 
alegóricas, de carácter alusivo, recitación libre de realismo y una modulación musical. Al igual que en Eliot, 
la palabra poética debía poder evocar una realidad más trascendente que la convención teatral realista y 
naturalista basada en el diálogo en prosa (Bertinetti, 2001; Hinchliffe, 2019).  
202Tras su consagración como poeta y ensayista de vanguardia, T. S. Eliot publicó y representó numerosas 
piezas teatrales �Sweeney Agonistes (1932); The Rock (1939); Murder in the Cathedral(1935); The Family 
Reunion (1939); The Cocktail Party (1949); The Confidential Clerk (1954) The Elder Statesman (1959)� 
que reintrodujeron el drama en verso en Reino Unido. 
203En sus primeras obras dramáticas, Eliot partió de una tradición teatral medieval en Inglaterra conocida 
como Miracles Plays. Modernamente, en el Festival de Canterbury, Eliot tuvo ocasión de participar con su 
pieza intitulada The Rock (1924). Así, según Sarkar (2006:1☞25), las obras dramáticas del dramaturgo 
inglés presentan un cierto proceso: desde la religiosidad ceremoniosa de The Rock, Sweeney Agonistes y 
Murder in the Cathedral a la adaptación del verso de escenas cotidianas en The Cocktail Party, The Family 
Reunion, The Confidential Clerk y The Elder Statesman. No obstante, en dicha evolución, prevalecieron 
dos aspectos centrales en el proyecto de restauración: la adaptación del verso al público moderno y la 
predicación del contenido moral☞religioso a través del empleo del lenguaje poético en la escena. En su 
teatro, Eliot dramatiza la situación moderna del ser humano bajo la alienación y la carencia de un sentido 
último, pero también la reconciliación con lo divino, cuyo significado ético y religioso tiende a ser 
expresado en verso. De este modo, Eliot procuraba elaborar un teatro que equilibrara lo poético con lo 
prosaico y lo espiritual con lo cotidiano (Bertinetti, 2001).  
204Eliot entiende que el uso del verso no consiste en decorar el discurso sino en resaltar la emotividad de la 
acción dramática. A su juicio, tanto la prosa como el verso responden a un fin y ambos son igualmente 
artificiales. 
205La mezcla de verso y prosa en escena subraya la artificiosidad del verso. En ocasiones, el pasaje en verso 
puede señalar las diferencias de clases sociales (en el teatro clásico los señores hablan en verso y los criados 
en prosa) o entre la realidad y la ficción teatral cuando se presenta el tema del teatro dentro del teatro 
(Hinchliffe, 2019). Para Eliot, este efecto de contraste se aprecia en el teatro isabelino (1951:14), ya que 
los autores aspiraban deliberadamente a producir la alternancia entre una realidad sublime y una realidad 
grotesca, una que perteneciera al verso y otra a la prosa (Kuna, 1968). 
206La prosa tiende a lo superficial y a lo efímero, a lo particular; la poesía, lo universal y, por consiguiente, 
permite introducir en el teatro distintos planos de realidad, volviendo más compleja y estratificada la 
representación escénica. Por esta razón, aunque Poetry and Drama �y el conjunto de piezas teatrales 
eliotianas� parta de convenciones del teatro isabelino, se aparta de este en varios puntos, a saber: propone 
evitar la alternancia entre la prosa y el verso, salvo excepciones; escribir las escenas enteramente en verso; 
utiliza un lenguaje poético neutro, ni demasiado tradicional ni demasiado coloquial, aceptable a la audiencia 
británica prescindiendo del llamado «verso blanco» o versificación tradicional isabelina. En suma, el 
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expresión para intensificar el drama y, como tal, debe permanecer imperceptible. Por lo 

tanto, es necesario escribir en verso a partir de un lenguaje relativamente coloquial, no 

demasiado afín a la tradición literaria, pero tampoco demasiado afín al habla oral.  

Es claro que, al priorizar el verso por sobre la prosa, Eliot aspiraba a que la audiencia 

moderna se acostumbrara a la escucha del verso y al significado moral y religioso que 

este debía trasmitir. En ese sentido, su modelo de drama aspiraba a constituirse en el 

vehículo idóneo de una trasmisión de valores y de creencias por parte del autor.  

Por su parte, al adoptar el poetic drama, Wilcock y Ocampo se detienen en la 

preeminencia del verso en el lenguaje teatral cuyo modelo por antonomasia era por 

entonces el teatro de Eliot. Este género textual se adaptó en desmedro del teatro realista 

moderno representado mayormente por Henrik Ibsen y Bernard Shaw quienes se 

encontraban más bien inclinados a la prosa.207 Esta afinidad electiva marca la impronta 

no realista del teatro de Wilcock el cual ✌si bien no prescindirá del todo de la prosa✌ 

se caracterizará por intercalar lo fantástico, lo sublime, lo grotesco y lo satírico a través 

de una mixtura estilística.208 Sin embargo, Los traidores ✌y, como se verá en los 

próximos apartados, el teatro de Wilcock en general✌ mantiene una relación ambivalente 

con respecto a los postulados de Poetry and drama. 

Por una parte, es apreciable que Wilcock y Ocampo regresan a la tradición del drama 

europeo a través de la versificación tradicional del lenguaje poético de la Generación del 

40. En su elaboración, se evidencia un procedimiento particular: la (auto) cita de poemas 

o versos de la propia producción literaria del autor. Este procedimiento ✌escribir un 

poema, reescribirlo, borrar su título y su fuente de origen e incorporarlo al texto teatral 

como parte de la recitación del parlamento de un personaje✌ será característico de las 

piezas teatrales de los años 50 que se publicarán en Teatro in prosa e versi y aún en textos 

posteriores.  

                                                
«verdadero fin» de la poesía dramática es presentar la acción y la palabra dramática en forma perfectamente 
coordinada y musical, aunque sin perder el contacto con el mundo moderno y cotidiano. 
207En la escena anglosajona, el modelo del teatro realista se adjudica a Bernard Shaw. Por el contrario, Eliot 
y sus postulados acerca del teatro representarían una breve reacción frente a la tendencia de escribir teatro 
en prosa. Según Hinchliffe, los románticos ingleses intentaron inicialmente restaurar la tragedia en verso, 
pero esta reacción anti☞realista alcanzó también a Yeats y a Eliot, quienes situaron la declamación del verso 
en el contexto del mundo ordinario y alienado de la vida moderna. Sin embargo, el ataque del teatro en 
verso al naturalismo de Ibsen fue relativamente breve puesto que pronto dio paso a lo que, ya en los años 
50, asomaba en el teatro europeo: el llamado teatro del absurdo, en especial Ionesco y Beckett (2019).  
208Cabe indicar que cierta oscilación entre la prosa y el verso y entre lo cómico y lo dramático se encuentra 
en la base de algunas obras isabelinas. Eliot, en cambio, intenta un teatro puramente poético, sin mayor 
inscripción de pasajes en prosa en oposición al naturalismo de Shaw e Ibsen. Cfr. Hinchliffe (2019). 
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En Los traidores, la auto�cita de textos poéticos sirve a la composición del verso de 

acuerdo con las convenciones de la poesía juvenil de Wilcock. Esta reutilización de 

poemas juveniles comprueba un cambio estético análogo al apreciable en el último 

poemario del autor, Sexto. En general, los poetas recurren a algunas de las convenciones 

caras a las tendencias neorrománticas de la poesía argentina de los años 40 (la confidencia 

sentimental, la elegía y el canto sentimental, la exaltación de valores trascendentes, la 

vida contemplativa o intelectual del hombre de letras). A su vez, la estructura neoclásica 

del drama se asocia a esta retórica del verso ✌en particular, la división por actos y 

cuadros; la aparición de las Euménides en el prólogo introductorio; el tono y el registro 

elevado asociado a lo trágico, así como el argumento romano tratado✌. Así, en conjunto, 

el resultado compositivo parece obedecer a los postulados expuestos en Poetry and 

Drama: un teatro de estilo sobrio, poético y elegante, con componentes reeditados de la 

tragedia grecolatina y el teatro isabelino.  

Por otra parte, tras la aparición Los traidores, Ernesto Schoo ✌crítico teatral y 

colaborador habitual de la revista Sur✌ observó, en una reseña publicada en la revista de 

Victoria Ocampo, que la pieza, pese a ser un drama digno del talento de sus autores, 

carecía de naturalidad. Juzgó a la obra una «tragedia poética» y resaltó su «lirismo 

refinado» (1956:97), pero señaló también una «falta de realidad dramática» (1956:98). 

Esta «falta de realidad dramática» se relaciona con la artificialidad de la declamación en 

verso en detrimento de la «teatralidad» de la acción dramática. El episodio romano tratado 

en la tragedia ✌situado distante en el espacio�tiempo✌ vuelve verosímil la declamación 

en verso de los personajes y, por tanto, el empleo del lenguaje poético en la escena. Pero, 

a diferencia de un teatro en prosa con un componente realista, procura colocarse en un 

ámbito en el que reluzca dicho lenguaje menos que la acción dramática en cuanto tal.  

Las objeciones de Schoo no hacen sino sugerir en qué medida Wilcock y Ocampo 

procuraron desarrollar la tesis de Poetry and Drama resaltando el componente poético en 

el drama mediante la recuperación del estilo de su poesía neoclásica. No obstante, la 

crítica de Schoo no termina de reparar en otros aspectos que distinguen a Los traidores y 

que, en principio, trasgreden la preceptiva de Eliot.  

En efecto, en ocasión de un estudio sobre la circulación de la obra de Eliot en Argentina, 

Fabián Iriarte observó (1997:33): 

 

Poetas ambos, ambos traductores de poesía inglesa, Wilcock y Ocampo recrean un episodio 

romano, siguiendo el consejo de Eliot acerca de la discreción en el uso de recursos poéticos en 
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el drama. La obra está teñida, sin embargo, de un tono de farsa, de ironía, aun de absurdo, de 

nonsense, de grotesco que llama la atención; incluso la dicción es una mezcla irreverente de 

☎✝✄☎✁✞✑☞✝ ☛ ✌✂✞✒✝✆✝✌✝�✂✄☎✂ ✒☞✄☎✂�✆☞✆�✄✂☞✡
209 

 

Si bien Iriarte no profundizó esta tesis, su observación destaca un componente de cierta 

importancia para comprender la escritura dramática de Los traidores. En Wilcock, este 

componente satírico☞grotesco remite al cambio estético iniciado en Sexto y se caracteriza 

por la hibridación del texto a través de la alternancia de tonos, registros, estéticas y estilos 

literarios. Esta alternancia de planos de realidad ✌que oscilan entre lo dramático y lo 

cómico✌ supone, como en el poema de Sexto, introducir el elemento disruptivo y anti☞

clásico en la propia forma clásica del drama en verso europeo. En ese sentido, al menos 

en lo que respecta a la trayectoria de Wilcock como poeta y dramaturgo, Los traidores se 

encuentra orientado hacia una pluralidad estética o estilística que marcará, junto a su 

último poemario y los primeros cuentos en castellano, la producción literaria de los años 

50.  

Asimismo, aunque el humor satírico☞grotesco puede remontarse al teatro isabelino y a su 

alternancia de estilos teatrales, algunos procedimientos ✌pasajes de nonsense 

compuestos de juegos de palabras y la ausencia de lógica en la acción dramática en 

parlamentos de personajes que encarnan una representación de la estupidez humana✌ 

exceden y escapan al ideario teatral de Eliot y encierran, en realidad, una remisión a la 

literatura del nonsense.210 

                                                
209Iriarte pone énfasis en la relevancia que algunos escritores argentinos le asignaron a la figura de Eliot. 
Que la obra de Eliot era conocida parece confirmarse a través de las traducciones publicadas durante los 
años 40 y 50, así como el homenaje de la revista Sur en noviembre de 1948 (n°169) debido a la obtención 
del Premio Nobel en ese año. Según Iriarte, en 1952 se publica la traducción de Poetry and Drama a cargo 
de Jorge Zalamea para Emecé. Además, en 1951 Vicente Gaos publicó en España su versión de The Four 
Cuartets para la editorial Rialp y en 1956 Wilcock hizo lo propio para la editorial Raigal. Wilcock había 
publicado también en su revista Disco una versión de «The Love Song of Prufock» (1946g:3☞8). De ahí 
que, tal como ocurría con el modernismo anglosajón en la poesía, la figura de Eliot adquirió relevancia en 
el proyecto del teatro en prosa y en verso del escritor argentino durante los años 50.  
210A propósito de la cuestión del nonsense en la poesía británica victoriana, Eliot, en su ensayo «The Music 
of Poetry», retoma el ejemplo del poeta Edward Lear, cuya poesía, según el crítico anglosajón, no es un 
«sin sentido» sino una «parodia del sentido» (1942:29), es decir, representar �a través de juegos de 
palabras, malentendidos, ironías y aparente inconexión lógica� el carácter arbitrario y convencional del 
lenguaje. En ese sentido, el nonsense plantea, de forma problemática, la relación entre el sentido y la cosa; 
entre la palabra y el mundo. Eliot entiende que el nonsense está presente en todo tipo de literatura; pero, al 
ser empleado en forma recurrente, pone la atención en la naturaleza del lenguaje como tal. Además de Lear, 
suele asociarse a Lewis Carroll la literatura nonsense anglosajona con sus dos novelas más conocidas, Alice 
in the wonderland (1865) y Through the Looking☞Glass, and What Alice Found There (1871), novelas en 
línea con el proyecto autorial de Wilcock en Italia.  
En lo que concierne a Los traidores, este procedimiento es parte intrínseca de su humor satírico, pero su 
realización formal máxima, tanto en la poesía como en el teatro del autor, radicará en el poemario La parola 
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No obstante, además de los antecedentes en lengua inglesa, este componente parece 

encerrar asimismo una lectura de los dramaturgos conocidos bajo el rótulo de Nouveau 

Théâtre francés, en especial de Samuel Beckett, Eugène Ionesco y Jean Genet, cuyas 

obras comenzaron a circular con mayor visibilidad en la década del 50.211 Esta estética 

del absurdo contribuyó a los bruscos cambios de tono y de registro entre los personajes 

menos nobles del drama y permitió introducir la comicidad o la hilaridad en el marco de 

la tragedia.  

En suma, Wilcock y Ocampo combinaron una estructura o forma teatral clásica ✌el 

drama en verso europeo en su variante anglosajona✌ con el estilo lírico neoclásico en su 

variante argentina. Sin embargo, al mismo tiempo, los poetas introdujeron un lenguaje de 

la ironía, de la farsa y del grotesco que volvió oscilante y estratificado a este texto teatral. 

Esa conjunción de estilos teatrales contrastantes y alternantes, que extrañan el fondo 

clásico del drama, es lo que distingue a esta obra de los preceptos de Poetry and Drama 

del cual, sin embargo, y al menos en parte, procede. En ese sentido, la oscilación entre lo 

grave y lo ridículo, lo refinado y lo grotesco, la solemnidad y la ironía acercan a Wilcock 

y a Ocampo a los isabelinos más bien que a la búsqueda estético☞moral de Eliot, ya que 

Los traidores prevé una superposición de planos de realidad, no la trasmisión de una 

verdad moral y religiosa a la manera del maestro anglosajón.  

En síntesis, considerando a Los traidores en la producción literaria de los años 50, del 

mismo modo en que el poeta inicia una autocrítica y un distanciamiento con respecto a 

su poesía juvenil en Sexto, al iniciarse como dramaturgos, Wilcock y Ocampo 

transforman el género del drama en verso al incluir variaciones en el estilo 

predominantemente lírico del teatro eliotiano. Al mismo tiempo, el lenguaje satírico-

                                                
morte (1966) y en la obra teatral de un acto titulada «✁�✝✞☞✄✁✝ ✌✁ ✁✑✁✞✝ ✂ ✏✂ ✝✁✂✄☎✑✆✂ ✌✁ ✔✁✏✞✝�✂✞✂ ✝✏✏✝

televisione» (1965) incluida a posteriori en ☎✠✁✠✡✂✝✆✄✄✡✁✄ ✟✡✆✆✁ ✟✄✁✁✄ ✆✄✄✝ ✄ ✁✁✆✞✄ ✝✡✂✂✄✟✝✄ (1982).  
211En forma similar al movimiento conocido como Nouveau Roman francés, el llamado Nouveau Théâtre 
reunió autores teatrales singulares que, sin integrar una corriente o escuela determinada, llevaron a cabo 
procedimientos de ruptura respecto del teatro tradicional, el cual se había revelado insuficiente para abordar 
la experiencia de lo catastrófico tras la Segunda Guerra Mundial. En especial, las obras dramáticas de 
Samuel Beckett (1906☞1989), Arthur Adamov (1908☞1970), Eugène Ionesco (1909☞1994) y Jean Genet 
(1910☞1990) subvierten las categorías teatrales habituales. A nivel general, entre las mutaciones estéticas 
y técnicas, esta forma teatral se caracterizó por privar de un sentido lógico e intrínseco a ciertos elementos 
típicos del teatro realista o naturalista �la palabra y el diálogo escénicos; la continuidad lógica de la trama; 
el estatuto del personaje y de la acción dramáticos�; la reducción de la representación a ciertos elementos 
mínimos: el diálogo sin acción, el silencio, la austeridad extrema del vestuario, de los objetos y del 
escenario; y, en particular, la ausencia de un significado ideológico o trascedente último y aún de la trama 
o historia representada. En particular, Wilcock atiende a sus procedimientos recurrentes �diálogos que 
giran sobre sí mismos; malentendidos entre interlocutores y juegos de palabras; la no sucesión lógica de la 
acción dramática y la interferencia constante de expresiones relacionadas con el nonsense�, los cuales 
remiten a la desaparición o privación de un fundamento en el lenguaje y de su imposibilidad de significar 
plenamente la experiencia de lo humano (Bergez et alt., 2020).  
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grotesco asociado a recursos del absurdo se aprecia en los cuentos publicados en las 

revistas literarias en los años 50 y en los artículos de Ficción y Tempo Presente que ✌

según se examinó con anterioridad✌ constituyen el material del proyecto autorial que 

precedió a la publicación de los primeros libros italianos de Wilcock. Los traidores 

muestra, por consiguiente, un momento de transición del escritor y la emergencia de su 

obra teatral en verso que proseguirá en el resto de su producción teatral. 

Con todo, en los años previos a la publicación de Teatro in prosa e versi (1962a),212 el 

texto de Los traidores fue sometido a la autotraducción por parte del autor a fin de que 

pudiera ser incluido en el volumen. La movilidad del texto implicó una reescritura de 

distintos pasajes y el reemplazo de su título original por el de «Giulia Domna». Así, se 

verifican distintos cambios textuales a nivel formal: desplazamiento y eliminación de 

escenas, adiciones o supresiones de pasajes del drama y distintos agregados de orden 

dramático (acotaciones e indicaciones escénicas). Asimismo, el título Los traidores pone 

énfasis en la acción dramática de los hijos de Giulia Domna quienes se disputan la 

herencia del poder en Roma. En cambio, en la versión italiana ✌«Giulia Domna»✌ el 

énfasis es puesto sobre la propia protagonista de la tragedia. Estos cambios textuales 

indican que la reescritura del texto castellano formó parte del proceso creativo, 

modificando pasajes de la obra dramática.213  

No obstante, la reescritura no trastoca la estructura general de la tragedia, es decir, la 

mixtura de estilos teatrales que la caracteriza. En la versión italiana, la alternancia de los 

estilos no sólo se mantiene, sino que, en algunos pasajes, se intensifica o se resalta a través 

del agregado o supresión de elementos textuales como parte del proceso creativo general 

al que fue sometido el texto previo a la edición. De esta manera, en las lamentaciones de 

«Giulia Domna» y de sus plañideras persisten las huellas de la tendencia a la elegía y al 

canto fúnebre del neorromanticismo argentino y de los poemas juveniles de Wilcock.214 

Además, la modulación elegíaca y sentimental se aprecia en el canto amoroso de Cinera, 

                                                
212De ahora en adelante, Teatro.  
213María Belén Hernández González (2022) analizó el componente humorístico presente en Los traidores 
y destacó el trabajo con respecto a los procedimientos de la ironía, el absurdo y el humor satírico, señalando 
que la versión italiana adquiere mayor carga de comicidad. A su vez, Daniel Raffini (2022) realizó algunas 
observaciones similares. El crítico italiano observó que la obra teatral presenta una conjunción entre el 
estilo trágico clásico y el estilo cómico asociado al grotesco, al fantástico y al absurdo con el fin de satirizar 
el gobierno peronista en Argentina. En cambio, «Giulia Domna» constituiría una versión depurada de su 
componente político que, por fuera del campo literario argentino, intentaría volverse más realista a fin de 
volverse aceptable al lector local.  
214El género elegíaco es empleado tras la muerte de Settimio Severo (1962a:234). 
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amante de Bassiano, heredero del trono romano (1962a:239); y en la inscripción del topos 

del amor clásico entre Augusta y Alejandro (1962a:245).  

Por otro lado, en contraste con los pasajes líricos, las sucesivas intervenciones de los 

médicos, del Mago, de los cocineros y de los pretorianos ✌personajes más humildes y 

secundarios que intervienen ocasionalmente en la tragedia✌ tienden a recurrir a un 

registro y tonos más bien bajos ligados al humor satírico y al absurdo. Además, el 

coloquio cómico entre Bassiano y los embajadores (1962a:255) y entre los pretorianos 

(1962a:258) son reescritos en «Giulia Domna» a través del agregado y supresión de 

fragmentos de los coloquios, una modulación que rescata la estética de Los traidores.  

Así, la reescritura del texto castellano ✌aún en sus variantes formales✌ no hace sino 

resaltar e intensificar la alternancia de estilos teatrales. En «Giulia Domna», por 

consiguiente, persistieron las huellas de la poesía lírica, reflexiva y refinada de las 

composiciones juveniles de Wilcock y de Ocampo, pero no sin la exploración creciente 

de la estética del absurdo, del nonsense, de la ironía y del grotesco que llevaron a cabo 

los poetas argentinos.  

Ahora bien, tanto la autotraducción como la reedición desplazaron al texto de su contexto 

de partida y lo introdujeron en nuevas condiciones de producción de la obra teatral. En 

efecto, la autotraducción de Los traidores supuso ✌análogamente a lo que ocurrió con 

los cuentos, los artículos y los poemas del período✌ un retorno a una producción teatral 

en castellano que Wilcock venía escribiendo en la década del 50. Este procedimiento 

consistió, en términos generales, en recuperar una versión previamente redactada en 

castellano y reescribirla en lengua italiana para someterla a correcciones junto a miembros 

de la editorial Bompiani para su ulterior publicación en libro.  

Si bien la autotraducción de las piezas teatrales es atribuible al autor, la práctica no tuvo 

lugar en forma aislada y solitaria sino en intercambio con la editorial, a través del envío 

y devolución de manuscritos para su puesta en edición.215 De esta manera, la práctica se 

orientó no tanto a modificar la forma literaria de Los traidores sino, por el contrario, a 

mantenerla y a ponerla en diálogo con la escena teatral en Italia.  

En el caso específico de Los traidores, tratándose de un texto ya editado en Argentina, la 

autotraducción al italiano presupuso, además, la re�edición de la obra dramática. Así, 

mientras el resto de las piezas que componen el volumen aparecieron públicamente por 

                                                
215A propósito de esta cuestión, se consultó la correspondencia de Wilcock con Valentino Bompiani y con 
el asesor editorial, Sergio Morando, localizada en el Archivio Bompiani perteneciente al Archivio della 
Fondazione Corriere della Sera.  



165 
 

primera vez en italiano, Los traidores fue, por su parte, objeto de una re☞configuración 

editorial que tuvo implicancias tanto en su movilidad textual como material.  

 

 

4. 2. El programa cultural de Bompiani y las características materiales del Teatro 

Entre 1960 y 1961, Wilcock preparó los manuscritos del Teatro en sus tratativas con 

Bompiani. El autor alude al trabajo de reescritura de los manuscritos y a la colaboración 

con Valentino Bompiani en la correspondencia con la condesa Bianca Borletti.216 

Sabemos, a este respecto, que, de tales manuscritos, sólo se encontraba publicada la pieza 

Los traidores por parte del sello Losange hacia el año 1956 puesto que el resto del 

material permaneció inédito hasta su edición en libro en 1962. En palabras del albacea de 

la obra de Wilcock: «Todo el libro fue redactado originalmente en castellano. A mediados 

de los años 50. No solamente en Buenos Aires, sino también durante su viaje en Londres 

y su primer viaje a Italia». Efectivamente, el Teatro formaba parte de una producción 

literaria ✌en lengua castellana y parcialmente inédita✌que el autor venía escribiendo 

durante los años 50 de forma contemporánea a su narrativa breve y a su poesía, en el 

marco de los traslados sucesivos a Europa. Así, al igual que el caso de Luoghi comuni, a 

excepción de Los traidores, las obras que componen el Teatro ✌«Didone», «La 

famiglia» y el ciclo de actos únicos de «La notte di San Giovanni»✌ sólo vieron la luz 

en el volumen italiano.  

Puesto que esta producción teatral permaneció en castellano y en parte inédita, la 

autotraducción procuró la aceptabilidad de este material con respecto al nuevo lector. En 

otras palabras, traducir y editar sus piezas de teatro supuso, para Wilcock, ordenar un 

bagaje de textos aún dispersos y sin publicar para darse a conocer como dramaturgo en 

una lengua y cultura diferentes. En esta tentativa, al incluir a Los traidores entre las piezas 

que componen su Teatro, reconfiguró su obra teatral ante un lector que todavía ignoraba 

a un escritor emergente y sin mayor reconocimiento en la escena teatral italiana.  

                                                
216Este epistolario fue publicado por Anna Longoni (2001) y procede del fondo manuscrito de Centro di 
ricerca interdipartimentale sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei de la 
Università degli Studi di Pavia. Bianca Borletti fue una condesa y esposa de Romualdo Borletti, hijo de 
Senatore Borletti, importante empresario milanés que financió el desarrollo de la editorial de Arnoldo 
Mondadori y ejerció diversas formas de mecenazgo cultural. Bianca Borletti auspició, por su parte, el 
desarrollo de teatros, galerías de arte, museos y bibliotecas en la Milán en los años 50 y 60. Brevemente, 
Wilcock alude asimismo a la reescritura de «Didone» en determinados pasajes de la correspondencia con 
la escritora portuguesa Agustina Bessa☞Luís (2021:130☞156).  
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El Teatro, a su vez, ✌tal como se interpreta de la correspondencia Wilcock�Bompiani✌ 

fue resultado de la política de autor desplegada por su sello editor durante el trienio 1960☞

1962. Así, tras Il caos y Fatti inquietanti, el Teatro culminaba el ingreso del escritor al 

catálogo Bompiani, si bien el plan inicial había previsto la publicación de obras literarias 

ulteriores.  

En la correspondencia mantenida entre Wilcock y los miembros de la editorial Bompiani, 

se desprende que el plan de publicación de los libros del autor comprendía la publicación 

de una novela (Il tempio etrusco), Lo stereoscopio dei solitari y el poema largo I tre stati. 

Si bien este plan no fue concretado, es indicativo de la importancia asignada a Wilcock 

como autor de la casa y al interés por posicionarlo como referencia de la literatura en 

italiano.  

Con todo, el Teatro perteneció al programa de incentivo a la dramaturgia que Valentino 

Bompiani había comenzado a desplegar ya durante los primeros años del período de 

posguerra. Entre las medidas tomadas por el empresario editor se destacó la adquisición, 

en 1947, de la revista Sipario: rassegna mensile dello spettacolo en un acuerdo comercial 

con sus fundadores originales. Esta publicación periódica se abocó al mundo del teatro y 

del espectáculo y fue prolífica en artículos, reseñas, guiones y textos dramáticos 

relacionados al catálogo de la casa editorial.217 A su vez, el editor fundó una agencia 

dedicada a la adquisición de guiones (Ulisse) para ser representados en los palcos 

europeos e italianos y confiarlos a la dirección de Giulio Pacuvio.218  

Además, en 1946, la iniciativa del editor relativa a organizar una colección específica de 

obras teatrales dio lugar a «Pegaso Teatrale» ✌en correlato a la de narrativa, «Pegaso 

Literaria»✌ y destinada a dramaturgos italianos ✌Brancati, Savini, Bontempelli✌ pero 

también extranjeros ✌en el que se reunieron obras tradicionales de Occidente (Sófocles, 

Esquilo y Eurípides traducidos por Salvatore Quasimodo; Lope de Vega y Calderón de la 

Barca; Molière) y además piezas contemporáneas de las escenas anglosajona y francesa 

como T. S. Eliot, Albert Camus, Jean Anouilh, Armand Salacrou, Henry de Montherlant, 

                                                
217La revista fue fundada en Génova en 1946 por parte de Gian Maria Guglielmino e Ivo Chiesa quien la 
dirigió hasta 1951. En 1947 fue adquirida por Valentino Bompiani quien la mantuvo hasta 1976. Tras Ivo 
Chiesa, el director fue el propio Bompiani y como jefe de redacción tuvo al reconocido traductor y crítico 
teatral Franco Quadri. Con el tiempo, Tullio Kesich se haría cargo de la dirección de la publicación.  
218Cfr. Piazzoni (2007:324☞326). 
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Jean�Paul Sartre, Archibald MacLeish.219 Por otra parte, Bompiani difundió antologías 

de teatro extranjero a cargo de personalidades especializadas en la materia.220  

Años después, a fines de los 50 y comienzos de los 60, la casa editorial editó obras 

completas de dramaturgos reconocidos. Si bien Wilcock se encontraba todavía en una 

fase emergente de su trayectoria autorial, la forma de edición de su Teatro se encontraba 

en línea con el criterio de los libros de opera omnia en la medida en que recogían la 

totalidad de su producción teatral todavía existente. Así, su Teatro presenta características 

materiales similares a la obra reunida de Vitaliano Brancati (1957), Fernand 

Crommenlick (1957), T. S. Eliot (1958), Alberto Moravia (1958), Albert Camus (1960) 

y Joseph Conrad (1965) así como las piezas Il Cardinale di Spagna ✌Port Royal (1961) 

de Henry de Motherlant. De manera semejante a Moravia y Brancati ✌autores 

representativos de la casa✌, el Teatro fue presentado bajo la forma de un volumen que 

recogía la entera producción teatral en lengua italiana del autor.   

A través de este programa cultural, Bompiani se convirtió en uno de los sellos principales 

de publicación de teatro en Italia.221 En primer lugar, esta orientación de su catálogo se 

debió al interés particular de Bompiani por el teatro y por su relación con el ambiente 

teatral en la ciudad de Milán.222 En segundo lugar, a través de la agencia Ulisse y de la 

revista Sipario: rasegna mensile dello spettacolo, el sello gestionaba la representación de 

sus obras en el cine o en los palcos italianos, de manera que intervenía en la celebración 

de espectáculos y en la promoción de dramaturgos y guionistas, entre ellos el propio 

Wilcock.223  

                                                
219Cfr. Piazzoni (2007:323☞326). 
220Sobresalieron Teatro tedesco (1946) a cargo de Giame Pintor y Leonello Vicenticini, Teatro religioso 
del Medioevo (1949) a cargo de Giangranco Contini, Teatro spagnolo (1949) a cargo de Eliot Vittorini, 
Teatro elisabettiano (1951) a cargo de Alfredo Orbetello, Teatro ruso (1955) a cargo de Ettore Lo Gatto y 
Nuovo teatro americano (1963) a cargo de Furio Colombo. 
221El lanzamiento de novedades editoriales iba aparejado a la búsqueda de colocar material en un público 
lector expansivo, cada vez más sectorizado y con capacidad adquisitiva creciente (Ferretti, 2004; Ragone, 
2005; Cadioli y Vigini, 2018). En ese sentido, el caso de la edición de Teatro in prosa e versi no difiere de 
la política de la editorial con respecto a otras colecciones de los años 60 y en las que se apuntaba a la 
ampliación del número de título y autores, así como del número de tiradas por cada edición en libros 
confeccionados en modo discreto y económico. La confección discreta contribuía a la ampliación de la 
oferta y de la tirada, permitía el ingreso de nuevos talentos y la renovación del catálogo en un momento en 
el que Bompiani se distinguía respecto de sus competidoras �Rizzoli, Mondadori y Feltrinelli que 
apostaban a la narrativa best☞seller� a través de la narrativa extranjera, de las obras de pensamiento y del 
teatro. Para el caso específico de Bompiani, cfr. Piazzoni (2007).   
222Bompiani compuso como dramaturgo las obras ☎✠✁✂✁✆✆✄ ✄✝✞✆✟✡☎✁ (1931), Tre atti a tempi scomposti 
(1945) y ☎✁✂✄✆✆✡ ✟✠�✞✂✄✡ (1961). Su obra teatral fue recogida en los volúmenes ✁✞✄ ✝✡✂✂✄✟✝✄ ✟✠✁✂✡✞✄, 
Tre commedie di disamore y Tre commedie di confusione. Con relación a su actividad como dramaturgo y 
su afición al teatro, cfr. Scarlini (2022).  
223Si se consideran, en conjunto, la publicación del Teatro por Bompiani, la actividad en el Festival de 
Spoletto �Wilcock participó con su obra «Il Brasile»�, la relación con personalidades de la escena teatral 
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Por consiguiente, el Teatro no supuso en absoluto una obra aislada, sino que procedió de 

un preciso sentido de elaboración del catálogo y de la identidad de la editorial. De hecho, 

además de la publicación de este volumen, la editorial brindó una plataforma al autor: su 

colaboración en la revista Sipario registraron tres obras teatrales y una serie de artículos 

de opinión a propósito de los espectáculos en Italia.224 Asimismo, en 1965, participó de 

una encuesta realizada por la propia revista a escritores distinguidos de la península ✌

sobre la que se volverá en el siguiente apartado✌.225  

Si, como ocurre con el Teatro de Moravia o el Teatro de Eliot, el volumen de Bompiani 

debía recoger la entera producción teatral de un dramaturgo, los textos escritos en los 

años 50, al ser seleccionados y reescritos por Wilcock en lengua italiana, adquirieron un 

nuevo ordenamiento con respecto a un nuevo público. En ese sentido, el Teatro 

transformó material y textualmente los manuscritos teatrales y, en especial, a Los 

traidores.  

En forma análoga a los casos de Il caos y de Fatti inquietanti, la edición de Bompiani se 

caracterizó por una escasa información bio�bibliográfica a propósito del dramaturgo 

argentino y de la obra teatral. No figuran a este respecto eventuales notas aclaratorias, 

títulos extranjeros o referencias de fuentes textuales. En esa línea, el volumen no 

mencionó la existencia de una traducción o de un traductor en la cubierta, contracubierta 

o en las páginas de crédito del libro, el cual se encuentra asimismo desprovisto de un 

prólogo o de una introducción a la obra. Por otra parte, no ofreció datos bibliográficos a 

propósito de una publicación en castellano previa a la tragedia «Giulia Domna» ✌Los 

traidores✌ o de los manuscritos que antecedieron a «Didone», «La famiglia» y el ciclo 

de «La notte di San Giovanni». Análogamente, no se refieren datos biográficos relativos 

a los traslados del autor a Europa o a la composición de las piezas teatrales durante 

mediados de los años 50. Así presentado, la edición del Teatro parece ignorar la 

producción teatral en castellano, abriendo un hiato entre la poesía juvenil de Wilcock y 

los primeros libros en italiano del autor.  

                                                
a Milán y los artículos en el Il mondo y Sipario es posible comprobar que el escritor contó con instancias 
para emerger como dramaturgo y recibir, aunque de modo discreto, algún reconocimiento en Italia durante 
este período inicial de su actividad.  
224En Sipario, aparecieron «Il Brasile: atto único», año 14, número 175 (1960b:53☞57) que aparecería con 
posterioridad en el ciclo «La notte di San Giovanni» en el Teatro. Por su parte, «L'agonia di Luisa con le 
avventure di Gilgamesh alla televisione» (1967a:40) y «Sei atti unici senza parole» (1967b:60☞63. 49) 
pasan a integrar la colección ☎✠✁✠✡✂✝✆✄✄✡✁✄ ✟✡✆✆✁ ✟✄✁✁✄ ✆✄✄✝ e altre commedie (1982). 
225«Gli scrittori e il teatro», Sipario: rassegna mensile dello spettacolo (1965f:2). El debate se extiende 
hasta el número 232☞233 (agosto☞septiembre 1965).  
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Pese a todo, en la solapa del libro, la editorial colocó una breve reseña de las piezas 

incluidas en el volumen y, al mismo tiempo, citó un pasaje de un artículo titulado «Teatro 

in prosa»226 en el que el dramaturgo argentino resumió su ideario:  

 

Dado que se trata de obras en gran parte en verso, polémica respuesta a las varias perplejidades 

del teatro moderno, recordaremos lo que tuvo a decir el autor, en otra sede, sobre este difícil 

✞✟✄✂✆☞ ✏✁☎✂✆✝✆✁☞✄ ☎✁☞✄✌✂ ✄☞ ✂�✁✞☎✂ ✑✄✝ ☎✆✝✌✁✒✁✆✄ ✍✁✠✝ ✌✂ ☎✂✝☎✆☞ ✂✄ ✁✂✆✞☞✞ ✆✂✞✑✏✝✆✂✞✡ ✏✝ ✆☞✂✞✂✝

dramática deberá ser lo suficientemente fluida para parecer más bien un discurso en prosa; o 

bien, la prosa deberá condensarse y refinarse hasta llegar a ser, si es posible con la ayuda plástica 

de la acción escénica, algo muy similar a la poesía. Los dos procesos tienden al mismo plano 

ideal: un teatro representable, memorable y trascedente; de los cuales los ejemplos no son 

muchos, pero coinciden todos con los únicos ejemplos de buen teatro contemporáneo.  

 

La solapa enfatizó la poética del teatro en prosa y en verso de Wilcock ✌se volverá sobre 

esta cuestión en el próximo apartado✌, pero no se señalaron relaciones con la actividad 

del dramaturgo previo a su arribo en Italia. De manera similar a la edición de Il caos, las 

omisiones de información bio☞bibliográfica dan a entender que los textos recogidos 

proceden de una escritura directa y no de una intervención tanto del autor como de la 

editorial local. En consecuencia, la opacidad en torno a la autotraducción de los 

manuscritos teatrales y a la edición previa de la tragedia Los traidores impidió advertir 

que los textos provienen, en rigor, de un material escrito en los años 50, pero también de 

las trasformaciones de este material a partir de la edición preparada por Bompiani.  

En el caso específico de Los traidores, la edición opera una modificación con relación al 

estatuto de la autoría que establece Silvina Ocampo en la obra. En principio, en la edición 

de Losange, el nombre de la escritora argentina figura junto al de Wilcock en la cubierta 

del libro, nombre que la identifica claramente como coautora de la tragedia. Losange 

incluyó un retrato de la poeta argentina y presentó, en la página de créditos, la co�autoría 

de la pareja Ocampo�Wilcock. Por último, en la reseña de la contracubierta del libro se 

mencionó los intercambios entre ambos poetas y a la publicación conjunta del volumen.  

 

                                                
226Este artículo aparece en el llamado «Manual de teatro» recogido por la revista Sipario junto a otros tantos 
aparecidos en Il mondo. La cita extraída del artículo presenta la eliminación de frases o de palabras, 
probablemente debido a que debía adaptarse el texto a la solapa del libro, cuya intención no es sólo 
informativa sino también publicitaria.  
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Figura 12. Los traidores (1956) por Losange 

 
Figura 13. Solapa de la edición de Teatro in prosa e versi 
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Figura 14. Teatro in prosa e versi por Bompiani 

 

Por el contrario, la edición de Bompiani introdujo una descripción sucinta de las piezas 

recogidas en el volumen. En particular, el nombre de Ocampo fue mencionado en el texto 

de la solapa y se le atribuyó haber colaborado con Wilcock en la composición de «Giulia 

Domna» aunque no de Los traidores: 

 

La tragedia Didone, en su triple plano temporal, parte de inmediato del cruce entre el mundo 

mágico de oriente y el mundo racional de los griegos, de la cual la sensata Roma será la heredera. 

La misma Roma que, muchos siglos después, volverá de nuevo al oriente su mirada cansada, a 

partir de la siria Giulia Domna que en la tragedia homónima (escrita en colaboración con Silvina 

Ocampo) busca ambiguamente de contener y al mismo tiempo de exacerbar la locura creciente 

de su hijo Caracalla. La misma Roma, todavía mágica, en la cual hoy se desarrollan los tres actos 

únicos, independientes, aunque simultáneos, que componen La notte di San Giovanni.  

 

Puesto que el texto de la solapa no mencionó un antecedente inmediato ✌Los traidores✌ 

así como la responsabilidad de Ocampo en cuanto co�autora de la tragedia, la posición 

de la poeta argentina permanece ambigua y oscura para el lector. De acuerdo con la 

información proporcionada por el libro, la intervención de Ocampo se habría reducido a 

una colaboración y no a una co☞autoría tal como explicita la portada de la edición de 
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Losange. En consecuencia, la materialidad de la edición de Bompiani modificó «las 

relaciones de atribución»227 al presentar a Wilcock bajo la figura de autor del conjunto de 

las piezas de su Teatro en la cubierta del libro. La opacidad en torno al origen de la 

tragedia, a la existencia de una autotraducción, de una re☞edición (y no de una primera 

edición como presupone la solapa del libro) y de la indeterminada colaboración de 

Ocampo señalan una apropiación del texto tanto por parte del autor como por parte de la 

editorial. 

Así, en ese sentido, la reescritura de Los traidores supone un procedimiento similar, si no 

análogo, al que Wilcock ejercitara con sus textos poéticos juveniles, es decir, el auto�

citado de poemas que formaron parte del drama. En este caso, se trata de una apropiación 

ya no parcial sino total del cuerpo del texto que además involucra la opacidad de la firma 

de co☞autoría. El procedimiento, por lo tanto, consiste en retomar la pieza teatral en su 

conjunto ✌incluyendo los fragmentos donde Ocampo reconocía mayor autoría✌, 

traducirla en lengua italiana introduciendo cambios textuales específicos ✌el título, los 

cambios de escena y de diálogo escénico✌ para, al fin, publicar la nueva versión con su 

firma ante un público nuevo que, con toda probabilidad, ignoraba la edición de Losange 

de 1956.  

Por otra parte, los datos biográficos y bibliográficos suministrados por parte de la edición 

del libro limitan la posibilidad de deducir la existencia de una coautoría. La auotraducción 

y la (re) edición desarraigan al texto castellano de su primera edición y de las relaciones 

de co☞autoría iniciales, es decir, del modo en que el texto fue elaborado, editado, 

reconocido e interpretado en el contexto de la literatura argentina. Una vez traducido al 

italiano y editado por Bompiani, el texto circula ante un lector diferente con escasos 

recursos para deducir, si se basa en el libro, que existe una versión argentina y que dicha 

versión presenta a Ocampo como coautora. 

En otros términos, Wilcock seleccionó y autotradujo los textos teatrales ✌incluyendo el 

texto de Los traidores✌ en colaboración con los miembros de Bompiani para armar un 

volumen que, de acuerdo con el programa editorial, debía recoger la entera producción 

teatral del autor, pero las características materiales de la edición invisibilizan esta 

operación de reescritura puesto que impide a sus lectores establecer relaciones entre «Los 

traidores» y «Giulia Domna» así como atender a la existencia de un bagaje de textos 

                                                
227Chartier distingue a las modificaciones en relaciones de atribución como una de las cinco formas de 
movilidad de los textos (2022:13☞14). Las ediciones o re☞ediciones de los textos pueden modificar el 
régimen de autoría, así como ocultar, falsificar o eliminar la atribución a un autor.  
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inéditos en castellano que precedió a la configuración de la literatura del período 1960☞

63.  

Mientras los volúmenes que contienen el teatro reunido de Moravia y de Brancati 

reconstruyen la trayectoria autorial de estos dramaturgos italianos, la materialidad de la 

edición del Teatro de Wilcock cobra importancia en la medida en que determina la mayor 

o menor visibilidad de la reescritura del material compuesto durante los años 50. 

Asimismo, impacta en el régimen de atribución de la autoría de Los traidores. Por lo 

tanto, las piezas teatrales, debido a esta configuración material, fueron sometidas a la 

eliminación de los rasgos de extranjería para facilitar, de este modo, la asimilación de 

Wilcock.  

Por último, puede agregarse que, al ignorar la producción poética y teatral desarrollada 

en forma precedente a los primeros libros italianos del autor, se impide al lector advertir 

que el tejido de auto�citas entre los poemas de Luoghi comuni y las piezas del Teatro 

remiten a una producción en lengua castellana desarrollada durante los años 50. De este 

modo, la opacidad del libro se extiende al tejido intertextual entre la poesía y el teatro del 

autor, al cual se intentará describir en los siguientes apartados. 

 

 

4. 3. Los artículos sobre el teatro moderno  

Al tiempo que preparaba los manuscritos del Teatro, en el diario Il mondo, Wilcock 

redactó una serie de artículos abocados a la dramaturgia. Dichos artículos comprenden 

observaciones a propósito de la estructura del drama en verso y aspectos de la 

representación escénica ✌el estatuto del personaje y del actor, el verso y la prosa 

teatrales, la escena y el cuadro, así como el humor y la risa en cuanto componentes 

técnicos✌.228 Durante la década del 60, otros tantos artículos sobre el mundo del teatro 

aparecieron en la ya mencionada Sipario y asimismo en La Voce Reppublicana. 

En los artículos publicados en Il mondo, se percibe una toma de posición, por parte del 

autor, con respecto a los debates y a las tendencias de la escena teatral en Europa. Sus 

artículos ponen en circulación un discurso teórico�crítico partir del cual establece 

principios en torno a los cuales debe constituirse la práctica teatral. De ahí que su 

                                                
228Estos artículos se encuentran disponibles para su acceso público en la hemeroteca de la Biblioteca 
Nazionale di Roma y datan entre los años 1959 y 1966. Fecha de consulta de la hemeroteca: 8 de junio de 
2023. Por cierto, algunas de estas contribuciones fueron recogidas con posterioridad en el «Manuale di 
teatro» (s.f.). 
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actividad no se limitara a posibilitar la publicación de su primer libro de teatro. Por ese 

motivo, los artículos pueden interpretarse bajo la forma de una «auto☞poética» de su 

escritura dramática, es decir, bajo la forma de una reflexión conceptual correlativa a su 

proyecto autorial.229  

Así, en un artículo titulado «Prosa e versi» (1961e), Wilcock examinó el alcance del 

drama poético tal como lo pretendiera Eliot en su Poetry and Drama. Sin embargo, tras 

la objeción planteada por Schoo acerca de la teatralidad de Los traidores, y años después 

de la inicial incursión en el poetic drama junto a Silvina Ocampo, el escritor postuló 

principios que se distanciaron en buena medida de la preceptiva del poeta anglosajón. En 

principio, a su juicio, si bien la poesía ha de conferir densidad al texto teatral, la prosa no 

es por ello mismo indeseable: esta, en realidad, permite el desenvolvimiento natural de la 

acción dramática y, por lo tanto, la posibilidad de que la pieza resulte representable en un 

escenario. 

Para Wilcock, Eliot había intentado recuperar el teatro en verso debido a la dirección que 

había tomado la dramaturgia moderna, inclinada sobre todo a la representación escénica 

de índole realista o naturalista (Chéjov, Ibsen, Shaw), en detrimento del empleo del 

lenguaje poético en el escenario a la manera de Yeats: 

 

Eliot quería, ahora lo sabemos, que se retornara al teatro poético, porque aquél en prosa había 

llegado a una terrible encrucijada. El camino que había alcanzado las cimas con Chéjov terminaba 

en el pantano, casi previsible, de un Beckett. El sendero de Ibsen prometía las obscenidades de un 

Sartre. El camino de la comedia despreocupada llevaba a Ionesco. Bastaba leer un drama 

cualquiera de un anónimo isabelino y confrontarlo con una comedia normal de G. B. Shaw para 

estimar hasta qué punto se había alejado la producción teatral, entre 1910 y 1920, de sus altos 

orígenes (Wilcock, 1961e:14).  

 

Para Eliot, recuperar el drama en verso equivalía a trasmitir el contenido poético�moral 

del que adolecía el teatro en prosa moderno. El teatro puramente poético se justificaba 

debido a que el empleo sutil y discreto del verso permitía infundir a la audiencia un 

determinado sentido moral☞religioso cuya experiencia resultaría inaccesible a través de 

                                                
229El concepto de «autopoética» (Casas, 2000; Ruiz, 2018) refiere la postulación o declaración de principios 
ideológicos o estéticos que, de forma explícita o implícita, pertenecen a la producción teórico☞crítica del 
autor con arreglo a su obra literaria. En este apartado, por «autopoética» ha de entenderse entonces una 
serie de reflexiones construidas por parte de Wilcock durante la escritura misma de los borradores de sus 
piezas teatrales. Tales artículos ponen de relieve la elaboración, a través de lecturas, discusiones y crítica 
de títulos y autores, los principios estéticos que, de manera expresa, se manifestaron en su Teatro.  
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la prosa. De ahí que el poetic drama no fuera sino el intento, según juzga Wilcock, de 

superar la representación dramática de lo cotidiano propia de la prosa teatral naturalista. 

Sin embargo, la ambición de Eliot terminó por ser fallida en cuanto su empleo del verso 

no garantizó la eficacia de la representación concreta de la pieza en un escenario: 

 

El destino no quiere permitir todavía a los teóricos de llevar a la práctica las propias teorías: el 

teatro en verso de Eliot, aunque respetable, no es el teatro que Eliot, en aquella época, le habría 

gustado escribir. Esto, sobre todo, porque no basta ser el más noble poeta contemporáneo para ser 

un hombre de teatro. En otras palabras: porque no se puede hacer del teatro (ni de la narrativa, ni 

de la pintura, etcétera) con un buen material regido sólo por una teoría. El teatro se hace con 

personajes, con seres humanos, los cuales se enfrentan sobre el escenario, como podrían interactuar 

en la vida real o ideal atribuida a ellos; y son estos enfrentamientos los que crean la acción 

✌✆✝��☎✁✒✝✡ ✁✝ ☎✝✆✂✝ ✌✂ ✏☞✞ ✁✂✆✞☞✞ ✂✞ ✞✆✏☞ ☎✒☞✄☎✆✁✟✑✁✆✝ ✝ ✍✁✄ ✌✂ ✠✑✂ ✂✞☎☞✞ ✂✄✍✆✂✄☎✝�✁✂✄☎☞✞ ✞✂✝✄

también memorables. En cambio, en las comedias de Eliot sólo los versos son memorables 

(1961e:14). 

 

En efecto, Wilcock observó en Eliot lo que Schoo había observado a propósito de Los 

traidores: la escasa acción dramática de sus piezas pone en riesgo su teatralidad y, por lo 

tanto, incurre en la imposibilidad de una recitación eficiente ante el público moderno al 

que aspira dirigirse e instruir en materia moral y espiritual.  

Al mismo tiempo, de manera contrapuesta, Wilcock reivindicó autores de teatro en prosa 

(Sheridan, Congreve y Musset) quienes, a pesar de no escribir en verso, resultaban, a su 

juicio, igualmente convincentes en lo que respecta a la recitación de sus comedias. En 

particular, modelo de este arte teatral es la obra del dramaturgo francés Jean Genet el cual, 

a pesar de no sobresalir en lo poético, es destacado como buen ejemplo230 de teatro en 

prosa: 

 

Por otra parte, es obvio que las comedias de Sheridan, Congreve o Musset no ganarían nada si no 

fueran escritas en prosa; pero son obras válidas, más convincentes y quizás más poéticas de muchas 

☞☎✆✝✞ ✂✞✒✆✁☎✝✞ ✂✄ ✁✂✆✞☞✁ ✝✌✂��✞ ✌✂ ✏✝ ☞✟✁✁✝ ✁✂✄☎✝✠✝ ✌✂ ✞✂✆ ��✞ ☎✂✝☎✆✝✏✂✞✡ ☎✁✂ �✝✏✒☞✄✝ ☛ ☎✁✂✞

�☞✄✄✂✞✝ ✌✂ ✔✂✄✂☎ ✞☞✄ ✒☞�✂✌✁✝✞ ✂✄ ✆✆☞✞✝✁ ✠✑✁✂✄ ✒☞✄ozca los decadentes versos del mismo autor, 

deberá admitir que ha sido una suerte si la prohibición de Eliot no logró afectar estas dos notables 

producciones. Así como en el campo de la moral no existen más leyes, por lo que queda sólo 

esperar sólo buena conducta individual, así en el campo del arte es absurdo pretender, como Eliot, 

de revivir alguna vieja convención o tradición, cuando la única cosa que hoy se nos está permitido 

                                                
230Por cierto, Wilcock tradujo las obras I negri (1971) y Tutto il teatro (con Giorgio Caproni, 1971), ambas 
aparecidas en el sello Il Saggiatore.   
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de esperar de un artista es la individual y gratuita voluntad de afirmar, como decía James Joyce, la 

fuerza del intelecto humano (1961e:14).  

 

La tentativa de Eliot ✌restaurar el drama en verso isabelino para el público moderno✌ 

es un «absurdo» porque este género, en su pureza, es inseparable de la cultura que dio 

lugar a esa forma teatral. En cambio, debido a que en la actualidad no es posible atenerse 

a las convenciones del poetic drama en un sentido demasiado estricto, Wilcock consideró 

que la tarea del artista radicaba en desplegar las aptitudes de la inteligencia, a fin de que 

el talento individual permitiera discernir, en las formas teatrales del pasado, lo que todavía 

resultaba válido para su restitución. Por ese motivo, el escritor colocó la «fuerza del 

intelecto humano» menos en la restauración de un género textual determinado que en la 

capacidad de discernimiento y en la integración de diferentes formas teatrales 

preexistentes en la tradición teatral europea.  

Sin embargo, la toma distancia respecto del teatro de Eliot no equivalió a un entero 

abandono del teatro en verso. Por el contrario, para Wilcock, se trató de habilitar la 

posibilidad de su integración con elementos del teatro en prosa. En ese sentido, si bien el 

proyecto estético de su Teatro partió de Eliot y de su restauración del drama isabelino, se 

separó de este en un punto clave: la apropiación de estilos teatrales diferentes e incluso 

antagónicos a los profesados por el maestro anglosajón, en particular aquellos vinculados 

al Nouveau Théâtre. En Wilcock, los procedimientos derivados de la escena francesa ✌

en particular, de Beckett, Ionesco, Adamov y Genet✌ se relacionaron, en general, con el 

humor satírico☞grotesco y con el nonsense que abunda en su Teatro, aunque este se 

muestre especialmente visible en la comedia en prosa «La famiglia».  

A propósito de la escena francesa, en otro artículo, titulado «I limiti della parodia», 

Wilcock aborda el teatro de Ionesco. Para el autor, Ionesco representa un teatro de la 

vacuidad de su tiempo y de la clase burguesa: «Las construcciones verbales» del 

dramaturgo franco☞rumano son «altamente eficaces en su tarea de tomar en broma el 

pesado lenguaje convencional y las ocasiones en la que este lenguaje es usado. Pero ¿la 

gente ahora deberá asistir al teatro para asistir a dramas sobre la lengua?» (1961d:14). En 

efecto, subraya que, en general, el teatro de Ionesco representa una parodia del uso 

cotidiano del lenguaje, pero del cual no se extrae ninguna conclusión significativa y, por 

ello mismo, carece de valor poético: «De hecho, a Ionesco le falta poesía y por eso falta 

seriedad, interés; sus obras son solo pequeñas anécdotas banales y pueden ser sólo 
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tomadas como curiosidad» (1961d:14). Si Eliot adolecía de la prosa y, por lo tanto, de 

teatralidad, a Ionesco le falta la intensidad y la relevancia del componente poético.  

Por otro lado, en otro artículo dedicado al teatro del absurdo, «Nulla da fare», Wilcock 

observó que, a diferencia de Ionesco, Beckett logró efectivamente teatralizar la vacuidad 

del sentido, pero este se demostró más refinado y variado que su contemporáneo debido 

a que no carecía de poesía (1961c:14).231 Ionesco representaría, de esta manera, el abuso 

del nonsense: la banalidad de una parodia excesiva sin contenido trascedente.  

En definitiva, si, por un lado, Wilcock observó la falta de teatralidad del drama de Eliot, 

por otro señaló la falta de valor poético de la comedia en prosa al estilo de Ionesco. Pero, 

al tratar los autores mencionados, en realidad reenvía a su propia poética. De su 

comentario se desprende que un teatro en prosa y en verso debe ser equidistante entre el 

drama en verso anglosajón y la comedia del absurdo francesa. 

Así, en sus dramas en verso «Giulia Domna» y «Didone», Wilcock combina la estructura 

básica del poetic drama anglosajón con recursos derivados del teatro francés 

contemporáneo para, de manera similar a su poemario Luoghi Comuni y a los cuentos de 

Il caos, introducir lo monstruoso, lo siniestro y lo absurdo en alternancia con los estilos 

neoclásico☞sublime de las tragedias greco☞latina, isabelina y eliotiana de las que se 

inspira. Por lo tanto, la crítica a Eliot y a Ionesco, en el plano teórico, es consecuente con 

la integración de lo que el autor interpreta como lo más relevante del teatro europeo ✌

tanto del pasado como del presente inmediato✌ observables en las piezas teatrales del 

período.  

Por otra parte, en otro artículo llamado «Teatro en prosa», Wilcock hace notar que la 

distinción entre prosa y verso no es rigurosa: la prosa puede tener un sentido poético y, a 

la vez, el verso no garantiza la teatralidad de la obra. De hecho, «✘✁✛ ✠✄ ☎✎☞✒✎☛✞✎✭☛ ✆☛✒✂✆

prosa y verso llega a ser casi una distinción tipográfica (en el teatro, repetimos, 

contemporáneo); la diferencia en cambio es muy clara entre la prosa de hoy y el verso de 

✟✒✂✟☞ ☞✎✁✠✟☞✧ �✥✟✂✮✜✆ ☛✟ ☞✄✬✆✣✟☞ ✞✭✣✟ ☞✆ ☎✆✬✆ ✂✆✞✎✒✄✂�».232 Dicho de otra manera: la 

distinción formal es relativa debido a que su utilidad radica en que los actores deben 

interpretar qué tono emplear en una escena dada. En realidad, la función atribuida al verso 

en el drama consiste en intensificar el dramatismo y volver memorable un pasaje de la 

recitación. La prosa, en cambio, posibilita la naturalidad del diálogo y la acción dramática.  

                                                
231Cf. también un «Un suceso inmortale» (1962c) y «Le lagne cosmiche» (1965a). 
232Extraído del Manuale di teatro (s.f.:13).  
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La necesidad de integrar el teatro en verso con el teatro en prosa se debe a que las 

circunstancias históricas y el gusto han modificado la escucha del verso regular ✌a la 

manera de los isabelinos o el teatro neoclásico francés, Shakespeare a Racine✌y este ya 

no es hoy en día el «vehículo más económico y eficaz del pensamiento» dado que no 

concuerda con los giros y los modos propios de la modulación del lenguaje habitual. Lo 

que el autor rescata entonces de la teoría de Eliot es el empleo discreto del verso, pero 

descarta la posibilidad de redactar un teatro puramente poético porque juzga que dicho 

género dramático termina por poner en riesgo la representación sobre el escenario. 

En lugar de aspirar a un verso regular, el dramaturgo ha de utilizar la poesía en forma 

moderada, sin comprometer la teatralidad de la escena. La prosa, a su vez, deberá volverse 

concisa y significativa de tal manera de asemejarse a la poesía:  

 

En otras palabras: donde no existe una tradición fija de teatro en versos regulares (¿pero por otra 

parte dónde existe? No es que la tradición de Corneille y Racine vaya más allá de Corneille y 

Racine), la poesía dramática deberá ser lo bastante fluida para parecer un más intenso y más 

✒☞✄✁✁✄✒✂✄☎✂ ✌✁✞✒✑✆✞☞ ✂✄ ✆✆☞✞✝ �✒☞�☞ ✂✄ ☎✂☞✒☎☎✝✁✏ ✁✝✆☎☛✝ ✌✂ �✏✁☞☎✁✁ ☞ ✟✁✂✄✡ ✏✝ ✆✆☞✞✝ ✌✂✟✂✆�

condensarse y refinarse hasta alcanzar, si es posible con la ayuda plástica de la acción escénica, 

✝✏✞☞ �✑☛ ✞✁�✁✏✝✆ ✝ ✏✝ ✆☞✂✞✂✝ �✒☞�☞ ✂✄ ☎✁☞✁✝ �☞✞✁☎✝✡ ✏✝ �☞✏☎✂✆✝✝ ✌✂ ✄✂✌✂✆✁✒☞ ✔✝✆✒✂✝✁✡ ✁☞✞ ✌☞✞

procesos tienden al mismo plano ideal: un teatro representable, memorable y trascendente; del cual 

los ejemplos no son demasiados, pero todos coinciden con los únicos ejemplos de buen teatro 

contemporáneo.233  

 

Así concebido, el ideal que se desprende de la crítica de Wilcock al drama en verso 

eliotiano y a la comedia en prosa francesa consiste en aspirar a una convergencia entre un 

verso fluido y natural y una prosa que admita un sentido poético. El ideal de un «teatro 

representable, memorable y trascedente» ✌ideal que, como hemos visto en el apartado 

precedente, es resaltado en la solapa de la edición del Teatro por parte de Bompiani✌ se 

encuentra relacionado a la moral de la Intelligenza, es decir, a la capacidad del artista de 

discernir los lugares comunes y convenciones de la tradición para moldear, al mismo 

tiempo, un arte que se eleve por encima de la banalidad general.  

Esta banalidad se asocia, en primer término, a los gustos del «público de masas». Frente 

al cine y a la televisión, el dramaturgo argentino contrapone el ideal de un «ascetismo» 

en el teatro producido por el talento individual del artista de vanguardia. Reaparece aquí 

la contraposición ✌manifiesta, como se ha observado en las partes anteriores de este 

                                                
233Extraído del Manuale di teatro (s.f.:13). 
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estudio, en la narrativa breve y en la poesía del autor✌ entre el arte de masas y el arte de 

vanguardia; entre el consumo de bienes culturales caracterizados por su estandarización 

y la obra singular del artista; entre el producto comercial de un mercado expansivo y la 

«fuerza del intelecto humano» que emana de la inteligencia de los escritores auténticos.234 

El  tópico relativo al «horror a las masas» de la intelectualidad liberal de los años 50 se 

reinscribe para ponderar y exaltar el cultivo de un modelo ascético de escritura dramática 

encarnado en las obras del Teatro: 

 

Redúzcase la actividad teatral a aquellas pocas obras contemporáneas (y las clásicas todavía vivas) 

lo bastantes poéticas de merecer la difícil configuración, y tendrá beneficios para el teatro. 

Despréciese abiertamente el público de masas, retíreselo del teatro, y ábranse las puertas, si es 

posible sin pagar, a quien respeta la poesía. También el teatro debe tomar el camino del ascetismo.235 

 

La percepción de la cultura de masas como «banal» y «poco memorable» se define por 

oposición al ideario de un «teatro asceta», es decir, de piezas que incluyen la declamación 

en verso para resaltar la intensidad de la acción dramática. Esta es la función de la 

declamación en verso que el teatro de Wilcock retomará, en parte, de la tradición del 

drama en verso europeo. Integrar la potencia del verso a la naturalidad de la prosa es fruto 

de la Intelligenza. 

En suma, la objeción a Eliot condujo a Wilcock a reformular los principios de Poetry and 

Drama para ensayar y justificar sus propias tentativas en un orden práctico, es decir, en 

las obras dramáticas «Didone», «La notte di San Giovanni» y en la comedia «La famiglia» 

que, junto a «Giulia Domna», conforman su modelo de teatro ascético. Mientras su 

primera obra teatral ✌Los traidores y su versión italiana «Giulia Domna»✌ mantiene la 

estructura en verso regular, las obras teatrales posteriores, «Didone» y «La notte di San 

Giovanni» tienden a alternar pasajes en verso y en prosa. Esta alternancia en las obras 

posteriores se debe a que, en principio, Wilcock reformuló su teatro poético para reforzar 

la recitación en el escenario a raíz de su experiencia con Los traidores. Además, la 

alternancia se relaciona con un procedimiento común a las piezas reunidas en el Teatro: 

                                                
234Esta oposición entre el «arte de vanguardia» y el «arte de masas» se remonta a los artículos publicados 
por Theodor Adorno entre 1961 y 1969 y que dieron forma a la compilación titulada Teoría estética (1970). 
Wilcock menciona al teórico alemán en algunos artículos. Sin embargo, en su caso particular, la oposición 
está relacionada a una tarea que el escritor juzga moral: poner en evidencia y desmontar los lugares comunes 
del lenguaje habitual de las masas, marcado por su homogeneización o estandarización.  
235Extraído del Manuale di teatro (s.f.:14). 
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la síntesis o mixtura de los estilos teatrales europeos que modifican el tono y el registro 

de la acción dramática.  

Así, entonces, de la inicial adhesión al género del drama en verso, Wilcock continúa y 

profundiza la intercalación de elementos dramáticos en prosa en un trabajo que aúna lo 

satírico, lo grotesco, lo fantástico y lo absurdo, pero también lo trascedente y lo sublime 

de la poesía lírica. Es notable a este respecto que los artículos «Teatro in verso» y «Teatro 

in prosa» así como la propia práctica teatral del autor procedan menos del campo teatral 

argentino o italiano que de una articulación reflexiva del teatro europeo en general, en 

especial de las escenas tanto anglosajona como francesa.  

Efectivamente, en el proyecto autorial se comprueba la apropiación del drama en verso 

anglosajón ✌a través de Eliot✌ y su mixtura con recursos provenientes del Nouveau 

Théâtre.  Por un lado, el Teatro hará converger el lirismo en verso que había inspirado a 

los anglosajones ✌Yeats, Fry y Eliot✌ con procedimientos que extrañan o des-

automatizan el texto tradicional ✌entre ellos, elementos cómicos asociados al absurdo y 

al nonsense. Este componente ecléctico se aprecia en el malentendido y el diálogo 

inconexo entre los interlocutores en «La famiglia», así como en la alternancia de tonos y 

registros en «La notte di San Giovanni», «Giulia Domna» y «Didone».  

Por otro, el Teatro resume la tentativa de Wilcock en los años 50 de integrar el elemento 

central de los isabelinos y del drama modernista de Eliot ✌la recitación en verso✌ con 

elementos prosaicos de la comedia francesa a la manera de Genet o del teatro del absurdo 

de Ionesco y Beckett. De ahí que esta apropiación lleve a cabo un trabajo integrador en 

un intento por moldear, en una estructura común, estilos teatrales diferentes y aún 

antagónicos.  

Esta integración se remonta, como es apreciable, a la exploración iniciada en los poemas 

de Sexto, los cuales admitían el elemento anti�lírico en el seno de una poesía neoclásica, 

al fantástico grotesco de los cuentos de El caos y a los fragmentos irónicos de Fatti 

inquietanti. Así, entre 1956 y 1961 ✌es decir, entre Los traidores y la entrega de los 

manuscritos teatrales a Bompiani para su edición en libro✌ se desarrolló un proyecto de 

teatro en prosa y en verso que se ordenó de manera orgánica con respecto a la producción 

literaria de los años 50. Efectivamente, pese a cultivar distintos géneros literarios, esta 

poética revelaba ya cierta organicidad, la cual resultará del todo visible una vez que el 

material escrito en castellano resulte autotraducido y editado entre 1960 y 1963.  
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4. 4. El proyecto de un teatro en prosa y en verso en la Roma del Nuovo Teatro 

Hacia 1959 ✌año en el que se considera el surgimiento de las primeras incursiones 

dramatúrgicas de los actores y directores romanos Carmelo Bene, Mario Ricci, Carlo 

Quartucci, Leo de Berardinis✌, y mientras Wilcock publicaba sus reflexiones de índole 

teórica y crítica en su columna en Il mondo, en los sótanos y baldíos de Roma comenzaba 

a extenderse una práctica teatral llamada «escritura escénica». Esa práctica teatral ponía 

énfasis en la representación flexible y abierta del texto dramático.236 Así, hacia inicios de 

los años 60, por vías distintas, tanto los autores locales como el Teatro de Wilcock 

iniciaban la búsqueda de una innovación formal con respecto al texto dramático 

tradicional. 

Para entonces, la vanguardia teatral italiana se vinculaba a una serie de tendencias de los 

años 50 y 60 en Norteamérica y en Europa ✌desde el happening y el arte pop de Andy 

Warhol a los teatros de Ionesco, Beckett, Grotowsky, Brook y Schechner✌.237 En Italia, 

el debate sobre la vanguardia en cuanto sistema de lenguaje, en el ámbito literario, tuvo 

su origen inicialmente en el denominado Gruppo 63.238 Sin embargo, a diferencia de este 

movimiento, la vanguardia teatral fue fruto de experiencias individuales ✌no de un 

programa previamente discutido y acordado entre los protagonistas✌ que tuvieron por 

propósito cambiar el estatuto de los Teatri Stabili.239 No obstante, tales dramaturgos 

pusieron en duda y aún rechazaron el rótulo de «vanguardia» lo que implicó su 

distanciamiento con relación al experimentalismo literario practicado por parte del 

Gruppo 63. De ahí que la dramaturgia experimental llevara adelante un desarrollo propio 

y no siempre en diálogo con la experiencia de la narrativa y de la poesía italiana de los 

60 (Antonucci, 1986:209☞241; Sinisi, 2001:735☞736). No obstante, se advertían ciertos 

                                                
236En los años 60, se desarrollaron las vanguardias teatrales en Italia, también conocidas bajo el rótulo de 
Nuovo Teatro. Originalmente, esta tendencia tuvo lugar en las llamadas Teatro delle Cantine en Roma �
debido a los escenarios montados en sótanos y diversos espacios antiguos. Las figuras de Bene, Reimondi, 
Quartucci y Berardini �más allá de sus diferentes propuestas de teatro y de perfomance� coinciden en 
llevar a cabo una operación concreta: la escritura escénica. Esta clase de espectáculos deja de lado la 
centralidad del texto dramático y le otorga especial importancia al cuerpo, a la imagen, a la música y a la 
escena. Además, aspiraba a una contaminación entre las artes visivas, la poesía, la danza y el lenguaje 
audiovisual; trataba temáticas ligadas a la revolución y a los movimientos juveniles de los 60; y se 
relacionan con el experimentalismo que, en el campo de la narrativa y de la poesía, exploraron los Novissimi 
y el Gruppo 63. Cfr.  a este respecto Quadri (1977) y Visone (2010).  
237La crítica al sometimiento de la interpretación escénica al texto y a la palabra procede de los postulados 
de Antonin Artaud y de su obra El teatro y su doble (Le Théâtre et son Double) de 1938. Cfr. a este respecto 
Antonucci (1986).  
238Valentini (2015:19) considera que el movimiento de innovación teatral tuvo su mayor desarrollo en el 
intercambio con el Gruppo 63.  
239Es decir, representaciones de obras clásicas en un escenario adaptado para fin. Sobre esta cuestión cfr. la 
introducción de Franco Quadri (1977:3☞70). 
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códigos y procedimientos teatrales en común, así como la proliferación de grupos y de 

compañías dispersas en Roma, Napoli, Milán, Bologna, Venecia, Génova y otras 

localidades de la península. El término «vanguardia», por lo demás, había adquirido un 

valor ambiguo y no todos los dramaturgos se reconocían en un movimiento de innovación 

de tal índole.240  

Sin embargo, no sería sino en el congreso de Ivrea de 1967 que se estableció  de modo 

manifiesto, para dramaturgos y críticos teatrales, la existencia de un código común: la así 

llamada «escritura escénica».241 En adelante, Nuovo Teatro significó, ante todo, un nuevo 

sistema de lenguaje teatral que privilegiaba la elaboración de la escena en detrimento del 

contenido del texto, en especial en lo que respecta a la acción actoral, a la perfomance y 

a la combinación del cuerpo, de la imagen, de la música y de la palabra.242 En otras 

palabras, este teatro confería la centralidad a la acción actoral y  tomaba distancia de la 

escritura literaria que obligaba o constreñía a los actores a representar fielmente una obra 

✌tal como había caracterizado al teatro di regia es decir, un teatro dirigido por un 

coordinador externo que organiza el trabajo actoral✌ en la primera mitad del Novecento 

en los Teatri Stabili de la península.243  

En línea de principio, el proyecto teatral de Wilcock no sólo no respondía al fenómeno 

incipiente de le cantine romane sino que, además, su teatro tenía importancia en cuanto 

texto, puesto que el Teatro dialogaba profusamente con la literatura que el escritor publicó 

entre 1960 y 1963. A su vez, la apuesta por restituir y modernizar el teatro en verso, 

                                                
240El término «vanguardia», durante los años 50 y buena parte de los años 60, tiene, en el ámbito del teatro, 
un valor ambiguo, a menudo asociado a lo nuevo y a lo innovador. Cfr. a este respecto Daniela Visone 
(2010) y Stefania Bruno (2017).  
241Cfr. Mango (2003:37) 
242Darío Fo desarrolló una forma de espectáculo que combinaba la palabra recitada con la mímica, el 
cabaret, el clow y el circo. Entre la ✝✡✂✂✄✟✝✁ ✟✄✁✁✠✁✞✆✄ y el teatro político, en sus farsas predomina un 
humor satírico con un contenido ideológico ligado a la izquierda revolucionaria. Otros dramaturgos 
destacados en los años 60, aunque no alineados a las compañías del Nuovo Teatro, fueron Giuseppe P. 
Griffi, Franco Brusati y Giovanni Testori. Cfr. Antonucci (1986).   
243Así, en las tendencias incipientes de la capital, a inicios de los 60, los dramaturgos romanos �si bien 
con experiencias y propuestas de representación relativamente diferentes entre sí� asumen al texto 
dramático bajo la forma de un conjunto de significantes que habilita y admite la posibilidad de llevar a cabo 
distintas operaciones en la escena, distorsionando su continuidad lógica de la tragedia de Hamlet a través 
de montaje simultáneo de escenas drama y, al mismo tiempo, la combinación con otras artes musicales y 
visivas en el marco de la perfomance de un solo actor a la manera de Carmelo Bene; la elaboración escueta 
de la escena de Aspettando Godot  y Finale di partita de Quartucci; o el Movimento numero uno per 
marionetta sola de Mario Ricci, que combina el empleo de una marioneta con una registración de la RAI. 
En Bene, se pondera el rol del actor y su interpretación particular del texto. En sus perfomances, Bene supo 
descomponer y reinventar piezas de estatura clásica �Hamlet, Fausto, Salomè, Pinocchio, Il monaco, Don 
Chisciotte, Rosa e nero�. Las técnicas de Bene con respecto al teatro de Shakespeare se tratan en Visone 
(2010:97☞116).  
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reivindicando la Intelligenza y el ascetismo cultural, descolocaba su posición en las 

bifurcaciones de las tendencias en el campo literario local.244  

De hecho, a inicios de los años 60, la práctica teatral italiana era tan variada como carente 

de una escuela o corriente dominante y mostraba una división que, con pocas excepciones, 

separaba a escritores y dramaturgos. Mientras algunos escritores habían incursionado 

ocasionalmente en el teatro ✌Carlo E. Gadda, Natalia Ginzburg, Dacia Maraini, Ennio 

Flaiano, Enzo Siciliano, Alberto Moravia, Dino Buzzati, Leonardo Sciascia, Ignazio 

Silone, Pier Paolo Pasolini✌, otros autores constituían dramaturgos avant la lettre, en 

especial quienes protagonizaron el movimiento de innovación teatral.  

Esta división entre escritores y dramaturgos fue señalada a propósito de una encuesta 

celebrada por la revista Sipario en mayo de 1965. La «fractura» se debía a que la actividad 

de los años 60, salvo excepciones, se concentraba en los directores y actores que 

participaban del mundo dramático mientras que los escritores italianos tendían a adoptar 

una cierta indiferencia con respecto al panorama teatral.  

En este breve debate auspiciado por la revista de Valentino Bompiani, Wilcock, junto a 

un grupo de escritores distinguidos,245 tuvo ocasión de intervenir y de responder a un 

cuestionario246 acerca de la relación ambivalente entre la intelectualidad italiana y el 

teatro. En forma lacónica e irónica, el escritor respondió: 

 

1) Los italianos, a diferencia de otros pueblos civiles, aman los sustitutos: sustitutos de muebles, 

✞✑✞☎✁☎✑☎☞✞ ✌✂ ✒✝✞✝✞✡ ✌✂ ✞☞✟✁✂✆✄☞✞✎ ✁✂✆☞ ✝ ✏☞✞ ✞✑✞☎✁☎✑☎☞✞ ✞✁✂�✆✆✂ ✏✂✞ ✍✝✏☎✝ ✝✏✞☞✡ ☛ ✝✏ ✞✑✞☎✁☎✑☎☞ ✌✂ ✏✝

cultura del post☞facismo le falta además el teatro (¿existe una relación entre el teatro y la 

autenticidad de una cultura?). Tal vez un día los burgueses campesinos que hace algún año 

empezaron a comprar automóviles, novelas de Cassola, heladeras, adquirirán también el gusto por 

el teatro; todo puede ocurrir en un país en transformación (?). 

                                                
244Si bien sus propuestas diferían en modo sustancial, Wilcock conocía y admiraba las representaciones de 
Carmelo Bene en Roma. Una prueba de su aprecio por el actor romano puede leerse en el artículo de la 
revista Sipario titulado «Carmelo Bene e il piacere del ritorno» (1967c:34).  
245Participaron de la encuesta Alberto Arbasino, Gabriele Baldini, Nanni Balestrini, Carlo Bernari, Luciano 
Bianciardi, Libero Bigiaretti, Carlo Bo, Laudomia Bonanni, Dino Buzzati, Giuseppe Cassieri, Oreste Del 
Buono, Ennio Flaiano, Arnaldo Frateili, Natalia Ginzburg, Francesco Leonetti, Luigi Malerba, Dacia 
Maraini, Alberto Moravia, Ottiero Ottieri, Goffredo Parise, Guido Piovene, Salvatore Quasimodo, Luigi 
Santucci, Leonardo Sciascia, Mario Soldati, Giovanni Testori y Franco Vegliani. 
246Las preguntas establecidas por el número de Sipario eran: «1) En los mayores países extranjeros existe 
una relación directa entre las experiencias literarias más avanzadas y el teatro. ¿De qué depende según usted 
la fractura que en cambio existe en Italia entre los intelectuales y el teatro? 2) Personalmente, ¿cuál es y 
cuál ha sido su posición con respecto al teatro? 3) ¿Asiste a teatro? ¿Tiene interés por algún actor o alguna 
personalidad del teatro italiano?» (1965f:2).  
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2) Dejé de escribir teatro porque en Italia esta actividad no da ninguna satisfacción a los autores, 

sólo desdichas; al punto que todo el ingenio teatral del país se reservó (y se agotó) en la 

cinematografía. 

3) No voy a teatro porque las traducciones me irritan y los autores italianos, supuesto que 

existamos, no se ven. Cuando se vean, hablaremos (1965f:14).  

 

Por una parte, su respuesta dejó entrever su habitual rechazo al consumo de la cultura de 

las masas y de sus dispositivos (la televisión y la cinematografía) al que juzga un peligro 

de la existencia misma del teatro en Italia ✌y, en especial, del teatro ascético que había 

propugnado en el Teatro✌. Por otra parte, el distanciamiento de Wilcock reflejó una 

posición más bien equidistante entre los escritores y los dramaturgos al ignorar responder 

si existía o no tal fractura. Por el contrario, el tono irónico, mordaz y aún lapidario de sus 

respuestas deja entrever que se insinúa la inconsistencia del cuestionario como tal. 

En efecto, en su caso particular, la «fractura» planteada por la revista Sipario no era 

compatible con respecto a su proyecto autorial. La suspicacia parece radicar, entonces, en 

el hecho de que su actividad teatral, a diferencia de los escritores locales o de los 

dramaturgos de la vanguardia teatral, formaba parte de una obra literaria más amplia, cuya 

génesis, al menos inicialmente, se había gestado antes y durante a su ingreso en el campo 

literario italiano.  

Efectivamente, mientras los dramaturgos del Nuovo Teatro se aproximaban al 

experimentalismo en la narrativa y en la poesía de los escritores del Gruppo 63, el 

material escrito por Wilcock con posterioridad a Los traidores involucraba una lectura de 

la tradición teatral en Europa que excedía las configuraciones locales.  

En ese proyecto de teatro, la escritura literaria y su contenido dramático, a diferencia de 

la vanguardia romana, tuvo un valor considerable e imprescindible. Más aún: el Teatro 

intentó, idealmente, un equilibrio entre el texto y la escena, entre la escritura y la 

representación sobre el escenario, entre el argumento de la obra y su representación 

efectiva por los actores. De ahí, por otra parte, su crítica, visible en los artículos de Il 

mondo antes comentados, a la tradición del drama en verso y la comedia en prosa y a la 

búsqueda de su combinación formal.  

En otras palabras, aunque el escritor coincidió con las vanguardias teatrales romanas en 

una búsqueda de innovación formal respecto del teatro tradicional de la primera mitad del 

Novecento, su Teatro difirió sustancialmente en los caminos o en las vías de tal 

innovación y, por lo tanto, del trabajo que debía realizarse sobre la tradición teatral 

europea. En todo caso, el vanguardismo que profesó Wilcock como dramaturgo se 
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demostró análogo al de su poesía y de su narrativa breve: ya agotada la tarea de las 

vanguardias históricas, era preciso recuperar y combinar, según su ideario, las formas 

literarias legítimas que proceden del pasado.  

En un sentido global, la descolocación respecto de las tendencias locales se debe a que, 

en primer lugar, el proyecto del Teatro tuvo por horizonte menos un campo literario 

nacional que un modo de apropiación particular de las formas teatrales modernas de 

Europa. En segundo lugar, dicho proyecto es fruto de un proceso creativo que se había 

desplegado desde las tempranas colaboraciones juveniles con Silvina Ocampo en Buenos 

Aires, desarrollarse a través de un material en parte inédito y durante los traslados a 

Londres y a Roma en los años 50 y culminar, al fin, en el volumen de Bompiani. A 

propósito de este proyecto de teatro, abordaremos el problema del material inédito del 

autor en el siguiente apartado.  

 
 
4. 5. El manuscrito mecanografiado «Dido» 

De las fuentes textuales recuperadas en este estudio, ha sido posible acceder a un 

manuscrito mecanografiado en lengua castellana que lleva el título de «Dido» con 

diversas anotaciones al margen del cuerpo del texto atribuibles al autor.247 En principio, 

sabemos que el manuscrito constituye la versión castellana que precedió al original 

italiano aparecido en el Teatro en correspondencia con la información proporcionada por 

el albacea de la obra. Si bien la fecha y el lugar exacto en que tuviera lugar su redacción 

son indeterminados, es probable que los textos inéditos se escribieran con posterioridad 

a Sexto (véase la entrevista a Montequin, 2018).  

Además, según se mencionó con anterioridad, en la correspondencia Wilcock�Bompiani, 

figuran distintas indicaciones y alusiones que sugieren que el autor, hacia principios de 

los años 60, se encontraba en fase de reescritura de los manuscritos teatrales inéditos para 

su posterior edición en libro por parte de Bompiani.248 A su vez, en la correspondencia 

Wilcock�Borletti, el dramaturgo argentino aludió a la composición de las piezas teatrales 

y señaló que sus manuscritos se encontraban en preparativas.249 Por otra parte, Wilcock 

                                                
247Dicho manuscrito ha sido recuperado del archivo privado de Daniel Balderston a través de la mediación 
de la co☞directora de este trabajo, Carina González.  
248En la correspondencia Wilcock☞Bompiani presente en el Archivio Bompiani del Archivio Corriere della 
Sera pueden constatarse alusiones al trabajo de reescritura y devolución de las piezas teatrales a través del 
intercambio con miembros de la editorial.  
249Este epistolario fue publicado por Anna Longoni (2001) y procede del fondo manuscrito del Centro di 
ricerca interdipartimentale sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei de la 
Università degli Studi di Pavia. Fecha de consulta del archivo: 27 de abril de 2023.  
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alude asimismo a la reescritura de «Didone» en algunos pasajes de la correspondencia 

con la escritora portuguesa Agustina Bessa�Luís (2021:130�156). Así, entonces, de 

acuerdo con estas noticias, el manuscrito «Dido» constituiría un borrador previo a la 

inclusión de la pieza en el volumen de 1962. 

A juzgar por la lengua en que fue escrito, por su tema isabelino y por las anotaciones al 

margen, este borrador integra el proceso creativo de mediados de los años 50 e inicios de 

los años 60. En ese sentido, «Dido» tiene relación con los poemas en castellano y 

publicados que aparecieron en Luoghi comuni ✌en el siguiente apartado se observará 

con mayor detalle esta relación intertextual✌ debido a que ambos, el teatro y la poesía 

inéditos del autor, aparecieron por primera vez entre los años 1961 y 1962. Su traducción 

al italiano correspondería entonces a los años previos a la aparición tanto de Luoghi 

comuni como del Teatro. 

Es verosímil suponer, además, que este manuscrito inédito constituye un ejemplar de una 

producción teatral más amplia que reunía, además de Los traidores ✌la única pieza 

teatral efectivamente publicada en Argentina✌ a los inéditos castellanos del ciclo «La 

notte di San Giovanni» y la comedia «La famiglia», piezas que, en conjunto, debían 

componer un muestrario del teatro en prosa y en verso del autor. De este modo, este 

material, debido al traslado de Wilcock a Italia y al cambio de condiciones de producción 

de la obra, fue sometido con posterioridad a la autotraducción en italiano y a la edición 

de Bompiani. 

Que esta tragedia en tres actos pertenezca al proyecto de teatro en prosa y en verso parece 

claro a partir de su tema central: el amor imposible entre la reina de Cartago y Eneas, 

príncipe de Troya y futuro fundador de Roma, tema que proviene de los cantos I, II y IV 

de la Eneida así como de la obra homonima Dido, Queen of Carthage del dramaturgo 

isabelino Cristopher Marlowe.250 No obstante, el componente fantástico, grotesco y 

                                                
250No obstante, la estructura de la obra dramática puede analizarse en varios niveles que entran en 
constraste: el espacio☞tiempo de los incursionistas europeos con respecto a las coordenadas del relato mítico 
recuperado a través de la fuente grecolatina e isabelina, la articulación de un estilo dramático☞lírico que 
contrasta con un estilo satírico☞grotesco y la alternancia de diálogos teatrales escritos en prosa con el uso 
del verso. El efecto de contraste entre el espacio☞tiempo se produce por medio de la superposición de 
personajes y diálogos en una misma escena. En ciertos pasajes de la obra dramática, los personajes 
comparten una escena, aunque no se renocen ni advierten su presencia entre sí. El expectador se encuentra 
ante una escena en la que dos personajes mantienen un diálogo en escena, mientras otros personajes 
desarrollan, sobre el escenario, acciones y diálogos invisibles para éstos. Por ejemplo, la superposición se 
verifica en la participación simultánea de incursionistas europeos y la presencia de Dido y Eneas (1962a:33☞
34) y el espectro de Siqueo mientras se desarrolla el coloquio entre Dido y Eneas (1962a:42☞43). 
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satírico presente en la tragedia supone un agregado a las fuentes grecolatina e isabelina.251 

La estructura clásica de la tragedia es reelaborada de acuerdo con la poética que el autor 

viene componiendo en los años 50. La mixtura de estilos teatrales ✌ya presente en Los 

traidores✌ se reconoce en la alternancia entre el neoclásico de la recitación y la escenas 

cómicas. De forma aún más marcada y distintiva respecto de Los traidores, el manuscrito 

oscila en la ambivalencia estética deliberada: entre lo clásico y lo anticlásico, lo dramático 

y lo satírico, lo sublime y lo grotesco.  

Sin embargo, a diferencia de Los traidores, «Dido» alterna pasajes en prosa y otros en 

verso. En los pasajes en verso, los estilos poéticos difieren de acuerdo con el estatuto de 

los personajes: allí se comprueba la alternancia de registros, tonos y significados. Así, por 

un lado, el lirismo reflexivo y elegíaco de la poesía neorromántica argentina de la 

Generación del 40 persiste en los parlamentos de los personajes que protagonizan la 

tragedia, Dido y Eneas. Ambos son personajes en duelo ✌el primero, debido a la muerte 

reciente de su marido Siqueo; el segundo por la destrucción de su ciudad natal✌y, por lo 

tanto, concentran el conflicto de las acciones dramáticas. En esta ocasión, Wilcock 

incopora al texto teatral el lenguaje poético neoclásico bajo el precepto de Eliot del uso 

del verso en el drama. De hecho, el estilo poético lírico es empleado en las escenas de 

mayor intensidad dramática protagonizados por los coloquios entre la reina de Cartago y 

el héroe troyano. Es notable que a este respecto Wilcock reutilice, en los personajes 

dramáticos de mayor nobleza, el lirismo reflexivo y sentimental que había caracterizado 

a su poesía juvenil durante los años 40, reconocible tanto por el tono y registro elevados 

como por la exaltación y la idealización de la emoción y de valores trascedentes.  

En constraste, el trío de monstruos ✌Stephen, Gian Carlo e Camilo José✌introduce el 

discurso de tono y registro abruptamente bajo que interrumpe la acción dramática y el 

lirismo de los protagonistas. Ya en el manuscrito castellano, en sus intervenciones 

ocasionales, el lamento elegíaco de Dido es interrumpido por bromas, ironías y alusiones 

sarcásticas a través de la inserción de scene buffe. Dado que representan el retrato de la 

vulgaridad y de la estupidez en contraposición al arquetipo del héroe clásico, introducen 

un estilo poético ligado a lo cómico. Como en los cocineros o en los pretorianos en 

«Giulia Domna», intervienen, a través de la digresión, mostrando al expectador un cambio 

                                                
251Cabe recordar que Wilcock tradujo siete piezas teatrales de Marlowe para Adelphi en Opera completa 
(1966), un trabajo de traducción de largo aliento que, además, dialogaba con su propia poética. No obstante, 
los motivos de la traducción pueden adjudicarse también a la política de la editorial Adelphi, la cual 
encontraba en búsqueda de nuevos títulos para su catálogo. Sobre la construcción del catálogo adelphiano, 
✒✍✆✡ ✄✂✆✆✂☎☎✁ �☎✆✆�✁✡ ✁�✂✁✂✆✞✝ �☎✆☎✝✁ ☛ ✄✂✆✆✝✄✌☞ �☎✆☎✞✁ 
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repentino de tono y de discurso. De esta manera, ya en el manuscrito «Dido», los diversos 

estilos de discurso dramático interactúan entre sí, produciendo acontecimientos 

inesperados para el lector/expectador de la pieza, con arreglo a los principios formales 

que Wilcock establecería en sus artículos dedicados al teatro en la revista Il mondo.  

Al igual que Los traidores, «Dido» retoma un tema clásico, pero su tratamiento involucra 

un repertorio de estéticas teatrales diferentes, desde el grotesco irónico al teatro del 

absurdo. En ese sentido, es verosímil considerar a «Dido» una continuación de los 

procedimientos que se observan en Los traidores y de establecer una vinculación entre 

ambas piezas no sólo en virtud de su tema sino también de su tratamiento, el cual por otra 

parte vincula a este inédito con el cambio estético prefigurado en Sexto.  

Que Wilcock ensayara este procedimiento promediando los años 50 y en lengua 

castellana muestra hasta qué punto la conjunción de diferentes estilos o poéticas teatrales 

supone el aspecto central de su proyecto autorial en lo que respecta a su teatro en prosa y 

en verso en los años previos a su arribo en Italia. Es significativo, por tanto, que este 

aspecto central de la poética de la literatura del período 1960☞63 resulte incluso 

verificable en el manuscrito mecanografiado en tanto este forma parte del material 

recuperado en los primeros libros italianos del autor. 

Por otra parte, si bien parece claro que el manuscrito integra la producción parcialmente 

inédita de los años 50, la autotraducción y la puesta en edición implican una serie de 

cambios textuales ostensibles en la versión italiana del Teatro. Aquí también, como en 

los casos examinados con anterioridad, la práctica autotraductiva aparece ligada al 

proceso de edición de los manuscritos teatrales, especialmente en lo que concierne a su 

reenunciación ante un lector de una lengua y cultura diferentes y como parte de una 

reescritura general de los textos redactados en los años 50.  

Efectivamente, la versión castellana sufrió distintas modificaciones textuales aunque sin 

trastocar o modificar la estructura general de la tragedia. De esta forma, si bien permanece 

la representación en tres actos, el segundo acto ha sido reealaborado: el manuscrito parte 

de un coloquio entre Dido y Siqueo, mientras en la versión italiana esta escena inicial será 

desplazada y se iniciará con un diálogo cómico protagonizado por el trío de mostruos. 

Otro cambio a señalar en la versión italiana involucra el coloquio que se desarrolla entre 

Dido y Eneas (1962a:39☞44) mientras en el manuscrito castellano el interlocutor es Ana, 

hermana de Dido (s.f.:34). Esta escena fue abreviada en el texto editado y se desarrolló 

durante el extravío de la Reina de Cartago al inicio de la obra. En una escena buffa ✌en 

que los jóvenes cartagineses, Ana y Ascanio realizan una intervención satírica✌ no figura 
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en el manuscrito (s.f.:20), pero es agregado en la versión italiana (1962a:27☞28). Este 

diálogo se superpone, a su vez, al diálogo entre los monstruos que se disputan el pañuelo 

extraviado en una escena grotesca que gira en torno a la enfermedad que padece Dido.  

En suma, la reescritura del manuscrito implicó el reajuste de las escenas de la pieza, el 

agregado u omisión de numerosos pasajes de diálogos, así como de intervenciones de 

personajes y acotaciones a la acción dramática.  

Por otra parte, en la versión editada por Bompiani, algunos diálogos se encuentran escritos 

en bastardillas. Este recurso tipográfico se encuentra regularmente durante la intervención 

de los personajes dramáticos, pero también aparece utilizado por el monólogo�poema del 

mostruo Camilo José ✌poema que, como observaremos con posterioridad, se publica 

también en Luoghi comuni y responde al estilo satírico�grotesco✌. Tal como había 

señalado Wilcock en sus artículos para la revista Il mondo, la bastardilla constituye un 

recurso formal para señalar o indicar al lector o interpréte el uso de lenguaje poético ✌

tanto de tono alto como bajo✌ en la escena teatral, de manera de que este pueda 

interpretar la prosodia, el tono y el ritmo de la recitación. El empleo de este recurso, que 

no figura en el manuscrito castellano, sugiere que durante el proceso de traducción y 

edición se consideró necesario resaltar o enfatizar el uso del lenguaje poético conforme a 

la búsqueda de una alternancia entre la prosa y el verso teatrales y a la necesidad formal 

de resaltar su diferenciación.  

En definitiva, los cambios textuales mencionados dan a entender que, al menos en el caso 

de Wilcock, la autotraducción del manuscrito constituye una adaptación del texto al libro 

italiano, pero también de una fase de la reescritura que continúa o prosigue el trabajo 

previamente realizado.  

Así, en general, estas modificaciones textuales ✌del título, de las escenas, de los diálogos 

escénicos, de los personajes dramáticos y de las acotaciones del texto teatral✌muestran 

que, efectivamente, la versión italiana pertenecía al trabajo creativo iniciado en los 

manuscritos inéditos en castellano y continúa con la revisión de aspectos formales. Prueba 

de ello son asimismo las anotaciones al margen del manuscrito «Dido», las cuales se 

reincorporan a la versión editada en italiano. En ese proceso común a ambas lenguas, la 

autotraducción revela su carácter específicamente estético o creativo mediante el cual la 

versión castellana es sometida a una nueva revisión en la que el dramaturgo trabaja y 

madura diferentes aspectos de la forma textual.  

Además, la importancia de verificar la existencia de un material en castellano previo al 

Teatro radica en comprender que las piezas no se produjeron ex nihilo y, menos aún, en 
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los primeros años del arribo de Wilcock a Italia. Al contrario, este material indica que el 

Teatro se originó a través de una producción textual en ambas lenguas, tanto en castellano 

como en italiano.  

Sin embargo, tal como ocurre en «Giulia Domna», tales cambios no presuponen indicios 

de un cambio sustancial en la forma del texto teatral, que se correspondería a su vez a un 

cambio en la poética del texto como tal, sino que conforman una nueva y última fase de 

un proceso creativo ampliado que se extendió, al menos, hasta la publicación del Teatro. 

En rigor, el escritor vuelve sobre la producción teatral parcialmente inédita para armar el 

volumen de 1962. Por tanto, su autotraducción al italiano constituye una recuperación de 

un material previo, pero también una culminación del proceso creativo. De ahí que la 

elaboración del teatro, que se había iniciado con la aparición de poemas y/o fragmentos 

de texto en revistas literarias, tenga lugar a través de reescrituras sucesivas durante los 

años 50, de las cuales la autotraducción constituye una instancia final y preparativa para 

la puesta en libro del material recogido por parte del autor.  

De todos modos, la autotraducción de «Didone» y «Giulia Domna» no se limitó a las 

intervenciones del escritor en fase de reescritura. Tal como ocurre con el resto del material 

autotraducido, la versión en italiano del texto editado ✌Los traidores✌ como del 

manuscrito ✌«Dido»✌ garantizaron la accesibilidad de sus piezas de teatro en Italia. 

Análogamente a lo que acontece con la narrativa breve y la poesía del autor, los textos 

teatrales son adaptados en virtud de su circulación. Por tanto, traducirse implicó, para 

Wilcock, regresar al proyecto autorial encarnado en los textos teatrales en castellano ✌

que dialogaban con los cuentos de Il caos, los artículos reutilizados en Fatti inquietanti y 

los poemas de Luoghi comuni✌ en orden a posibilitar el acceso a su nuevo lector.  

 

 

4. 6. El sistema intertextual entre Luoghi comuni y Teatro in prosa e versi 

Entre Luoghi comuni y el Teatro se observan una serie relaciones textuales que conforman 

un tejido de citas. Estas relaciones consisten en el empleo de un poema ✌o versos 

extraídos de un poema✌ en el cuerpo del texto dramático.  

En el primer apartado de la tercera parte, se había observado que Wilcock y Ocampo citan 

textos poéticos de su propia factura en el drama Los traidores. El procedimiento consistía, 

en líneas generales, en retomar un texto ✌o un fragmento de este✌, con el fin de 

reescribirlo, eliminar su título y reinsertarlo en el drama en verso. El resultado de ese 
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procedimiento es un tejido intertextual entre la poesía y el teatro de ambos autores que 

reelabora el estilo neoclásico y los tópicos comunes de la poesía neorromántica argentina.  

No obstante, a juzgar por el cotejo entre la versión de los poemas editados en Luoghi 

comuni y las piezas reunidas en el Teatro, el procedimiento no se agotó en Los traidores 

o en «Giulia Domna». En efecto, el cotejo pone en evidencia la existencia de un sistema 

intertextual más amplio que se extiende a «Didone» y al ciclo de piezas denominado «La 

notte di San Giovanni». En particular, el manuscrito titulado «Dido» permite verificar en 

qué medida se utilizaron poemas que forman parte de la composición de Luoghi comuni 

durante la fase de producción de los textos teatrales en castellano. A su vez, en el cuerpo 

del manuscrito «Dido» figuran poemas y versos que, con posterioridad, fueron traducidos 

e incluidos en Luoghi comuni.  

Dicho de otro modo: en el Teatro y Luoghi comuni se elabora un tejido de auto�citas de 

textos cuyo componente común es la conjunción de estéticas o de estilos poético�teatrales 

contrastantes entre sí, a partir de la apropiación de diferentes tradiciones del teatro y de 

la poesía occidental. Estas constataciones alimentan la hipótesis según la cual el autor 

disponía de un repertorio de poemas y obras teatrales parcialmente inédito y en castellano, 

producidos en forma simultánea durante los traslados a Roma y Londres entre 1953 y 

1957, incluyendo su traslado definitivo a la capital italiana.252 No parece casual, por otra 

parte, el hecho de que Luoghi comuni aparezca en 1961 y el Teatro en hacia 1962. En 

efecto, el autor parece recoger en ambos volúmenes el conjunto de textos que podían y 

debían leerse entre sí bajo la forma de un correlato entre su poesía y su teatro en prosa y 

en verso. 

Por un lado, la existencia de poemas inéditos en el manuscrito sugiere que el autor 

compuso su producción poética en simultáneo a sus obras teatrales. En «Dido», los 

poemas de Luoghi comuni adquieren un uso particular puesto que aparecen asociados a 

las escenas, diálogos y parlamentos de los personajes dramáticos de esta tragedia. De esta 

manera, la auto☞cita habría contribuido a elaborar la escritura dramática con arreglo al 

principio del empleo discreto del verso en una obra de teatro. Por otro lado, si bien los 

datos biográficos y bibliográficos disponibles limitan su descripción, el empleo de versos 

o poemas parece indicar que el autor había comenzado a preparar su poesía y su teatro a 

                                                
252En la correspondencia con la escritora Agustina Bessa☞Luís, en una carta fechada en 1961, Wilcock 
alude a la escritura preliminar en castellano y posterior traducción de «La notte di San Giovanni». También 
se menciona la posibilidad de publicar una novela por Bompiani, pero aparentemente esta se publicó por 
Rizzoli (Il tempio etrusco, 1973a) (2021:173☞174). 
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través de borradores en lengua castellana para, con posterioridad y una vez llegado a 

Italia, seleccionar, corregir y traducir el material conforme al programa de la editorial 

Bompiani.  

A modo de ejemplo, el lenguaje irónico�grotesco presente en algunas poesías de este 

período ✌verosímil para una figura monstruosa como Camilo José✌ es utilizada tanto 

en Luoghi comuni como en la versión editada «Didone» que figura en el Teatro. Sin 

embargo, en el manuscrito mecanografiado en castellano, la intervención poética de 

Camilo José tiene lugar durante las últimas escenas del tercer acto:  

 

No quiero ser más el que soy: 

quiero ser un insecto monstruoso 

con tentáculos y antenas negras; 

y todos me encontrarían hermoso. 

A mis amantes infundiría 

espanto y sumisión, 

y pagaría con lluvias de oro 

su interesada dedicación. 

De noche organizaría matanzas 

de moralistas y comerciantes 

para entrar luego por las ventanas 

y echarme sobre las mujeres elegantes, 

mientras la gente desde la calle 

me aplaude y me ofrece conciertos, 

bebiendo la sangre de los ricos, 

comiendo la carne de los muertos. 

Y no me falta demasiado, 

y no me falta demasiado 

para ver mi sueño realizado (s.f.:61). 

 

A su vez, en la versión italiana, el poema se recita de este modo: 

 

Non voglio più essere quel che sono: 

voglio essere un insetto mostruoso 

con tentacoli e antenne nere. 

E tutti mi adorerebbero. 

Ai miei amanti saprei infondere 

paura e sottomissione, e pagherei 

✝✡✆ ✟✆✁ ☎✝✡✡✡✝✁ ✟✠✡✞✡ 
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le loro lunghe prestazioni. 

Ogni sera farei una strage 

di moralisti e di mercanti 

per poi entrare dalle finestre 

e distendermi sulle ragazze nude, 

mentre la folla dalla strada 

mi applaude e mi obbedisce 

mangiando la carne dei morti, 

bevendo il sangue dei ricchi. 

E non mi manca molto, 

e non mi manca molto, 

perché si avveri questo sogno (1962a:38; en bastardillas en el original). 

 

En la versión teatral italiana, este poema, en cambio, fue traducido y desplazado al 

segundo acto durante un diálogo entre Stephen y Gian Carlo ✌de orden satírico�

grotesco✌ que precede al coloquio lírico☞dramático entre Dido y Eneas. Además, es de 

notar que, en la versión editada, se aplica una marca tipográfica ✌la bastardilla✌ para 

subrayar o resaltar la intensidad poética de la recitación. A su vez, la intervención poética 

de Camilo José devendrá, en Luoghi comuni, el poema «Sogno innocente» (1961b:33) 

que integra la serie «Per il gatto», la cual acoge textos de carácter grotesco�satírico.  

Otro caso observable en el manuscrito teatral en castellano es «Disfarmi», cuyos primeros 

cuatro versos son pronunciados por Dido en las escenas finales: «Extiendo hacia mi 

pasado / vanos tentáculos de ensueño / buscando objetos, lugares / que tal vez no 

✆�✎☞✒✎✆✂✟☛ ☛✜☛✞✄✁� (s.f.:64☞65) los cuales reaparecerán, ya traducidos, en Luoghi comuni 

(1961b:34) y en el «Didone»: ✁✂✟☎☛✄✠ ✝☎✆✄✠ ✁✟✡✁✠ ✞✞✄✄✞✟✠ ✄ ✝✞☛✁ ✟☎☛✟✞✆✠✟✁ ✄✁ ✄✠�☛✠☎ ✄ ✞☎✆

✆✞✆✞✁✆☎ ✠��☎✟✟✁☎ ✟✂✠�☎✁ ✄ ✆☎☎ ☎✠✆✄☎ ☛✠☛ ☎✄✁✄✟✠☛✠ ✞✁✆✝» (1962a:80☞81; en cursiva en el 

original).253 En el caso de la pieza teatral, los versos se adaptan al cuerpo del texto y 

contribuyen a la intensidad dramática de la escena a través de la letra cursiva. En Luoghi 

comuni, a su vez, pertenecen a un poema cuyo tema gira en torno al cambio de identidad 

del escritor migrante dentro del ciclo de textos líricos.254 En este sentido, Luoghi comuni 

dispone, al mismo tiempo, los poemas que, en el manuscrito «Dido», representan el estilo 

satírico☞grotesco de los monstruos en contraste con el lirismo dramático de la pareja 

heroica Dido y Eneas.  

                                                
253Peterle ha comentado la elección de utilizar el verbo carpire por parte del poeta el cual reenvía a una 
tradición dantesca (2020:25). 
254Para una caracterización de este poema, cfr. Peterle (2020:25).  
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Así, los «mismos» textos son adaptados y adquieren un uso y un sentido de acuerdo con 

su género textual. Esta adaptación enseña el trabajo orgánico de creación de Wilcock, 

quien, al reutilizar textos propios y re�adaptarlos, tejió relaciones semánticas y formales 

en común en la poesía y el teatro del período 1960☞63. En particular, lo que permite 

verificar el manuscrito «Dido» es que Wilcock parece haber practicado dicho 

procedimiento en la mayor parte de las piezas teatrales que integran el Teatro, a excepción 

de «La Famiglia». 

Análogamente, en lo que respecta al ciclo «La notte di San Giovanni», el sistema 

intertextual se verifica en la pieza en un acto «Il Brasile»,255 «Il ballo degli impostori» y 

«Le cantate». El cotejo entre los poemas editados en Luoghi comuni y este ciclo de obras 

teatrales muestra efectivamente un tejido de citas similar al verificado en «Didone». 

Sabemos, a partir de la entrevista realizada al curador de la obra de Wilcock, que el 

conjunto de las piezas teatrales recogidas en el Teatro proviene de manuscritos en 

castellano traducidos por el autor, incluyendo este ciclo y «La famiglia» ✌un material 

que, no obstante, todavía ha de ser recuperado y analizado a fin de constatar la existencia 

de eventuales poemas inéditos insertos en el cuerpo del texto teatral tal como es posible 

apreciar en el caso del manuscrito «Dido»✌. 

Pese a todo, a juzgar por las versiones italianas editadas en el Teatro, el tejido de citas 

enseña la elaboración común de la poesía y del teatro del autor. Entre el ciclo de piezas 

teatrales y Luoghi comuni se produce un diálogo a nivel formal relacionado con la mixtura 

de estilos poético�teatrales inspiradas en el modernismo anglosajón y en el teatro 

isabelino, pero también a nivel argumental relacionado con la celebración de la noche de 

San Juan en Roma, la cual es convertida, por parte del poeta y dramaturgo argentino, en 

símbolo de su transición y cambio de identidad.  

 «Le cantate»,256 «Il Brasile»257 y «Il ballo degli impostori»258 conforman piezas en prosa 

y en verso que constan de un acto y se ambientan en la noche del 23 de junio en vísperas 

                                                
255Publicada en la revista Sipario (1960b). 
256En «Le cantate» los muertos resucitan y dialogan con el protagonista en prosa. El protagonista recita 
versos de lírica sentimental ligados al amor carnal como fuente de vida. Las figuras angelicales recitan, a 
su vez, pasajes en verso rimado. El título hace alusión a los cantos y bailes que se celebran durante la 
festividad romana. La aparición de acontecimientos y personajes extraordinarios (muertos resucitados que 
salen de la cripta y hablan entre sí; las apariciones de la Voz de la Música y la voz de la Luz) impone un 
pacto de verosimilitud no realista. El espectador, por ejemplo, asiste al arribo de los muertos resucitados en 
el cielo y a la irrupción de Ángeles (1962a:106☞107).  
257En esta pieza �aparecida en la revista Sipario en noviembre de 1960� el naturalismo descriptivo de la 
cotidianeidad de una familia romana es interrumpido por pasajes de orden fantástico y grotesco.  
258En «Il ballo degli impostori» acuden también, a la manera de «Le cantate», muertos que acechan y 
atormentan a la protagonista a través de un diálogo cruel, «impostores» en tanto representan a sus parientes 
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de la festividad de San Juan en Roma.259 Este ciclo profundiza la alternancia de la prosa 

y el verso, así como el concierto de diversas estéticas teatrales ✌desde el fantástico al 

naturalismo, desde el grotesco al satírico✌ prefigurados en «Didone». En la apropiación 

de los diferentes estilos teatrales, el escritor combina su habitual lirismo al lenguaje 

ordinario y cómico de la prosa teatral de forma similar a la manera en que, tras la ruptura 

estética de Sexto con respecto a su poesía juvenil, había recurrido a procedimientos 

provenientes del modernismo poético inglés.  

Sin embargo, a diferencia de «Didone», Wilcock vuelve su atención sobre la cultura en 

Roma y, en especial, sobre un evento local de particular interés en el que tuvo ocasión de 

participar.260 En estas piezas, si bien la acción dramática se desarrolla durante las 

festividades locales, el escritor recupera menos su contenido religioso que los aspectos 

mágico�rituales que persisten en la cultura romana ✌el baile y el canto populares, el 

tópico clásico del amor carnal como fuente de vida, el advenimiento de los muertos, la 

transición y el cambio representado en el fuego de las fogatas (falò)✌. De la misma 

manera en que la noche de San Juan representaba la impronta simbolista francesa en los 

poemas de Luoghi comuni para aludir al cambio de identidad del escritor migrante, la 

festividad, en el ciclo teatral, simboliza el paso a otro período de tiempo, la transición y 

el cambio, pero también la irrupción del amor y de la pasión sentimental.  

De hecho, los poemas citados tienen relación con el tratamiento del tema del amor carnal 

en cuanto dador de vida, un tema central en Luoghi comuni. Para Wilcock, uno de los 

elementos rituales de la noche de San Juan radicaba en la pasión juvenil ✌visible, por 

ejemplo, en el poema «La notte di San Giovanni» y otros poemas del poemario de 1961✌ 

durante las vísperas de la festividad romana.  

                                                
difuntos. Tanto el baile y el canto de estas figuras se encuentra vinculada a los festejos de la noche de San 
Juan.  
259La festividad de San Juan solía tener lugar el 24 de junio de cada año debido al solsticio de verano (21 
de junio). Se trataba de una tradición de origen pre☞cristiana que congregaba a pueblos de distintas 
localidades en Italia y en Europa. En general, se encuentra relacionada con el cambio de ciclo y de año; al 
cese del calor y la presencia de días más cortos y de luces más débiles, motivo por el cual se encendían 
fogatas para animar el calor del sol. Asimismo, se la ha relacionado con la festividad con la caza de brujas 
así como con el emparejamiento de jóvenes. Se dice que el Ángel del Amor levanta sus pasiones en esta 
noche. En Roma, era tradición asistir durante la era cristiana a la Piazza di San Giovanni in Laterano en la 
Basílica que lleva su nombre mientras se celebran bailes y cantos populares. 
260Describiendo las costumbres y prácticas de la festividad en una crónica escrita para Il mondo tal como 
se celebraban modernamente la Piazza di San Giovanni in Laterano en Roma, Wilcock señaló: «La noche 
de San Juan tiene de todos modos un sentido mucho más profundo que el quiere darle el Enal; desde que 
existe Europa es celebrada porque marca el inicio de la estación calurosa, el solsticio de verano, es decir, 
la noche más breve del año; durante toda la inmensidad intransitable de este continente todavía salvaje los 
jóvenes bailaban en torno al fuego, esa noche no se dormía, las muchachas aprovechaban para elegir un 
compañero, había un fondo de brujas que eran cazadas y vencidas. Nada o casi nada permaneció de todo 
esto» �✎✁ �✝�✁�m:7). 
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La selección de los textos poéticos, en «La notte di San Giovanni», responde a la variación 

de tono y de registro que contribuye a la alternancia de los estilos teatrales. De esta 

manera, en la sección de Luoghi comuni llamada «Liriche e canzoni da «La notte di San 

Giovanni» (1961b:47☞48) aparecerán en el primer acto de «Le cantate» recitados en el 

diálogo escénico que ✌no sin algunas modificaciones✌ mantienen el protagonista 

Grossi y los muertos vivientes, Trasimeno y Bettina. El diálogo, que enfatiza la 

intercalación del verso y la prosa a través del empleo de la bastardilla, cita los poemas 

que, en Luoghi comuni, desarrollan el tema del amor carnal insuflado o motivado por la 

noche de San Juan.  

Así, recita la figura de Grossi: «✆✟✟✁✞✟✠✞ ✟✆✞ ✆✠✟✟✞☛☎ ✄✁ ✄☎✟☎✁☛✁☎ ✄ ✄✠✆✄☎ ✄✞✟✟✁✠☛✄✞ �☎☛☎✆☎

irritata, / dal concavo ☎✠☛✄✞✟☎ ✄☎✟✟✁✠✆☎✞☛✠ ✄ ✞☎✆ ✁✟ ✡✠☛✄✠ ✆☎✆✞☛✄✠ ✟✆✞ ✟☎ ✡✞☛✁ ✄ ✁✟ ☎✂✠✆✠

☎✟✂✁✄✠ ✄☎✟✟✁✞✡✠✆☎ ✂✡✞☛✠✁✁✁✁» (1962a:98). Trasimeno, a su vez, recita: «Recando tra le 

✡✞☛✁ ✄ ☛☎✟✟✞ ✆✠☛✆☎✁�✟✁✞ ✠✁✞☛✆✞ ✁☛✆✆✠✄✟✞✟✞ ✄✁ ✞☎✆✟☎☎ ✄ ✁✟ ☎✟✂✁✄✠ ☎✂✠✆✠ ✄☎✟✟✁✞✡✠✆☎ ✂✡✞☛✠». 

Bettina agrega: «La cui fiamma è trasmessa / da persona a persona» (1962a:99; en 

cursiva en el original). Concluye Trasimeno: «Oh chi di noi talvolta non è stato / come 

una statua di alabastro / illuminata interiormente» (1962a:99; en cursiva en el original).   

Pese a no disponerse al momento de los manuscritos teatrales de estas obras teatrales, el 

poema titulado «La noche de San Juan» ✌como se indicó en la segunda parte de este 

estudio✌ constituye un antecedente en lengua castellana tanto del poema italiano 

autotraducido, «La notte di San Giovanni» como del parlamento pronunciado en la pieza 

teatral homónima.  

Este poema apareció en el suplemento de La Prensa hacia 1956. Contemporáneamente, 

con la diferencia de un par de meses, en la revista literaria romana Botteghe oscure 

dirigida por la condesa Marguerite Caetani apareció una versión análoga y en español.261 

Es probable que el autor destinara una misma versión a ambas revistas en forma 

simultánea, motivo por el cual se reprodujeron a un mismo tiempo.  

En cualquier caso, la publicación de este poema a mediados de los años 50 es significativa 

por al menos dos motivos que tienen relación con el sistema intertextual mantenido entre 

Luoghi comuni y el Teatro. En primer lugar, sugiere que el poeta venía componiendo los 

textos poéticos en castellano incorporados a Luoghi comuni y que ✌tal como se observó 

en la segunda parte de este trabajo✌ serán seleccionados y autotraducidos en el primer 

                                                
261Tal como se indicó en la segunda parte, Botteghe oscure fue una revista literaria internacional con sede 
en Roma y con periodicidad trimestral que se encontró activa entre 1948 y 1959. Retoma el nombre de Via 
Caetani en donde se encuentra el palazzo de la actual Fondazione Caetani.  
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poemario italiano.  En segundo lugar, sugiere que el poema fue reutilizado en el ciclo «La 

notte di San Giovanni» mediante el procedimiento ya descripto de la auto☞cita, a fin de 

servir a la simbolización del contenido mágico☞ritual de la festividad romana en las piezas 

teatrales.  

Con toda probabilidad, tal como ocurre con sus cuentos y poemas, Wilcock escribía 

inicialmente un texto ✌inédito o publicado✌ en lengua castellana para, en el momento 

de la edición, traducirlo e incorporarlo al volumen. En el caso de este poema, tiene lugar 

una doble reutilización, es decir, en dos géneros textuales distintos. Sin embargo, tanto 

en Luoghi comuni como en «La notte di San Giovanni» el texto se relaciona con el sentido 

poético asignado, por parte del poeta argentino, a la simbolización de la festividad de la 

noche de San Juan en Roma, la cual por otra parte ambienta el escenario en que se 

desarrolla la acción dramática de las piezas teatrales reunidas en el ciclo.  

De esta manera, en la escena final de la pieza «La notte di San Giovanni», el parlamento 

de la figura angélica llamada ✆☛�☎✟✠ ✄☎✟✟✁�☛☎✠✆✡✞✁✁✠☛☎ comienza por reproducir la 

primera de las tres estrofas del poema aparecido en Luoghi comuni un año atrás 

(1961b:44). Debido a los cambios en su edición, el uso del verso para resaltar la intensidad 

dramática y el sentido poético de la noche de San Juan se marca a través del empleo de la 

cursiva: «Lento come un animale/ che gira con mansuetudine / intorno a un palo centrale, 

/ oggi il so✟✠ �✁✂☛�☎ ✞✟ ✆✂✟✡✁☛☎ ✄ ✄☎✟✟✁☎✆✟✁✟✟✁✆✞ ✠✠✆☎✞✟☎☎ ✄ ☎ ✄✂✟✟☎ ✠✆✡☎ ✠✆✞✡✁ ✟✆✞✆✆✁✞✟☎ ✄

✄☎✟✟✁✠✆✠✁✟✞ ✄✂✞ ✄✁✂✟✂✆☛✞ ✄ ✆✁✝☎✆✄✞ ✄✁ ☛✂✠✝✠ ✟✁✂✆☛✞ ✄ ✄✞ ✄✠✝☎ ✄�✠✆�✞ ✟✁☎✄✟✞✟☎ ✄ ✄✂✟�✁✄✄✠✂✆✁

☎ ✄✂✟✟✁✟✂☎✆✞✟☎» (1962a:118). Asimismo, la recitación del verso se intercala con pasajes en 

prosa del resto de los personajes que participan en la escena. Así, la figura angélica 

introduce versos de la segunda estrofa del poema de Luoghi comuni: «Oggi tutto il 

✄☎✟✟☎☛✟✆✁✠☛☎ ✄ ✄✂✟✟✁✂✄✆✁✠ ✄☎✟✟✞ ✄✟✞�✁✠☛☎ ✄ ✆☎✟☎✠✆✞ ✁✟ ✄✂✠ ✄✠✟✄✟✁✁✁✠� ✄ ✟✞ ☎☎✡✡✁☛a si dispone / 

al coniugale servizio, / concependo nel bagliore / di fuochi e illuminazioni / le nuove 

�☎☛☎✆✞✁✁✠☛✁ ✄ ✆☎☎ ✄✞ ✂☛ ✞✆☎✟☎✄✟✠ ✄✁✞✡✠✆☎ ✄ ☎✞✆✂ ☛✞✄✆☎✆☎ ✁✟ ✆✞✟✠✆☎» (1962a:118). Al fin, 

concluye de esta manera la recitación: «Questo è il momento fecondo; / intanto gli 

✞✠✁✟✞✟✠✆✁ ✄ ✄☎✟✟✁✞✟✟✆✠ ☎✄✟✆☎✡✠ ✄☎✟✡✠☛✄✠ ✄ ✄✁ ✞✆☎✞✞✆✞☛✠ ✞✁ ✆✁�✠✆✁ ✄ ✄☎✟ ☎✆☎✄✄✠ ✡☎✄✁✟✞✠✠☛✄✠

/ che scende dai monti muti; / e che ondata sopra ondata/ come una pioggia gelata, / va 

spargendo i suoi rifiuti / sui grigi campi sparuti» (1962a:119).  

En línea de principio, no es casual que el ciclo de obras teatrales comparta el título con el 

poema en cuestión. Es que el sintagma «La noche de San Juan» encierra significados no 

solamente acerca de la idiosincrasia de la ciudad de Roma ✌que, durante sus primeros 

años, fue el hogar del poeta hasta su marcha a la localidad vecina de Velletri✌ sino, sobre 
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todo, en cuanto símbolo de un decurso o tránsito hacia el cambio de lengua, de cultura, 

de ciudad, de relaciones literarias y de lectores. En suma, la noche festiva evoca el cambio 

experimentado por parte del poeta en el curso de los años 50. Esta festividad ✌que marca 

el pasaje del invierno al verano en el hemisferio norte✌ se celebra en ritos que ponen el 

acento en el aspecto simbólico de la temporalidad humana. Marcan, en una palabra, el 

tránsito de la muerte a la vida, de lo viejo a lo nuevo, de la tristeza del invierno al erotismo 

y al calor del verano.  

Tal como se observó en la segunda parte, el poema remite, en última instancia, a las 

circunstancias biográficas en las que fueron compuestos presumiblemente tanto Luoghi 

comuni como el Teatro. A través del lenguaje alusivo y analógico, sin recurrir a un yo 

poético central como en la poesía neorromántica de su juventud, en el Teatro y en Luoghi 

comuni, en definitiva, Wilcock habla de sí mismo, de su extrañeza, de su proceso literario 

y sus vicisitudes en cuanto escritor fuori posto en Italia. Los versos de este poema, 

incorporado al texto teatral, delinean, como en Luoghi comuni, tales significados en el 

componente simbolista.  

El curso de la temporalidad humana, el cambio de identidad y la transformación interior 

son representados, a su vez, en la obra en un acto «Il Brasile». El personaje fantástico 

Fata recita versos que había integrado, un año atrás, un poema del ciclo «Liriche e 

canzoni da «La notte di San Giovanni» en Luoghi comuni (1961b: 48☞49): «Il miglior 

premio dopo una lunga vita/ è una calma vecchiaia arricchita/ da visioni di penetrante 

dolcezza/ come i ricordi della prima fanciulezza.» Y también: «Vivere è percorrere il 

✡✠☛✄✠✄ ✞✟✟✆✞✝☎✆✄✠ ✞✠☛✟✁ ✄✁ ☎✂✡✠� ✄ �✂✞☛✄✠ ✄✁ ✁ �✁✂☛✟✁ ✄✞✟✟✁✞✟✟✆✞ ✞✞✆✟☎☎ ✄ ✞✠✆✠ ✁✡✞✠✆✟✞ ✄☎

i ponti precipitano. / Per arrivare in qualche luogo / bisogna trovare un passaggio / e 

non fa niente se scesi dalla vettura / si scopre che questa era un miraggio» (1962a:132; 

en bastardillas en el original).  

Por otra parte, la cita de textos poéticos no se reduce sólo a una estética lírica. En cambio, 

en «Il ballo degli impostori» se comprueban poemas y versos de Luoghi comuni 

relacionados a la estética grotesca. Esta comedia parte de ciertas figuras monstruosas y, 

como tales, emplean en modo prolífico la ironía y los feísmos a los que Wilcock venía 

recurriendo en Sexto y en los cuentos de Il caos. Por otra parte, estos textos poéticos, en 

la antología de Luoghi comuni, desarrollan la línea anti�clásica y anti�lírica que atraviesa 

el poemario.  

Así, la figura del Egiziano recita la primera estrofa que pertenece al poema «La canzone 

degli impostori» en Luoghi comuni (1961b:37): «Noi siamo gli impostori mimetici / che 
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girano ☛☎✟✟✁✠✡✠✆✞ ✄☎✁ ✆✞✄✠✟✞✆✁ ✄ ✞☎✆ ✄✠✄✟✁✟✂✁✆☎ ✁ ✝✠✟✟✁ ☎✞✡✁✟✁✞✆✁ ✄ ✆✠☛ ✞✟✟✆✁ ✝✠✟✟✁ ✄✁✡✁✟✁ ✡✞

ermetici» (1962a:172; en bastardillas en el original). A su vez, la figura del Sumero 

declama en la segunda estrofa: «Con la scusa di viaggi e di gite / ci introduciamo nelle 

altre vite / per transformare le loro relazioni / in un inferno di confusioni» (1962a:173; 

en bastardillas en el original). Finalmente, el Egiziano concluye: «Poi, seminato il germe 

✄☎✟ ✆✞☛✆✠✆☎☎ ✄ ✆☎ ☛☎ ✞☛✄✁✞✡✠☎ ✄✠✄✄✁✄☎✞✟✟✁ ☎ ✆✟☎✡☎☛✟✁� ✄ ☛✠✁ ✄✁✞✡✠ ✁ ✆✠✄✁✟✠✆✁ ✄☎✟✟✁✞✡✠✆☎☎ ✄ ✁

pervertitori dei sentimenti» (1962a:173; en bastardillas en el original). 

Estos casos constatados ponen de manifiesto que el sistema intertextual que conforman 

Luoghi comuni y el Teatro se encuentra orientado por la conjunción de lo tradicional y 

de lo experimental, de lo clásico y de lo innovativo conforme a la posición mantenida por 

Wilcock a principios de los años 60. Así, tal como se examinó con anterioridad, Luoghi 

comuni conjuga la matriz neoclásica�simbolista con componentes del modernismo 

poético anglosajón, en especial de Pound y de Eliot con matices de índole simbolista. El 

Teatro, por su parte, intenta conjugar el drama en verso anglosajón con otras diferentes 

estéticas teatrales, incluyendo elementos que se encontraban en las antípodas de la 

preceptiva dramática de Eliot y recurriendo, en ocasiones, a la alternancia con la prosa 

cómica. De esta forma, la auto☞cita contribuye al proyecto de una escritura literaria cada 

vez más estratificada, con mayores matices y, al mismo tiempo, cada vez más alejada de 

la poesía juvenil de los primeros poemarios argentinos, todavía ceñida a las convenciones 

de la Generación del 40.  

En ese sentido, el agotamiento de las convenciones de la Generación del 40 llevó a 

Wilcock ✌tal como sostiene Herrera (1988)✌ a la exploración de los poemas de Sexto, 

pero también, cabría agregar, al desarrollo de una mixtura de elementos formales en el 

seno de la escritura teatral. Por estas razones, es posible suponer, a la luz de este cotejo, 

que la ruptura y el cambio estético de Sexto y de sus primeros cuentos en castellano 

abrieron el camino hacia los poemas de Luoghi comuni y, al mismo tiempo, a las obras 

teatrales que componen el Teatro, ambos escritos y publicados para su interrelación 

mutua. Entre lo alto y lo bajo, entre lo sublime y lo grotesco, la poesía y el teatro de 

Wilcock manifiestan a este respecto una cuidada organicidad. 

La auto☞cita y el sistema intertextual encierran, por último, la cosmovisión inherente a 

esta organicidad. En la conjunción de estilos, en el contraste entre las estéticas 

contrastantes, todo orden simbólico es continuamente interferido o interrumpido por la 

presencia latente del caos, la única realidad constitutiva. El efecto de contraste de esta 

conjunción encierra una particular cosmovisión según la cual el orden es una invención 
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verbal o lingüística que contiene sin embargo su des☞orden o caos implícito. El lenguaje 

de lo irónico, de lo grotesco y de lo absurdo, característico de la literatura del período 

1960☞63, devela su existencia latente. Así, la aparición de lo cómico en la poesía y en el 

teatro del autor durante los años 50 se complementa al grotesco fantástico de su narrativa 

breve y su irrupción sugiere el carácter indeterminado de toda construcción humana y 

verbal: todo orden es provisorio, parcial y arbitrario y el caos que emerge ✌en lo 

monstruoso, en lo deforme, en el cuerpo grotesco, en la sátira de personajes nobles y 

elevados; en las ironías y los feísmos que socavan la belleza clásica del lirismo✌ pone 

en evidencia su carácter eminentemente artificial. Así interpretado, el tejido de auto☞citas 

parece, entonces, una tentativa por parte del escritor de conferir unicidad formal y 

semántica al conjunto de la literatura del período 1960☞63 y, en particular, de contribuir 

a la interrelación de las significaciones de Luoghi comuni y el Teatro.  

Ahora bien, esta articulación entre lo clásico y lo anti☞clásico ya no aparece con tanta 

claridad en «La famiglia», pieza en un acto escrita en prosa. «La famiglia» no presenta 

una conjunción de estilos teatrales, siquiera una alternancia entre el verso y la prosa.  

Asimismo, al menos en este estudio, no se ha tenido noticia de un intertexto o de la cita 

de un texto poético. Es probable que el motivo se deba a que dicha obra se distingue, más 

que ninguna otra, por la estética del absurdo y del nonsense y, por lo tanto, no resultaba 

necesariamente compatible con el poemario Luoghi comuni, cuya búsqueda formal, a 

rasgos generales, aspiró a unir el estilo neoclásico con el grotesco�satírico. 

Así, entonces, el Teatro encierra los continuos cambios formales del teatro del autor 

durante los años 50.  De estos cambios ✌desde el drama en verso de Los traidores al 

lenguaje del absurdo escrito en prosa✌ se percibe el progresivo desembarazo de la 

preceptiva de Poetry and Drama hacia la búsqueda de un lenguaje dramático, en «La 

famiglia», que teatralice la imposibilidad de la comunicación y la problematicidad de la 

palabra mediante los procedimientos típicos del nonsense.  

No obstante, la práctica de reutilizar textos poéticos no se agota sólo en el período 1960☞

63 de la producción literaria del autor. En efecto, años después, Wilcock prosiguió la 

senda abierta por «La famiglia» a propósito de problematizar el uso de palabra en cuanto 

sistema de lugares comunes y de convenciones en la producción teatral de mediados de 

los años 60. Así, en 1965, en la revista Sipario✧ ☞✆ ✥✜✬✠✎✞✭ ✠✄ ✟✬✂✄ ���✄✁✟☛✎✄ ☎✎ �✜✎☞✄ ✆ ✠✆

aventure di Gilgamesh alla televisione». Esta obra contiene un tejido de citas de poemas 

y versos verificables en el poemario La parola morte (1966). Ya superado el período de 

selección, autotraducción y puesta en edición del material que conformó la literatura del 
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período 1960☞63, y afirmado como escritor en el campo literario local, Wilcock parece 

haber proseguido a elaborar un sistema intertextual entre su poesía y su teatro a mediados 

de los años 60 en Italia, con eje en la cuestión del lenguaje.  

Tanto en La parola morte ✞✟✣✟ ✆☛ ���✄✁✟☛✎✄ ☎✆ �✜✎☞✄» predomina, sin embargo, un 

estilo poético más bien abstracto, reflexivo, que aborda esencialmente el carácter verbal 

de la palabra muerte. En ambos textos, se percibe un menor grado de mixtura estilística 

para dar lugar a una abstracción de índole filosófica en torno a las configuraciones del 

lenguaje en cuanto tal, tema central tanto de la obra teatral como del poemario publicado 

por Einaudi.262  

Así, sintéticamente, es posible observar un proceso de cambio en la producción teatral de 

Wilcock desde mediados de los años 50 a mediados de los años 60, en términos 

aproximados: desde el drama en verso escrito junto a Ocampo a partir de la versificación 

típica de la Generación del 40; la elaboración, a partir de un distanciamiento de los 

principios de Poetry and Drama de Eliot, de un teatro en prosa y en verso distinguido por 

la mixtura de estilos poético☞teatrales en «Didone» y el ciclo «La notte di San Giovanni»; 

la exploración de la estética del absurdo en la comedia en un acto, «La famiglia» y, al fin, 

✜☛ ✒✆✄✒✂✟ ☎✆ ✒✟☛✟ ✔✎✠✟☞✭✔✎✞✟ ✆☛ ���✄✁✟☛✎✄ ☎✎ �✜✎☞✄» a partir de las indagación poética de 

un lugar común en la poesía occidental: la palabra muerte.  

 

  

                                                
262Para una lectura de La parola morte y la presencia del pensamiento de Ludwig Wittgenstein, cfr. Peterle 
(2020).  
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La existencia del material escrito en lengua castellana sugiere que Wilcock, en el curso 

de sus repetidos traslados a Europa durante los años 50, produjo un repertorio de textos 

✌algunos de estos publicados; otros, inéditos✌ los cuales, una vez seleccionados, 

traducidos y editados, dieron forma a la literatura publicada entre 1960 y 1963. Por lo 

tanto, este repertorio fue recogido e integrado a través de un proyecto autorial que se 

manifestó en las intervenciones del escritor en sus primeros años en Italia.  

En la trayectoria de Wilcock en ambos países se aprecian distintos momentos de 

reescritura de textos, de reedición de libros y de posicionamientos discursivos. En 

consecuencia, el análisis de los cambios en los sentidos y en los usos de los textos y de 

sus respectivas ediciones ha permitido poner en evidencia la permanente movilidad ✌a 

menudo pretendida por el propio autor✌ de la obra. El escritor cambió de lengua, de 

cultura, de países, de lectores, de géneros textuales, de procedimientos y de estilos 

literarios, de editores y de ediciones a largo de una trayectoria tan variable como diversa 

que exige no reducir su intrínseco eclecticismo.  

Debido a sus traslados sucesivos desde Buenos Aires a Londres y Roma y viceversa, a su 

persistente reescritura y a la variada reedición de sus textos, es preciso distinguir, en su 

trayectoria en Italia, un primer período de emergencia y de reconocimiento en tanto autor. 

Este período se caracteriza, en principio, por diferentes estrategias autoriales y, en 

particular, por la autotraducción del repertorio de textos.  

A su vez, se verifica un segundo período derivado de la exploración estética y del cambio 

de estilo literario, así como debido al conflicto legal mantenido con su primer y principal 

editor en Italia, Bompiani. El traspaso de los derechos de autor supuso el lanzamiento de 

una serie de publicaciones a comienzos de los años 70 a través de la casa Rizzoli y, sobre 

todo, de la casa Adelphi. Este último período estuvo marcado por la reedición de los 

cuentos en Parsifal. I racconti del Caos, la publicación de la «narrativa de inventario» y 

la posterior circulación, ya fallecido el autor, de algunos de sus libros más célebres en 

otras lenguas europeas. 

Además de los casos de Il caos y de Poesie spagnole, el relevamiento de las fuentes 

textuales recuperadas en esta tesis sostiene que la práctica de la autotraducción no se 

agotó en los volúmenes mencionados, sino que se extendió al conjunto de la literatura 

publicada en el período, con excepción de la problematicidad de las fuentes utilizadas 

para componer Fatti inquietanti.  

En todo caso, la publicación de cinco libros en cuatro años en forma sucesiva y 

planificada durante el período 1960�63 es indicador de una operación amplia y 
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sistemática de reescritura del material escrito durante los años 50. Debido al cambio en 

las condiciones sociales de producción de la obra, el escritor dispuso sus textos con 

relación a un lector de una cultura y una lengua diferentes, lo que implicó dos 

orientaciones principales de esta reescritura. Por una parte, modificar el texto de tal modo 

de contribuir al proceso creativo que culminó con la publicación de sus primeros libros. 

Por otro, adaptarlo a la legibilidad o aceptabilidad del nuevo lector. Así, la autotraducción 

contempló tanto la revisión de los aspectos estéticos del texto como su aceptación en el 

circuito editorial local.  

En su paulatino ingreso al mundo literario en Roma, algunos contactos editoriales se 

revelaron claves para acceder a la publicación de sus primeros libros. Entre otros, 

Moravia, Flaiano, Bompiani, Sanguinetti, Debenedetti ✌algunos de ellos con tareas 

propias de un letterato editore, es decir, con un rol asignado en una empresa editorial✌ 

tramaron las relaciones literarias y para�literarias indispensables para posibilitar dichas 

publicaciones.  

De estas relaciones da cuenta asimismo la correspondencia, todavía inédita, entre el autor 

y sus editores italianos. Tales relaciones ✌cultivadas durante y después de la residencia 

de Wilcock en Roma✌ fueron condiciones necesarias para que el escritor iniciara, ya en 

1959, la traducción y edición del material escrito en castellano. En ese sentido, sus 

primeros editores contribuyeron de manera decisiva a su emergencia como autor italiano 

y, en alguna medida, a la obtención de cierto reconocimiento en ✌y más allá de✌ Italia. 

No asistimos, por cierto, a la figura de un escritor que cambia de lengua y de cultura por 

su cuenta y a través de sus solas aptitudes. Pese al ulterior retiro voluntario de Wilcock 

en Velletri y en Lubriano y a su reiterada toma de distancia del mundo social, asistimos 

más bien a una figura plenamente involucrada, y de manera estratégica, en las relaciones 

típicas del ambiente literario romano y del mundo editorial milanés de su tiempo.  

En contraste con su fama de escritor huraño y asceta, las cartas nos revelan a un escritor 

moviéndose deliberadamente entre editores y agentes literarios en procura de negociar 

contratos para sus obras, sus traducciones y colaboraciones en la prensa, necesarias tanto 

para su visibilidad como escritor como para asegurarse su modesto sustento económico 

en sus primeros años en Europa.  

En ese sentido, la correspondencia consultada en los archivos editoriales ilumina aspectos 

relevantes de las relaciones entre el escritor y su primer editor en Italia, Bompiani, en lo 

que respecta a la negociación del sentido y la forma de los textos, los tipos de edición 

previstos para sus libros, la publicación planificada de su obra inédita y la búsqueda de 
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contactos con editores franceses, anglosajones y alemanes para la traducción de su 

narrativa a inicios de los años 60. 

Por otra parte, además del cotejo entre las versiones en castellano e italiano de los textos, 

la correspondencia entre el autor y sus editores permite constatar que la práctica de la 

autotraducción tuvo lugar fundamentalmente durante el proceso de edición en libro. Eso 

explica que la reescritura no se encontrara exenta de eventuales colaboraciones o 

intervenciones de hablantes nativos que asistieron al autor ✌como en el caso analizado 

de los cuentos de Il caos✌ durante la publicación de los textos. Asimismo, los textos, 

una vez editados, fueron objeto de una determinada configuración material establecida 

por parte de los editores para los libros alojados en sus colecciones y catálogos y que 

repercutió en la visibilidad o invisibilidad de su reescritura. 

En general, la invisibilidad de la autotraducción estuvo determinada por el tipo de edición 

previsto por Bompiani para sus colecciones de narrativa y de teatro, así como por las 

características de la colección «La Biblioteca delle Silerchie» de Il Saggiatore en lo que 

concierne al poemario Luoghi comuni. Las ediciones de los primeros libros italianos 

presentan escasos datos biográficos del escritor ✌en especial, de su procedencia y de sus 

traslados a Roma✌ o referencias bibliográficas de los textos que fueron seleccionados y 

autotraducidos. Además, las ediciones no explicitan la existencia de una autotraducción 

o de alguna forma particular de reescritura, contribuyendo de esta manera a representar 

una escritura directa en italiano y carente de mediación editorial. 

La invisibilidad de los textos autotraducidos favoreció en alguna medida la aceptabilidad 

de Wilcock como autor italiano. Por motivos de orden económico y simbólico, las 

ediciones de sus primeros cuatro libros tendieron a disimular su condición de escritor 

migrante y el origen extranjero del repertorio de textos. Esta forma de publicación se 

articuló, a su vez, a estrategias que apuntaron a difundir su obra en Europa, desde 

establecer contactos con editores italianos, posibilitar traducciones de Il caos con el sello 

francés Gallimard hasta reseñar sus libros en revistas y diarios locales.  

Sin embargo, en la única edición en que se visibiliza la autotraducción del material escrito 

en castellano, Poesie spagnole, se consuma la intervención crítica del autor. Debido a las 

características de la edición propias de la colección La Fenice de Guanda, Wilcock tuvo 

la oportunidad, en cuanto curador de su poemario, de realizar un comentario crítico sobre 

una selección de su poesía juvenil y castellana. De ahí que el análisis de los textos escritos 

durante los años 50 y de su configuración material permita ampliar y profundizar esta 

intervención, ya comentada antes por su crítica, en Poesie spagnole.  



207 
 

Efectivamente, además de tomar distancia de esta poesía de su juventud y convertirse en 

un poeta que dialoga por derecho propio con la tradición poética en Italia (Deidier, 2002; 

2020; 2022; Peterle, 2021; 2022), a través de su «Introduzione», Wilcock reinterpretó el 

proceso creativo que fue desarrollando desde los años 50 previo a su arribo en Italia una 

vez concluida la publicación de los cuatro libros precedentes. La visibilidad de la 

autotraducción en Poesie spagnole tuvo, por lo tanto, un objeto: mostrar al lector 

vernáculo qué parte de la obra literaria precedente se encontraba ya perimida y, al mismo 

tiempo, justificar por qué hubo un cambio estético y de dónde provenía y quién era el 

escritor que debía recoger sus poemas de juventud. De este modo, una vez concluida la 

tarea de la reescritura y de selección del material, Wilcock procedió a re�leer y a comentar 

de modo irónico las vicisitudes que lo llevaron a su traslado a Italia. El año de publicación 

de este poemario ✌1963✌ indica a este respecto que se trató de un corolario y de la 

clausura de un ciclo.  

Así, en cuanto relato autocrítico, la «Introduzione» vuelve sobre una parte de su obra 

literaria, trazando una oposición entre el joven inmaduro y el poeta migrante; entre quien 

hace un uso ingenuo y reproductivo del lenguaje y el artista auténtico capaz de una 

invención inteligente; entre los poemas anteriores a Sexto y la exploración modernista y 

simbolista posterior a este último poemario. El relato irónico sobre sus tentativas literarias 

juveniles elabora entonces la figura de un poeta que ha adquirido conciencia de sí mismo 

y del lenguaje como tal y que, por estas razones, puede abrazar un programa de vida y 

una actitud genuinamente de vanguardia. Por lo tanto, dar a conocer sus poemas juveniles, 

ironizar sobre sí mismo e impugnar parte de su obra son operaciones que validan o 

justifican, ante un lector nuevo que ignora al autor y a su obra precedente, la producción 

literaria publicada en este período. 

De esta manera, en lo que respecta a la visibilidad o invisibilidad de la obra, no solo 

intervinieron las editoriales italianas sino también, en parte, el propio Wilcock. Además 

de su «Introduzione» para Poesie spagnole, en la correspondencia con los primeros 

editores italianos ✌en especial, con Valentino Bompiani y sus allegados✌ se aprecia una 

cooperación mutua tanto en fase de reescritura de los textos como en el tipo de edición 

previsto para sus libros.  

Sin embargo, la intervención del escritor presentó una cierta ambivalencia con relación 

al modo en que circuló su obra en Italia. En principio, autotraducir, publicar y evaluar 

críticamente su proceso creativo, así como sus repetidos intentos de ser traducido a otras 

lenguas europeas, son tentativas que apuntaron, en general, a difundir su obra en Europa 
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y adquirir un cierto reconocimiento como autor en dicho espacio a nivel tanto literario 

como editorial.  

No obstante, de común acuerdo con sus editores, se escamotearon datos biográficos 

relevantes relacionados con su origen extranjero, con la lengua de procedencia de sus 

textos o con las vicisitudes de sus traslados a Londres y a Roma. En sus primeros libros, 

el autor y sus editores convinieron difundir escasa información tanto biográfica como 

bibliográfica a disposición de los lectores vernáculos. De ahí que las editoriales italianas 

y el propio Wilcock hayan tendido a promover una cierta imagen de autor que procurara 

su inmediata aceptabilidad y asimilación.  

Así, en definitiva, la insuficiencia de esta información general ✌que repercutió en la 

invisibilidad del proyecto autorial y del material escrito en los años 50✌ se debe a una 

decisión editorial relacionada con el tipo de edición previsto para el diseño de sus libros, 

pero también puede adjudicarse a la búsqueda de una ambivalencia pergeñada o armada 

por el propio autor con el fin de favorecer su ingreso en el nuevo espacio literario y 

editorial. El contraste entre el intento de darse a conocer y, al mismo tiempo, elaborar un 

misterio en torno a su figura ayuda a explicar las oscilaciones que distinguieron a la figura 

de Wilcock en sus inicios en Italia.  

Ahora bien, una consecuencia de la configuración de sus primeros libros italianos radica 

en que las distintas prácticas de reescritura no resultan de suyo evidentes puesto que 

requieren del análisis previo del material escrito por el autor. A través de dicho análisis, 

es posible identificar diferentes formas de reescritura mediante las cuales Wilcock armó 

sus primeros volúmenes: la revisión de los cuentos de Il caos producidos en un arco de 

más de diez años; la recopilación irónica y grotesca de los artículos, crónicas y notas en 

Tempo Presente y en Ficción que figuraron en Fatti inquietanti; la selección y la 

distribución de los poemas de Sexto, los textos inéditos y los aparecidos en publicaciones 

periódicas en dos poemarios de estatuto diferenciado, Luoghi comuni y Poesie spagnole 

y, por último, la reedición de Los traidores junto a los manuscritos teatrales y el sistema 

de citas entre Luoghi comuni y el Teatro in prosa e versi que pone de relieve la manifiesta 

organicidad de la poética de este período de su producción literaria.  

La reedición de Parsifal (1974a), en particular, tuvo por objeto difundir la obra italiana 

en distintas lenguas ✌incluyendo en castellano en la versión de Sudamericana (1974c) 

pero también en francés, inglés y alemán✌ durante el traspaso de los derechos de autor 

y del cambio de editorial a fines de los años 60 y comienzos de los 70. A diferencia de Il 

caos de Bompiani, la nota preliminar agregada en Parsifal ✌«�✑✑✆✂✒✆☛✝✄ ☎✆✠✠�✄✜✒✟✂✆»✌ 
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supuso una instancia enunciativa a partir de la cual se tomó distancia de la primera edición 

y del primer editor durante un reordenamiento general de la obra literaria en italiano ✌

en especial, de la narrativa✌.  

Reescribir y reeditar sus libros, en este momento de su trayectoria, sirvió a Wilcock para 

establecer relaciones entre Parsifal y el resto de las obras icónicas: La sinagoga degli 

iconoclasti, Il libro dei mostri, Il tempio etrusco y Lo stereoscopio dei solitari.  

En cambio, el caso de Fatti inquietanti es diferente respecto de Il caos puesto que el 

relevamiento del material ha permitido observar que la reescritura comprendió, además 

de la actividad de Wilcock en Tempo Presente, artículos, crónicas y notas publicadas en 

la revista Ficción. Debido a su aparición relativamente simultánea en ambas revistas ✌y 

al hecho de que las versiones castellanas en ocasiones preceden cronológicamente a las 

italianas✌ puede problematizarse en qué medida puede resultar legítimo denominar 

«traducciones» a tal operación de reescritura. Sin embargo, a la luz del relevamiento 

propuesto en esta tesis, es al menos posible sostener que la reescritura comprendió su 

entera actividad periodística tanto en castellano como en italiano, incluyendo sus 

colaboraciones en publicaciones periódicas en Buenos Aires ✌desde La Nación a La 

Prensa, desde su prolífica actividad en Ficción a su contribución ocasional en la 

publicación liberal Cuadernos por la Libertad de la Cultura✌. Tal actividad se desarrolló 

en el contexto de las redes revisteriles y de las relaciones intelectuales que nucleaban las 

tendencias de orientación liberal que se transparentaron en su actividad en los medios de 

prensa y aún en Fatti inquietanti. Al igual que Il caos y el Teatro, Fatti inquietanti formó 

parte entonces de un plan de publicaciones acordado entre Wilcock y Bompiani para 

proponer un libro en el marco de la ✞✟✠✆✞✞✎✭☛ ✡✟☞✆ ☎�✟✁✁✎✦ �✆✂✟ ✆✠ ✆☞✞✂✎✒✟✂✧ ✠✆✌✟☞ ☎✆

limitarse a brindar noticias de la actualidad como requería dicha colección, propuso un 

inventario cómico de su actividad periodística y que podía leerse en diálogo con respecto 

a sus primeros libros italianos. 

Al tiempo que se desarrollaba este plan de publicaciones, Wilcock tradujo una selección 

de poemas escritos con posterioridad a Sexto que contenían inéditos y otros textos 

aparecidos en Sur, La Prensa y Botteghe Oscure para ser incluidos en «La Biblioteca 

delle Silerchie» dirigida por Debenedetti.  

Sexto, en ese sentido, es el poemario que marcó el cambio estético de la poética del autor 

y orientó la distribución de los poemas en italiano: Luoghi comuni recogió la producción 

poética cifrada entre 1953 y 1961; Poesie spagnole, entre 1940 y 1953. De esta manera, 

el poeta releyó su obra poética en castellano y distribuyó los textos seleccionados en 
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volúmenes a los cuales terminó por asignar un diverso estatuto: Luoghi comuni devino el 

poemario de la madurez y de la conciencia lingüística, del poeta migrante y de la moral 

de la inteligencia; Poesie spagnole, en cambio, el muestrario del joven ingenuo, del 

lenguaje agotado en el lugar común de una escuela o tendencia definitivamente 

anquilosada. 

Efectivamente, si bien la toma de distancia de Wilcock con respecto a su poesía juvenil 

se percibe ya en Sexto (véase Herrera, 1988), la «Introduzione» elabora un relato irónico 

para el lector local en el que Poesie spagnole recoge la producción poética que precedió 

a dicha ruptura. Por su parte, Luoghi comuni ✌junto a Il caos, Fatti inquietanti y el 

Teatro✌ representa la exploración estética posterior a Sexto, presentada por el autor 

como resultado de una madurez intelectual y de una toma de conciencia en el empleo de 

los medios expresivos. 

No sólo el autor ponderó de esta suerte a Luoghi comuni sino también una figura 

emblemática de la crítica académica: Debenedetti. La «Nota» de Debenedetti constituye 

a este respecto un agregado editorial y, por lo tanto, un marcado del poemario. Al 

confrontarlos con las tendencias hermetistas y neovanguardistas de la poesía italiana de 

inicios de los años 60, Debenedetti juzga los poemas de Wilcock de acuerdo con el dilema 

entre tradición y vanguardia para destacar la vigencia de su lirismo modernista. En 

consecuencia, los poemas de Luoghi comuni son interpretados a partir de categorías 

críticas locales y en relación con la lectura programática que llevó a cabo Debenedetti 

tanto en la universidad como en Il Saggiatore a propósito de las formaciones poéticas del 

siglo XX en Italia. De este modo, los poemas de Luoghi comuni ✌que, en principio, 

habían sido madurados a partir de la toma de distancia de Wilcock con respecto a la 

llamada Generación del 40✌ fueron definitivamente asimilados por parte del crítico al 

repertorio de formas poéticas de la península.  

Mientras se sucedía la publicación de Luoghi comuni, Wilcock preparaba su Teatro in 

prosa e versi. En lo que respecta a las relaciones establecidas entre ambos volúmenes, el 

sistema de citas entre los poemas autotraducidos y las piezas teatrales «Didone» y «La 

notte di San Giovanni» sugiere que, en primer lugar, el escritor argentino reutilizó textos 

todavía inéditos para componer, en forma relativamente simultánea, la poesía y el teatro 

de los años 50, lo que explicaría la organicidad de los textos publicados respectivamente 

entre 1961 y 1962.  

En todo caso, la consulta y el análisis del manuscrito mecanografiado «Dido» y su cotejo 

con la versión italiana titulada «Didone» ✌si bien resta pendiente todavía el análisis 
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general de los manuscritos teatrales del ciclo «La notte di San Giovanni»✌ han permitido 

constatar la existencia de los poemas inéditos de Luoghi comuni en lengua castellana y 

comprobar la operación autotraductiva presente en el Teatro.  

El procedimiento presente en este texto inédito ✌que consiste en recuperar versos de un 

poema o un poema completo en los parlamentos de un personaje teatral✌ se remonta a 

los pasajes escritos en colaboración con Silvina Ocampo para componer Los traidores y 

se extiende, aún, a los poemas de La parola morte que figuraron o reaparecieron en la 

pieza �✁✞�✠☛✁✞ ✄☎ �✂✁✄✞ a fines de los 60. Por lo tanto, se trató de un procedimiento que, 

en el caso particular de las piezas que compusieron el Teatro, previó la traducción de los 

manuscritos teatrales, incluyendo a Los traidores, pieza que además de ser reescrita por 

el autor fue reeditada por parte de Bompiani.  

La reedición y reescritura de Los traidores constituye un caso de movilidad, a la vez, 

textual y material. Además de la intervención de Wilcock en la traducción de la pièce, el 

volumen de Bompiani omitió datos claves acerca de la co☞autoría de Silvina Ocampo, de 

la reescritura y de la existencia de una edición precedente en Argentina, lo que redundó 

en la invisibilidad de la autotraducción de las piezas teatrales del autor. Al modificarse el 

título de la obra por «Giulia Domna», subordinar el nombre de Ocampo a una 

colaboradora en lugar de coautora y al figurar Wilcock en cuanto autor del volumen en 

general, la edición modificó las relaciones de atribución del nombre autorial. En 

consecuencia, tanto el escritor como su editor se apropiaron de una obra que, en rigor, 

había pertenecido inicialmente a una coautoría.  

En segundo lugar, el sistema de citas entre Luoghi comuni y el Teatro indagaron una serie 

de significaciones en torno al simbolismo de una festividad romana, la noche de San Juan, 

que connota el cambio de patria, de literatura y de adopción de la ciudad de Roma por 

parte del escritor. De este tejido de citas se desprende el poema homónimo «La noche de 

San Juan» ✌poema que figuró ya en La Prensa y en la revista Botteghe oscure✌ y cuyos 

versos fueron citados sucesivamente en los parlamentos de «La notte di San Giovanni». 

Estas formas de reescritura muestran que la poética que el escritor venía componiendo 

durante sus estadías en Roma se transparentó de modo organizado y sistemático en Luoghi 

comuni y en el Teatro, volúmenes que efectivamente confluyen en una cierta unidad tanto 

semántica como formal.  

La selección de los textos y su distribución en el ordenamiento general de la obra 

publicada se encuentra relacionada, asimismo, con la cuestión de la vanguardia y su 

problema estético tal como se estructuró en la Italia de los años 60. En su «Introduzione», 
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en sus artículos críticos y en su prefacio a su traducción de la poesía de Beckett, Wilcock 

no sólo discutió y puso en cuestión aspectos del neovanguardismo italiano, sino que 

ensayó un principio de vanguardia basado en una «morale della lingua».  

Este principio, en líneas generales, postula una apropiación consciente y creativa de las 

convenciones de que está hecho a su juicio un lenguaje, pero también en cuanto programa 

de vida y actitud reactiva ante lo que juzga producciones estandarizadas de la cultura de 

masas, de las presuntas innovaciones formales y de las modas literarias y editoriales de 

su tiempo. De ahí que, mientras Poesie spagnole representa el muestrario de una 

producción agotada y perimida en el pasado, el resto de la obra literaria de este período 

ponga en evidencia el despliegue artístico de la moral del escritor.  

En este sentido, el relevamiento y análisis del material escrito y de la correspondencia del 

escritor y de sus editores permite examinar con mayor profundidad en qué medida, a partir 

de Sexto y de los poemas inéditos que integrarían Luoghi comuni, de Los traidores y de 

los manuscritos teatrales, de los cuentos que compondrán Il caos y de los artículos 

adaptados a Fatti inquietanti, Wilcock llevó a cabo una serie de apropiaciones y 

asimilaciones de las tradiciones literarias europeas, aún antes de su traslado a Italia y 

visibles en la producción textual de los años 50. El arte combinatorio de diferentes estilos 

literarios distinguió una poética que terminó de componerse o elaborarse en diálogo con 

las tendencias literarias italianas de inicios de los años 60, equidistante entre la 

neovanguardia poética y el hermetismo lírico, entre el realismo y la narrativa 

experimentalista, entre el drama en verso anglosajón y el nuevo teatro francés. Especial 

relevancia cobraron, en Wilcock, las vanguardias poéticas y narrativas de índole 

modernista anglosajona exploradas por parte del escritor desde su toma de distancia de la 

poesía neorromántica y neoclásica y reconocibles en las obras del período en cuestión. 

Efectivamente, en los cuentos de Il caos, en los poemas de Luoghi comuni y en algunas 

piezas de su teatro en prosa y en verso persisten las huellas de Pound, Eliot, Beckett y 

Joyce. 

En conjunto, en los géneros textuales ensayados durante la producción literaria de los 

años 50, Wilcock desplegó diferentes procedimientos y recursos formales, dando lugar a 

una lengua literaria profusa y variada en registros, tonos y estéticas que oscilaron entre lo 

grotesco y lo sublime, lo modernista y lo clásico, lo bajo y lo elevado. Este arte de la 

combinación o de la conjunción de estilos literarios diferentes ✌rastreable en los 

isabelinos; en The Waste Land de Eliot y en la poesía de Pound; en el teatro de Beckett y 
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en la prosa de Joyce✌ fue el aspecto literario central de la poética de este período de su 

trayectoria.  

La reescritura y selección de este material fue dispuesto en los primeros cuatro libros ✌

Il caos, Fatti inquietanti, Teatro in prosa e versi y Luoghi comuni✌ los cuales, pese a 

sus diferencias, se rigen por este principio estético e ilustran el uso auténtico del lenguaje 

según el principio moral defendido por Wilcock. En contraste, el poemario de 1963 

constituye el muestrario de textos que enseñan la reproducción torpe de formas fosilizadas 

o cristalizadas de la tradición poética previo al empleo de los mencionados 

procedimientos de asimilación y conjunción estilística, lo que explica su diferenciación 

con el resto de los cuatro libros precedentes y, en especial, con su poemario Luoghi 

comuni, resultado consumado de este proceso creativo.  

Pese a todo, en relación con el proyecto autorial desarrollado en sus primeros años, la 

trayectoria de Wilcock en Italia no careció de reveses: Bompiani no publicó todo el 

material escrito ✌incluyendo los manuscritos inéditos de Il tempio etrusco, Lo 

stereoscopio dei solitari, el poema Tre stati y diversos ensayos sobre el teatro✌, así como 

textos que aparecieron con posterioridad a través de Adelphi. Por otra parte, las 

traducciones francesas de Il caos se postergaron más de una década ✌y sólo se publicaron 

una vez fallecido el autor vía la intermediación de Foà y Linder hacia fines de los 70 y la 

gestión de Livio Bacchi Wilcock✌. Asimismo, según se mencionó con anterioridad, el 

conflicto mantenido con miembros y asesores de la editorial Bompiani a fines de los 60 

abrió paso a una nueva etapa en su trayectoria durante los inicios de los años 70 

caracterizada por la publicación de la «literatura de inventario», la reedición de Il caos 

bajo el título Parsifal. I racconti del Caos y, tras su fallecimiento, de los volúmenes 

póstumos. En este sentido, la reescritura y la reedición de sus textos se encuentran 

estrechamente asociadas con los vaivenes apreciables en las relaciones mantenidas entre 

el escritor y sus distintos editores en Italia.  

En definitiva, el material escrito en los años 50 fue sometido tanto a la intervención del 

autor como de sus editores locales. Estas intervenciones impactaron en la visibilidad o 

invisibilidad del material autotraducido, en los obstáculos de la trayectoria de Wilcock en 

sus inicios en la península y en la singular posición del autor en lo que concierne las 

relaciones entre la tradición y la vanguardia que acuciaron a la literatura local en los años 

60.  
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Así, en una palabra, la literatura del período 1960�63 es el resultado simultáneo de las 

estrategias autoriales y las configuraciones editoriales que determinaron tanto su poética 

como su modo de circulación en Italia.  
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Entrevista a Ernesto Montequin (2018) 
 

1. ¿En qué consistió la reescritura de los cuentos de Il caos (1960)? 

Montequin: ¿Hasta qué punto la versión italiana de Il caos es una reescritura de la versión 

española? En todo caso, Wilcock habla de una restitución, entonces habría un texto madre 

al cual él quiere volver. Es bastante difícil reconstruir la cuestión editorial acerca de la 

primera publicación de Il caos (1960). Se sabe que se publicó por recomendación de 

Moravia y de Flaiano, que estaban muy cerca de Wilcock y movieron influencias en 

Bompiani para que se publicara. El texto tuvo varias circulaciones e intervinieron varias 

personas. 

 

2. ¿En qué consiste la autotraducción de Teatro in Prosa e Versi? 

Montequin: Todo el libro fue redactado originalmente en castellano. A mediados de los 

años 50. No solamente en Buenos Aires, sino también durante su viaje a Londres y su 

primer viaje a Italia. Se publicó inicialmente en Los traidores (1956) junto con Silvina 

Ocampo. Wilcock reescribe ese libro, lo traduce al italiano, le cambia el título y no 

menciona a Silvina. Silvina se molestó porque no aparece como coautora, sólo hay una 

mención de ella en la solapa del libro. Ese texto es Giulia Domma (aparecido en Teatro 

in prosa e versi). Pero Silvina fue también autora de Los traidores. No sólo porque 

colaboraron, sino porque se escribieron fragmentos en los que cada uno reconocía mayor 

autoría. Pero Wilcock está haciendo una vuelta mucho mayor, porque ambos habían 

publicado fragmentos del drama con su firma, luego integraron las partes y la publicaron 

con la autoría compartida. Luego Wilcock reescribe la tragedia y le cambia el título, sin 

publicar el texto como coautora. Al reescribirla en italiano, borra el nombre de Silvina y 

le cambia el título. Habría que hacer un cotejo entre los textos. Hay un problema de 

autoría.  

 

3. ¿Hay autotraducción de sus textos poéticos en Luoghi Comuni? 

Montequin: Es el primer libro de poesía que escribe en italiano. El libro fue escrito en 

castellano, incluso se terminó el libro y las editoriales argentinas lo rechazaron. Luego se 

lo tradujo al italiano Algunos poemas son inéditos, pero otros se publicaron. Lo escribió 

en castellano, pero lo tradujo y publicó en italiano. Es la poesía que escribe después de 

Sexto (1953). Algunos poemas son inéditos, pero otros son traducidos. Por ejemplo, 
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�✍✟✞✫✆ ☎✆ ✤✄☛ ✱✜✄☛✁ ✄✥✄✂✆✞✎☎✟ ✎☛✎✞✎✄✠✣✆☛✒✆ ✆☛ ✆✠ ☎✎✄✂✎✟ La Prensa. En cambio, el 

volumen Poesie fue organizado y compilado por su hijo adoptivo, Livio Bacchi Wilcock. 

Obviamente, Wilcock no tuvo injerencia ya que ya estaba fallecido. La edición no es 

demasiado meticulosa, no repone fuentes.  

 

4. ¿Por qué el autor se reescribe? 

El problema es reconstruir la intencionalidad. Al cambiar de público, se cambia también 

✆✠ ☞✎☞✒✆✣✄ ✂✆✔✆✂✆☛✞✎✄✠✦ ✢✄✕ ✂✆✔✆✂✆☛✞✎✄☞ �✄✂✁✆☛✒✎☛✄☞✁ ✮✜✆ ✥✄✂✄ ✆✠ ✠✆✞✒✟✂ ✎✒✄✠✎✄☛✟ ☛✟ ✒✆☛✓✄☛

mucho sentido. Eso no implica que haya habido un borramiento, o una necesidad de 

ocultar algo sino de quitar algo innecesario. Es necesario determinar lo que tiene de 

particular y lo que tiene de general esa práctica. Lo interesante en tu caso sería que tiene 

de particular el acto de autotraducción, no lo general. En general, los casos son obvios, 

que han oscilado entre dos lenguas, como Nabokov, Conrad o Beckett. Te recomiendo 

que leas la traducción de Wilcock del primer libro de poesías de Beckett. Hay un prólogo 

que aborda estas cuestiones. Hay una cuestión interesante relativa al modo en que 

Wilcock se adapta a un ambiente distinto, el modo en que sobrevive en él y cómo los 

libros le aportaban algo para vivir. Vivía de su trabajo como escritor, traductor y 

colaborador para revistas y diarios. De alguna manera la realidad ejerce una presión sobre 

él y lo obliga a cambiar de lengua y muy rápidamente. No era un escritor que cambiara 

de lengua por motivos circunstanciales, sino sobre todo por motivos de supervivencia. De 

hecho, hay muchas traducciones de Wilcock firmadas en conjunto con Livio, y eso se 

debe a que probablemente su hijo adoptivo aportaba un conocimiento de la lengua italiana 

como nativo. Le permitía asimilar mejor el italiano. Esa complicidad era un sostén. Lo 

mismo ocurría cuando Livio se beneficiaba del español de Wilcock para traducir La 

invención de Morel o la poesía de Borges. Se puede reconstruir a partir de las firmas entre 

ambos. Hay muchas cosas que tienen que ver con las condiciones de producción, que las 

llevan a asumir prácticas muy específicas, no todo es una decisión intelectual. A veces, 

se trataba de motivos más prosaicos, cotidianos, inmediatos. 
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BIBLIOGRAFÍA PARTICULAR DEL AUTOR (sólo aquellas citadas 

en este estudio) 

 

 

Obras literarias publicadas en italiano  

Wilcock, Juan Rodolfo (1960a). Il caos. Bompiani.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1961a). Fatti inquietanti. Bompiani.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1961b). Luoghi comuni. Il Saggiatore. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1962a). Teatro in prosa e versi. Bompiani. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1963). Poesie spagnole. Guanda. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1971). Prefazione alla quarta edizione. En Samuel Beckett. 

Poesie in inglese (pp. 5�9). Juan R. Wilcock (trad.). Einaudi.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1972a). La sinagoga degli iconoclasti. Adelphi. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1972b). Lo stereoscopio dei solitari. Adelphi.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1973a). Il tempio etrusco. Rizzoli. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1973b). I due allegri indiani. Adelphi. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1973c). Il libro dei mostri. Adelphi. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1974a). Parsifal. I racconti del caos. Adelphi. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1974b). �✁✁✟✞✟✁✞☛✁✆☎☎✄ �✁☎✄☎✆✠✂✆☎. Rizzoli. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1975). �✁✁☛�☎�☛✁☎✆☎. Rizzoli. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1978). Frau Telepracu. Adelphi. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1980). Poesie. Adelphi.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1982). �✁✞✠✠✡✁☛☎✝✠✟☎ ✄✠☛☛✞ ✄☎✟✟☎ ☛☎✝✁ ☎ ✞✟✟✆☎ ✆✠✡✡☎✄✁☎. 

Adelphi. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1985). Le Nozze di Hitler e Maria Antoniet✞ ☛☎✟✟✁✁☛☎☎✆☛✠ (1985). 

Lucarini. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1992). Fatti inquietanti. Adelphi (1961).  

Wilcock, Juan Rodolfo (2015a). Il reato di scrivere. Adelphi.  

Wilcock, Juan Rodolfo (s.f.). Manuale di teatro. 

http://web.tiscali.it/wilcock/download/Manuale%20di%20teatro%20.pdf. 

 

 

Obras literarias en castellano 



222 
 

Wilcock, Juan Rodolfo (1940). Libro de poemas y canciones. Editorial Sudamericana.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1945a). Ensayos de poesía lírica. Edición del autor.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1945b). Persecución de las musas menores. Edición del autor.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1946a). Los hermosos días. Emecé.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1946b). Paseo sentimental. Editorial Sudamericana.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1953). Sexto. Emecé.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1974c). El caos. Editorial Sudamericana.  

Wilcock, Juan Rodolfo (2015b). El caos. La Bestia Equilátera (1999).  

Wilcock, Juan Rodolfo (s.f.). Dido. Inédito. 

 

 

Otras obras literarias relacionadas 

Pound, Ezra (1942). The spring (La primavera). (trad. Juan R. Wilcock). Verde Memoria, 

(4), págs. 19�20, septiembre. 

Pound, Ezra (1947). El sepulcro en Akr Zaar. (trad. Juan R. Wilcock). Disco, (9), 19�23. 

Silvina. Ocampo (1946). Prólogo. Disco, (8), pág. 6�8.  

Wilcock, Juan Rodolfo y Ocampo, Silvina (1956). Los traidores. Losange. 

 

 

Textos aparecidos en publicaciones periódicas (sólo aquellos consultados en este 
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En publicaciones periódicas en castellano 

Wilcock, Juan Rodolfo (1945c). Ben Jonson y el teatro. La Prensa. Suplemento cultural, 

Segunda sección. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1945d). El Alquimista. Disco, (2), 17�22. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1946c). La trágica historia del Doctor Fausto. Disco, (5), 43�48. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1946d). Prefacios. Disco, (6), 7�10.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1946e). El umbral del rey. Disco, (7), 14�21. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1946f). Monólogo de Alejandro. Orígenes, 10�11.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1946g). The Love Song of Prufock. Disco, (3), 3�8.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1947a). Del estío. Sur, XVI (150), págs. 56�57. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1947b). Monólogo de Alejandro. Babel, (41), págs. 201�202. 
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Wilcock, Juan Rodolfo (1947c). A una prostituta. Anales de Buenos Aires, 11 (13), págs. 

46�47, marzo. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1949). Después de la traición. Sur, XVII (175), págs. 24�25. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1950). Epitalamio. Sur, XVIII (192), págs.124�127. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1951). Habla una paloma. Revista el 40, (1), s/p.  

Wilcock, Juan Rodolfo (1956a). Fiesta de San Juan. La Prensa, Suplemento cultural, 

Segunda sección, 19 de agosto. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1956b). El libro del mormón. La Prensa, Suplemento cultural, 

Segunda sección, 6 de mayo. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1956c). Todo y cada cosa. La Prensa, Suplemento cultural, 

Segunda sección, 15 de julio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1956d). Un norteamericano en Saigón. La Prensa, Suplemento 

cultural, Segunda sección, 8 de abril. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1956e). Un niño prodigio. La Prensa, Suplemento cultural, 

Segunda sección, 10 de junio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1956f). La aureola carcomida. La Prensa, Suplemento cultural, 

Segunda sección, 14 de octubre. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1956g). La obra de un mago. La Prensa, Suplemento cultural, 

Segunda sección, 5 de agosto. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1957a). Rollos del mar muerto. La Prensa, Suplemento cultural, 

Segunda sección, 20 de enero. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1957b). La ciudad radiosa. La Prensa, Suplemento cultural, 

Segunda sección, 14 de julio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1957c). Un remate en el campo. La Prensa, Suplemento cultural, 

Segunda sección, 16 de junio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1957d). Empleo de la energía atómica en Francia. La Prensa, 

Suplemento cultural, Segunda sección, 11 de agosto. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1957e). Ivy Compton Burnett. Ficción, (10), págs. 97�99, 

noviembre�diciembre. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958a). Otra declaración. Ficción, (12) págs. 109�110, marzo�

abril. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958b). Revistas. Ficción, (13), págs. 112�114, mayo�junio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958c). La era de la miseria. Ficción, (21), págs. 89�92, 

septiembre�octubre. 
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Wilcock, Juan Rodolfo (1958d). Doctor No de Ian Fleming. Ficción, (15), págs. 91�92, 

septiembre�octubre 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958e). El doctor Zivago de Boris Pasternak y la novela 

contemporánea. Ficción, (16), págs. 102�111, noviembre�diciembre. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959a). Otro drama católico. Ficción, (17), págs. 120�122, 

enero�febrero 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959b). ��✟✠✎✒✄✁ ✆☛ ✏☛✁✠✄✒✆✂✂✄✦ Ficción, (19), pág. 125, mayo�

junio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959c). El monólogo interior. Cuadernos por la Libertad de la 

Cultura, (38), págs. 74�78. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959d). Elsa Morante. La Prensa, Suplemento cultural, Segunda 

sección, 22 de marzo. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959e). Catania. La Prensa, Suplemento cultural, Segunda 

sección, 19 de abril. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959f). El Etna. La Prensa, Suplemento cultural, Segunda 

sección, 17 de mayo. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959g). Casanova como narrador. La Prensa, Suplemento 

cultural, Segunda sección, 7 de junio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959h). Graham Greene en La Habana. La Prensa, Suplemento 

cultural, Segunda sección, 28 de junio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959i). Lluvia y luna en Spoletto. La Prensa, Suplemento 

cultural, Segunda sección, 6 de septiembre. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959j). Los caballos de Venecia. La Prensa, Suplemento 

cultural, Segunda sección, 27 de septiembre. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959k). Villa Barberini. Sur, (256), pág. 74, enero�febrero. 

 

 

En publicaciones periódicas en italiano 

Wilcock, Juan Rodolfo (1956h). Noche de San Juan. Rivista Botteghe Oscure, XVIII, 

págs. 401�402. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1956i). Lettera da Buenos Aires. Tempo Presente, 1 (1), abril 

1956, págs. 86�88, abril. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1956j). Lettera da Montevideo. Tempo Presente, I (5) págs. 399�

401, agosto. 
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Wilcock, Juan Rodolfo (1957g). Lettera da Buenos Aires. Tempo Presente, II (7) págs. 

563�565, julio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958g)✦ �☛�✄✠✒✂✄ �☎✎✞✫✎✄✂✄✝✎✟☛✆�✦ Tempo Presente, III (1), págs. 

77�78, enero. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958h) Rassegna delle riviste. Inghilterra. Tempo Presente, III 

(1), págs. 69�71, enero. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958i). Rassegna delle riviste. Inghilterra. Tempo Presente, III 

(2), págs. 156�157, febrero. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958j). Un padre e il suo destino. Tempo Presente, III 2, págs. 

173�175, febrero 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958k). Rassegna delle riviste. Inghilterra. Tempo Presente, III 

(5), págs. 412�414, mayo. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958l). Il "Dottor Zivago" e il romanzo contemporaneo. Tempo 

Presente, III (6), págs. 482�487, junio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958m). Un altro dramma cattolico. Tempo Presente, III, (7), 

págs. 594�595, julio. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1958n). Rassegna delle riviste. Inghilterra. Tempo Presente, III 

(11), pág. 909, noviembre. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959l). Il monologo interiore. Note sull'evoluzione del romanzo. 

Tempo Presente, IV, (3), págs. 208�213, marzo. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1959m). La sera di San Giovanni a Roma. Il mondo, XI (27), 

pág. 7. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1960b). Il Brasile: atto unico. Sipario: rassegna mensile dello 

spettacolo, 14 (175), págs. 53�57, noviembre. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1961c). Nulla da fare. Il mondo, XIII (42), pág. 14, 17 de octubre. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1961d). I limiti della parodia. Il mondo, XIII, (20), pág. 14 

Wilcock, Juan Rodolfo (1961e). Prosa e versi. Il mondo, XIII, (37), pág. 14. 

Wilcock, Juan Rodolfo (1962b). Intelligenza. Intelligenza, (1), pág. 1. 
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