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1. Introducción 

Accedí por primera vez a la cárcel de Devoto en 2008, recién incorporado al staff 
de la Procuración Penitenciaria de la Nación1, un organismo estatal dedicado 
especialmente al control de las cárceles federales. La razón era una actividad académica 
en el centro universitario construido veinte años antes al interior de la prisión. Pese a 
portar una credencial que habilitaba el acceso irrestricto a cualquier cárcel federal, un 
llamado telefónico desde las oficinas centrales del Servicio Penitenciario Federal frustró 
el ingreso de todos los funcionarios del organismo. Fue mi primera experiencia cercana 
a la opacidad de las prisiones y sus distancias con las regulaciones formales. También fue 
mi contacto inicial con las tensiones que suelen caracterizar las siempre cambiantes 
relaciones de fuerzas entre autoridades penitenciarias y organismos de control. 

Desde entonces mi vínculo con el Servicio Penitenciario Federal, y con Devoto 
en particular, se volvió mucho más fluido y plural. Como integrante de aquel organismo 
de control mi presencia en las cárceles federales se volvió rutinaria, y en el caso de Devoto 
mucho más asidua cuando en 2016 me incorporé como docente de derecho penal y 
criminología en el programa universitario que dicta clases dentro de la prisión para 
personas detenidas. Entre medio, había elegido a Devoto como una de las dos cárceles 
donde realizar el trabajo de campo para mi tesis de maestría (Gual, 2015). 

Devoto siempre se me había presentado como una cárcel difícil de comprender, y 
era precisamente esa complejidad la que la volvía un objeto de especial interés. Había 
sido inaugurada entre cincuenta y setenta y cinco años antes que el resto de las cárceles 
federales del área metropolitana, y era la única que seguía funcionando dentro de la 
ciudad de Buenos Aires, en terrenos que cotizaban cada vez más. Construida para 
detenciones cortas de contraventores, su diseño arquitectónico original no respetaba 
ninguna de las pautas básicas del correccionalismo penitenciario vigente en los inicios 
del siglo XX: aulas y talleres laborales iban ganando espacio en los lugares más variados 
y degradados de la prisión. Como carecía de celdas individuales, los presos convivían 
forzadamente en pabellones colectivos y diseñaban respuestas grupales -no siempre 
solidarias- para suplir los incumplimientos del Estado en materia alimentaria y de 
seguridad.  

A los ojos externos, sumamente externos en mis inicios, todo parecía invitar al 
estallido. Pero Devoto rara vez estallaba. Y una gran cantidad de detenidos, dentro de sus 
limitadas opciones, veían positivamente transitar su tiempo de encierro en ella antes que 
en los complejos penitenciarios construidos a inicios del siglo XXI en el área 
�✁✂✄☎✆☎✝✞✂✟✠✟✡ ✟✄☛☞✞✂✁✌✂✍✠✞✌✟�✁✠✂✁ �☎✎✁✄✠☎✏ ✆✁✄☎ ✟✝✁✑✟✎☎✏ ✎✁ ✝✟ ✌✞☞✎✟✎✒ ✓✏✂✟ ✔✁✝✁✌✌✞✍✠✕✡

en parte, parecía explicarse por algunas consecuencias derivadas de esas dimensiones 
peculiares. Su emplazamiento urbano favorecía el ingreso más fluido de familiares, 

 
1 La Procuración Penitenciaria de la Nación es un organismo de control estatal que promueve y protege los derechos 
humanos de las personas presas en el régimen penitenciario federal argentino. Entre sus funciones, inspecciona 
establecimientos sin previo aviso, se entrevista confidencialmente con personas presas, requiere información a la 
administración penitenciaria y judicial y formula reclamos y recomendaciones (Gual, en prensa).  



6 
 

organismos estatales y organizaciones de la sociedad civil. Fue una condición central para 
la creación del primer programa universitario en contexto de encierro del país en 1985, y 
tres décadas más tarde un sindicato de trabajadores detenidos. Los presos fueron logrando 
ciertas liberalizaciones, como una proliferación informal de teléfonos celulares mayor 
que en el resto del Servicio Penitenciario Federal. Conquistaron prácticas ausentes en 
otras cárceles federales, no reguladas pero que adquirieron una fuerte 
institucionalización, como el suministro de materia prima para preparar sus propias 
comidas y la instalación de carpas transitorias en los patios que garantizan un espacio de 
intimidad con sus visitas. Se estableció un sistema de cogestión del orden dentro de los 
pabellones, en torno a la figura de los presos delegados. El programa universitario les 
brindó a los estudiantes herramientas que les permitieron vehiculizar buena parte de las 
demandas contra políticas penitenciarias regresivas a nivel nacional: realizaron medidas 
de fuerza y acciones judiciales, generaron proyectos normativos, debatieron reformas 
legislativas, crearon una asesoría jurídica y el sindicato.  

¿Cómo es que una cárcel así sigue en pie? ¿Por qué es escogida una y otra vez por 
las personas detenidas como un destino prioritario, una vez que caen en la cuenta de que 
deberán transitar meses y años privados de su libertad? ¿Cómo es que presos y agentes 
intentan coproducir, sin desmerecer la desigualdad de fuerzas, algo así como un orden 
cotidiano dentro de una prisión que parece invitar al estallido? ¿Cómo es que lo logran?  

Presentamos aquí una investigación que se propone describir y comprender los 
discursos y prácticas que definen la construcción del orden cotidiano en Devoto. 
Privilegia las representaciones de las personas presas, aunque dialoga con otros actores 
fundamentales, e intenta identificar el rol que juegan las interacciones entre detenidos y 
con agentes penitenciarios. Cuáles son, según la mirada de los actores, las principales 
dimensiones de la vida cotidiana en Devoto y cómo se complementan entre sí para 
construir un orden peculiar dentro del sistema penitenciario federal. 

En su modo de enfrentar los dolores del encarcelamiento (Sykes, 2017) y las 
afectaciones a la subjetividad propias del encierro en una institución total (Goffman, 
2007), los presos de Devoto disputan, se apropian y resignifican prácticas penitenciarias, 
regulaciones y espacios de la prisión. Resulta central describir esos procesos y, 
principalmente, el modo en que las personas presas construyen relaciones entre sí, en gran 
medida forzadas por el contexto. También resulta necesario comprender el fluido 
complejo de interacciones que trazan con el personal penitenciario, de diversos tipos e 
intensidades, y condicionadas por el desequilibrio de fuerzas y la frecuente irrupción de 
actores civiles (desde familiares y profesores hasta organismos de control y 
organizaciones de la sociedad civil). En conclusión, guía nuestra investigación el interés 
por comprender el orden social cotidiano que acaba siendo coproducido en Devoto fruto 
de las interacciones entre detenidos y con funcionarios penitenciarios.  

 1. Estudios empíricos sobre el castigo como caja de herramientas 

Esta investigación busca comprender los desafíos que nos propone Devoto a 
través de las lentes de los estudios críticos sobre el castigo, especialmente aquella 
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literatura que se ha preguntado empíricamente por el rol de las personas presas en la 
producción del orden dentro de las prisiones. 

La prisión, como objeto de estudio, ha desvelado a los científicos sociales desde 
su surgimiento como estrategia hegemónica de control penal (Tocqueville & Beaumont, 
2005). Durante el siglo XX emergieron explicaciones históricas, en retrospectiva y desde 
diferentes narrativas, sobre los factores que provocaron su surgimiento y consolidación 
(Rusche & Kirchheimer, 1982; Melossi & Pavarini, 1981; Foucault, 2006). Otra parte de 
la literatura se ha propuesto estudiar a la prisión como una institución peculiar, que reúne 
características similares con otras instancias de control de la población -instituciones 

totales en la definición de Goffman (2007)- y permiten a través de su estudio comprender 
las relaciones de poder (Foucault, 2006) y el funcionamiento del sistema social (Sykes, 
2017) en una escala más amplia. 

La sociología del encarcelamiento -principalmente de lengua inglesa- ha 
desarrollado desde la década de 1940 una serie de trabajos empíricos interesados en la 
organización de la vida cotidiana dentro de las prisiones (Clemmer, 1958; Sykes, 2017; 
Mathiesen, 2012; Irwin, 1970; 1980; 2005; Sparks, Bottoms, & Hay, 1996; Crewe, 2009, 
entre muchos otros). De especial interés para esta investigación, algunos de estos autores 
se han concentrado en discutir la construcción del orden como un problema perenne 

(Sparks, Bottoms, & Hay, 1996, pág. 2) asociado a la producción de una cultura 

carcelaria (Cloward y otros, 1960) y al desarrollo de la vida social cotidiana dentro de 
la prisión (Crewe, 2009) que colabora a su gobierno y producción de orden. 

Quisiera reproducir en las próximas páginas solo algunos aportes de esta literatura 
que, como caja de herramientas (Deleuze & Foucault, 2008, pág. 26), han funcionado 
como disparadores para comprender los interrogantes que planteó Devoto a lo largo de la 
investigación. 

En 1940 Donald Clemmer publicó The Prison Community (1958), una 
investigación centrada en las relaciones sociales al interior de la Prisión de Menard en 
Illinois, Estados Unidos, donde se desempeñaba como miembro del staff de Salud Mental, 
luego redefinido como Tribunal de Clasificación (Clemmer, 1958, pág. xvi). 

En su investigación ocupa un lugar central el proceso de asimilación por el que 
los pres☎✏ ✔✟✆✄✁✠✎✁✠ ✝☎ ✏☞�✞✌✞✁✠✂✁ ✎✁ ✝✟ ✌☞✝✂☞✄✟ ✎✁✝ ✁✏✆✟✌✞☎ ✏☎✌✞✟✝ ✁✠ ✁✝ ☛☞✁ ✏✁ ✁✠✌☞✁✠✂✄✟✠✡

✁☎✝✁✞✂✠✎☎✏✁ ✌✟✄✟✌✂✁✄✄✏✂✞✌☎✏ ✎✁ ✁✏✁ ✝☞☎✟✄✕ (Clemmer, 1958, pág. 87). Sin embargo, toda 
persona detenida ✂✄✟✁ ✌☎✠✏✞☎☎ ✏☞ ✌☞✝✂☞✄✟ ✆✄✁✁✞✟ ✟✝ ✁✠✌✞✁✄✄☎✡ ✁ ✔✞✠�✝☞✁✠✌✞✟✄✆ ✂✟�✝✞✂✠ ✁✝

✁✏✆✟✌✞☎ ✁✠ ✁✝ ☛☞✁ ✏✁ �☞✁✁✁✡ ✌✄✁✟✠✎☎ ☞✠✟ �☞✏✞✍✠ ✎✁ ✌☞✝✂☞✄✟✏✕ ✞id.). La cultura de la prisión 
puede ser comprendida entonces como el ensamble entre la organización formal e 
informal y las interacciones entre presos y agentes (Clemmer, 1958, pág. 294). El proceso 
por el cual las personas detenidas incorporan en mayor o menor medida esas costumbres 
y tradiciones es definido por Clemmer como prisionización (Clemmer, 1958, pág. 299), 
y constituye su principal aporte teórico. Un proceso que impacta en cada preso de modo 
diferente, que es cíclico y varía en el tiempo. Ciertas características personales previas al 
ingreso pueden favorecer un mayor nivel de prisionización, pero también influye la 
incorporación a grupos primarios o semi primarios dentro de la prisión y hasta ciertas 
circunstancias aleatorias como el pabellón o taller laboral que le sea asignado (Clemmer, 
1958, pág. 301).  
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Para Clemmer, la prisión es vivenciada mayoritariamente como una experiencia 
individual y desagregada (1958, pág. 123). Eso no elimina la existencia de liderazgos ni 
de un porcentaje menor de detenidos con sentido de pertenencia grupal. La función social 
de esos líderes es mantener al grupo unido, en gran medida a partir de la instauración y 
consolidación de códigos y valores. Su lugar de referencia durará mientras consiga su 
cometido (Clemmer, 1958, pág. 143). Al intentar garantizar un encierro sin malestares 
innecesarios, concluye Clemmer, la comunidad de detenidos, sus líderes y sus marcos 
normativos organizan la prisión y producen control social (1958, pág. 153). Más allá de 
la regulación formal de su trabajo, los guardias también son un componente central para 
la producción de ese orden. Consecuencia de la reducción histórica en la aplicación de 
castigos físicos y la falta de interés en su trabajo, concluye Clemmer, los agentes 
penitenciarios deciden pasar por alto ciertas infracciones como una herramienta de 
gestión del orden (Clemmer, 1958, pág. 193). 

Los aportes de Donald Clemmer para la comprensión del orden carcelario resultan 
innegables, así como su influencia en Gresham Sykes. La incorporación de Lloyd 
McCorkle como colaborador en su curso de Criminología de la Universidad de Princeton 
abrió a Sykes las puertas de la Prisión de Trenton, en el Estado de Nueva Jersey. 
McCorkle era la máxima autoridad del establecimiento, le brindó a Sykes acceso a todos 
sus sectores y registros y le permitió conversar libremente con guardias y detenidos 
(Sykes, 2017, pág. 199). Como resultado de sus tres años de trabajo de campo, Sykes 
produjo en las décadas de 1950 y 1960 una cantidad importante de textos que nos ayudan 
a comprender la cultura carcelaria, sus liderazgos, la interacción entre presos y con 
personal penitenciario y su impacto en la producción del orden dentro de la prisión 
(Sykes, 2017; 2020a; 2020b; Sykes & Messinger, 2020). 

Los múltiples aportes de Sykes pueden condensarse en las siguientes ideas 
centrales. La prisión se encuentra sometida a una variedad de objetivos, en algunas 
ocasiones contradictorios. Como primera premisa, los funcionarios penitenciarios 
privilegian evitar fugas y garantizar el orden interno, mientras otros objetivos como la 
corrección de los presos, el autofinanciamiento de la prisión, o la función retributiva de 
la pena se vuelven secundarios (Sykes, 2017, págs. 70-91).  

Diversas causas provocan en los detenidos una ausencia de compulsión moral a 
obedecer, y en los penitenciarios a exigir el cumplimiento estricto de las normas. Al no 
poder depender de la compulsión moral interna o el sentido del deber, conscientes de que 
la fuerza bruta es inadecuada, y sin un sistema eficaz de recompensas y castigos, los 
custodios de la Prisión de Trenton se encuentran debilitados en sus intentos de imponer 
✁✝ ✄✂☎✞�✁✠ �☎✄�✟✝✒ ✓✏☎✏ ✔✎✁�✁✌✂☎✏ ✎✁✝ ✆☎✎✁✄ ✟✝✏☎✝☞✂☎✕ (Sykes, 2017, pág. 107) provocan, 
✟✝ ✞☎☞✟✝ ☛☞✁ ✁✠ �✝✁��✁✄✡ ✝✟ ✆✁✄�✞✏✞✁✞✎✟✎ �✄✁✠✂✁ ✟ ✝✟ ✁✞☎✝✟✌✞✍✠ ✎✁ ✠☎✄�✟✏✒ ✔✁✟ ✂✠✞✌✟

manera que tiene el guardia de asegurar obediencia en las áreas más importantes del 
régimen de custodia -concluye Sykes- es tolerar violaciones menores a las reglas y 
✄✁☎☞✝✟✌✞☎✠✁✏✕ (2017, pág. 112). Y esto no es ✔☞✠✟ ✟✝✁✄✄✟✌✞✍✠ ✂✁�✆☎✄✟✄✞✟ ✄ ✆✁✄✏☎✠✟✝✞☎✟✎✟✡

✏✞✠☎ ☞✠ ✟✏✆✁✌✂☎ ✞✠✆✁✄✁✠✂✁ ✟✝ ✏✞✏✂✁�✟ ✏☎✌✞✟✝ ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠✕ (Sykes, 2017, pág. 116). 
Detenidos y guardias se entremezclan en negociaciones constantes que afloran en 

el contexto de esas permisividades, aunque una de las normas prioritarias del código de 
los presos sea formar un frente unificado contra los agentes. Los detenidos aceptan 
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someterse a esos intercambios culturalmente repudiados porque encuentran en ellos una 
manera de enfrentar los dolores del encarcelamiento: privaciones en el acceso a bienes y 
servicios, a la libertad, a la intimidad, a la seguridad y al mantenimiento de relaciones 
heterosexuales2. Es a través de esas permisividades que el detenido logra aliviar, aunque 
sea en parte, los sufrimientos que el encarcelamiento provoca.  

En una mirada funcionalista que evoca a Robert Merton (2002), Sykes identifica 
una serie de modos individuales de adaptación a los sufrimientos que provoca la prisión. 
La construcción de rutinas y roles sociales carcelarios será otro de los principales legados 
de Sykes para la sociología del encarcelamiento (retomados por Irwin, 2005 y Crewe, 
2009, entre otros). La mayoría de esos roles suponen una desviación de los códigos 
carcelarios: delatar otros detenidos, interferir en sus intereses, perder la cabeza, mostrar 
debilidad, chantajear, explotar o robar a otro preso (Sykes & Messinger, 2020). Solo uno 
de esos roles, el hombre verdadero, genera respuestas cohesivas entre los detenidos. Bajo 
✏☞ ✝✞✎✁✄✟☎☎☎✡ ✔✝✟ ✏☎✌✞✁✎✟✎ ✎✁ los ✌✟☞✂✞✁☎✏ ✏✁ �☞✁✁✁ ✆✟✌✞✟ ✝✟ ✏☎✝✞✎✟✄✞✎✟✎ ✁✠✂✄✁ ✞✠✂✁✄✠☎✏✕ ✄

✔�✟✄☎✄ ✁✏ ✝✟ ✆✄☎✝✟✝✞✝✞✎✟✎ ✎✁ ☛☞✁ ✝☎✏ ✏☞�✄✞�✞✁✠✂☎✏ ✎✁✝ ✁✠✌✟✄✌✁✝✟�✞✁✠✂☎ ✏✁ ✆✄✁✏✁✠✂✁✠

menos severos para el conjunto de la población detenida✕ (Sykes, 2017, pág. 164). 
A medida que los agentes penitenciarios delegan más actividades en la estructura 

informal e institucionalizada de los presos, comienzan a ceder su poder a favor de ese 
✔✟☞✂☎☎☎✝✞✁✄✠☎ ✏✁�✞☎�✞✌✞✟✝✕ (Sykes, 2017, pág. 182), que dirige la sociedad de los presos 
hacia estadios elevados de cohesión y solidaridad, mientras mantiene el statu quo de la 
prisión (Sykes, 2017, pág. 158)✒ �✞✠ ✁�✝✟✄☎☎✡ ✔✝✟ ✁✂✟✆✟ ✎✁✝ ✌✞✌✝☎ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎ ✁✠ ☛☞✁ ✝✟

población de internos se adueña de gran parte del poder de los captores dista de ser 
✁✏✂✟✝✝✁✕ y cuando los agentes fuerzan la situación para recuperar las cuotas de poder 
✌✁✎✞✎✟✏ ✔✁✝ ✏✞✏✂✁�✟ ✏☎✌✞✟✝ ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✌☎�✞✁✠☎✟ ✏☞ ☎✏✌✞✝✟✌✞✍✠ ✆✟✌✞✟ ✁✝ �☎�✁✠✂☎ ✎✁ ✝✟

✁✁✆✝☎✏✞✍✠✕ (Sykes, 2017, pág. 188). Esa ruptura se caracteriza por el quiebre de los 
acuerdos informales institucionalizados, la pérdida de estatus y legitimidad de los 
hombres verdaderos y el remplazo de su liderazgo por otros detenidos que no poseen 
dentro de su paleta de atributos la solidaridad, el respeto por sus compañeros de infortunio 
y la templanza para soportar la prisión. El estatus cambiante del autogobierno semioficial 
precipita a la estructura social de la prisión desde la paz hacia el estallido en un constante 
balanceo entre el orden y el desorden. 

En el epílogo que escribió para La Sociedad de los Cautivos cuarenta y cinco años 
✝☞✁☎☎ ✎✁ ✏☞ ✆✄✞�✁✄✟ ✆☞✝✝✞✌✟✌✞✍✠✡ �✄✂✁✏ ✆✄☎✆☎✠✁ ☛☞✁ ✟ �✞✂✟✎ ✎✁✝ ✏✞☎✝☎ ✄✄ ✔✏✁ ✁☎✝✁✞✍ �✆✏

✁✁✞✎✁✠✂✁ ☞✠✟ ✠☞✁✁✟ �✟✠✁✄✟ ✎✁ ✆✁✠✏✟✄ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✕ (2017, pág. 201). Empujados por factores 
internacionales -el final de la II Guerra Mundial- y locales -una sucesión de estallidos y 
motines ocurridos en las prisiones norteamericanas a inicios de la década de 1950- un 
conjunto de investigadores se lanzaron al estudio de las prisiones desde una perspectiva 
funcionalista. Entre 1956 y 1957, Richard Cloward, Donald Cressey, Lloyd Ohlin, 
Sheldon Messinger y el mismo Gresham Sykes (Cloward y otros, 1960) colocaron en el 
centro de la escena el problema del orden y la cultura carcelaria, debatiendo en gran 
medida sobre el impacto que generaban en esos códigos carcelarios los valores que los 

 
2 Los dolores que provoca el encarcelamiento son centrales en la obra de Sykes, y funcionaron como una de las líneas 
de indagación más provechosas en la sociología del encarcelamiento durante las seis décadas posteriores (ver, entre 
otros, Crewe, 2011 y Haggerty & Brucerius, 2020). 
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detenidos traían consigo a la prisión (teorías de la importación) y las condiciones 
apremiantes del encierro (teorías de la privación). 

Hacia finales de la década de 1950, un joven hijo de clase obrera egresaba de la 
prisión californiana de Soledad luego de cumplir una pena de cinco años por una serie de 
delitos contra la propiedad y tenencia de drogas. Al salir de prisión, John Irwin 
continuaría sus estudios en la Universidad de California hasta volverse una de las figuras 
de la sociología del encarcelamiento norteamericana de la segunda mitad del siglo XX. 
Soledad no era una prisión californiana ✌☞✟✝☛☞✞✁✄✟✒ ✔�☞✁ ✝✟ ✆✄✞�✁✄a cárcel para varones 
construida luego de la guerra. Fue planeada, construida y funcionaba como una parte 
esencial en la estructura de la ✄✁✆✟✝✞✝✞✂✟✌✞✍✠✕ (Irwin, 1980, pág. 48). Su rutina tradicional 
fue adaptada a ciertos valores que, se esperaba, redujeran los dolores del encarcelamiento 
mientras aumentaban la expectativa del retorno exitoso a la sociedad. Todo detenido en 
�☎✝✁✎✟✎ ✔debía tener una asignación laboral a tiempo completo, educación o 
✁✠✂✄✁✠✟�✞✁✠✂☎ ✁☎✌✟✌✞☎✠✟✝✕ (Irwin, 1980, pág. 61). Aquellos que se rehusaban a adaptarse 
✟ ☞✠ ✆✄☎☎✄✟�✟ ✞✠✂✁✠✏✞✁☎ ✔✁✄✟✠ ✂✄✟✏✝✟✎✟✎☎✏ ✟ ☎✂✄✟✏ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏✡ ☎ ✟✞✏✝✟✎☎✏✒ ✁✟ �✟✄☎✄✄✟ ✎✁ ✝☎✏

detenidos estaban ocupados con el trabajo o la educación sin importar si creían o no en el 
ideal rehabilitador, y eso promoví✟ ✆✟☎ ✄ ✁✏✂✟✝✞✝✞✎✟✎✕ (id.). Sin embargo, la herramienta 
más efectiva para promover el orden era la amenaza de no ser liberado anticipadamente. 
✔✓✝ �✁✠✏✟✑✁ ✁✄✟ ✌✝✟✄☎✁ ☎ ✂✁ ✟✎✟✆✂✟✝✟✏ ☎ ✠☎ ✏✁✄✄✟✏ ✝✞✝✁✄✟✎☎✒ ✁✟ �✟✄☎✄✄✟ ✎✁ ✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏

✄✁✏✆☎✠✎✄✟✠ ✟✝ �✁✠✏✟✑✁✕ ✞id.).  
Balanceándose entre las exigencias institucionales y la regulación informal de la 

prisión, algunos detenidos asumían rutinas específicas en la prisión y abandonaban al 
mundo exterior como marco de referencia (jailing), otros adaptaban su vida en el encierro, 
evitando cualquier incidente que intensificara los sufrimientos o prolongara su tiempo en 
prisión (doing time) y los últimos aprovechaban los recursos de la prisión para obtener 
nuevas habilidades y mejorar sus posibilidades de reintegrarse a la sociedad exitosamente 
(gleaning) (Irwin, 1980, pág. 16). 

Como consecuencia del lazo que forjó con Donald Cressey durante su época de 
estudiante, junto publicaron en 1962 un artículo donde discuten las teorías vigentes sobre 
la conformación de la cultura carcelaria. Superando la tensión entre las teorías de la 
importación y las teorías de la privación, proponen que los roles carcelarios reproducen 
culturas delictivas previas a la vez que las adaptan para hacer frente a los sufrimientos de 
la prisión (Irwin & Cressey, 2014). 

Clemmer, Sykes e Irwin no solo estaban dialogando entre criminólogos y 
sociólogos de la prisión. Entre 1955 y 1956 Erving Goffman realizó un trabajo de campo 
en el hospital psiquiátrico Saint Elizabeth en Washington DC. Con el permiso de las 
autoridades, y simulando ser asistente del director de gimnasia, desplegó una etnografía 
✎✁✏✂✞✠✟✎✟ ✟ ✔✟✆✄✁✠✎✁✄ ✟✝☎☎ ✏☎✝✄✁ ✁✝ �☞✠✎☎ ✏☎✌✞✟✝ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✌✞✁✠✂✁✏ ✆☎✏✆✞✂✟✝✞☎✟✎☎✏✡ ✏✁☎✂✠

✁✝✝☎✏ �✞✏�☎✏ ✝☎ ✁✁✆✁✄✞�✁✠✂✟✠ ✏☞✝✑✁✂✞✁✟�✁✠✂✁✕ (Goffman, 2007, pág. 9). Internados se 
volvió un texto de referencia ineludible en los estudios críticos sobre la prisión a escala 
global. Entre sus principales hallazgos, Goffman identificó que con el ingreso al hospital 
✆✏✞☛☞✞✆✂✄✞✌☎ ✏✁ ✞✠✞✌✞✟ ☞✠ ✆✄☎✌✁✏☎ ✎✁ ✎✁✏✌☞✝✂☞✄✞☎✟✌✞✍✠✁ ✔☞✠✟ ✏✁✄✞✁ ✎✁ ✎✁✆✄✁✏✞☎✠✁✏✡

degradaciones, humillaciones y profa✠✟✌✞☎✠✁✏ ✎✁✝ ✄☎✕ ☛☞✁✡ ✎✁ ✆✄☎✝☎✠☎✟✄✏✁ ✁✠ ✁✝ ✂✞✁�✆☎✡

✔✞✠✌✟✆✟✌✞✂✟✠ ✂✁�✆☎✄✟✄✞✟�✁✠✂✁ ✆✟✄✟ ✁✠✌✟✄✟✄ ✌✞✁✄✂☎✏ ✟✏✆✁✌✂☎✏ ✎✁ ✝✟ ✁✞✎✟ ✎✞✟✄✞✟✕ (Goffman, 
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2007, pág. 28)✒ ✓✏✟ ✔�☎✄✂✞�✞✌✟✌✞✍✠ ✎✁✝ ✄☎✕ (Goffman, 2007, pág. 27) no resulta exclusiva 
de los hospitales psiquiátricos sino que es una característica propia de una serie de 
✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✁✏ ✌✟✄✟✌✂✁✄✞☎✟✎✟✏ ✆☎✄ ✟✝✏☎✄✝✁✄ ✔✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✟✏✆✁✌✂☎✏ ✎✁ ✝✟ ✁✞✎✟ ✞✁✠ ✁✝� �✞✏�☎

✝☞☎✟✄ ✄ ✝✟✑☎ ✝✟ �✞✏�✟ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✕✡ ✎☎✠✎✁ ✔✌✟✎✟ ✁✂✟✆✟ ✎✁ ✝✟ ✟✌✂ividad diaria se lleva a cabo 
✁✠ ✝✟ ✌☎�✆✟✁✄✟ ✞✠�✁✎✞✟✂✟ ✎✁ ☞✠ ☎✄✟✠ ✠✂�✁✄☎ ✎✁ ✆✁✄✏☎✠✟✏✕ ✄ ✔✁✏✂✆✠ ✁✏✂✄✞✌✂✟�✁✠✂✁

✆✄☎☎✄✟�✟✎✟✏ ✞✄� ✏✁ ✞�✆☎✠✁✠ ✎✁✏✎✁ ✟✄✄✞✝✟✕ (Goffman, 2007, pág. 19). Goffman las define 
como instituciones totales, y son ejemplos concretos los hogares de menores o ancianos, 
los hospitales psiquiátricos, los cuarteles, los conventos y las prisiones. Al concentrar su 
trabajo en un hospital psiquiátrico, la mortificación del yo en las otras institucionales 
totales debió ser constatada mediante el uso de fuentes secundarias. Para la prisión, 
recurrió privilegiadamente a Gresham Sykes (Goffman, 2007, pág. 27).    

Las cárceles norteamericanas de mitad de siglo lograron construir un cierto 
equilibrio y orden, en parte por la existencia de un núcleo homogéneo en el centro de la 
sociedad carcelaria (Sykes, 2017), en parte por la promesa rehabilitadora de la posguerra 
✞✂✄✄✞✠✡ ☎✆✝✞�✒ ✂✄✄✞✠ ✆✄☎✆☎✠✁ ☛☞✁ ✔✆☎✄ ✎✂✌✟✎✟✏✡ ✝✟ ✆☎✝✝✟✌✞✍✠ ✆☎✂✁✠✌✞✟✝�✁✠✂✁ ✂☞✄✝☞✝✁✠✂✟ ✄

conflictiva permaneció en una tentativa de paz gracias a sus liderazgos, un código 
carcelario y la constante amenaza al uso de la fuerz✟ ✁✁✂✄✁�✟✕ (1980, pág. 212).  

Sin embargo, en el mismo período, otras prisiones del Norte Global se regulaban 
en ausencia de esos liderazgos, grupos de pertenencia y códigos carcelarios extendidos 
que caracterizaban los establecimientos estudiados por Sykes e Irwin. En su clásico The 

Defences of the Weak (2012), Mathiesen vuelve sobre La Sociedad de los Cautivos. Para 
él, Sykes identifica a la solidaridad entre presos y su disenso del programa institucional 
como las principales consecuencias de la existencia de una cultura carcelaria. La 
institucionalización de esa subcultura, finalmente, permite la reducción de los dolores 
provocados por el encarcelamiento. Sin embargo, durante su investigación en una prisión 
noruega, Mathiesen encontró una solidaridad entre presos ausente, un creciente 
individualismo y una subcultura carcelaria débil y no institucionalizada.  

El principal interrogante para Mathiesen es cómo logran los presos enfrentar los 
dolores del encarcelamiento ante esas ausencias. La respuesta la encuentra en la 
capacidad censora de los detenidos (censoriousness) para ✔✌✄✞✂✞✌✟✄ ✟ ✟☛☞✁✝✝☎✏ ✁✠ ✁✝ ✆☎✎✁✄

(los oficiales penitenciarios) por no seguir, en su comportamiento, los principios 
✁✏✂✟✝✝✁✌✞✎☎✏ ✌☎�☎ ✌☎✄✄✁✌✂☎✏ ✟✝ ✞✠✂✁✄✞☎✄ ✎✁✝ ✏✞✏✂✁�✟ ✁✠ ✌☞✁✏✂✞✍✠✕ (Mathiesen, 2012, pág. 
23). 

Si el poder de los custodios es caracterizado como un régimen paternalista, 
personalista e ilimitado, la actividad censora ejercida por los detenidos es individualista, 
al no existir una solidaridad entre pares institucionalizada. Supone además un cierto nivel 
de consenso cultural, es decir los detenidos aceptan las normas de la institución, sea por 
su internalización y convencimiento, sea como estrategia para revertir los dolores del 
encierro. A través de su interpelación, los presos buscan la modificación de prácticas 
institucionales, por considerarlas injustas o ineficientes, y tiene la expectativa de lograr 
esa alteración por la misma administración penitenciaria, sin necesidad de involucrar 
actores externos (Mathiesen, 2012, pág. 101). Es a partir de esos señalamientos, y 
convenciendo a la agencia penitenciaria de modificar sus prácticas, que los detenidos 



12 
 

logran acceder a ciertos bienes, servicios o libertades, mejoran las condiciones de encierro 
e impactan en la producción del orden carcelario. 

Hemos propuesto este recorrido porque permite contextualizar el surgimiento del 
objeto de estudio que será central en esta investigación: la participación de las personas 
detenidas en el gobierno y la producción de orden carcelario. 

Los autores que hemos recorrido hasta aquí son piezas centrales para comprender 
las prisiones en diversos escenarios del Norte Global. Como nuestra investigación se 
desarrolla en una cárcel federal de Argentina necesitamos adelantar ciertas cautelas ante 
el uso de una literatura construida en (y pensada para) contextos diferentes. 

Carrington, Hogg, Scott ✄ �☎☎☎☎ ✎✞✟☎✠☎✏✂✞✌✟✠ ☛☞✁ ✔✝✟ ✆✄☎✎☞✌✌✞✍✠ ✎✁

conocimiento en las ciencias sociales, incluida la criminología, resulta sumamente 
sesgada a favor de un número selecto de países del Norte global, especialmente 
angloparlantes, cuyas revistas, conferencias, editoriales y universidades dominan la 
✁✏✌✁✠✟ ✞✠✂✁✝✁✌✂☞✟✝✕ (Carrington, Hogg, Scott, & Sozzo, 2018, pág. 3). 

Compartimos con Sozzo el desafío de trabajar en los escenarios periféricos del 
Sur Global con marcos teóricos construidos en el Norte Global, y sus categorías 
analíticas, no como meras aplicaciones acríticas sino como adaptaciones a nuestros 
contextos, partiendo del reconocimiento de las diferencias entre el contexto de 
surgimiento de esas propuestas teóricas y el lugar donde son utilizadas (Sozzo, 2022c, 
pág. 377). Pensar nuestros problemas de investigación en diálogo con esa literatura nos 
permite discutirla y reformularla para transformarla en lentes apropiados para interpretar 
nuestros resultados empíricos. La creciente Criminología del Sur es un posicionamiento 
teórico y metodológico, pero también político, que busca favorecer al desarrollo de un 
campo  de saber que incorpore las experiencias y perspectivas del Sur Global, que tienda 
puentes entre las divisiones globales y que fortalezca un diálogo democrático, de- 
colonizado y horizontal entre las producciones en el Sur y el Norte Global (Carrington, 
Hogg, Scott, Sozzo, & Walters, 2019, pág. 10). Siguiendo ese proyecto, aquí también se 
✁✁✞✂✟ ✔✎✁✏✌✟✄✂✟✄ ✝☎✏ ✟✁✟✠✌✁✏ ✌☎✠✌✁✆✂☞✟✝✁✏ ✄ ✁�✆✄✄✞✌☎✏ ☛☞✁ ✝✟ ✌✄✞�✞✠☎✝☎☎✄✟ ✆✟ ✆✄☎✎☞✌✞✎☎

en el último siglo, basado mayormente en lecturas desde los centros metropolitanos del 
Norte, sino más bien de- colonizar y democratizar la caja de herramientas, los conceptos, 
✂✁☎✄✄✟✏ ✄ �✂✂☎✎☎✏✕ (Carrington, Hogg, Scott, Sozzo, & Walters, 2019, pág. 12).  

Con esa intención hemos propuesto el recorrido anterior, donde pretendimos 
presentar algunas referencias teóricas centrales de los estudios sobre prisiones en su 
contexto de surgimiento, para analizar sus usos potenciales en Devoto. Prisionización, 
dolores del encarcelamiento, roles del argot, autogobierno semi oficial, institución total, 
mortificación del yo y capacidad censora son algunos de los conceptos que han liderado 
los análisis y debates sobre la prisión en el Norte Global. 

Si los detenidos participan en la construcción del orden carcelario mientras se 
adaptan y sobreviven a Devoto, ¿qué utilidad tiene la noción de prisionización (Clemmer, 
1958) en nuestra investigación? ¿cómo dialoga la cultura carcelaria de Devoto con las 
diversas teorías que la ubican como el resultado de procesos de socialización previos al 
encarcelamiento o ajustes a las demandas de la prisión (Clemmer, 1958; Sykes, 2017; 
Goffman, 2007; Irwin & Cressey, 2014)? ¿Cómo se balancean hoy, en Devoto, las 
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relaciones de solidaridad y coerción entre detenidos (Sykes & Messinger, 2020; Sykes, 
2017)?  

Ese diálogo crítico, y esperamos fructífero, también intenta trazarse con la nutrida 
literatura producida recientemente en Latinoamérica, demostrando la necesidad de 
�☎✄✂✟✝✁✌✁✄ ✂✟�✝✞✂✠ ✔✝✟✏ ✄✁✝✟✌✞☎✠✁✏ ✄ ✎✞✆✝☎☎☎✏ ✟ ✂✄✟✁✂✏ ✎✁✝ �☞✄ �✝☎✝✟✝✕ (Carrington, Hogg, 
Scott, & Sozzo, 2018, pág. 12).  

En la última década se ha acelerado la producción de investigaciones empíricas 
en nuestra región, destinadas a indagar los modos en que las personas detenidas participan 
en la gestión del orden carcelario3. Nuestra investigación en Devoto ha dialogado con los 
estudios desplegados por Francesca Cerbini (2012; 2017; 2021) en el Penal de San 
Marcos en Bolivia, Lucía Bracco (2020; 2022a; 2022b; 2023) en el Penal de Santa 
Mónica en Perú, Andrés Antillano (2015; 2017; 2021; 2022; 2023; Antillano, 
Pojomovsky, Zubillaga, Sepúlveda, & Hanson, 2016) en un penal abierto en Venezuela 
y Fernando Ávila (2018; 2020; Ávila & Sozzo, 2021; 2022) en Punta de Rieles, una cárcel 
peculiar uruguaya. También las experiencias recuperadas por Libardo Ariza y Manuel 
Iturralde (2019; 2021a; 2021b; 2022) en cárceles de Colombia, Gonzalo Nogueira (2017; 
2021; 2022; Ojeda & Nogueira, 2018) en una prisión bonaerense en Argentina, Julienne 
Weegels (2017; 2018; 2019; 2021a; 2021b; 2022) en Nicaragua y Jennifer Peirce (2021a; 
2021b; 2022) en el sistema penitenciario dominicano. Los trabajos de Camila Dias 
(2009a; 2009b; 2010; 2011; 2013; Dias & Darke, 2015; Dias & Salla, 2017; 2019; Dias 
& Lisboa, 2023), Sacha Darke (2013a; 2013b; 2014; 2018; 2021; Garces, Martin, & 
Darke, 2013; Darke & Garces, 2017) y Karina Biondi (2016; 2017; 2021; 2023) detrás 
del fenómeno del Primeiro Comando da Capital en Brasil, y de Lorena Navarro (2023; 
Navarro & Sozzo, 2020; 2022), Mauricio Manchado (2019a; 2019b; 2019c; 2022), 
Joaquín Algranti (2011; 2012a; 2012b) y Nelson Marín Alarcón (2013; 2016; Marin 
Alarcón & Bahamondes, 2017) sobre la emergencia de pabellones evangelistas en 
cárceles de Argentina y Chile.   

Algunas de estas investigaciones han seleccionado los marcos teóricos reseñados 
previamente, dialogando y discutiendo con ellos y adaptándolos a las particularidades de 
las prisiones en nuestra región. Cerbini (2017) utiliza a Foucault para construir la noción 
de anti panóptico en la prisión boliviana de San Pedro. Pérez Guadalupe (2000), y luego 
Bracco (2022a), discuten los alcances de la noción de institución total creada por Goffman 
para comprender las prisiones de América Latina. La noción de autogobierno semi oficial 
de Sykes resuena una y otra vez cuando estas investigaciones se proponen describir y 
analizar las interacciones informales entre presos y agentes penitenciarios (Ariza & 
Iturralde, 2021b; Dias, 2013; Darke, 2018; Ávila, 2018; Nogueira, 2017; Manchado, 
2022). 

Se trata principalmente de investigaciones de carácter cualitativo que pretenden 
recuperar las percepciones de presos y agentes penitenciarios sobre el papel que las 
personas detenidas despliegan cotidianamente para construir un orden posible dentro de 

 
3 Agudizar la mirada sobre estas publicaciones recientes no supone desmerecer las producciones desplegadas en la 
segunda mitad del siglo XX y comienzos del siglo XXI, parcial o completamente destinadas a indagar la interacción 
entre personas detenidas, sus procesos de negociación con autoridades penitenciarias y su impacto en el orden carcelario 
(Neuman & Irurzun, 1968; los trabajos de Ramalho, Coelho o Lemgruber citados en Lourenço, 2020; Pérez Guadalupe, 
1994; 2000; Núñez Vega, 2006; 2007). 
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las prisiones. Algunas de ellas, definidas expresamente como etnografías (Algranti, 2011; 
Darke, 2013b; Antillano, 2015; Nogueira, 2017; Ávila, 2018). Otros investigadores 
optaron por diseños cualitativos sin definirlos de ese modo (Navarro & Sozzo, 2020; Dias, 
2013; Ariza & Iturralde, 2019; Manchado, 2022). Mucho más excepcionalmente han 
empleado metodologías mixtas (Peirce, 2021a). 

Otro rasgo distintivo de sus estrategias metodológicas es que suelen lograr el 
acceso al campo a través de vías semi oficiales. Usamos este término para definir aquellos 
ingresos a la prisión signados por una autorización institucional más amplia que funciona 
de marco -el ingreso permanente de un programa universitario o una ONG- de donde se 
desprende una segunda autorización más concreta para la realización de la investigación, 
en algunas ocasiones informal y hasta implícita (Algranti, 2011; Nogueira, 2017; Ávila, 
2018; Ariza & Iturralde, 2019; Bracco, 2022a). Este rasgo compartido por muchas 
investigaciones no excluye la existencia de otras donde las investigadoras solicitaron el 
ingreso formal a las autoridades (Dias, 2013; Peirce, 2021a) ni otras que podrían ser 
definidas como etnografías encubiertas (Biondi, 2016; Weegels, 2018). 

La investigación académica empírica y rigurosa sobre prisiones en Argentina 
resulta mucho más reciente y menos consolidada. Los trabajos que pueden rastrearse 
durante el siglo XX se limitan a ciertas experiencias especialmente críticas -como la 
vigencia del Presidio de Ushuaia hasta la década de 1940 (Ramirez, 1935)- o unos pocos 
autores que incluyeron esporádicamente al sistema penitenciario federal como parte de 
sus intereses de investigación (Marcó del Pont, 1982). Devoto, como veremos, ha sido 
objeto de excepcional indagación también. 

Alejándose de aquella orfandad, desde finales del siglo XX y hasta la actualidad, 
es posible observar una serie de ejercicios teóricos y empíricos sobre prisiones argentinas 
que se complementan y permiten llenar ciertos vacíos. En La Problemática del Castigo 

(1983), una propuesta decididamente teórica, Enrique Marí revisita las obras de Michel 
Foucault (2006) y Erving Goffman (2007) y recupera nociones centrales como panóptico, 
disciplina e institución total, con citas a autores claves como Sykes, Rusche y 
Kirchheimer o Melossi y Pavarini.  

Su pretensión de incorporar las reflexiones foucaultianas y marxistas sobre las 
racionalidades de la prisión encontró eco en los grupos de estudios que fueron 
conformándose, como el Programa de Estudios de Control Social (PECOS) dirigido por 
Juan Pegoraro y el Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos 
(GESPYDH) dirigido por Alcira Daroqui en la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Buenos Aires. También el Programa Delito y Sociedad dirigido por 
Máximo Sozzo en la Universidad Nacional del Litoral y el Grupo Crítica Penal dirigido 
por Gabriel Bombini en la Universidad Nacional de Mar del Plata, entre otros. En algunas 
ocasiones, esos espacios generaron una línea de trabajo más intervencionista sobre la 
realidad carcelaria, creando proyectos de extensión o colaborando en la creación y 
consolidación de programas universitarios en contexto de encierro.  

Una parte importante de los estudios críticos sobre prisiones en Argentina tuvieron 
arraigo en las facultades de derecho. Asociados al movimiento de la criminología crítica 
latinoamericana, en relación íntima con la tradición europea continental (por sus 
vinculaciones con las escuelas de Barcelona y Bologna, ver Anitua, 2015, págs. 466-474), 
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sus primeras preocupaciones se concentraron en identificar y denunciar las distancias 
entre la cárcel real y la cárcel legal (Bombini, 2020; Sozzo, 2007).  

Ese tipo de indagaciones se ha visto fuertemente privilegiado por la creación y 
consolidación de organismos estatales de control en prisiones y sus vínculos con grupos 
de investigación y organizaciones de la sociedad civil (por el sistema penitenciario 
federal, ver Procuración Penitenciaria de la Nación, 2009; Centro de Estudios Legales y 
Sociales, Ministerio Público de Defensa de la Nación y Procuración Penitenciaria de la 
Nación, 2011; Comisión Provincial por la Memoria, Procuración Penitenciaria de la 
Nación, Instituto de Investigaciones Gino Germani, 2023, entre muchos otros). 

Al margen de esa línea de exploración, fue consolidándose otra de raíz sociológica 
y antropológica, interesada en agudizar la mirada sobre las interacciones sociales que se 
construían al interior de las prisiones (en particular, los trabajos iniciales de Míguez, 
2007; 2008). La creación de carreras de posgrado y la consolidación de grupos de 
investigación orientados a la investigación empírica en prisiones favoreció la emergencia 
de una buena cantidad de tesis (Bessone, 2014; Gual, 2015; Ferreccio, 2017; García, 
2019, entre otras) y publicaciones periódicas que acaban por delinear la producción 
científica actual en Argentina (entre ellas, las revistas Delito y Sociedad de la Universidad 
Nacional del Litoral, Nueva Crítica Penal de la Universidad Nacional de Mar del Plata y 
Prisiones de la Universidad de Buenos Aires). 

 La participación de las personas presas en la gestión del orden carcelario 

La indagación sobre el orden social en las prisiones no puede ser escindida de la 
pregunta por su gobierno, entendido desde una perspectiva foucaultiana como el modo 
de dirigir las conductas de grupos o individuos. Una serie de intervenciones que no cubre 
solamente las formas institucionalizadas ✎✁ ✝✟ ✏☞✑✁✌✞✍✠ ✆☎✝✄✂✞✌✟ �✆✏ ✂✄✟✎✞✌✞☎✠✟✝✡ ✔✏✞✠☎

también modos de acción, más o menos considerados o calculados, que se destina(n) a 
✟✌✂☞✟✄ ✏☎✝✄✁ ✝✟✏ ✆☎✏✞✝✞✝✞✎✟✎✁✏ ✎✁ ✟✌✌✞✍✠ ✎✁ ☎✂✄✟✏ ✆✁✄✏☎✠✟✏✕ (Foucault, 2001, pág. 254). 
�✟✄✟ �☎☞✌✟☞✝✂✡ ☎☎✝✁✄✠✟✄ ✔✁✏ ✁✏✂✄☞✌✂☞✄✟✄ ☞✠ ✌✟�✆☎ ✆☎✏✞✝✝✁ ✎✁ ✟✌✌✞✍✠ ✎✁ ✝☎✏ ☎✂✄☎✏✕✡ ✎☎✠✎✁

hay lugar para las imposiciones y las aceptaciones, pero también para las resistencias. 
✔✁✟✏ ✄✁✝✟✌✞☎✠✁✏ ✆✄☎✆✞✟✏ ✎✁✝ poder, por eso mismo, no podrían ponerse en un sitio de 
violencia o de lucha, ni en uno de vínculos voluntarios [todos los cuales pueden ser, en el 
mejor de los casos, sólo instrumentos de poder] sino más bien en el área del modo de 
acción singular, ni bel✞✌☎✏☎ ✠✞ ✑☞✄✄✎✞✌☎✡ ☛☞✁ ✁✏ ✁✝ ☎☎✝✞✁✄✠☎✕ (id.). En el caso de Devoto 
nos proponemos comprender ese gobierno que se despliega en un contexto peculiar 
condicionado por las interacciones cotidianas entre presos y con el personal penitenciario. 

Volvamos entonces como punto de origen a Sykes y La Sociedad de los Cautivos. 
Al igual que otros autores que se acercaron al problema del orden (Sparks, Bottoms, & 
Hay, 1996; Irwin, 1980; Carrabine, 2004), una serie de incidentes carcelarios funcionaron 
como disparadores para su investigación. En este caso, aquellos ocurridos en la Prisión 
de Trenton en la primavera de 1952 (Sykes, 2017, pág. 169). 

✁☎✏ �☎✂✞✠✁✏✡ ✆✟✄✟ �✄✂✁✏✡ ✠☎ ✏☎✠ ☞✠ ✔✟✌✌✞✎✁✠✂✁✕ ✠✞ ✔☞✠✟ ✞✠✁✁✆✝✞✌✟✝✝✁ ☎✝✁✟✎✟

�☎�✁✠✂✆✠✁✟✕✡ ✏✞✠☎ ✔✝✟ ✌☞✝�✞✠✟✌✞✍✠ ✎✁ ☞✠✟ ✏✁✄✞✁ ✎✁ ✌✄✞✏✞✏ �✁✠☎✄✁✏✡ ✌✟✎✟ ☞✠✟ ✎✁ ✝✟✏ ✌☞✟✝✁✏

✆☎✠✁ ✁✠ �☎✁✞�✞✁✠✂☎ �☞✁✄☎✟✏ ☛☞✁ ✌✄✁✟✄✆✠ ✌✄✞✏✞✏ �✆✏ ✏✁✄✞✟✏✕✒ ✓✏☎ ✠☎ ✏✞☎✠✞�✞✌✟ ☛☞✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠
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✏✁✟ ✔✏✞✁�✆✄✁ ☞✠ ✝✟✄✄✞✝ ✎✁ ✆✍✝✁☎✄✟ ☛☞✁ ✁✏✆✁✄✟ ✏✁✄ ✁✠✌✁✠✎✞✎☎ ✆☎✄ ☞✠✟ ✌✆✞✏✆✟ ✟☎✟✄☎✏✟✕✒ �✆✏

✝✞✁✠ ✔✆✟✄✁✌✁ �☎✁✁✄✏✁ ✁✠ ✌✞✌✝☎✏ ✎✁✝ ☎✄✎✁✠ ✟✝ ✎✁✏☎✄✎✁✠ ✄ ✎✁✝ ✎✁✏☎✄✎✁✠ ✟✝ ☎✄✎✁✠✁ ✄ ✝☎✏

motines -las más obvias y sorpresivas expresiones de desorden- son un paso lógico dentro 
✎✁ ☞✠ ✆✟✂✄✍✠ ✄✁✆✁✂✞✎☎ ✎✁ ✌✟�✝✞☎ ✏☎✌✞✟✝✕ (Sykes, 2017, pág. 168). 

Como hemos advertido, al igual que Clemmer (1958), Sykes (2017) observa que 
los agentes penitenciarios se muestran permisivos ante una serie de ilegalidades menores. 
Y al hacerlo, delegan cuotas de poder en los detenidos que ejercen liderazgos dentro de 
la comunidad carcelaria. Cíclicamente las autoridades carcelarias se ven tentadas de 
recuperar sus atribuciones, y la prisión avanza hacia el estallido como consecuencia del 
quiebre de esos acuerdos informales y la asunción de nuevos liderazgos más disruptivos. 
Esa explicación resuelve, en términos funcionalistas, la producción de estallidos. Sin 
embargo, no alcanza para explicar las razones que mantienen a la prisión dentro de sus 
cauces rutinarios el resto del tiempo. Para Sykes, ✔explicar por qué los internos no se 
amotinan ✁✏ �✆✏ ✎✞�✄✌✞✝ ☛☞✁ ✁✁✆✝✞✌✟✄ ✆☎✄ ☛☞✂ ✏✄ ✝☎ ✆✟✌✁✠✕ (2017, pág. 181). 

Así se inicia una línea de trabajo sumamente productiva dentro de los estudios 
sobre la prisión, que se concentra en la construcción del orden antes que en el desorden, 
y lo conecta con prácticas cotidianas, en ocasiones desplegadas de manera informal e 
incluso de modo inconsciente4. A medida que la investigación etnográfica avanzaba, y la 
pregunta sobre por qué Devoto rara vez estallaba se volvía más potente, más necesario 
resultaba dialogar con los trabajos de Donald Clemmer y Gresham Sykes, y los aportes 
posteriores de Irwin, Sparks, Bottoms y Hay y Crewe, entre otros. 

Tres décadas después de la investigación de Sykes, una serie de estallidos se 
sucedieron en las prisiones británicas. El más renombrado de ellos se produjo en 1990, 
en la Prisión de Strangeways (Carrabine, 2004). Como consecuencia de esos episodios, 
el Secretario del Interior encomendó una investigación para comprender los sucesos, 
conocida comúnmente como Woolf Report (Woolf, 1991). Algunos años antes, luego de 
los primeros incidentes, había creado el Grupo consultivo y de investigación en prisiones 

de larga duración (RAG, por sus siglas en inglés). Entre otras conclusiones, el grupo 
advirtió que el problema del orden en las prisiones británicas requería una indagación 
más profunda de su contexto social. Entre otras medidas, propuso desarrollar una 
✞✠✁✁✏✂✞☎✟✌✞✍✠ ✎✁✏✂✞✠✟✎✟ ✟ ✔✎✁✏✌✄✞✝✞✄ ✌☎✠ ✆✄✁✌✞✏✞✍✠ ✄ ✁✁✆✝✞✌✟✄ ✝✟ ✠✟✂☞✄✟✝✁☎✟ ✎✁ ✝☎✏

problemas del control [en las prisiones para penas de larga duración] y las condiciones 
☛☞✁ ✌☎✠✎☞✌✁✠ ✟ ✏☞ ✁�✁✄☎✁✠✌✞✟✕ (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996, pág. 13). Ese es el origen 
del clásico Prison and the Problem of Order (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996), donde a 
partir de la comparación entre dos prisiones inglesas los autores s✁ ✆✄☎✆☎✠✁✠ ✔✎✁✏✌✄✞✝✞✄

el problema cotidiano de asegurar y mantener el orden en las prisiones, más que el 
problema especial de sus ocasionales rupturas✕ (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996, pág. 2).  

✓✠✂✄✁ ✏☞✏ ✆✄✞✠✌✞✆✟✝✁✏ ✟✆☎✄✂✁✏✡ �✆✟✄✂✏✡ ✂☎✂✂☎�✏ ✄ ✄✟✄ ✌☎✠✌✝☞✄✁✠ ☛☞✁ ✔�✟✠✂✁✠✁✄

☞✠ ☎✝☞✁✠ ☎✄✎✁✠✆ ✁✠ ✁✝ ✎✄✟ ✟ ✎✄✟ ✁✏ ☞✠✟ ✂✟✄✁✟ ✌☎�✆✝✁✑✟ ✄ �☞✝✂✞�✟✌✂✂✞✌✟✁ ✄ ✌☞✟✝☛☞✞✁✄ ☎✄✎✁✠

✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝ ☛☞✁ ✁✁✞✏✂✟ ✁✏ ✁✝ ✄✁✏☞✝✂✟✎☎ ✎✁ ☞✠ ✌☎✠✂✞✠☞☎ ✆✄☎✌✁✏☎ ✎✁ ✂✄✟✝✟✑☎✕✒ �☎✄ ✁✏☎✡ ✔✁✝

mantenimiento del orden es un problema cotidiano para los oficiales y administradores 

 
4 Esto no significa desmerecer la línea de indagación sobre los estallidos en prisiones, que encuentra en las producciones 
de Useem & Kimball (1991), Carrabine (2004) y Thompson (2016) algunos de sus puntos más relevantes. 
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✎✁ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏✕ ✆✁✄☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✔✁✞✁✞✄ ✝✟✑☎ ✁✏✁ ☎✄✎✁✠ ✁✏ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟ ✌☎✂✞✎✞✟✠☎ ✆✟✄✟ ✝☎✏

✎✁✂✁✠✞✎☎✏✕ (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996, pág. 2).  
El concepto central en la propuesta de estos autores es la legitimidad del régimen, 

aun cuando el orden social en la prisión es impuesto antes que consensuado, y las 
condiciones de vida son privativas y apremiantes (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996, pág. 
300)✒ ✁✟ ✝✁☎✞✂✞�✞✎✟✎ ✁✏ ✝✟ ✌☎✠✏✁✌☞✁✠✌✞✟ ✎✁ ✔☞✠✟ ✌☎�✆✝✁✑✟ �✟✂✄✞☎ ✎✁ ✞✠✂✁✄✟✌✌✞☎✠✁✏ ✁✠✂✄✁

✝✟✏ ✁✁✆✁✌✂✟✂✞✁✟✏ ✎✁ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏ ✎☞✄✟✠✂✁ ✏☞ ✁✠✌✟✄✌✁✝✟�✞✁✠✂☎✕ ✄ ✁✝ �☎✎☎ ✁✠ ☛☞✁ ✎✁�✞✠✁✠ ✁✝

✌☎�✆☎✄✂✟�✞✁✠✂☎ ✎✁ ✝☎✏ ✟☎✁✠✂✁✏✡ ✁✠ ✁✏✆✁✌✞✟✝ ✏✞ ✝☎ ✆✁✄✌✞✝✁✠ ✔✌☎�☎ ✑☞✏✂✞�✞✌✟✎☎✡

comprensible, consistente y justo o, por lo contrario, injustificado, arbitrario, caprichoso 
y ✟✄✄☎☎✟✠✂✁✕ (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996, pág. 16). Esa centralidad de la noción de 
legitimidad les permite identificar una dialéctica entre orden y desorden, que se balancea 
desde los conflictos violentos interpersonales hasta la cooperación y la sociabilidad entre 
detenidos y con el personal penitenciar✞☎✒ �✠✟ �✞✄✟✎✟ ✏☎✝✄✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ☛☞✁ ✔✌☎✝☎☛☞✁ ✂☎✎☎

su énfasis en la fuerza implacable pasa por alto muchas complejidades importantes de la 
vida bajo custodia y elimina algunas variaciones significativas entre la organización 
✏☎✌✞✟✝ ✎✁ ✎✞�✁✄✁✠✂✁✏ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏✕ (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996, pág. 35).  

�☎✄ ✁✏☎✡ ✁✝ ✟✌✁✠✂☎ ✁✏✂✆ ✌☎✝☎✌✟✎☎ ✁✠ ✔✝✟ ✄✁✆✄☎✎☞✌✌✞✍✠ ✄☞✂✞✠✞☎✟✎✟ ✎✁ ✝✟ ✁✞✎✟ ✌☎✂✞✎✞✟✠✟

[lo que constituye la normalidad peculiar de la sociedad de los cautivos], que aún necesita 
de explicación, al menos tanto como los incidentes de cualquier problema de control del 
☎✄✎✁✠✕ (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996, pág. 37). Estudiar esas rutinas exige 
comprenderlas como el resultado de la estructura social donde se producen, pero también 
como la consecuencia de ejercicios concretos de personas reales. En la investigación de 
Sparks, Bottoms y Hay, como en la ✠☞✁✏✂✄✟✡ ✔✝☎✏ ✏✁✄✁✏ ✆☞�✟✠☎✏ ✏☎✠ ✆✄✆✌✂✞✌✟�✁✠✂✁

✏✞✁�✆✄✁ ✟☎✁✠✂✁✏✁ ✏✟✝✁✠ ✝☎ ☛☞✁ ✁✏✂✆✠ ✆✟✌✞✁✠✎☎✡ ✁✝✞☎✁✠ ✄ ✌☎✠ ✏☞✏ ✟✌✂☎✏ ✆☞✁✎✁✠ ☎✆✟✌✁✄ ☞✠✟

✎✞�✁✄✁✠✌✞✟✆✕ (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996, pág. 80).   
Algunos años más tarde, en The Prisoner Society (2009), Ben Crewe se propuso 

estudiar la interrelación entre el poder, los modos de adaptación y la vida social en una 
prisión británica de mediana seguridad. La investigación se inscribe en un contexto de 
transformación de las prisiones de Inglaterra y Gales hacia un ejercicio del poder más 
burocratizado, impersonal y orientado a la responsabilización del detenido en la 
construcción de su propia trayectoria en la prisión, pero también menos violento y 
humillante que en el pasado (Crewe, 2009, pág. 100). De interés para nuestro estudio, 
Crewe ✔✁✁✆✝☎✄✟ ✝☎✏ ✎☎✏ ✎☎�✞✠✞☎✏ ✎✁ ✆☎✎✁✄ ☛☞✁ ✟�✁✌✂✟✠ ✟ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏✁ ✁✝ ✆✄✞�✁✄☎ ✁✏✂✆

representado por la institución y sus agentes; el segundo, ✆☎✄ ✝✟ ✌☎�☞✠✞✎✟✎ ✎✁ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏✕

(2009, pág. 80). En la prisión de Wellinborough, comenzado el siglo XXI, Crewe verifica 
✁✝ ✂✄✟✏✆✟✏☎ ✎✁ ✆☎✎✁✄ ✎✁✏✎✁ ✝✟ ✔✌☎�☞✠✞✎✟✎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏✕✡ ✌☎✠ ✏☞✏ ✝✞✎✁✄✟☎☎☎✏ ✄ ✑✁✄✟✄☛☞✄✟✏✡

✆✟✌✞✟ ✝✟ ✔�✟☛☞✞✠✟✄✞✟ ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠✕✡ ✌☎✠ ✏☞✏ ✆✄☎☎✄✟�✟✏ ✞✠✎✞✁✞✎☞✟✝✞☎✟✠✂✁✏ (2009, pág. 107). 
Un ejercicio de poder que es administrado de modos heterogéneos -balanceándose 
necesariamente entre la coerción y la legitimidad- y que no afecta a todos los detenidos 
por igual (2009, pág. 92). También las resistencias se ejercen de modos variados, desde 
enfrentamientos abiertos o motines hasta otras formas más solapadas, au✠ ✌☞✟✠✎☎ ✔✝✟✏

preguntas sobre por qué el poder es resistido de modos particulares, en ciertas ocasiones 
✄ ✆☎✄ ✟✝☎☞✠✟✏ ✆✁✄✏☎✠✟✏ ✁✏✆✁✌✄�✞✌✟✏ ✠☎ ✆☞✁✎✟✠ ✏✁✄ �✆✌✞✝�✁✠✂✁ ✄✁✏✆☎✠✎✞✎✟✏✕ (2009, pág. 
97). 
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En la prisión estudiada por Sykes, la administración penitenciaria tenía poco 
interés en el modo en que los detenidos se adaptaban al tiempo de prisión, mientras no 
fuera planeando fugas o disturbios. Por el contrario, en Wellingborough, donde los presos 
son gobernados mediante técnicas de poder institucional más directas, ✔los modos de 
adaptarse se ✁✠✂✄✁✝✟☎✟✠ ✌☎✠ ✝☎✏ �✁✌✟✠✞✏�☎✏ ✎✁ ✌☎✠✂✄☎✝ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝✕ (Crewe, 2009, pág. 
156). Retomando de Sykes el ejercicio de identificación y construcción de roles, Crewe 
observa que en las prisiones británicas contemporáneas los detenidos pueden 
comprometerse con los ideales de la institución por compartirlos moralmente 
(entusiastas), resignarse estratégicamente (pragmáticos y estoicos), asumirlos como una 
fatalidad (retraídos) o fingir su aceptación mientras resisten solapadamente (actores). 

Las reconfiguraciones que Crewe identifica en el modo de ejercer el poder en las 
prisiones británicas, provocan también alteraciones en los modos en que los detenidos se 
relacionan entre sí y con el personal penitenciario. Uno de los gestos más marcados, 
central para nuestra investigación, es la pérdida de incidencia colectiva de los detenidos, 
y en especial de sus líderes: el gobierno de la prisión a través de la disolución de lo social 
(Crewe, 2009, pág. 456). Aun cuando existan en otros lugares del mundo prisiones que 
continúen siendo gobernadas de acuerdo a códigos carcelarios y jerarquías entre 
✎✁✂✁✠✞✎☎✏✡ ✁✠ ✝✟✏ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏ ✎✁ ✂✠☎✝✟✂✁✄✄✟ ✄ �✟✝✁✏ ✔✠☎ ✁✏ ✁✝ ✌☎✝✁✌✂✞✁☎ ✎✁ ✆✄✁✏☎✏✡ ✏✞✠☎ ✁✝

individuo quien se espera que se autogobierne. El poder no es cedido a las pandillas o 
✎✁✂✁✠✞✎☎✏ ✆☎✎✁✄☎✏☎✏✒ �☎✄ ✁✝ ✌☎✠✂✄✟✄✞☎✡ ✁✝ ☎✄✎✁✠ ✏✁ ✟✌☞✁✄✎✟ ✁✠ ✝✟ ✁✏�✁✄✟ ✞✠✎✞✁✞✎☞✟✝✕ (Crewe, 
2009, pág. 237). Esa afirmación no supone negar que ciertas dimensiones del 
encarcelamiento continúan invitando a la socialización entre presos, como la inexistencia 
de espacios privados, las contingencias materiales y la necesidad de protección (2009, 
pág. 303). En todo caso, esos desafíos favorecen la generación de grupos primarios de 
pertenencia, y en algunos casos hasta secundarios, como los que observara Clemmer 
(1958) en los inicios de la sociología del encarcelamiento. Pero la existencia de esos 
agregados sociales no supone el desarrollo de grupos que blindan a sus integrantes de los 
dolores del encarcelamiento ni provocan elevados niveles de conflictividad entre 
✎✁✂✁✠✞✎☎✏✒ ✓✠ ✝✟✏ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏ ✎✁ ✂✠☎✝✟✂✁✄✄✟ ✄ �✟✝✁✏✡ ✌☎✠✌✝☞✄✁ �✄✁✄✁✡ ✔✆✟✄ ☞✠ ✁✏✌✟✏☎

sentimiento de objetivos compartidos, pero tampoco existen profundas divisiones entre 
☎✄☞✆☎✏ ✎✁ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏✡ ☎ ✝✟✂✟✝✝✟✏ ✆☎✄ ✁✝ ✆☎✎✁✄ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✌☎✝✁✌✂✞✁☎✕ (2009, pág. 365). 

¿Es posible construir patrones de rutinas y roles de adaptación a Devoto, como 
intentaron en otros contextos Sykes (2017), Irwin (1980; 2005) o Crewe (2009)? ¿Cómo 
dialoga el orden que agentes penitenciarios y personas detenidas logran construir en 
Devoto con aquellos autores que ponen el acento en su ejercicio cotidiano, como Sykes 
(2017); Sparks, Bottoms y Hay (1996) y Crewe (2009)? ¿Qué lugar ocupa la habilitación 
de ilegalidades y las negociaciones constantes entre presos y guardias (Clemmer, 1958; 
Sykes, 2017)? ¿Qué otras estrategias de resistencia y adaptación desarrollan por fuera de 
la negociación informal? ¿Cómo ejercen los detenidos en Devoto su capacidad censora 
(Mathiesen, 2012)?  Las variaciones temporales y geográficas que propone Crewe entre 
el modo en que las personas detenidas participan en la gestión del orden, merecen una 
serie de profundizaciones en su comparación con el pasado y presente en el Norte Global, 
pero también con nuestras prisiones latinoamericanas. 



19 
 

A principios del siglo XIX, los reflectores apuntaban a las prisiones de los estados 
pujantes y civilizados del noreste norteamericano. Políticos y académicos visitaban esos 
modernos dispositivos de control penal que corregían aislando o a través de la 
incorporación de hábitos laborales (Tocqueville & Beaumont, 2005). Terminada la guerra 
civil norteamericana, y alejados de las crónicas rutilantes, los estados del sur daban 
continuidad a su agricultura extensiva a través de prisiones que hacían recordar los 
campos algodoneros esclavistas. Allí, las autoridades confiaban el orden a un grupo de 
detenidos de su confianza, otorgándoles privilegios, cuotas de poder y armas de fuego. 
Así funcionaban, con sus particularidades, el trusty system en Arkansas y el building 

tender system en Texas, que en mayor o menor medida continuaron vigentes bien 
avanzado el siglo XX (Feeley & Rubin, 1998, pág. 67).  

�☎�☎ ✆✁�☎✏ ✁✞✏✂☎ ✌☎✠ ✝✟ ✠☎✌✞✍✠ ✎✁ ✔✟☞✂☎☎☎✝✞✁✄✠☎ ✏✁�✞ ☎�✞✌✞✟✝✕ ✁✠ �✄✂✁✏ (2017, 
pág. 182), pero también observó Irwin (1980), los estados norteamericanos que habían 
modernizado sus sistemas penales también habían confiado a los presos una cuota 
importante de poder en la construcción del orden. Sin seleccionar un grupo de detenidos 
para actuar como guardias armados, habilitaban la emergencia de liderazgos dentro de la 
comunidad carcelaria. Aún con sus notables diferencias, durante el siglo XX en el norte 
y en el sur de los Estados Unidos se delegaba parte del gobierno y ejercicio del orden a 
un grupo de presos con el objetivo de prevenir grandes disturbios y evitar asociaciones 
opuestas a los intereses de la administración. El mundo social que se construía en esas 
Big Houses, nos recuerda Irwin, ✔✂✁✠✄✟ ✏☞✏ ✎✞✁✞✏✞☎✠✁✏ ✄ ✁✏✂✄✟✂☎✏✡ ✄✁☎✝as informales y 
✏✞☎✠✞�✞✌✟✎☎✏ ✁✏✆✁✌✞✟✝✁✏✡ ✄ ✏☞✏ ✆✄☎✆✞✟✏ ✞✠✞✌✞✟✂✞✁✟✏✕ (1980, pág. 9). Por debajo de la 
✄✁☎☞✝✟✌✞✍✠ �☎✄�✟✝✡ ✔☎✆✁✄✟✝✟ ✁✝ �☞✠✎☎ ✎✁ ✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏✡ ✌☎�✆✝✁✑☎✡ ✎✞✏✌✄✁✂☎ ✁ ✞✠�☎✄�✟✝✡

con sus variados submundos✕. ✁✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✔✏✁ organizaba en torno al código de los presos, 
☞✠✟ ✟✎✟✆✂✟✌✞✍✠ ✎✁✝ ✌✍✎✞☎☎ ✎✁ ✝☎✏ ✝✟✎✄☎✠✁✏ ✟✝ �☞✠✎☎ ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠✕✒ ✓✠ ✁✏✟✏

✑✁✄✟✄☛☞✞☎✟✌✞☎✠✁✏✡ ✝☎✏ ✝✟✎✄☎✠✁✏ ✁✄✟✠ ✁✝ ✂✞✆☎ ✌✄✞�✞✠✟✝ �✆✏ �✄✁✌☞✁✠✂✁✡ ✔✄ ✏☞ �☞✁✄✂✁ ✟✎✆✁✄✁✠✌✞✟

al código, sus redes de comunicación -que se extendían dentro y fuera de la prisión a 
través del mundo del delito- y su lealtad les daba una ventaja✕ (1980, pág. 11). 

Las diferenciaciones entre presos eran construidas por el lugar de residencia, 
✆✄☎�✁✏✞☎✠✟✝✞☎✟✌✞✍✠ ✁✠ ✁✝ ✎✁✝✞✂☎✡ ✄ ✁✏✆✁✌✞✟✝�✁✠✂✁ ✝✟ ✄✟☎✟✒ ✔✁☎✏ ✆✄✁✑☞✞✌✞☎✏ ✏☎✌✞✟✝✁✏✡ ✝✟

discriminación y la segregación, prevalecían. Los negros [y en algunos casos otros 
detenidos considerados no blancos] eran alojados en secciones especiales, en pabellones 
específicos, o ✌☎�✆✟✄✂✄✟✠ ✝✟ ✌✁✝✎✟ ✌☎✠ ✆✁✄✏☎✠✟✏ ✎✁ ✏☞ �✞✏�☎ ✌☎✝☎✄✕ (Irwin, 1980, pág. 9). 
Debían desempeñar los trabajos serviles, no se los aceptaba igualitariamente en la 
comunidad de detenidos, les propiciaban un odio constante y en ocasiones sufrían hechos 
de violencia.  

La participación de ciertos líderes en la construcción de ese orden de mitad de 
siglo es definida por parte de la literatura como Con-Boss System. Esos liderazgos 
emergentes, los ✔jefes de los detenidos✕, ayudaban a prevenir grandes disturbios y evitar 
asociaciones de fuerzas contrarias a los deseos de la administración (Di Iulio, 1987). 
También en la mirada de Irwin (1980) y Sykes (2017), ese mundo de reglas informales 
(no siempre justas) y el marcado liderazgo de unos sobre otros (no siempre solidario ni 
legítimo) garantizaron una prisión ordenada y un clima relajado hasta la década de 1970. 
Desde entonces, con la balcanización de la comunidad de detenidos y el aumento de la 
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✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✞✠✂✁✄✠✟✡ ✁✏☎✏ ✄✁�✁✄✁✠✂✁✏ ✔�☞✁✄☎✠ ✄✁�✆✝✟☎✟✎☎✏ ✆☎✄ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ �✆✏ ✑✍✁✁✠✁✏✡

✟☎✄✁✏✞✁☎✏ ✄ ✆☎✝✞✂✞☎✟✎☎✏✕✒ ✓✏☎✏ ✠☞✁✁☎✏ ✝✞✎✁✄✟☎☎☎✏ ✠☎ ✎✁�☎✏✂✄✟✝✟✠ ✞✠✂✁✄✂✏ ✁✠ �✟✠✂✁✠✁✄ ✝✟

✆✟✌✞�✞✌✟✌✞✍✠ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✄ ✔✝✟ ✏☎✌✞✁✎✟✎ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟ ✏✁ �✄✟✌✌✞☎✠✍ ✄✟✌✞✟✝ ✄

étnicamente✕ (Di Iulio, 1987, pág. 21). La ebullición de la prisión norteamericana habría 
coincidido, en principio, con el quiebre de esos equilibrios (Jacobs, 1977; Irwin, 1980). 

Irwin identifica un primer proceso de reunificación del colectivo de detenidos, 
como consecuencia de una creciente sensación de injusticia en el sistema. Sus iniciales 
demostraciones fueron medidas de fuerza y huelgas de hambre, como las de San Quentin 
en 1967 y 1968, acompañadas por activistas externos preocupados por los derechos 
civiles de las minorías raciales y los detenidos (Irwin, 1980, pág. 89).  

La destrucción del orden informal anterior, y los incrementados niveles de 
violencia fueron la base para el diseño de propuestas para institucionalizar la participación 
de las personas detenidas en la gestión de las prisiones. Se buscaba instaurar un sistema 
✎✁ ✌☎✠✂✄☎✝ �☎✄�✟✝✡ ✆✁✄☎ ✝✁☎✄✂✞�☎✒ �✠ �✁✌✟✠✞✏�☎ ✆✟✄✟ ✝✟ ✂☎�✟ ✎✁ ✎✁✌✞✏✞✍✠ ✔✁✠ ☛☞✁ ✂☎✎☎✏

los actores [detenidos y guardias incluidos] hagan su aporte, y en que las condiciones de 
trabajo y de detención, las reglas de la institución, y los problemas y vías de reclamo de 
✝✟✏ ✎✞�✁✄✁✠✂✁✏ ✆✟✄✂✁✏ �✞✠✎✞✁✞✎☞✟✝✁✏ ✄ ✌☎✝✁✌✂✞✁✟✏✁ �☞✁✄✟✠ ☎✝✑✁✂☎ ✎✁ ✠✁☎☎✌✞✟✌✞✍✠✕ (Irwin, 
1980, pág. 241). 

John Di Iulio ha desarrollado la crítica más aguda a esos intentos de formalizar la 
participación de las personas detenidas en la gestión de las prisiones. En Governing 

Prisons sostiene que las teorías que ven positivamente la intervención formal de los 
presos en el gobierno de las prisiones se basan en estudios realizados en establecimientos 
de mediana seguridad. Además, utiliza las experiencias de huelgas de hambre y motines 
como indicadores negativos de esas instancias de poder compartido, y discute que exista 
alguna evidencia empírica que relacione gestiones más participativas con cárceles más 
seguras, limpias y productivas (Di Iulio, 1987, pág. 39). 

Irwin, por el contrario, ocupó un lugar central en la experiencia de ✂✄☎✆✝✞✟✄✆✠
Union en California a mediados de 1970s, a partir de su triple rol como ex detenido, 
activista e investigador. En su mirada, la principal barrera para un sistema de 
negociaciones y acuerdos formalizados es el reconocimiento y la autorización a una 
organización que formalmente represente a los detenidos en la toma de decisiones (1980, 
pág. 241). Esa institucionalización era una de las condiciones centrales en las 
negociaciones que durante ocho meses mantuvieron las máximas autoridades 
penitenciarias de California con los representantes de ✂✄☎✆✝✞✟✄✆✠ ✡✞☎✝✞. Pese a los 
progresos iniciales, las conversaciones se estancaron y abandonaron ante la presión de 
parte de la opinión pública y las asociaciones de trabajadores penitenciarios (Irwin, 1980, 
pág. 244). 

Otras experiencias de organización de personas detenidas, con el apoyo de 
académicos y activistas, recorrieron el escenario europeo de finales del siglo XX 
comenzando por los países nórdicos (Mathiesen, 1974). El ☛✄✝☞✌✟ ✍✠ ☎✞✎✝✄✏✑✒☎✝✞✆ ✆☞✄

les Prisons (GIP) fue fundado en 1971 en Francia por Michel Foucault y otros académicos 
activistas, interesados en la producción de información y la asunción de una posición 
crítica respecto a la intervención de los intelectuales en reformas carcelarias. En parte 
como consecuencia de esta definición política, al año siguiente se conformó el Comité 
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d´Action des prisonniers (CAP), apéndice del GIP, con la intención de construir una 
asociación de presos que interviniera políticamente (Artiéres, 2004). Un año antes se 
había instaurado en Reino Unido el Radical Alternatives to Prison (RAP), surgido como 
desprendimiento de la National Deviance Conference (NDC). Al igual que las 
experiencias nórdicas, esta organización logró reunir académicos, trabajadores sociales, 
ex detenidos, familiares y grupos religiosos. La pluralidad de su convocatoria provocó 
tensiones cuando la línea política de la organización se radicalizó. Otras organizaciones 
se constituyeron en Países Bajos, Italia, España y Alemania (por todo, Rivera Beiras, 
2010; 2023; Van Swaaningen, 2011). 

Con sus diferentes objetivos, estrategias y recorridos, esa nutrida lista de 
experiencias no logró incorporar formalmente a los detenidos al cogobierno de las 
prisiones en el Norte Global. Pero esa afirmación no debe invitar a la cancelación del 
debate sobre la persistencia de la participación informal de los presos en la construcción 
del orden carcelario.  

Un autor central para pensar la producción del orden carcelario con participación 
de las personas presas es David Skarbek. Inicialmente, en The Social Order of the 

Underworld (2014), busca comprender cómo las pandillas logran gobernar las prisiones 
norteamericanas y su relación con las estructuras formales de gobierno carcelario, 
especialmente en el Estado de California. Partiendo de un enfoque economicista centrado 
en la teoría de la elección racional, Skarbek propone que los bienes y servicios que pueden 
alivianar los dolores del encarcelamiento dependen, en gran medida, de la efectividad de 
las instituciones extralegales de gobierno carcelario. Comprender lo necesario que son 
esas formas de gobierno nos permite entender cuándo, dónde, cómo y por qué las 
pandillas participan en el control de las prisiones. Las pandillas gobiernan 
extralegalmente las prisiones, concluye Skarbek, cuando los detenidos tienen una 
demanda de gobierno y los mecanismos legales e institucionales no están disponibles o 
demuestran ser inefectivos (Skarbek, 2014, pág. 8).   

En un ejercicio posterior, Skarbek (2020) amplía la mirada. Cataloga, describe y 
explica diferentes experiencias de gobierno carcelario actuales y pasadas, pudiendo 
identificar la participación de personas presas en la gestión del orden en prisiones del Sur 
y el Norte Global. Nuevamente la mirada economicista lo invita a observar una diversidad 
de prácticas de gobierno en diferentes contextos temporales y geográficos proponiendo 
que son el resultado del problema general de la búsqueda de orden por las personas 
✎✁✂✁✠✞✎✟✏ ✟✠✂✁ ✝✟ ✞✠✁�✞✌✞✁✠✌✞✟ ✎✁ ✝✟✏ �☎✄�✟✏ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝✁✏✒ ✔✁☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ en algunas 
ocasiones se autogobiernan porque los agentes penitenciarios carecen de la capacidad 
✆✟✄✟ ☎☎✝✁✄✠✟✄✕ (Skarbek, 2020, pág. 8). En su búsqueda a través del tiempo y las 
geografías, Skarbek identifica dos modos en que las personas detenidas participan 
activamente en la gestión de las prisiones: las nociones de autogobierno y cogobierno, 
tomadas en gran medida de la literatura latinoamericana como profundizaremos en breve. 
Finalmente, ambas estrategias de gobierno pueden ser desarrolladas a través de 
mecanismos centralizados o descentralizados, según la rigidez de las estructuras de 
gobierno, la claridad de las normas que regulan la vida cotidiana y la existencia de una 
identidad grupal fuerte (Skarbek, 2020, págs. 10-12). Una de las principales novedades 
en la obra de Skarbek es el registro de experiencias de orden coproducido en países del 
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Sur -como Brasil o Bolivia- pero también del Norte Global, como Estados Unidos o 
Inglaterra. 

Sacha Darke ha estudiado prisiones en Inglaterra y Brasil y sus producciones nos 
permiten observar diferencias marcadas entre las intensidades en la participación de los 
presos en el gobierno de las cárceles de ambos países. Las cárceles brasileras, sostiene, 
✔continúan exhibiendo órdenes sociales complejos porque se encuentran abandonadas por 
✝✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✁✏✂✟✂✟✝✁✏✕ ✄ ✔✝✟ ✁✞✎✟ ✌☎✂✞✎✞✟✠✟ ✎✁ ✆✄✁✏☎✏ ✄ �☞✠✌✞☎✠✟✄✞☎✏ ✎✁ ✝✟✑☎ ✄✟✠☎☎ ✏✁

encuentran enredadas a un nivel que sería difícil de imaginar en el oeste de Europa o en 
✓✏✂✟✎☎✏ �✠✞✎☎✏✕ (Darke, 2018, pág. 10). Eso no significa negar la participación de los 
detenidos en el gobierno de las cárceles del Norte Global, donde ✔continúan desplegando 
✌✞✁✄✂✟✏ ✂✟✄✁✟✏ ✟✎�✞✠✞✏✂✄✟✂✞✁✟✏ ✄ ✎✁ �✟✠✂✁✠✞�✞✁✠✂☎✕ (Darke, 2013a, pág. 18). Incluso en 
✟✝☎☞✠☎✏ ✆✟✄✏✁✏ ✔✠☎✂☎✄✞✟�✁✠✂✁ ✁✠ ���✡ ✝✟✏ ✑✁✄✟✄☛☞✄✟✏ ✎✁ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ ✌☎✠✂✞✠✂✟✠ ✁✁✞✏✂✞✁✠✎☎

✁✠ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏✕✒ �✞✠ ✁�✝✟✄☎☎✡ ✁✠ ✝☎✏ ✆✟✄✏✁✏ del Norte Global ✔✝✟ ✌☎✝✟✝☎✄✟✌✞✍✠ ✎✁

detenidos y su autogobierno se mantienen como excepcionales, y no son características 
definitorias del sistema. Aun cuando puedan resultar de utilidad, los funcionarios 
✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✏ ✠☎ ✎✁✆✁✠✎✁✠ ✎✁ ✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ ✆✟✄✟ ☎✁✏✂✞☎✠✟✄ ✏☞✏ ✄✁☎✄�✁✠✁✏✕ (id.). Salvo 
excepciones, concluye Darke, las administraciones penitenciarias en esos países 
✔�✟✠✂✞✁✠✁✠ ✁✝ ✌☎✠✂✄☎✝ ✏☎✝✄✁ ✝☎✏ ✟✏✆✁✌✂☎✏ �✆✏ ✞�✆☎✄✂✟✠✂✁✏ ✎✁ ✝✟ ✁✞✎✟ ✁✠ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠✡ ✌☎�☎

la seguridad, la disciplina y rutinas diarias como el cierre de celdas, las visitas y las 
✌☎�✞✎✟✏✕✒ �☎✄ ✁✝ ✌☎✠✂✄✟✄✞☎✡ ✔�☞✌✆✟✏✡ ✏✞✠☎ ✝✟ �✟✄☎✄✄✟ ✎✁ ✝✟✏ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏ ✁✠ ✁✝ ✏☞r, 
✏✞�✆✝✁�✁✠✂✁ ✠☎ ✁✏✂✟✄✄✟✠ ✁✠ ✌☎✠✎✞✌✞☎✠✁✏ ✎✁ ☎✆✁✄✟✄ ✏✞✠ ✁✝ ✟✆☎✄☎ ✎✁ ✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏✕ (id.). 

Por ese diferencial en los niveles de participación de las personas presas en la 
construcción del orden en el Sur y el Norte Global, nuestra investigación dialoga una y 
otra vez también con las producciones latinoamericanas que ya hemos mencionado. Cada 
una se propone, con sus marcos teóricos y diseños metodológicos propios, describir 
situadamente las interacciones entre personas presas y con el personal penitenciario para 
comprender el modo en que el orden carcelario es coproducido. 

Como lo hace esta investigación sobre el orden cotidiano en Devoto, algunas de 
esas producciones se preguntan por las condiciones específicas que dan contexto al 
surgimiento de estas estructuras novedosas de gobierno carcelario (Algranti, 2011; 
Antillano, 2015), pero también indagan en la existencia de experiencias previas de 
participación de los detenidos en la gestión del orden (Darke, 2018). Se preguntan por los 
procesos de selección de liderazgos (Ávila, 2018; Weegels, 2018; Bracco, 2022a; 
Navarro & Sozzo, 2022; Peirce, 2021a), las funciones de esos referentes (Antillano, 2015; 
Marin Alarcón, 2016; Manchado, 2022) y sus atributos (Dias, 2013; Antillano, 2015; 
Biondi, 2016; Nogueira, 2017; Navarro & Sozzo, 2020). Exploran qué niveles de 
legitimidad logran alcanzar esos líderes (Dias, 2013; Antillano, 2015; Ávila, 2018; 
Weegels, 2019; Bracco, 2020) y la frecuencia e intensidad con que recurren a la violencia 
para ejercer su poder (Dias, 2013; Antillano, 2015). Indagan, finalmente, el rol del Estado 
frente a esas estructuras de gobierno interno (Weegels, 2021b; Peirce, 2021a). 

En un estudio clave, Sozzo (2022c) ha dado un paso adelante en el ejercicio 
comparativo entre estas investigaciones y ha capturado siete dimensiones cruciales que 
permiten observar similitudes y diferencias entre las distintas experiencias 
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latinoamericanas5. Mientras algunas estructuras de detenidos logran elevados niveles de 
autonomía respecto del gobierno estatal, otras se mantienen notoriamente dependientes. 
En algunas experiencias se observan reducidas asimetrías entre el poder de los detenidos 
y de los agentes penitenciarios, mientras en otros las diferencias son mucho mayores. 
También varía, país por país y región por región, el nivel de confrontación entre el Estado 
y esas estructuras de gobierno informal. En algunas ocasiones, las organizaciones de 
detenidos logran dominar dimensiones puntuales de la vida en la prisión, mientras en 
otras la extensión de sus prácticas alcanza la totalidad de las facetas en el encierro. Se 
registran liderazgos fuertemente institucionalizados -algunas veces hasta con procesos 
electorales y reconocimiento en documentos oficiales- mientras otros permanecen en la 
informalidad. Los niveles de complejidad en la organización también varían, con al 
menos tres observables muy claros: su nivel de estabilidad, su funcionamiento 
monopólico o su necesidad de compartir el espacio de la prisión con otras estructuras de 
poder y la limitación de su influencia al interior de la prisión o la extensión de su dominio 
en las ciudades, del otro lado de los muros. Finalmente, estas estructuras varían según la 
frecuencia e intensidad con que recurren a la violencia física para construir y mantener 
su poder (Sozzo, 2022c, págs. 386-391).  

En un segundo aporte fundamental, estas investigaciones han construido 
diferentes conceptos sensibilizadores para ayudarnos a comprender el modo en que esos 
esquemas de gobierno del colectivo de detenidos interactúan con el Estado. 

Antillano (2015) y Cerbini (2012; 2017), acercándose a la noción de 
autogobierno, proponen un rol pasivo del Estado, que en ciertas ocasiones acaba por 
limitar su campo de acción al puesto de ingreso a la prisión y su muro perimetral. En la 
✆✄✞✏✞✍✠ ✝☎✝✞✁✞✟✠✟ ✎✁ �✟✠ �✁✎✄☎✡ �✁✄✝✞✠✞ ✎✁�✞✠✁ ✌☎�☎ ✔✟✠✂✞✆✟✠✍✆✂✞✌☎✕ ✟✝ ✔✟✝✟✠✎☎✠☎

sistemático de los reclusos, de forma que, una vez dentro, están obligados a 
✟☞✂☎✎✁✂✁✄�✞✠✟✄✏✁✒ ✞�� ✁✟ ✌✟✏✞ ✂☎✂✟✝ ✟☞✏✁✠✌✞✟ ✎✁✝ ✓✏✂✟✎☎✡ ✝✟ ✟☞✏✁✠✌✞✟ ✎✁ ✁✞☎✞✝✟✠✌✞✟ ✄

control que regula la vida en esta cárcel, es la primera característica que impacta 
�☞✁✄✂✁�✁✠✂✁ ✟ ☛☞✞✁✠ ✁✞✏✞✂✟ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠✕ (2012, pág. 33). Para Antillano, las prisiones 
abiertas de Venezuela se gestionan a través del autogobierno, definición que propone para 
✁✠✂✁✠✎✁✄ ✔las prácticas y estructuras a través de las cuales los presos, o un grupo de ellos, 
controlan, regulan y gobiernan la vida colectiva dentro de la prisión, o al menos aspectos 
cruciales de esta, desplazando o en disputa con  el Estado [aunque también admitiendo 
☎✂✄☎✏ ✂✞✆☎✏ ✎✁ ✂✄✟✠✏✟✌✌✞☎✠✁✏ ✌☎✠ ✂✏✂✁✁✕ (Antillano, 2015, pág. 18). Incluso en estas 
experiencias, que demuestran el mayor nivel de corrimiento estatal de las funciones 
✝✆✏✞✌✟✏ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✝✟✏ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏✡ �✠✂✞✝✝✟✠☎ ✟✝✁✄✂✟ ✏☎✝✄✁ ✝✟ ✞�✆✁✄✞✌✞✟ ✎✁ ✆✁✠✏✟✄ ☞✠ ✔☎✄✎✁✠

✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎ ✟✝✏☎✝☞✂✟�✁✠✂✁ ✁✠✎✍☎✁✠☎ ✄ ✟☞✂✆✄☛☞✞✌☎✕✡ e invita a explor✟✄ ✝☎✏ ✔✁✟✏☎✏

✌☎�☞✠✞✌✟✠✂✁✏✡ ✝✟✏ ☎✄✟✎✟✌✞☎✠✁✏ ✄ ✟✄✂✞✌☞✝✟✌✞☎✠✁✏ ✁✠✂✄✁ ✁✝ ✆✁✠✟✝ ✟✝✞✁✄✂☎ ✄ ✁✝ ✆☎✎✁✄ �☎✄�✟✝✕

(2015, pág. 30). 
Dialogando con estas advertencias, muchas de las producciones más actuales han 

construido conceptos analíticos que parecen acercarse más a las nociones de negociación, 

 
5 Otros intentos previos han avanzado en la construcción de herramientas analíticas para pensar la participación de 
personas detenidas en la gestión del orden, pero sin recurrir necesariamente a la pluralidad de trabajos publicados en la 
región ni lograr aislar variables comparativas como en el trabajo de Sozzo. Ver Pérez Guadalupe, 2000; Skarbek, 2020; 
Pérez Guadalupe, Cavallaro, & Nuñoverro, 2021. 



24 
 

cogobierno o coproducción del orden✒ ✂✄✟✌✌☎ ✎✁�✞✠✁ ✌☎�☎ ✔cogobierno✕ ✟✝ ☎✄✎✁✠

construido dentro de la prisión para mujeres de Santa Mónica, en Perú, un orden 
✔✌☎✆✄☎✎☞✌✞✎☎ ✄ ✌☎�✞✠✟✠✌✞✟✎☎✕ ✁✠✂✄✁ ✆✄✁✏✟✏ ✄ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ (2022a, pág. 20). Weegels 
✌✟✄✟✌✂✁✄✞☎✟ ✌☎�☎ ✔✟✄✄✁☎✝☎✏ ✎✁ ✌☎☎☎✝✞✁✄✠☎✕ ✁✝ �☎✎☎ ✁✠ ☛☞✁ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✄ ✆✄✁✏☎✏

comparten el poder en Nicaragua (2019, pág. 149). Manchado reconoce el carácter 
✠✁☎☎✌✞✟✎☎ ✔✁✠ ✝✟ ✎✞✠✆�✞✌✟ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✞☎✝✁✏✞✟, un juego de reciprocidades 
intracarcelarias ☛☞✁ ✏✁ �☞✁✁✁✠ ✁✠✂✄✁ ✝✟ ✌☎☎✆✁✄✟✌✞✍✠ ✄ ✝✟ ✞�✆☎✏✞✌✞✍✠✕✡ ✆✄☎✎☞✌✞✁ndo orden 
en las prisiones del sur santafesino en Argentina (2019c, pág. 147). 

En esas propuestas, como en el caso brasileño, el Estado parece asumir un rol 
protagónico, sentándose a la mesa de negociación con los líderes de los detenidos. Días 
✎✁�✞✠✁ ✌☎�☎ ✔☎✁✏✂✞✍✠ ✌☎�✆✟✄✂✞✎✟✕ ✝✟✏ ✠✁☎☎✌✞✟✌✞☎✠✁✏ ✁✠✂✄✁ ✝✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✏

y los líderes del Primeiro Comando da Capital (PCC), dirigidas a obtener la colaboración 
de los detenidos para la gestión del orden dentro de las prisiones de São Paulo (Dias, 
2011, pág. 216)✒ �✟�✝✞✂✠ ✁✟✄✂✁ ☎✝✏✁✄✁✟ ☛☞✁ ✔los agentes y los detenidos deben negociar 
si desean rutinas que les permitan vivir sin problemas su experiencia carcelaria y sin sufrir 
daños. En la mayoría de las prisiones, agentes y presos confeccionan juntos formas de 
✌☎✆✄☎✎☞✌✞✄ �☎✎☎✏ ✎✁ ✏☞✆✁✄✁✞✁✁✠✌✞✟ ✄ ✏✁☎☞✄✞✎✟✎✕ (2018, pág. 18). 

El modo en que presos y agentes penitenciarios coproducen el orden dentro de 
Devoto invita a dialogar con estos conceptos construidos por investigadores en América 
Latina en los últimos quince años. Adelantamos en estas páginas iniciales, con Sozzo 
(2022c, págs. 383-384), que la noción de autogobierno sufre del problema potencial de 
evocar una imagen generalizada de retraimiento y ausencia estatal absolutos, mientras el 
concepto de cogobierno corre el riesgo de ser interpretado como una negociación pacífica 
consecuencia de la igualdad de fuerzas entre presos y funcionarios estatales. Ambas 
propuestas resultan productivas en la medida que podamos reconocer que cada 
experiencia presenta variaciones en las siempre persistentes capacidades de intervención 
estatal, los niveles de conflictividad y el desequilibrio de fuerzas entre presos y el Estado. 

Dialogando con esas producciones, nos preguntamos por la centralidad que 
ocupan hoy las interacciones entre detenidos como ordenadoras de la vida dentro de 
Devoto. Indagamos sobre la existencia de liderazgos entre los detenidos, preguntándonos 
por su carácter novedoso (Antillano, 2015) o como reconfiguración de experiencias del 
pasado (Darke, 2018). ¿Son las funciones que despliegan estos lideres asimilables a las 
identificadas por Antillano (Antillano, Pojomovsky, Zubillaga, Sepúlveda, & Hanson, 
2016) en Venezuela? ¿Logran su posición de poder a partir de atributos semejantes a los 
referentes del PCC (Biondi, 2016), los limpieza de Provincia de Buenos Aires (Nogueira, 
2017) o los pastores en los pabellones evangelistas santafesinos (Navarro & Sozzo, 
2022)? ¿Atraviesan los líderes de Devoto los mismos déficits de legitimidad que observan 
Días (2013) en Brasil o Weegels (2018) en Nicaragua? La existencia de estas estructuras 
en Devoto, ¿supone un monopolio en el ejercicio de la violencia entre presos, como en el 
caso del carro venezolano (Antillano, 2015) o el PCC brasilero (Dias, 2013)? ¿O se limita 
a regular sus modos de ejercicios, como identifican Weegels (2018) para el caso 
nicaragüense y Peirce (2021a) en República Dominicana? También resulta crucial 
comprender cómo interactúa el estado con las estructuras de gobierno informal dentro de 
Devoto, analizando su nivel de institucionalización y la participación de las autoridades 
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penitenciarias en su selección (Weegels, 2018; Peirce, 2021a; Nuñez Vega, 2007). Al 
profundizar el análisis podremos evaluar cómo dialoga la experiencia de Devoto con las 
nociones de autogobierno y cogobierno utilizadas en las investigaciones de la región. 

 2. Una propuesta de investigación  

Esta investigación pretende dialogar con esas producciones locales, regionales y 
del Norte Global. Y lo hace situadamente, a partir de un trabajo de campo extenso en 
Devoto, una cárcel federal en la ciudad de Buenos Aires. 

Luego del fenómeno de encarcelamiento masivo que afectó a gran parte del Norte 
Global en el último cuarto del siglo XX (Garland, 2001), las tasas de prisionización se 
han retraído en Estados Unidos y han descendido notablemente en buena parte de Europa 
(Brandariz, 2022, págs. 350-351). Esa contención del fenómeno en el Norte Global 
contrasta con el recrudecimiento en el uso del encarcelamiento en América del Sur, con 
un incremento superior al 200% desde comienzos de siglo (Fair & Walmsley, 2021, pág. 
17), lo que ha generado el creciente interés de la academia por este contexto y su 
✎✁�✞✠✞✌✞✍✠ ✌☎�☎ ✔✠☞✁✁✟ ☎☎✠✟ ✎✁ ✁✠✌✟✄✌✁✝✟�✞✁✠✂☎ �✟✏✞✁☎✕ (Darke & Garces, 2017, pág. 
2). De acuerdo a los datos del World Prison Brief del Instituto para la Investigación de 
Política Criminal y de Justicia, esta escalada en el encarcelamiento desde comienzos de 
siglo se verifica en todos los países del subcontinente, con excepción de Chile y Guyana 
Francesa. Los incrementos más notables se observan en las tasas de encarcelamiento de 
Ecuador (250% entre 2000 y 2020), Paraguay (242% entre 2000 a 2021), Brasil (189% 
entre 2000 y 2020) y Uruguay (un aumento del 183% entre 2000 y 2021) (Fair & 
Walmsley, 2021, pág. 8).    

Argentina es otro buen ejemplo del crecimiento en el uso del encarcelamiento en 
la región desde finales del siglo XX y su persistencia hasta la actualidad. Las 25.163 
personas bajo custodia penitenciaria en 1996 se incrementaron a 105.053 veintiséis años 
más tarde. En ese período, la tasa de encarcelamiento se triplicó (Dirección Nacional de 
Política Criminal, 2022, pág. 6).6  

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 
6 Un análisis en profundidad sobre la penalidad en la transición a la democracia en Argentina y su metamorfosis desde 
entonces en Sozzo, 2013; 2016. 
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Los volúmenes de encarcelamiento en el sistema penitenciario federal se 
incrementaron poco después del retorno de la democracia, se estabilizaron durante la 
década iniciada en 2004 y volvieron a acelerarse pronunciadamente entre 2017 y 2019, 
cuando llegó a su máximo histórico de 13.883 personas detenidas. Desde entonces se 
observa una nueva suspensión en el crecimiento de la población encarcelada, que de todos 
modos ha quedado por encima de los 11.000 detenidos (Dirección Nacional de Política 
Criminal, 2022). 

Las estadísticas oficiales sobre encarcelamiento a nivel federal se complementan 
con producciones críticas de diversos organismos de control, principalmente la 
Procuración Penitenciaria de la Nación. Sus investigaciones son una base imprescindible 
para conocer los problemas más acuciantes en el Servicio Penitenciario Federal, 
evaluados desde una óptica crítica de derechos humanos. En sus informes anuales se 
reproduce la persistencia de las agresiones físicas, las muertes bajo custodia, los niveles 
de sobrepoblación y las dificultades en el acceso a actividades educativas, laborales y 
recreativas (Procuración Penitenciaria de la Nación, 2024). Autónomamente, o a partir de 
interacciones con organizaciones de la sociedad civil y espacios académicos destinados a 
la investigación, ha publicado en los últimos quince años una serie de producciones sobre 
agresiones físicas (Procuración Penitenciaria de la Nación, 2009), trabajo (Procuración 
Penitenciaria de la Nación, 2017), violencia obstétrica (Procuración Penitenciaria de la 
Nación, Defensoría del Pueblo de la Provincia de Buenos Aires, Ministerio Publico de la 
Defensa, 2019), muertes bajo custodia (Procuración Penitenciaria de la Nación, 2020a) y 
acceso a la salud (Procuración Penitenciaria de la Nación, 2020b). También sobre los 
padecimientos que la prisión provoca en colectivos específicos como jóvenes adultos y 
mujeres (Daroqui, y otros, 2006; Centro de Estudios Legales y Sociales, Ministerio 
Público de Defensa de la Nación y Procuración Penitenciaria de la Nación, 2011), 
extranjeros (Procuración Penitenciaria de la Nación, 2014), y niñas, niños y adolescentes 
con madres, padres o referentes adultos privados de su libertad (Procuración Penitenciaria 
de la Nación, 2019b). 

Todas esas publicaciones sobre el sistema penitenciario federal aportan 
información también sobre Devoto, una de sus cárceles icónicas. Pero Devoto ha sido 
objeto de indagación también en investigaciones académicas específicas.  

Su contexto de surgimiento en el marco de un proceso de reconfiguración del 
mapa carcelario de la ciudad de Buenos Aires, ha sido analizado por Matías Ruiz Díaz 
(2018) en La Ciudad de los réprobos.  

Neuman e Irurzun (1968) nos ofrecen la principal descripción y análisis sobre la 
vida cotidiana en Devoto, a través de un ejercicio comparativo con la Cárcel de Caseros. 
Su trabajo de campo se extendió por dos años e incluyó la realización de encuestas, 
entrevistas, grupos focales y observaciones. La investigación ha indagado diversas 
dimensiones asociadas a las pautas culturales y de socialización de las personas presas, 
como la participación en grupos primarios de socialización (ranchadas), las jerarquías y 
liderazgos. También analizan sus interacciones con el personal penitenciario, por ejemplo 
a través de las protestas y la violencia y destrucción de objetos durante los procedimiento 
de requisa. Sin dudas, se trata de una fuente ineludible de consulta al indagar, cincuenta 
años antes, los modos de socialización en la misma cárcel donde se desarrolló nuestra 
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investigación. Diez años atrás, con motivo de mi tesis de maestría, intenté también un 
ejercicio comparativo similar con otra de las principales cárceles federales 
contemporáneas. En aquella ocasión me propuse describir y analizar el régimen 
penitenciario en las cárceles de Devoto y Ezeiza a partir de la comparación entre sus 
niveles de violencia, acceso a trabajo, aislamiento y comunicación con familiares (Gual, 
2015).    

Otras dimensiones particulares de la vida en Devoto durante el siglo XX han sido 
objeto de una mirada focalizada. Me refiero especialmente a la participación de esta cárcel 
dentro de la dinámica de detenciones de mujeres por motivos políticos durante la década 
de 1970 (entre otros, D'Antonio, 2009; 2013a; 2013b; 2019; D'Antonio & Eidelman, 
2010; Garaño, 2010; 2020; Guglielmucci, 2007; Merenson, 2014). También aquellas 
investigaciones que posaron la mirada sobre el episodio de violencia institucional más 
emblemático de aquel período, conocido como la Masacre del Pabellón Séptimo 

(Neuman, 1985; Cesaroni, 2013) y el primer programa universitario en contexto de 
encierro del país (Laferriere, 1992; 2006; Daroqui, 2000; Pegoraro, 1993; 1996; 2012). 

Con sus aportes, los informes y publicaciones no resuelven una marcada vacancia 
en nuestro país: la necesidad de investigaciones empíricas de tipo etnográfico, 
concentradas en una misma prisión federal y destinadas a responder la pregunta sobre el 
desenvolvimiento de la vida cotidiana y el impacto que provocan las interacciones entre 
detenidos y con el personal penitenciario en la coproducción del orden carcelario. Como 
✏☎✏✂✞✁✠✁ �✄✁✄✁ ✆✟✄✟ ✁✝ �☎✄✂✁ �✝☎✝✟✝✡ ✔�✞✁✠✂✄✟✏ ✝✟ ✞✠�☎✄�✟✌✞✍✠ ☎✁✠✁✄✟✝ ✏☎✝✄✁ ✝✟

performance de la prisión resulta abundante, existe mucho menos conocimiento 
sociológico sobre sus características sociales más ordinarias, sus repartos de poder, sus 
estructuras sociales, las complejidades de sus culturas, sus dolores mundanos y los 
✌☎�✆☎✄✂✟�✞✁✠✂☎✏ ✄ ✟✎✟✆✂✟✌✞☎✠✁✏ ☛☞✁ ✁✝✝☎✏ ☎✁✠✁✄✟✠✕ (Crewe, 2009, pág. 3). 

 3. Estructura de la tesis 

El desafío central en las próximas páginas será intentar contribuir a la producción 
de conocimiento sobre el modo en que las cárceles se gobiernan actualmente en 
Argentina, desde la experiencia de una prisión federal en particular. La investigación pone 
en el centro del análisis el modo en que se entretejen las interacciones entre presos y con 
el personal penitenciario y sus efectos en la construcción del orden dentro de Devoto. 

La tesis se estructura en cuatro bloques. El primero, Conocer, ofrece 
aproximaciones iniciales a la cárcel de Devoto ✄ ✁✏✂✆ ✞✠✂✁☎✄✟✎☎ ✆☎✄ ✂✄✁✏ ✌✟✆✄✂☞✝☎✏✒ ✓✠ ✔✁✟

�✄✞�✁✄✟ ✁✟✎✞☎☎✄✟�✄✟✕ ✏✁ ☎�✄✁✌✁ ☞✠ ✄✁✌☎✄✄✞✎☎ ✆☎✄ ✏☞✏ ✎✞�✁✄✁✠✂✁✏ ✁✏✆✟✌✞☎✏ �✄✏✞✌☎✏ ✄ las 
principales dimensiones del régimen penitenciario implementado. También se aportan 
algunos datos demográficos y judiciales esenciales de las personas detenidas en la cárcel 
de Devoto y de los agentes penitenciarios que prestan funciones en ella. Una primera 
aproximación cuantitativa que se vincula con la mirada cualitativa que se desarrolla en el 
✏✁☎☞✠✎☎ ✌✟✆✄✂☞✝☎✁ ✔�✠✟ �✄✞✏✞✍✠ �✁✎✁✄✟✝ �✁✌☞✝✞✟✄✕✒ ✓✠ ✂✝✡ ✏✁ ✆✄☎✆☎✠✁ ✌☎�✆✄✁✠✎✁✄ ✟✁✁✁☎✂☎

desde una serie de peculiaridades que la distinguen dentro del sistema penitenciario 
federal: su antigua fecha de construcción, su ubicación dentro de la ciudad, su pasado 
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como cárcel política y su rol pionero en la construcción de programas universitarios en la 
cárcel, entre otras. Ese bloque incluye finalmente ✁✝ ✌✟✆✄✂☞✝☎ ✔✄✟✌✁✄ ✌✟�✆☎ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✕, 
una descripción del modo en que fue pensada y desarrollada esta etnografía, cómo pudo 
garantizarse el acceso al campo, las técnicas de recolección empleadas, las fuentes 
priorizadas y los ajustes que fue necesario realizar ante la emergencia sanitaria por la 
pandemia de COVID-19.  

Un segundo bloque, Habitar, se interesa por describir y analizar algunas de las 
dimensiones menos visibles, pero sumamente cruciales para comprender las interacciones 
entre presos y con el personal penitenciario. �✠ ✆✄✞�✁✄ ✌✟✆✄✂☞✝☎✡ ✔�☎✁✞�✞✁✠✂☎✏✕✡ ✎✁✏✌✄✞✝✁

los motivos y canales formales e informales que definen los avances de las personas 
detenidas hacia pabellones con mejores condiciones de vida y mayor autodisciplina, o 
bien su estancamiento o retroceso hacia sectores más degradados e incluso su traslado 
✆✟✌✞✟ ☎✂✄✟✏ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏ ✌☎✠ ✄✁☎✄�✁✠✁✏ �✆✏ ✄✞☎☞✄☎✏☎✏✒ ✓✝ ✏✁☎☞✠✎☎ ✌✟✆✄✂☞✝☎✡ ✔✁☞✂✞✠✟✏✕✡

describe los modelos que las personas detenidas encuentran socialmente disponibles para 
organizar su vida cotidiana dentro de Devoto, y que hemos definido como rutina 

pabellonera, rutina de actividades carcelarias y rutina universitaria. Analiza también las 
motivaciones para seleccionar una rutina u otra y las intervenciones estatales que 
condicionan qué rutinas se encuentran disponibles para cada detenido. Un tercer capítulo, 
✔�✞☎✝✁✠✌✞✟✏✕✡ ✟✠✟✝✞☎✟ ✝✟✏ ✌☎✠✂✞✠☞✞✎✟✎✁✏ ✄ ✂✄✟✠✏�☎✄�✟✌✞☎✠✁✏ ✎✁ ✝✟✏ ✟☎✄✁✏✞☎✠✁✏ �✄✏✞✌✟✏

sufridas por las personas detenidas en Devoto, principalmente en el ingreso a la prisión y 
durante su estadía en los pabellones más conflictivos. Analiza cómo esas violencias han 
verificado en los últimos tiempos un triple movimiento hacia su concentración en ciertos 
espacios, su diversificación incluyendo otras violencias diferentes a la agresión física y 
un desplazamiento de las agresiones ejercidas directamente por el personal penitenciario 
hacia agresiones entre personas detenidas. 

En el tercer bloque, Hacer, describimos y analizamos el desarrollo de las tres 
principales actividades que involucran a personas detenidas dentro del denominado 
✔✂✄✟✂✟�✞✁✠✂☎ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✕✁ ✝✟✏ ✑☎✄✠✟✎✟✏ ✎✁ visitas y las propuestas educativas y 
laborales. ✓✠ ✁✝ ✆✄✞�✁✄ ✌✟✆✄✂☞✝☎✡ ✔✓✠✌☞✁✠✂✄☎✏ �✟�✞✝✞✟✄✁✏✕✡ ✏✁ ☎�✄✁✌✁ ☞✠ ✝✄✁✁✁ ✟✠✆✝✞✏✞✏

cuantitativo sobre las visitas que se desarrollan en Devoto, comparativamente mucho más 
fluidas que en otras cárceles federales. También se describe el modo peculiar en que se 
despliegan, con mayores niveles de privacidad que en el resto del sistema penitenciario 
federal. Nos interesa puntualizar el impacto que esos encuentros provocan en la mayor 
porosidad de los muros de Devoto permitiendo interacciones más fluidas entre el adentro 
✄ ✁✝ ✟�☞✁✄✟✒ ✓✝ ✏✁☎☞✠✎☎ ✌✟✆✄✂☞✝☎✡ ✔✓✎☞✌✟✌✞✍✠✕✡ ✎✁✏✌✄✞✝✁ ✝✟✏ ✆✄☎✆☞✁✏✂✟✏ ✎✁ ✝✟✏ ✁✏✌☞✁✝✟✏

primaria y secundaria y el programa universitario existente dentro de la cárcel de Devoto. 
Analiza principalmente las motivaciones que encuentran las personas detenidas para 
involucrarse en estas propuestas y los impactos que provoca el ingreso de maestros y 
profesores ajenos a la administración penitenciaria. El ✂✁✄✌✁✄ ✌✟✆✄✂☞✝☎✡ ✔�✄✟✝✟✑☎✕✡ ✎✁✏✌✄✞✝✁
las actividades laborales desplegadas por las personas detenidas en Devoto, las 
alteraciones que se verifican en el acceso a trabajo y una remuneración adecuada en la 
última década y el surgimiento de la primera experiencia sindical en prisiones argentinas: 
el Sindicato Unido de Trabajadores Privados de la Libertad Ambulatoria.    
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Un cuarto y último bloque, Interactuar, está conformado por tres capítulos 
destinados a profundizar la mirada sobre las interacciones entre presos, con el personal 
penitenciario y la influencia que tiene el involucramiento de actores externos en la gestión 
del orden en Devoto. ✓✝ ✆✄✞�✁✄ ✌✟✆✄✂☞✝☎✡ ✔✂✠✂✁✄✁✁✠✌✞☎✠✁✏ ✓✁✂✁✄✠✟✏✕✡ ✎✁✏✌✄✞✝✁ ✄ ✟✠✟✝✞☎✟

las vías por las cuales las personas detenidas incitan la intervención y el contralor de 
actores externos, principalmente la Procuración Penitenciaria, la defensa pública y las 
agencias judicial y política. Se detiene en las principales acciones judiciales intentadas, 
como los habeas corpus correctivos, pero también en otras vías de reclamo no judiciales, 
✌☎�☎ ✝✟✏ �✁✎✞✎✟✏ ✎✁ �☞✁✄☎✟✒ �✠ ✏✁☎☞✠✎☎ ✌✟✆✄✂☞✝☎✡ ✔�☎✠✁✞✁✞✁✠✎☎✕✡ ✏✁ concentra en 
analizar las interacciones entre detenidos, principalmente dentro de los pabellones. 
Analiza las transformaciones que perciben los actores respecto de un pasado 
caracterizado por una comunidad carcelaria más homogénea y unida, organizada en torno 
a una estructura jerárquica más estable y atravesada por una mayor socialización delictiva 
✄ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟✒ �✠ ✂✝✂✞�☎ ✌✟✆✄✂☞✝☎✡ ✔�☎�✆✟✄✂✞✁✠✎☎ ✁✝ �☎✎✁✄✕✡ ✏✁ ✆✄☎✆☎✠✁ ✎✁✏✌✄✞✝✞✄ ✝✟✏

interacciones cotidianas entre las personas detenidas y los agentes penitenciarios dentro 
de Devoto, caracterizado principalmente por la emergencia y consolidación de los 
delegados, un actor central dentro del colectivo de detenidos para la regulación de las 
relaciones con la administración penitenciaria.  

Los capítulos que integran estos bloques están organizados con un objetivo 
compartido: analizar de qué modo cada una de esas dimensiones de la vida cotidiana en 
Devoto impacta en la construcción del orden carcelario. En las conclusiones✡ ✔�✄✟✏ ✝✟✏

✆☞✁✝✝✟✏ ✎✁✝ ☎✄✎✁✠ ✠✁☎☎✌✞✟✎☎✕✡ nos hemos propuesto retomar los principales hallazgos de 
la investigación y construir cuatro categorías analíticas que nos permiten describir, 
clasificar y comprender los modos en que las personas detenidas interactúan entre sí y 
con el personal penitenciario, coproduciendo el orden cotidiano dentro de Devoto. A falta 
de definiciones propias del campo, las hemos denominado liberalizaciones, conquistas, 
actitudes censoras y coproducción del orden. Cada uno de esos tipos de interacción 
supone contextos de surgimiento propios, diferentes niveles de oposición a las 
regulaciones legales y visibilidad de las prácticas, además de ventajas y desventajas 
específicas para detenidos y agentes. La creación de estas categorías, y el intento por 
distinguir cuatro modelos diferentes de interacción entre presos y agentes, no supone 
obviar que una porción importante de la vida en Devoto transita a través de la 
combinación entre algunos de esos modos, intentos de interacción fallidos, luchas por 
reducir los contactos entre presos y agentes al mínimo e incluso vinculaciones atravesadas 
por la pura violencia, sometimiento o negación del otro. 
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2. La primera radiografía 

1. Introducción 

Cinco hectáreas y media. Cincuenta pabellones. Más de 1.500 detenidos y 1.200 
agentes penitenciarios. Centenares de visitantes cada semana entre familiares, 
funcionarios estatales y organizaciones de la sociedad civil. Casi un siglo de historia. Una 
parte importante de la vida encarcelada a nivel federal ha transcurrido detrás de los muros 
que delimitan el adentro y el afuera entre las calles Capitán Bermúdez, Desaguadero, 
Pedro Lozano y Nogoyá en el barrio porteño de Devoto. 

Vista exterior de Devoto 

 
Fuente: Registro propio 

La fachada externa de la Cárcel de Devoto poco tiene en común con las 
construcciones penitenciarias actuales. Paredones altos y torres almenadas refuerzan 
simbólicamente las distancias con el exterior. El ingreso principal, sobre la calle Capitán 
Bermúdez, impresiona en las mañanas por los movimientos de familiares. Niñas y niños 



34 
 

corretean mientras personas adultas, principalmente mujeres, realizan trámites, depositan 
mercadería y aguardan para ver a sus seres queridos. Del otro lado de esa puerta, aguarda 
el primer control. Será la primera señal demarcatoria entre el adentro y el afuera. O mejor 
dicho, los afueras. A diferencia de mi primera experiencia de campo en Devoto (Gual, 
2015), cada categoría de visitantes enfrenta controles, revisiones y recorridos específicos 
desde el ingreso a la prisión. 

Un docente investigador atraviesa los mismos controles que los funcionarios 
penitenciarios, abogados particulares, miembros de organizaciones de la sociedad civil, 
poder judicial, defensas públicas y la Procuración Penitenciaria de la Nación. Luego de 
traspasar el portón de ingreso se accede a un primer puesto de control donde se verifican 
identidades, y se revisan las pertenencias con un scanner.  

Control de ingreso de personal penitenciario, profesores y funcionarios estatales 

 
Fuente: Registro propio 

Se atraviesa un arco detector de metales y se traspasan otras dos rejas para 
acceder al único sector abierto: a la derecha se observa el casino de suboficiales, la oficina 
donde los abogados entrevistan a sus clientes, el hospital penitenciario y un pabellón de 
autodisciplina. A la izquierda se ubica el estacionamiento reservado a las autoridades, la 
mayoría de los talleres laborales, algunas oficinas administrativas y otros pocos 
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pabellones. Al frente se impone el edificio principal de dos pisos, donde se encuentran 
diversas oficinas, entre ellas los despachos de las máximas autoridades de la cárcel. 

Acceso al edificio principal 

 
Fuente: Registro propio 

Desde esa construcción se atraviesa el cordón de seguridad y se ingresa al penal 
propiamente dicho, dejando atrás la luz natural que pasará a ser un privilegio exclusivo 
de los patios de recreación. Se atraviesan dos nuevas rejas y un segundo puesto de control 
en medio de ellas, donde las identidades vuelven a ser acreditadas, las pertenencias 
✄✁✁✞✏✟✎✟✏ ✄ ✝☎✏ ✌☞✁✄✆☎✏ ✌☎✠✂✄☎✝✟✎☎✏✒ �✏✄ ✏✁ ✟✌✌✁✎✁ ✟✝ ✆✟✏✞✝✝☎ ✆✄✞✠✌✞✆✟✝ ☎ ✔✌✄☞✌✁✄☎✕✒ 

�✁✂✄☎☎✆ ✝✞✟✠✡✁☎ ✆ ☛☞✡✌✝✞✡✆✍ 

 
Fuente: Registro propio 
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A los laterales del crucero se encuentran las leoneras, sectores de alojamiento 
transitorio, cuya principal función es el agrupamiento y la espera de los detenidos al 
ingresar o salir de la prisión. Hacia el final se ubica una enfermería y una sala de 
videoconferencias donde los presos mantienen entrevistas virtuales con defensorías y 
juzgados. Al final del pasillo central, y luego de traspasar una nueva reja, se accede a un 
✏✁✌✂☎✄ ✌✄☞✌✞✟✝ ✆✟✄✟ ✁✝ ☎☎✝✞✁✄✠☎ ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠✁ ✝✟ ✔�✕✒ ✓✏ ✌☎�☎ ✏✁ ✌☎✠☎✌✁ ✟✝ ✎✞✏✂✄✞✝uidor 
que une el pasillo central con otro que lo cruza perpendicularmente, permitiendo el acceso 
a los diferentes módulos. Este puesto de control, reino del cuerpo de requisa, es el punto 
neurálgico en el ingreso, egreso y circulación de bienes y personas por la prisión. Frente 
a él, bajo la atenta mirada de la Virgen del Carmen7, se encuentra el ingreso a la sala de 
odontología, unas aulas de educación secundaria y el centro universitario. 

Puesto de Control: la ☛�✍ 

 
Fuente: Registro propio 

Desde la T, hacia la derecha, el pasillo permite el acceso a los módulos o plantas 

I, II y III, la cocina central y la panadería. Hacia la izquierda se accede a las plantas V y 
VI, el puesto del cuerpo de requisa y la capilla. A ambos costados de esos pasillos se 

 
7 La Virgen del Carmen es la patrona del Servicio Penitenciario Federal. En su homenaje, cada 16 de julio se celebra 
el día del agente penitenciario. 
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observan algunos pocos talleres laborales, aulas y los patios abiertos donde se desarrollan 
las actividades recreativas y las jornadas de visitas. 

Plano de la cárcel  

 
Fuente: Elaboración propia sobre la base de un esquema de la Procuración Penitenciaria de la Nación 

2. Los sectores de alojamiento 

Las Plantas I a III comparten características edilicias similares. Al traspasar una 
primera reja se accede a un distribuidor que permite el ingreso a unas pocas oficinas: 
usualmente los despachos de jefatura, una cocina para el personal y algún cubículo donde 
los presos mantienen entrevistas con funcionarios de la Procuración Penitenciaria de la 
Nación, médicos, psicólogos, asistentes sociales y demás profesionales del staff de la 
prisión. Espacios que, llegado el caso, pueden transformarse en el alojamiento transitorio 
e imprevisto de una persona expulsada de un pabellón. Se encuentra también la reja de 
ingreso al pabellón de la planta baja y otra que habilita el acceso a la escalera central, que 
permite a su vez el ascenso a los tres pisos superiores. Cada una de esas plantas cuenta 
con cuatro pabellones, uno por piso, enumerados consecutivamente. Inicia por la planta 
baja del Módulo I y finaliza en el último piso del Módulo III. Así, la planta I se integra 
por los pabellones 1 al 4, la II por los pabellones 5 a 8, y la III por los pabellones 9 a 12.  
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Estos doce pabellones son arquitectónicamente similares. La reja de ingreso da 
acceso a un pasillo largo que finaliza en una nueva reja que habilita el ingreso al sector 
de alojamiento: un gran rectángulo con dos hileras de unas veinte camas dobles �o 
palmeras- en ambos laterales, que contabilizan ochenta plazas. En el centro se ubican 
mesas y sillas de plástico.  

Interior Pabellón Colectivo 

 
 Fuente: Registro fotográfico � Procuración Penitenciaria de la Nación 

Entre las camas y las paredes laterales, se ubican las taquillas donde cada detenido 
guarda sus pertenencias. La cocina y el sector de sanitarios y duchas se encuentra en la 
parte delantera del pabellón, usualmente en precarias condiciones de salubridad e higiene.   

Camas y taquillas 

 
Fuente: Registro fotográfico � Procuración Penitenciaria de la Nación 
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La Planta V es el único sector del complejo que presenta alojamiento celular, 
aunque no individual. Cuenta con seis pisos y sus pabellones son enumerados desde 
Celular Planta Baja hasta Celular Quinto. Hacia finales de 2012,  el Celular Planta Baja 
dejó de ser el sector de aislamiento y alojamiento de presos resguardados de la población. 
En esa mudanza, vio reducida su capacidad y las celdas delanteras fueron desafectadas 
para volverse oficinas, enfermerías y sectores de entrevistas. Al transformarse en un 
pabellón común e inhabilitarse años más tarde el uso de los retenes, Devoto quedó sin 
espacios donde aplicar formalmente sanciones de aislamiento. 

Los celulares tienen una capacidad aproximada de ochenta personas también, pero 
se diferencian de los pabellones de las Plantas I a III por la arquitectura: presentan celdas 
en ambos laterales en lugar de un rectángulo despejado con dos hileras de camas dobles. 

Croquis Planta V. Celulares 2º y 4º piso 

 
Fuente: Procuración Penitenciaria de la Nación 

La existencia de celdas, sin embargo, no garantiza intimidad. Cada celda cuenta 
con dos camas dobles y puede alojar hasta cuatro personas. Además, carecen de puerta: 
su única separación con el sector común del pabellón es una cortina de tela. Al inicio y al 
final del pabellón común se encuentran las áreas compartidas: cocina, un sector de 
lavadero, duchas y sanitarios. Las celdas no poseen baños en su interior. 

 



40 
 

Celda compartida en Planta V 

 
Fuente: Registro fotográfico - Procuración Penitenciaria de la Nación 

La Planta VI, por último, está compuesta por una planta baja, y tres pisos 
superiores. Es el único módulo que no sigue la lógica de un único pabellón por piso. Cada 
piso está integrado por una serie de pequeños pabellones colectivos que no superan las 
doce plazas. Todos tienen un sector de sanitarios en la parte delantera y una cocina en el 
fondo. Los tres pabellones de la planta baja (Pabellón 49 Anexo, 49 Anexo A y 49 Anexo 
B), y los dieciséis del segundo y tercer piso (pabellones 33 al 48), están destinados a 
presos por infracciones a la ley de drogas y sin antecedentes en prisión (primarios). Doble 
condición que les imprime al sector una etiqueta de escasa conflictividad. Por el contrario, 
los pabellones del primer piso (enumerados del 25 al 32) son el espacio más degradado y 
violento de Devoto. Definido como sector de ingreso, es el destino de todas las personas 
que recién arriban a la cárcel. Sin contar Devoto con un pabellón de aislamiento o 
disciplinario, también es el destino de las personas que por haber acumulado una serie de 
incidentes no pueden ingresar ya en ningún pabellón, sobre las que la administración 
penitenciaria desea aplicar algún tipo de escarmiento, o esperan su traslado hacia otra 
prisión. La transitoriedad del alojamiento y la heterogeneidad de sus usos son sus marcas 
distintivas y explican en gran medida sus elevados niveles de violencia. 

Los entrepisos ubicados entre pabellones terminan por diseñar la arquitectura de 
las plantas. Sectores creados para permitir un control elevado de cada pabellón, se 
destinaron en el pasado al alojamiento de poblaciones históricamente segregadas de la 
convivencia carcelaria: ex fuerzas de seguridad, pacientes HIV/Sida, agresores sexuales, 
colectivo LGBT. En los últimos años, muchos fueron reutilizados como alojamientos 
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transitorios, principalmente ante episodios conflictivos, bajo la denominación de retenes, 
locutorios o anexos (Gual, 2015). Al momento de esta investigación ese uso se encontraba 
prohibido judicialmente, y fuertemente reducido en la práctica. Los entrepisos alternaban 
desde entonces entre el abandono y la conversión en pequeños talleres laborales, 
bibliotecas, enfermerías u oficinas. 

En la parte delantera de Devoto, fuera del cordón de seguridad y a los costados 
del edificio principal, se ubican otros sectores de alojamiento: el Hospital Penitenciario 
Central II, con sus cuatro salas de internación, y los pabellones 49 a 52. Los pabellones 
49 y 50 se encuentran unidos entre sí, y están destinados al alojamiento de condenados 
con el máximo nivel de progresividad alcanzable en el sistema penitenciario federal 
(período de prueba). Muchos de ellos son estudiantes universitarios y trabajan en los 
talleres laborales aledaños. El Pabellón 52, junto al hospital y construido en 2017 por 
orden judicial, está destinado a personas avanzadas en la progresividad, y es en gran 
medida el paso previo al Pabellón 50. Los pabellones 51 y 51 bis, finalmente, se 
encuentran cercanos a la zona de talleres laborales y alojan detenidos que han pertenecido 
a fuerzas de seguridad. Este colectivo se encuentra segregado y prácticamente no 
comparte actividades laborales o educativas. Solo estos pabellones externos cuentan con 
un patio al aire libre de acceso continuo durante el día. Para el resto de los alojados en 
Devoto, salir a visitas, un taller laboral extramuros o el centro universitario supone tener 
contacto con luz solar algunas horas al día, entre otros beneficios. 

Las observaciones y registros de campo realizados durante esta investigación 
permiten reconstruir el siguiente cuadro de alojamientos. Los usos de cada pabellón 
varían cíclicamente en el tiempo, por lo que la imagen corre el riesgo de envejecer 
rápidamente. Sin embargo, reproduce con bastante claridad la heterogeneidad que impera 
al interior de Devoto. 

Tabla 1. Distribución de la población alojada en Devoto, por pabellón 

Planta I 

Pabellón 1 (Planta Baja) Conducta. En parte, condenados con penas elevadas. Algunos con acceso 

a talleres externos y centro universitario.  

Pabellón 2 (1º Piso) Conducta. Penas de menor cuantía. 

Pabellón 3 (2º Piso) Pabellón más conflictivo de la planta. 

Pabellón 4 (3º Piso) Extranjeros (difícilmente sudamericanos). Detenidos principalmente por 

infracciones a la ley de drogas. 

Pabellón 49 y 50 (externos) Ubicados en la parte delantera de la prisión. Máximo nivel de 

autodisciplina y progresividad (algunos con salidas transitorias). Mayoría 

de trabajadores en talleres externos y estudiantes universitarios. 

Planta II 

Pabellón 5 (Planta Baja) Principalmente universitarios que no han alcanzado aún los avances en 

la progresividad para acceder a pabellones de autodisciplina. 

Pabellón 6 (1º Piso) Baja conflictividad. Reincidentes en su mayoría. 

Pabellón 7 (2º Piso) Similar a Pabellón 6. La ubicación en uno u otro depende de la 

disponibilidad y la afinidad entre los alojados y el ingresante. 

Históricamente pabellón conflictivo. 
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Pabellón 8 (3º Piso) Pabellón para población peruana. Históricamente de mayor 

conflictividad que Celular 2º. 

Pabellón 52 (externo) Ubicado en la parte delantera de la prisión, junto al hospital. Elevado 

nivel de autodisciplina (previo a Pabellón 50). Trabajadores en talleres 

externos y estudiantes universitarios. 

Planta III 

Pabellón 9 (Planta Baja) Mayores de 50 años. 

Pabellón 10 (1º Piso) Los tres son similares. Entremezclan situación procesal (procesados y 

condenados) y delito. El Pabellón 12, al momento de la investigación era 

un poco menos conflictivo. 

Pabellón 11 (2º Piso) 

Pabellón 12 (3º Piso) 

Pabellón 51 y 51 bis (externo) Ubicados en la parte delantera. Ex fuerzas de seguridad y asimilados 

(familiares de fuerzas de seguridad, funcionarios públicos). 

Planta V 

Celular P.B Conducta. Trabajadores y estudiantes. Condenados o REAV próximos a 

un egreso anticipado. 

Celular 1º Piso Reincidentes. Pabellón de mayor conflictividad en la planta. 

Celular 2º Piso Principalmente peruanos. Mayor conducta que Pabellón 8. 

Celular 3º Piso Primarios por delitos de drogas. Buena conducta. 

Celular 4º Piso Primarios por robo. Mediana conducta. 

Celular 5º Piso Reincidentes. Buena conducta.  

Planta VI 

Pabellones 49 Anexo, Anexo A y 

Anexo B (P.B) 

Delito de drogas. Máxima conducta. 

Pabellones 25 a 32 (1º P.so) Ingresos recientes y expulsados de otros pabellones, esperando el fin de 

su condena o el traslado a otra cárcel. Conflictividad. 

Pabellones 33 a 40 (2º P.) Delito de drogas. Máxima conducta. 

Pabellones 41 a 48 (3º P.) Delito de drogas. Máxima conducta. 

Pabellones 53 (PB) Gimnasio habilitado como pabellón de ingreso en el pico de la 

sobrepoblación. Desafectado durante la investigación. 

Fuente: Elaboración propia a partir de registros de campo. Septiembre 2019 

3. Los detenidos 

 Cuando inició esta investigación, Devoto contaba con más de 1.900 detenidos, un 
número especialmente elevado si se lo compara con su pasado reciente, pero inferior a 
los niveles de hacinamiento que todos los actores recordaban hacia finales del siglo XX 
y principios del siglo XXI. La cifra descendió marcadamente en el inicio de la pandemia, 
hasta estabilizarse cercana a las 1.500 personas. 
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español, canadiense, sudafricano y australiano10. Como hemos anticipado, los extranjeros 
suelen tener alojamientos específicos dentro de Devoto: principalmente el Pabellón 8 y 
el Celular Segundo para peruanos, algunos pabellones pequeños para paraguayos en 
Planta VI, y el Pabellón 4 como un crisol de nacionalidades.   

A tono con su historia, el 72% de los presos de Devoto eran procesados, es decir 
que carecían de sentencia firme. De los presos condenados, el 30% era reincidente. El 
monto de las penas impuestas era especialmente heterogéneo, un indicador disponible 
para pensar la variedad en la gravedad de los delitos cometidos. Dos de cada diez presos 
habían sido condenados a penas de veinte años de prisión o más, incluidos diecisiete 
sentenciados a prisión perpetua. En el otro extremo, la cuarta parte de los condenados 
había recibido una pena igual o inferior a los tres años.11 

En parte por las limitaciones arquitectónicas para garantizar aislamientos y 
separaciones entre personas, Devoto no recibía personas LGBT, pacientes que 
necesitaran internación en un dispositivo psiquiátrico y no más que un puñado de ex 
miembros de las fuerzas de seguridad. Tampoco alojaba personas acusadas por 
determinados delitos, como agresiones sexuales o crímenes de lesa humanidad. Por esas 
particularidades, el 86% de los alojados en Devoto se encontraba detenido por delitos 
contra la propiedad (41%), infracciones a la ley de drogas (35%) y homicidios no 
asociados a un robo violento (10%). 

Solo el 20% de los acusados por infracciones a la ley de drogas había sido 
sentenciado. Apenas dieciséis condenados por esos delitos habían recibido penas mayores 
a seis años, demostrando el lugar poco relevante que habían ocupado en la cadena de 
producción, transporte y comercialización de sustancias ilegalizadas. El análisis de las 
628 personas presas por delitos contra la propiedad arroja una mirada algo más coral. 
Mientras 119 habían cometido robos con armas o relacionados con homicidios, otros 75 
no habían pasado de meras tentativas y hasta hurtos. En consecuencia, de los condenados 
por estos delitos solo el 7% había  recibido una sentencia a veinte años o más de prisión, 
y el 38% no había recibido penas mayores a tres años. 

Estos datos estadísticos devuelven una imagen bastante similar a la percepción 
que los entrevistados repetían una y otra vez. Con múltiples ingresos y egresos, 
Versalles12 había integrado el colectivo de detenidos de Devoto durante las cuatro décadas 
anteriores a nuestra investigación y añoraba románticamente su conformación pasada, a 
la que percibía como una verdadera comunidad. En su perspectiva, extendida entre 
✟☛☞✁✝✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ �✆✏ ✏☎✌✞✟✝✞☎✟✎☎✏ ✁✠ ✝✟ ✌☞✝✂☞✄✟ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟✡ ✟ ✆✟✄✂✞✄ ✎✁ �✞✞✝ ✔✝✟ ✌✆✄✌✁✝

hizo un cambio rotundo. Empezó a venir mucha gente que nunca cometió un delito como 
los que había en aquel momento: un robo, un enfrentamiento (con la policía). Cosas por 
✝✟✏ ☛☞✁ ✏✁ ✌✟✄✟✌✂✁✄✞☎✟✝✟✠ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏✒ �✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✝✟✎✄☎✠✁✏✕✒ � ✆✟✄✂✞✄ ✎✁ ✁✏✟

transformación del mundo del delito y su criminalización, otro tipo de detenidos comenzó 

 
10 Datos a diciembre de 2020. Información pública extraída del filtrado interactivo SNEEP producido por la Dirección 
Nacional de Política Criminal y disponible en https://www2.jus.gov.ar/dnpc/sneep.html. Última visita: 27 de mayo de 
2024.  
11 La información incluida en los próximos tres párrafos puede extraerse de la documentación producida por la Sección 
Judiciales de la cárcel de Devoto e incorporada en actuaciones administrativas de la Procuración Penitenciaria de la 
Nación. 
12 Las identidades de los entrevistados han sido remplazadas por nombres de barrios porteños. 
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✟ ✆☎✝✝✟✄ ✁✁✁☎✂☎✒ ✔Se convirtió en una cárcel de indigentes y de mal vivientes. Vienen por 
(robar) un celular, una bicicleta, por (vender) ✎✄☎☎✟✕✒ 

Una gran cantidad de presos por drogas y delitos contra la propiedad de mínima 
cuantía -con una limitada socialización previa en el mundo del delito y de la prisión- 
pasaron a convivir en los pabellones de Devoto con un porcentaje mucho menor de 
personas condenadas a penas elevadas por robos agravados y homicidios, fuertemente 
culturizadas en la sociedad delictiva y carcelaria. Esa transformación de las trayectorias 
delictivas previas impactó sobremanera en la homogeneidad de intereses y la vigencia de 
los códigos carcelarios que habían regulado por décadas una buena porción de las 
interacciones entre presos y con el personal penitenciario de Devoto, como analizaremos 
en los capítulos finales de esta investigación. Consecuencia de esa transformación, las 
definiciones utilizadas en el pasado para referirse al conjunto de detenidos -como 
comunidad (Clemmer, 1958) o incluso sociedad (Neuman & Irurzun, 1968; Sykes, 2017)- 
deben ser utilizadas con mucha cautela en Devoto en la actualidad. 

4. Los custodios 

El modo de calcular el personal penitenciario disponible para la gestión de Devoto 
encierra un problema de base: mientras las personas detenidas son contadas con la foto 

del viernes, los funcionarios se calculan con la película de la semana. Veamos dos 
ejemplos claros. La seguridad interna de cada módulo cuenta con cuatro jefes de turno 
que realizan, en épocas habituales, turnos de doce horas de trabajo por treinta y seis horas 
de descanso. Eso supone que, si uno tomara la foto, solo uno de ellos estaría trabajando 
en el complejo a la vez (con la excepción del momento de traspaso de la guardia saliente 
a la entrante). Por el contrario, si uno mirara la película semanal, son cuatro los jefes de 
turno disponibles en cada módulo y así se contabilizan. Lo mismo ocurre con el personal 
de salud. Pensemos por ejemplo en los médicos de guardia, profesionales que deben 
asistir las emergencias que se suceden durante un turno de veinticuatro horas. El complejo 
cuenta con catorce médicos de guardia, dos de turno por cada día. Es decir, la fotografía 
de cualquier jornada nos arrojaría dos médicos de guardia para 1.500 presos, pero la 
película de la semana nos muestra catorce. En ambas ocasiones, la película ofrece miradas 
más condescendientes que la fotografía sobre el control penitenciario en los pabellones y 
el acceso a la salud por las personas presas. 
 Este modo de cálculo, pese a su necesaria cautela, es un buen indicador para 
evaluar qué posibilidades tienen los funcionarios penitenciarios de resolver, gestionar e 
intervenir ante las diversas situaciones que se suceden cotidianamente dentro de la 
prisión13. Además, nos permite trazar comparaciones con el resto del Servicio 
Penitenciario Federal y otros sistemas penitenciarios provinciales. 

 
13 El cumplimiento efectivo de las jornadas laborales, más o menos opaco según la función asignada, se vio afectado 
desde marzo de 2020 con el inicio de la pandemia. En primer lugar, por las regulaciones que volcaron a trabajo remoto 
a todas aquellas actividades que no exigían su ejercicio presencial y el reconocimiento como población de riesgo a 
trabajadores de edad avanzada, con enfermedades preexistentes o embarazadas. A eso se sumaron las bajas constantes 
de personal infectado o con síntomas de COVID, numerosas hasta que se alcanzó un porcentaje elevado de vacunación. 
En la mirada de las autoridades del complejo, la situación comenzó a normalizarse hacia mediados de 2021. 
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✞✠✌✍�☎✎☎✏✕✒ Como otro factor de distinción, un oficial con estudios universitarios se 
diferenciaba de otros funcionarios que se habían limitado a ascender por la antigüedad en 
el cargo✒ ✔�✝☎☞✠☎✏ ✠☎ ✆✟✠ ✁✁☎✝☞✌✞☎✠✟✎☎✡ ✄☎ ✆☎✄☛☞✁ �☞✞ ✟ ✝✟ ☞✠✞✁✁✄✏✞✎✟✎✡ �✁ ✌✄☞✌✂ ✌☎✠

☎✁✠✂✁ ✁✠ ✝✟ �✟✌☞✝✂✟✎✕✡ ✏✁ ✎✁✏�✟✄✌✟✝✟✒ ✔�✠✎☞✁✁ ✆☎✄ �☞✌✆☎✏ ✝✟✎☎✏✡ ✂✁✠☎☎ ✌✟✝✝✁✡ ✆✁ ✟✠✎✟✎☎

por pabellones, tuve la suerte de pasar por varias experiencias. Uno va evolucionando y 
se va aggiornando✒ �✁✄☎ ✠☎ ✁✏ ✌☎�✂✠ ✁✁✄ ☞✠ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎ ✟✏✄✡ ✏☎✠ ✌✁✄✄✟✎☎✏✕✒  
 Finalmente, algunos agentes penitenciarios habían movido sus piezas para lograr 
llegar a trabajar a Devoto. Era el caso de un suboficial con quien conversamos en muchas 
☎✌✟✏✞☎✠✁✏ ✎☞✄✟✠✂✁ ✠☞✁✏✂✄✟ ✞✠✁✁✏✂✞☎✟✌✞✍✠✒ ✔�✟✌✄ ✁✠ el barrio de Devoto, me crie en Devoto, 
crecí con esta cárcel enfrente✕. Su experiencia penitenciaria inició, sin embargo, en el 
distante ✌☎�✆✝✁✑☎ ✎✁�✟✄✌☎✏ �✟☎✒ ✔Viajé doce años de mi carrera, pedí el traslado, estaba 
bien conceptuado por los jefes y me dejaron seguir mi carrera acá. Vine como un 
desconocido y me gané mi lugar✕✒ �✂✄☎✏✡ ✁✞✁✄✟✠ ✁✁✁☎✂☎ ✌☎�☎ ☞✠✟ ✁✁✄✎✟✎✁✄✟ ✆✁✠☞✄✞✟✒

Una mañana de lluvia conversamos con dos oficiales de bajo rango con una larga 
✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟ ✆✄☎�✁✏✞☎✠✟✝✡ ✆✁✄☎ �✁✠☎✏ ✎✁ ☞✠ ✟✁☎ ✁✠✁✁✁☎✂☎✒ ✔��✄�✁ ✎✞☎ ☞✠ ✆☎✌☎ ✎✁ ✂✁�☎✄

✝✝✁☎✟✄ ✟✁✁✁☎✂☎✕✡ ✄✁✌☎✠☎✌✄✟ ☞✠☎✒ ✔✁☎ venía de colonias, que tienen auto conducta, lugares 
tranquilos. Venir acá, a tomar a sopa. Me costó acostumbrarme al ruido, al golpe de las 
rejas, los gritos. Escuchaba el carro ese que trae la comida, que hace un quilombo, y decía 
☎✂☛☞✂ ✆✟✏✍✄✆✒ �✆☎✄✟ ✄✟ �✁ ✟✌☎✏✂☞�✝✄✂✕✒ ✓✝ ☎✂✄☎ ☎�✞✌✞✟✝✡ ✟✏☞�✄✟ �☞✌✆☎ �✆✏

explícitamente su disgusto por el traslado a Devoto y lo consideraba ☞✠ ✌✟✏✂✞☎☎✒ ✔✁☎

vengo echado de la 34 (una cárceles para ex militares acusados de crímenes de lesa 
humanidad). Por una pelea con un jefe, me mandaron a Devoto castigado. Es muy común. 
✁✟ �✞✂✟✎ ✁✏✂✆✠ ✌✟✏✂✞☎✟✎☎✏ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✕✒ 
 Las variaciones que acabamos de enunciar, en la mirada de los propios agentes, 
impacta en los diferentes modos de percibir la función penitenciaria y desarrollar las 
jornadas laborales, igual o más que las regulaciones formales.  
 La normativa dictada durante la última dictadura militar (Ley Nº 20.416 de 1973), 
y aún vigente, define al Servicio Penitenciario Federal como una fuerza de seguridad 
destinada a la custodia y guarda de los procesados, y la readaptación social de los 
condenados. Ser funcionario penitenciario supone tener competencia para usar 
armamento para evitar fugas, repeler ejercicios de violencia o resistencias dentro de la 
cárcel, e incluso en la vía pública en colaboración con otras fuerzas de seguridad y hasta 
las fuerzas armadas (artículos 32 y 33). 
 Su estructura jerárquica piramidal se plasma en la noción de estado penitenciario. 
Los funcionarios tienen la obligación de cumplir las órdenes impartidas por sus superiores 
jerárquicos, en tanto sean dadas conforme a sus atribuciones y competencias; someterse 
al régimen disciplinario (que puede incluir días de arresto); observar una conducta 
decorosa en el servicio y fuera de él; mantener la reserva y el secreto de asuntos de 
servicio, y no hacer abandono de su cargo. Tienen además prohibido participar 
activamente en política y formular peticiones, quejas, o reclamos en forma colectiva, 
apartándose de la vía jerárquica y sin guardar el respeto debido al superior (artículos 35 
y 36). 
 La jerarquía y el deber de obediencia se plasman también en el grado 
penitenciario. Los funcionarios se encuentran divididos en dos grandes grupos: personal 
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superior y subalterno. El personal superior se divide a la vez en oficiales superiores 
(inspectores generales, prefectos y subprefectos) y oficiales jefes (alcaides y adjutores en 
todas sus variantes). El personal subalterno, dividido entre suboficiales superiores y 
suboficiales subalternos, abarca desde ayudante mayor hasta subayudante. Como toda 
burocracia piramidal, su base es notoriamente más abultada que su pico. Los oficiales no 
representaban más que el 13% de los agentes penitenciarios asignados a Devoto. Solo 37 
eran mujeres, fuertemente concentradas en las áreas de criminología, asistencia social y 
educación.  
 Además del grado, los agentes se encuentran clasificados por el cargo que ocupan 
y el escalafón al cual pertenecen. Así, un funcionario puede ser inspector general y 
detentar el cargo de jefe de complejo, ser enfermero de guardia con rango de ayudante de 
quinta, o ser el cura del penal con rango de ayudante de cuarta.  
 En el caso de Devoto el Escalafón Cuerpo General era el más nutrido, seguido por 
el Escalafón Profesional, y con una presencia mucho más marginal de los escalafones 
administrativo y auxiliar. El Cuerpo General agrupaba al 58% de los funcionarios 
superiores y al 69% de los agentes subalternos. Sus funciones resultan de lo más variadas: 
desde la conducción del establecimiento y sus distintos módulos, hasta poblar la amplia 
estructura que nuclea las tareas de seguridad en los pabellones, el control de los 
movimientos dentro del penal y la vigilancia del perímetro. El Escalafón Profesional 
representaba el 36% de los oficiales y el 22% de los suboficiales. Se distribuían entre las 
diferentes áreas, como se las denominaba comúnmente en Devoto: médicos, asistentes 
sociales, criminólogos, coordinadores del área de educación y encargados de los talleres 
laborales. El escalafón administrativo se encuentra reservado a personal superior con 
título en ciencias contables. Desarrollaba tareas principalmente en la División 
Administrativa y no eran más que un puñado de agentes. Finalmente, el escalafón auxiliar 
solo reúne personal subalterno, abocado a tareas de ordenanza, choferes y oficinistas. No 
representaba en Devoto más que el 8% de los agentes.14 
 Devoto presenta, en tanto complejo penitenciario, una estructura piramidal 
descentralizada. Sus autoridades máximas son el Jefe y Subjefe del Complejo, y debajo 
de ellos el Director de Trato y Tratamiento. De ellos dependen la seguridad perimetral, el 
cuerpo de requisa y todas las estructuras profesionales, como Salud, Educación, Trabajo, 
Asistencia Social y Criminología. Si bien muchas de esas actividades acaban realizándose 
o influyendo fuertemente en los distintos módulos, sus superiores jerárquicos son las 
autoridades centrales de la prisión. 

En paralelo a esa estructura, cada módulo replica su propia estructura piramidal y 
jerárquica, a cargo de la gestión cotidiana de la planta, sus actividades y su seguridad 
interna. Su máxima autoridad es el director de módulo, acompañado de un subdirector -o 
subdirectora como en el caso de la Planta I. Debajo de él se ubican el jefe y 2º jefe de 
Seguridad Interna. Se trata de cargos de gestión, gerenciales como los describiría uno de 
los jefes que entrevistamos. Por esa razón, realizan jornadas principalmente en días y 

 
14 Información producida por el Complejo Penitenciario Federal CAB incorporada en actuaciones administrativas de 
la Procuración Penitenciaria de la Nación. 
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horarios hábiles15. La pirámide se completa con la guardia de doce horas que componen 
un jefe de turno, su inspector y un grupo de celadores16. En Devoto, al momento de la 
investigación, los pabellones de Planta I a V contaban con aproximadamente ochenta 
detenidos y eran custodiados por un único celador en cada guardia. La Planta VI contaba 
con un único celador para los ocho pabellones de cada piso, que alojaban entre diez y 
doce personas. 

Escritorio del celador del 3º Piso de Planta VI 

 
Fuente: Registro propio 

Durante la investigación pudimos observar distintos modos de conducción por 
✆✟✄✂✁ ✎✁ ✝☎✏ ✎✞✄✁✌✂☎✄✁✏ ✎✁ �✍✎☞✝☎✡ ✄ ✝☎✏ ☎�✞✌✞✟✝✁✏ ✁✠ ☎✁✠✁✄✟✝✒ ✔El día que le deje de sentir 
✁✝ ☎☞✏✂☎ ✟ ✝☎ ☛☞✁ ✆✟☎☎✡ ✎✟✄✂ ☞✠ ✆✟✏☎ ✟✝ ✌☎✏✂✟✎☎✡ �✁ ✎✁✎✞✌✟✄✂ ✟ ☎✂✄✟ ✌☎✏✟✕✡ ✟✏✁☎☞✄✟✝✟ el 
director de una de las plantas, próximo al retiro. Algunos de ellos habían montado sus 
oficinas en el centro de la planta, y estaban presentes cada mañana al momento de 
comenzar mis jornadas de campo. Recorrían constantemente los pasillos, se acercaban a 

 
15 Periódicamente deben realizar también algunas guardias en días y horarios inhábiles. Una de ellas responde a la 
figura de supervisor. Rotativamente, cada director de módulo queda a cargo de supervisar el funcionamiento de todos 
los módulos en horarios inhábiles. Su designación, propia de Devoto, busca auxiliar con un funcionario de alta jerarquía 
y conocimiento de los pabellones al oficial superior que queda, rotativamente, como Jefe de Día. Ese sí es un cargo 
creado formalmente tres décadas atrás para todo el Servicio Penitenciario Federal. Cada jornada, un oficial de alto 
rango es el responsable de remplazar al Jefe del Complejo en la conducción de la prisión en horarios inhábiles, o en 
caso de encontrarse ausente. 
16 La jornada habitual era de doce horas de trabajo por treinta y seis de descanso. Durante la pandemia se modificó para 
evitar ingresos y egresos constantes del personal, transformándose en veinticuatro horas de guardia por setenta y dos 
horas de descanso. 
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las rejas de los pabellones, conocían a los detenidos y sus necesidades, estaban al tanto 
de las novedades de los días anteriores y llevaban un registro de los actores externos que 
ingresaban al módulo. Otros asumían una actitud más pasiva, delegaban la mayor parte 
de sus funciones y su presencia en el módulo era menos marcada. En la percepción de 
presos y funcionarios, una parte de la legitimidad de los jefes se ponía en juego en esos 
modos opuestos de conducción. Una autoridad de módulo marcaba la diferencia entre los 
☎�✞✌✞✟✝✁✏ ✔☛☞✁ ✝✁✏ ☎☞✏✂✟ ✄✁✌☎✄✄✁✄✕ la planta y los que no✒ ✔✁☎ ✝✁✏ ✎✞☎☎ ☎✁✏✌✟✝✟�✍✠ ✆✟✠✌✆☎✆✡

no quieren laburar. Hoy la tecnología es manejar todo por acá (señala su celular). 
Entonces vos le preguntás a una persona privada de la libertad y te dice que no los 
conocen, no entran nunca de recorrida✕. ✓✠ ☎✆☎✏✞✌✞✍✠✡ ✏✁ ✟☞✂☎✎✁�✞✠✄✟ ✌☎�☎ ✔✂☎✎☎

✂✁✄✄✁✠☎✕✒ ✔�os gusta trabajar en el campo. Yo soy una persona que me dicen el baño está 
✄☎✂☎✡ ✄ ✄☎ ☛☞✞✁✄☎ ✞✄ ✟ �✞✄✟✄✡ ✄☎ ✝☎ ☛☞✞✁✄☎ ✁✁✄✕✒  

En cualquiera de los casos, la guardia que integran desde los celadores hasta el 
jefe de turno resulta crucial para el mantenimiento del orden en los módulos, la recepción 
de peticiones por parte de los detenidos, anoticiarse a tiempo de cualquier descontento o 
medida de fuerza, y mediar para evitar escaladas mayores. Son también los funcionarios 
encargados de llevar adelante los recuentos al iniciar y finalizar su turno, plasmando en 
los libros de registro la existencia de novedades durante toda su guardia. En la literatura 
específica, estos funcionarios penitenciarios de más bajo rango son figuras cruciales para 
las tareas de custodia, supervisión y control del comportamiento de los detenidos. Su 
cercanía a la reja, además, los expone a una situación de tensión constante entre las 
demandas de los presos y las respuestas de los oficiales superiores, en muchas ocasiones 
opuestas entre sí (Sykes, 2017, pág. 107).  

Comprender el modo en que los oficiales y el personal subalterno desarrollan sus 
tareas, cómo se relacionan con los detenidos a su cargo y cómo eso impacta en la 
producción del orden cotidiano en Devoto ha resultado un desafío central durante esta 
investigación.  

5. El tratamiento penitenciario 

El régimen penitenciario federal se encuentra formalizado a través de un programa 
de tratamiento interdisciplinario e individualizado. Dividido en etapas sucesivas a lo largo 
de la condena, supone el avance hacia estadios con mayores niveles de autonomía dentro 
de la prisión hasta llegar a una etapa de cumplimiento de pena fuera del establecimiento. 
El primer período, de observación, se extiende durante los treinta días posteriores a la 
recepción de la documentación que confirma la condena. Se caracteriza por la 
formulación del plan criminológico compuesto por distintos objetivos en materia 
educativa, laboral, social y de salud, entre otras (Ley 24.660, art. 13 y Dec. 396/99, arts. 
7 a 13). El segundo período, de tratamiento, se divide a la vez en las fases de socialización, 
consolidación y confianza. Los avances se supeditan a la obtención de mejores 
calificaciones, asociadas principalmente a cumplir objetivos educativos, laborales y 
disciplinares. El tránsito por estas fases supone para el detenido la posibilidad de ser 
alojado en sectores diferenciados, con mayor autonomía y supervisión moderada (Ley 
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24.660, art. 14 y Dec. 396/99, arts. 14 a 25). El período de prueba es la última etapa del 
régimen progresivo que se cumple dentro de los establecimientos penitenciarios 
federales. Supone el empleo sistemático de métodos de autogobierno y permite la 
incorporación a institutos de egresos anticipados transitorios como las salidas transitorias. 
A diferencia de las etapas anteriores, sí exige una fracción mínima de cumplimiento de 
encierro: desde la reforma legal de 2017, al menos la mitad de la condena  (Ley 24.660, 
arts. 15 a 22 y Dec. 396/99, arts. 26 a 30).17  

Las normas establecen algunos requisitos para superar cada etapa y existe la 
posibilidad excepcional de avances más acelerados. Las personas sin sentencia pueden 
incorporarse al régimen para condenados para evitar demorar su recorrido hacia sectores 
de mayor autodisciplina e incluso libertades anticipadas. Esa posibilidad es definida como 
Régimen de Ejecución Anticipada Voluntaria, y conocida comúnmente como REAV o 
penado voluntario. Uno de cada cuatro detenidos sin sentencia firme había solicitado su 
incorporación al régimen en Devoto.18 

Como si de un colegio se tratara, y como principal cristalización del programa de 
tratamiento, las personas detenidas son calificadas trimestralmente (marzo, junio, 
septiembre y diciembre) en su conducta y su concepto, con una escala de 0 (pésimo) a 10 
(ejemplar). La conducta es el nivel de cumplimiento de los reglamentos carcelarios y 
todos los detenidos son objeto de calificación. Solo los condenados y los penados 
voluntarios son calificados además con concepto, porque supone la evaluación sobre el 
cumplimiento con el tratamiento penitenciario y el pronóstico de una posible reinserción 
social. Con la misma periodicidad, condenados y penados voluntarios son evaluados por 
posibles avances de fase o período. Todos estos procedimientos administrativos pueden 
ser apelados, primero dentro de la misma agencia penitenciaria ante el Consejo 
Correccional del módulo (la junta), y luego en sede judicial.  

Superar cada etapa depende de la opinión favorable de las autoridades 
penitenciarias, en principio basada en el involucramiento positivo del detenido en las 
áreas más destacadas del programa de tratamiento: respeto de las normas de convivencia, 
desempeño en las áreas educación y trabajo, mantenimiento y profundización de lazos 
con sus familias, seguimiento de tratamientos de salud y cumplimiento de programas 
criminológicos específicos según características personales o el delito cometido.  

En el caso de Devoto, esos avances permiten avanzar hacia pabellones de 
autodisciplina y mejores puestos laborales. Solo quienes ostenten una calificación de diez 
en Conducta, seis en Concepto y hayan avanzado hasta la fase de consolidación dentro 

 
17 Las reformas a la Ley de Ejecución de la Pena en 2017 funcionaron en la práctica y en la percepción de los distintos 
actores como un quiebre en el sistema progresivo de la pena. Impulsadas por la alianza conservadora Cambiemos y 
aprobadas por el parlamento a través de la Ley 27.375, las modificaciones a la ley de ejecución de la pena y el Código 
Penal restringieron fuertemente la posibilidad de avanzar en las etapas del régimen penitenciario y egresar 
anticipadamente de la prisión. Este conjunto de reformas fue acompañado en gran medida del remplazo de una narrativa 
tradicionalmente asociada al ideal de la resocialización por un discurso de la incapacitación y neutralización (Anitua 
& Piechestein, 2022; Gual & Sanz, en prensa). 
18 Ver Ley de Ejecución de la Pena Privativa de Libertad (Nº 24.660) y sus decretos reglamentarios. Principalmente el 
Reglamento de Modalidades Básicas de Ejecución (Dec. 396/99) y el Reglamento General de Procesados (Dec. 
303/96).  
Información producida por la Sección Criminología de la cárcel de Devoto e incorporada en actuaciones administrativas 
de la Procuración Penitenciaria de la Nación. 
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del período de tratamiento tienen permitido acceder a un alojamiento y un trabajo fuera 
del cordón de seguridad, pero sin traspasar el muro de la prisión.  

Llegado el momento, además, un tránsito exitoso por el programa de tratamiento 
debería influir positivamente en los dictámenes que elabora la prisión en los procesos 
judiciales para obtener libertades anticipadas. El régimen penitenciario federal prevé una 
serie de egresos anticipados transitorios, donde los más renombrados son las salidas 
transitorias: la autorización judicial para abandonar por un tiempo prestablecido la prisión 
para fortalecer vínculos familiares, estudiar o desarrollar actividades preparatorias para 
el egreso definitivo (Ley 24.660, arts. 16 y ss.)19. Existen también dos maneras de obtener 
la autorización judicial para cumplir la última etapa de la condena íntegramente fuera de 
la prisión. La libertad condicional permite el egreso definitivo al cumplir las dos terceras 
partes de la condena y solo son elegibles los condenados no reincidentes, que no hubieran 
quebrantado previamente la libertad condicional ni se encuentren incluidos en una lista 
de delitos prohibidos (Código Penal, arts. 13, 14 y 17). La libertad asistida sí permite el 
egreso anticipado de los reincidentes seis meses antes de agotar la condena, plazo 
reducido a tres meses con la reforma de 2017 que también incorporó una lista de delitos 
no elegibles (Ley 24.660, art. 54 y ss.). Aquellos condenados que no son elegibles para 
la libertad condicional ni la libertad asistida pueden ser incorporados al régimen 
preparatorio para la liberación que consiste en una pocas salidas transitorias los nueve 
meses anteriores al agotamiento definitivo de la pena (Ley 24.660, art. 56 quater). 

En diciembre de 2020, tres cuartas partes de los condenados no conseguían 
✌✟✝✞�✞✌✟✌✞☎✠✁✏ ✎✁ ✌☎✠✌✁✆✂☎ ✏☞✆✁✄✞☎✄✁✏ ✟ ✔✌✞✠✌☎✕ ✄ ✏✁ ✁✠✌☎✠✂✄✟✝✟✠ ✁✏✂✟✠✌✟✎☎✏ ✁✠ ✝✟ �✟✏✁

inicial de socialización, lo que los confinaba a pasar sus jornadas íntegramente en el sector 
más cerrado de la prisión. En el otro extremo, un 7% había conseguido avanzar hacia la 
fase de confianza del período de tratamiento, lo que les permitía ser alojados en el sector 
inicial de autodisciplina (Pabellón 52) y ser elegibles para los talleres productivos, ambos 
fuera del cordón de seguridad. Otro 7% había sido incorporado al período de prueba lo 
que los volvía elegibles para el sector de mayor autodisciplina dentro de Devoto (Pabellón 
50) y era un paso imprescindible para obtener egresos anticipados transitorios.20 

El caleidoscopio de biografías, delitos y avances en el régimen penitenciario que 
hemos intentado reseñar, presupone una heterogeneidad de construcciones subjetivas 
sobre qué significa ser un detenido en Devoto y los modos de lidiar con esa estadía 
forzada. Las rutinas carcelarias que los detenidos logran construir en Devoto están 
fuertemente asociadas a sus posibilidades de recibir visitas y asistir a actividades 
educativas, laborales y recreativas, áreas fundamentales para lograr avances en el régimen 
penitenciario a la vez. Profundizaremos todas ellas en próximos capítulos, pero puede ser 
de utilidad adelantar algunas de sus características más salientes. 

 
19 Existen otros institutos que permiten el egreso anticipado transitorio con autorización judicial, aunque mucho menos 
utilizados en la práctica. La semilibertad habilita trabajar fuera del establecimiento sin supervisión continua, en iguales 
condiciones a las de la vida libre, incluso salario y seguridad social, regresando a la prisión asignada al final de cada 
jornada laboral (Ley 24.660, art. 23). La prisión discontinua supone el encarcelamiento por fracciones no menores a 36 
horas, preferentemente coincidentes con días no laborales en el medio libre (Ley 24.660, art. 36). Finalmente, la semi 
detención implica la permanencia ininterrumpida en el establecimiento en la fracción del día no destinada al 
cumplimiento de las obligaciones laborales, educativas o familiares (Ley 24.660, art. 39 y ss.). 
20 Información producida por la Sección Criminología de la cárcel de Devoto e incorporada en actuaciones 
administrativas de la Procuración Penitenciaria de la Nación. 
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La fluidez e intensidad con que se desarrollan las visitas de familiares en Devoto 
es uno de sus rasgos distintivos y una consecuencia de su emplazamiento dentro del radio 
urbano de Buenos Aires. En una investigación anterior pudimos acreditar que la cárcel 
recibía tres veces más visitantes que el Complejo de Ezeiza, la segunda prisión federal 
con mayor nivel de visitas (Gual, 2015, pág. 101). En diciembre de 2020, siete de cada 
diez detenidos en Devoto recibían visitas de sus familiares. El 20% de los presos de 
Devoto eran visitados más de una vez por semana.21 

Al iniciarse esta investigación, los detenidos podían recibir visitas ordinarias o 
comunes de mujeres dos veces por semana en día hábiles -tres horas por la tarde- y cuatro 
horas en el fin de semana. La visita masculina solo estaba permitida una vez en fines de 
semana, y durante dos horas y media. Los días de visitas se preestablecían en un diagrama 
que se alternaba mes a mes para garantizar que todos los pabellones tuvieran cíclicamente 
derecho a visitas en distintos días hábiles y fines de semana. Las visitas ordinarias se 
desarrollaban todos los días con excepción de los viernes que quedaban reservados para 
un puñado de excepciones previstas en la regulación, como cumpleaños o que el visitante 
viva lejos de la prisión22. Los fines de semana eran los días con mayor nivel de 
concurrencia.  

El pico máximo de visitantes solía verse en diciembre, para el momento de las 
fiestas de navidad y año nuevo. En el último mes de 2019, poco antes del inicio de la 
pandemia, se registraron 12.749 ingresos de visitantes a Devoto: 8.522 mujeres y 1.408 
varones adultos, acompañados de 2.819 niñas y niños. En los fines de semana de 
diciembre de 2019, más de quinientas personas adultas visitaron a sus familiares cada día. 
En promedio, 472 los sábados y 594 los domingos. Las vísperas a navidad y año nuevo 
fueron los dos días con mayor cantidad de visitantes: el 31 de diciembre, 692 personas 
adultas ingresaron a Devoto, en compañía de 229 niñas y niños. El 24 de diciembre, las 
cifras habían sido aún mayores: 785 personas adultas y 310 niños y niñas.23 

El ingreso de familiares se interrumpió entre marzo y noviembre de 2020 por el 
COVID-19 y se retomó desde entonces progresivamente, inicialmente con limitaciones 
en la cantidad de ingresantes, el ingreso de mercadería, la frecuencia semanal y la 
duración de la jornada. El impacto en la frecuencia de las visitas fue innegable. En 
diciembre de 2020, solo 3.957 visitantes ingresaron a Devoto, menos de la tercera parte 
que el mismo mes de 2019. El 24 de diciembre ingresaron 364 adultos y 82 niños y niñas, 

 
21 Información producida por la Sección Visitas de la cárcel de Devoto e incorporada en actuaciones administrativas 
de la Procuración Penitenciaria de la Nación. 
22 El Reglamento de Comunicaciones y Visitas del Servicio Penitenciario Federal (Dec. 1136/97) establece como visitas 

extraordinarias aquellas que se aprueban cuando existe una distancia elevada entre la cárcel y el domicilio del visitante, 
por razones de salud o superposición entre la jornada laboral del visitante y el horario preestablecido para las visitas 
ordinarias. Permite al visitante acceder cinco días consecutivos, cada treinta días.   
Dentro de la categoría visitas de consolidación familiar se incluyen las visitas íntimas y cuando se permite reunir a la 
totalidad del grupo familiar, indistintamente de su sexo, para ocasiones especiales. Por ejemplo, cumpleaños. 
Las visitas excepcionales son un régimen especial aplicado mientras el detenido está sancionado, y supone un encuentro 
en condiciones mucho más restrictivas.  
Finalmente, la legislación prevé una regulación específica para aquellos detenidos que desean recibir la visita de una 
persona detenida en otra prisión o en un sector diferente de su misma cárcel (definidas en la ley como visitas entre 

detenidos, pero conocidas más comúnmente como visitas de penal a penal). 
23 Información producida por la Sección Visitas de la cárcel de Devoto e incorporada en actuaciones administrativas 
de la Procuración Penitenciaria de la Nación. 
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y el 31 de diciembre las cifras se redujeron a 314 mayores acompañados por 76 niños y 
niñas. Casi un 60% menos que en las fiestas del año anterior. 

La Ley de Ejecución de la Pena establece que estudiar y trabajar en las prisiones 
federales es un derecho y una obligación para las personas detenidas. En el plano formal, 
ese doble juego supone que el estudio y el trabajo sean piezas sustanciales para lograr 
avances en la progresividad y una posible liberación anticipada. También que el Estado 
se encuentra obligado a garantizar la disponibilidad de cupos para todo aquel que quiera 
participar de actividades educativas y laborales, evitando superponer sus jornadas.  

La sanción de la Ley de Educación Nacional en 2006 volvió obligatoria la 
enseñanza formal en nuestro país hasta el nivel secundario. Al interior de Devoto, supuso 
la necesidad de garantizar mayor disponibilidad de cursos, cantidad de aulas, personal de 
gestión y profesores de nivel inicial y secundario. También el desembarco pleno de una 
escuela primaria y secundaria del medio libre: la Escuela de Educación Primaria para 
Adultos Nº 16 y el Centro Educativo de Nivel Secundario Nº 24. La administración 
penitenciaria gestiona el espacio educativo, participa de la junta de calificaciones y 
responde oficios judiciales informando los avances. Mientras, los maestros y profesores 
civiles se hacen cargo de las clases en las aulas, acompañan el proceso educativo y 
evalúan el rendimiento académico. Esa división de tareas, tan clara en la teoría, resulta 
más compleja en las experiencias cotidianas.  
 En 1985 se creó una sede de la Universidad de Buenos Aires dentro de la cárcel, 
el Centro Universitario Devoto (CUD). A través del Programa UBA XXII, los detenidos 
pueden cursar presencialmente las carreras de abogacía, contador público, licenciatura en 
administración de empresas, sociología, letras, psicología y trabajo social. 

 A diciembre de 2020, siete de cada diez presos se encontraban inscriptos en 
alguno de los tres niveles de educación formal ofrecidos por instituciones públicas 
externas al sistema penitenciario, apenas por debajo del nivel de escolarización en el resto 
del sistema penitenciario federal (Dirección Nacional de Política Criminal, 2020b, pág. 
52): 556 en la Escuela de Educación Primaria para Adultos Nº 16, 312 en el Centro de 
Educación Nivel Secundario Nº 24 y 185 en el Programa UBA XXII de la Universidad 
de Buenos Aires. 

La pandemia ha puesto en crisis el carácter presencial de la educación formal, una 
de sus notas distintivas. En primaria y secundaria, la propuesta educativa mutó a una 
entrega de trabajos prácticos que el personal penitenciario de la sección educación se 
encargó de distribuir y retirar en la reja de cada pabellón. El contacto con los docentes de 
las escuelas externas se interrumpió inicialmente, se retomó progresivamente por 
llamados telefónicos, y durante 2021 se inició el proceso de evaluación, presencial en el 
caso de la Educación Primaria y online para la Educación Secundaria. El programa 
universitario adoptó inicialmente una dinámica similar, y a mediados de 2021 se 
retomaron progresivamente las clases presenciales. 

El sistema penitenciario federal contaba a inicios del siglo XXI con una tasa de 
ocupación laboral cercana al 30%, y Devoto no era la excepción. Entre 2011 y 2013 un 
fuerte incremento presupuestario permitió acceder a trabajo remunerado a tres de cada 
cuatro detenido en Devoto. La incorporación de detenidos a la plantilla de trabajadores 
se estancó desde entonces, para comenzar dos años después un declive sostenido. Para 



55 
 

diciembre de 2020, el 66% de los presos en Devoto tenían acceso a un trabajo 
remunerado, el mismo nivel de afectación laboral para la totalidad del Servicio 
Penitenciario Federal (Dirección Nacional de Política Criminal, 2020b, pág. 51). Los 
trabajadores presos en Devoto recibían un salario bruto promedio de 16.000 pesos 
mensuales (unos 180 dólares al cambio oficial), un 22% por debajo de los 20.578 pesos 
en que estaba fijado el Salario Mínimo, Vital y Móvil a nivel nacional.24 

Las actividades laborales en Devoto se organizaban en torno a dos modalidades: 
el aprovechamiento de la mano de obra detenida en servicios que garantizasen el 
desenvolvimiento del establecimiento carcelario (como cocinar o limpiar) y, en menor 
proporción, la producción de bienes para la institución penitenciaria, para su propio 
aprovechamiento o de terceros (como la producción de muebles de oficina, elementos de 
limpieza o ropa de trabajo). No todos los destinos laborales en Devoto estaban operativos, 
abonaban iguales remuneraciones ni demandaban la misma cantidad de horas de trabajo 
semanales.  

Como otras esferas de la vida cotidianas en Devoto, durante la pandemia se 
interrumpió la salida de los detenidos a talleres, no así el pago de salarios. Las actividades 
laborales se retomaron progresivamente hacia finales de 2020, al ritmo de la vuelta de las 
visitas de familiares.  

Cuando comenzó esta investigación, cada pabellón tenía garantizada una 
recreación semanal en los patios a cielo abierto, a cargo de profesores de la Sección 
Educación. Con el inicio de la pandemia, ante la suspensión de las visitas, se autorizó 
también la salida a patio los sábados y domingos. Superada la emergencia sanitaria, esos 
momentos de recreación se restringieron a dos veces por semana, con algunas variaciones 
entre pabellones. El patio no representa para los presos solamente una oportunidad de 
esparcimiento y ejercicio físico. Por las características edilicias, es la única hora de sol 

disponible para la mayoría de los detenidos en Devoto, aquellos que no habitan pabellones 
de autodisciplina ni acceden al centro universitario o talleres externos. Existen además 
unos pocos espacios de musculación, como el gimnasio ubicado frente al centro 
universitario, o un sector habilitado en Planta VI en julio de 2021. Pese a las limitaciones 
de infraestructura25, algunos detenidos cuidan especialmente su estado físico y 
aprovechan hasta el mínimo resquicio para realizar ejercicios: cualquier pasillo puede 
transformarse en un circuito donde trotar, y cualquier elemento transformarse en una pesa. 
En un pabellón, en el centro universitario o en un sector de trabajo, como pudimos 
observar en el taller de sastrería. 

✔✁☎ ✂✄✟✂☎ ✎✁ ✏✁✄ ✌✟☞✂✁✝☎✏☎ ✌☎✠ ✝✟ ✏✟✝☞✎✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Mataderos✒ ✔�☎✄☛☞✁ ✏✂ ☛☞✁✡

✎✁ ✁✠�✁✄�✟✄�✁✡ ✁✝ ✝✞� ✎✁ ✌✆✟✠✌✁✏ ✁✏ �☎✄✞✄�✁✡ ✄ ✁✝ �✞� ✁✏ ✏✟✝✁✟✄�✁✕✒ ✓✏✟ ✟�✞✄�✟✌✞✍✠

era replicada por casi todos los detenidos, que encontraban en la atención a la salud una 
de las principales falencias de Devoto. El hospital de la cárcel -Hospital Penitenciario 

 
24 Información producida por la Sección Trabajo de la cárcel de Devoto e incorporada en actuaciones administrativas 
de la Procuración Penitenciaria de la Nación. 
25 La más emblemática durante esta investigación ha sido la desafectación del gimnasio techado de Planta VI, cuya 
construcción fue una conquista de los mismos detenidos mediante una acción de habeas corpus. Ante la creciente 
sobrepoblación, la administración penitenciaria lo transformó en el Pabellón 53, destinado a alojar hasta cien detenidos. 
Una nueva prohibición judicial obligó a devolverle usos recreativos, aunque durante la pandemia se volvió a permitir 
su uso transitorio como pabellón de aislamiento preventivo para los nuevos ingresantes al complejo. 
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Central II o simplemente HPC- contaba al momento de la investigación con dieciséis 
camas de internación divididas en cuatro salas, además de un consultorio para las 
atenciones de urgencia de toda la prisión. Algunas veces la internación obedecía a 
criterios médicos, pero proliferaban las estadías en el hospital como medida preventiva 
luego de conflictos y mientras se aguardaba por su reubicación en otro pabellón o fuera 
de Devoto. Unas pocas especialidades médicas concurrían periódicamente al hospital: 
ante urgencias o cuadros complejos la atención se volcaba al sistema sanitario local, 
principalmente al Hospital Vélez Sarsfield distante a unas quince cuadras. 
 La atención básica se brindaba en los mismos módulos, donde los médicos de 

planta solían acudir una vez por semana en días preestablecidos. Por presión de diversos 
organismos de control se establecieron enfermerías dentro de los módulos, pero los 
médicos se negaban a utilizarlas. En pasillos y oficinas, muchas veces en presencia de 
agentes de seguridad, los profesionales se limitaban a brindar atención básica y prescribir 
medicación. En el caso de requerir estudios o la evaluación por un especialista, indicaban 
la necesidad de interconsulta en el HPC o en el hospital local.  

Ante urgencias, la cárcel contaba con médicos de guardia que intervenían 
alertados por celadores o jefes de turno. En lugar de acercarse el profesional al módulo, 
los pacientes eran retirados de sus pabellones y luego de atravesar unas diez rejas y 
cientos de metros llegaban al hospital donde recibían la asistencia. 
 Según se desprende de la documentación oficial, el problema no era la falta de 
profesionales sino el escaso compromiso laboral de muchos de ellos. Devoto contaba con 
114 profesionales y auxiliares de la salud. Cuatro desempeñaban cargos jerárquicos. 
Debajo de ellos, dos médicos se encargaban de las tareas de atención en las salas de 
internación, catorce de las funciones de guardia, y siete actuaban como médicos de planta. 
En menor cantidad, se disponía de psicólogos, especialistas en psiquiatría, oftalmología, 
neurología, traumatología, odontología y nutrición. Completaban la plantilla distintos 
auxiliares, especialmente de enfermería, pero también de farmacia, laboratorio, 
kinesiología y radiología. Con excepción de los cargos de gestión, los profesionales 
cumplían generalmente una o dos guardias semanales.26 
 Entre 2009 y 2021, cuarenta y un detenidos fallecieron por diversas enfermedades 
dentro de Devoto, o derivados a establecimientos de salud penitenciarios o comunitarios. 
Problemas cardiológicos preexistentes, accidentes cerebrovasculares y enfermedades 
oncológicas se entremezclaban con muertes por insuficiencias renales, infecciones, 
tuberculosis o cuadros de sida agravados. Tres de las cinco muertes por enfermedades 
ocurridas en 2021 fueron por COVID-19.27 

En un trabajo específico sobre muertes, la Procuración Penitenciaria de la Nación 
concluyó que el vínculo entre muertes por enfermedad y déficits en la asistencia médica 
bajo custodia resulta �✌✄✝✎☞✞✍✝✁ ✂✝✏✌✄✟☎✝ ✆ ✟✝☎✍✟✞✒✟✞. Entre las irregularidades 
arraigadas en la práctica médica el informe destaca la infrecuente y superficial atención 
por profesionales de planta; la constante delegación de tareas de diagnóstico y suministro 

 
26 Información producida por la Sección Asistencia Médica de la cárcel de Devoto e incorporada en actuaciones 
administrativas de la Procuración Penitenciaria de la Nación. 
27 Información producida por el Equipo para la Investigación y Documentación de Fallecimientos en Prisión de la 
Procuración Penitenciaria de la Nación. 
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de medicación en auxiliares de enfermería y personal de seguridad; la ausencia de 
especialistas suficientes en los establecimientos penitenciarios, y las demoras para ser 
asistidos en interconsultas en hospitales externos; el inadecuado funcionamiento de los 
hospitales penitenciarios; la ausencia de controles preventivos y estudios de diagnóstico, 
y por tanto la medicalización meramente sintomática. Esas irregularidades eran 
contextualizadas en las pésimas condiciones de habitabilidad de las prisiones federales, 
sus indignos niveles de salubridad e higiene, y la inaceptable alimentación brindada 
(Procuración Penitenciaria de la Nación, 2020a, pág. 234). 

Devoto es Devoto, como un mantra, se repetía una y otra vez en entrevistas y 
conversaciones informales con presos y agentes penitenciarios. Una tautología que 
buscaba expresar una peculiaridad. Una particularidad innegable, pero difícil de describir 
para los propios actores. Algunas particularidades que hacían a Devoto tan especial 
parecían desprenderse de los datos cuantitativos que hemos reseñado en este capítulo. Sin 
embargo, a lo largo de la investigación, fueron una serie de dimensiones cualitativas las 
que emergieron, una y otra vez, como la quintaescencia de la peculiaridad de Devoto.
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3. Una prisión federal peculiar 

1. Introducción 

Como consecuencia de su ubicación privilegiada dentro del radio urbano de 
Buenos Aires, los presos reciben la visita de sus familias en mayor cantidad y con mayor 
frecuencia. Además lo hacen en condiciones más beneficiosas, impensadas para otras 
cárceles federales28. Esa benignidad del sistema, al favorecer una mayor fluidez en los 
encuentros entre los presos y sus seres queridos, convive con una arquitectura vetusta que 
provoca condiciones de higiene y salubridad riesgosas y denigrantes. Las limitaciones 
originales en la oferta educativa y laboral dieron paso al desafío de hacerles un lugar que 
permitió ampliar la participación hasta niveles similares al resto del Servicio 
Penitenciario Federal, e incluso sorprender con la existencia de la primera sede 
universitaria en una cárcel argentina y la experiencia inaugural de un sindicato de 
trabajadores presos. En gran medida, podemos adelantar, ambas experiencias de 
organización desde las bases pueden ser comprendidas como la consecuencia de la 
elevada politización de los detenidos de Devoto. Su estructura edilicia en pabellones 
colectivos restringe ámbitos de intimidad y autonomía, pero favorece elevados niveles de 
socialización e intercambio entre detenidos. También la distribución de raciones crudas 
invita a la organización entre presos para su reparto y la preparación de sus comidas. Las 
constantes interacciones informales entre presos y agentes penitenciarios conviven, por 
último, con la habilitación de violencias físicas y la constante amenaza del traslado a 
prisiones con regímenes más restrictivos.  

Este capítulo es una invitación a reseñar inicialmente estas dimensiones que serán 
retomadas a lo lago de la investigación y provocan un entramado de interacciones sociales 
fluidas, complejas y peculiares. 

 2. Una cárcel vieja, depósito y colectiva  

✔✓✏✂✁ ✁✏ ☞✠ ✁✎✞�✞✌✞☎ ☛☞✁ ✏✁ ✌✟✁ ✟ ✆✁✎✟☎☎✏✒ Usted trae un agente que está 
acostumbrado a trabajar en un complejo, lo trae a Devoto y a los dos días se quiere ir✕ 
(Gual, 2015, pág. 146). Así describía, años atrás, un agente penitenciario a meses de su 
retiro, las diferencias entre trabajar en Devoto y en los complejos penitenciarios creados 
a finales del siglo XX. 

 
28 Como en otras dimensiones, la vida cotidiana dentro de Devoto parece asemejarse mucho más a las prisiones 
provinciales que a las federales. Para el caso de sus peculiares jornadas de visitas, como profundizaremos luego, se 
acerca mucho a los resultados de la investigación desarrollada por Vanina Ferreccio (2017) en la cárcel santafesina de 
Las Flores.   
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Como primera nota distintiva, Devoto es una cárcel vieja. Habilitada en 1927, fue 
puesta en funcionamiento entre cuarenta y setenta y cinco años antes que el resto de las 
cárceles federales ubicadas en Buenos Aires y sus alrededores29.  

Patio interno en el edificio central de Devoto. Zona de despachos y oficinas 

 
Fuente: Registro propio 

No fue pensada como un espacio destinado a detenciones prolongadas, y mucho 
menos como prisión. Durante sus primeras tres décadas de existencia integró el Servicio 
de Alcaidías de la Policía de la Capital30. Creada formalmente para detenciones breves de 
contraventores, en los hechos operó desde sus inicios como un lugar donde cumplir 
prisiones preventivas y condenas penales, en algunas ocasiones por meses y años. 
Algunas de las limitaciones más evidentes para brindar educación y desarrollar tareas 
laborales formativas y productivas se relacionan con sus orígenes como depósito de 

contraventores31. Si ningún tratamiento penitenciario se programaba en ella 
originalmente, es comprensible también su construcción a partir de pabellones colectivos, 
donde el aislamiento individual resultaba imposible y la asociación entre presos 
inevitable. 

 
29 La habilitación del resto de las cárceles federales en Ciudad y Provincia de Buenos Aires data de 1968 (Colonia 
Penal de Ezeiza -Unidad Nº 19), 1978 (CPF IV de Mujeres), 1996 (Complejo Federal de Jóvenes Adultos y Unidad Nº 
31 de Mujeres) y 1999 (CPF I de Ezeiza y CPF II de Marcos Paz).  
30 Denominación de la fuerza policial de la ciudad de Buenos Aires en el período 1880- 1943, desde la designación de 
ese territorio como Capital Federal y hasta la creación de la Policía Federal Argentina. 
31 La definición de Devoto como cárcel depósito responde precisamente a su origen como depósito policial para 
contraventores. No supone asimilarla a una prisión donde se ha abandonado -o nunca ha existido- todo vestigio de 
correccionalismo. Reiterando la línea propuesta por Máximo Sozzo (2007) y que he recuperado en ocasiones anteriores 
(Gual, 2015; 2016a), consideramos que las prisiones operan bajo una economía mixta entre componentes de 
correccionalismo y neutralización o depósito, cuyo balance y punto de equilibrio varían en el tiempo y entre 
establecimientos. Devoto no es la excepción. 
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Buscando profundizar el camino que nos conduce a esta cárcel vieja, depósito y 

colectiva, resulta necesario detenernos en sus inicios. Con la extensión de una nota al pie, 
Neuman e Irurzun remarcan que los terrenos fueron pensados inicialmente para la 
construcción de un hospital, aunque en 1923 se destinaron finalmente al sistema de 
alcaidías de la Policía de la Capital. Recién en 1957 la cárcel fue transferida al Ministerio 
de Justicia, pasando a depender de la Dirección Nacional de Institutos Penales y 
rebautizada con el nombre que mantendría durante los cincuenta años siguientes: Instituto 
de Detención de la Capital Federal, Unidad Nº 2 de Villa Devoto (Neuman & Irurzun, 
1968, pág. 41). En 2007, finalmente, fue ascendida de categoría y pasó a denominarse 
Complejo Penitenciario Federal CABA. 

La historia de su creación es algo más compleja, y se comprende mejor al 
combinar tres procesos complementarios ocurridos a principios del Siglo XX: el 
reordenamiento urbano de Buenos Aires, la reconfiguración del archipiélago carcelario 
nacional y las transformaciones de la codificación penal. 

La construcción de Devoto ha sido uno de los puntos de llegada del proceso de 
redefinición del espacio urbano de la ciudad de Buenos Aires. Una serie de políticas 
públicas orientadas a purificar la ciudad se iniciaron como respuestas a la fiebre amarilla 
en el último cuarto del siglo XIX y se profundizaron en los años posteriores. Se propuso 
renovar los sectores destinados a esparcimiento, viviendas de las clases altas y 
trabajadoras, puertos, cementerios y mataderos. Al fomentar el ordenamiento de calles y 
el crecimiento de las redes cloacales, de agua potable y alumbrado, el replanteo higienista 
colaboró a instalar la asociación entre ciudad, contagio físico e inmoralidad (Anitua, 
2015, pág. 240). 

Como parte de ese proceso, se programó la construcción de un nuevo sistema de 
cárceles para la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores. Los proyectos presentados 
reforzaban la necesidad de alejar prisiones y núcleos urbanos por sus malas influencias 
mutuas. Las cárceles no eran buenas para la ciudad, pero el ámbito urbano era inadecuado 
para el asentamiento de prisiones también. Las crónicas de la época detallan la 
acumulación de conflictividades y marginalidades en los alrededores de la Penitenciaria 
Nacional, consecuencias negativas suficientes para promover su mudanza (Ruiz Díaz, 
2018, pág. 100). La ciudad, promotora de inmoralidades y mala vida, resultaba además 
una mala influencia en el tratamiento penitenciario. Este fue un argumento central para 
la construcción de las prisiones lo más alejadas posibles del centro de las ciudades, 
aprovechando los efectos purificadores del aire de campo (Ruiz Díaz, 2018, pág. 110). 
Por detrás de estos argumentos iniciales se advierten también intereses económicos. Ruiz 
Diaz desempolva un proyecto carcelario de 1915, donde se remarca la incompatibilidad 
✎✁ ✝✟ �✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✄✟ ✎✁ ✝✟ ✌✟✝✝✁ ✁✟✏ ✄✁✄✟✏ ✔✌☎✠ ✁✏✂✁ ✏✁✌✂☎✄ ✎✁ ✝✟ ✌✞☞✎✟✎✡ ☛☞✁ ✏✁ ✁✏✂✟✝✟

extendiendo hacia el norte con sus parques, sus universidades, sus hospitales y su barrio 
✎✁ ✌✆✟✝✁✂✏ �✆✏ ✁✝✁☎✟✠✂✁✏✕ (2018, pág. 108). 

Entre los distintos proyectos que proliferaron en aquellas décadas, se destaca la 
propuesta de incluir una serie de cárceles dentro del listado de edificios públicos 
emblemáticos que se emplazarían en un gran parque en el lejano límite oeste de la ciudad: 
el Hospital Alvear, la Facultad de Agronomía y el actual Instituto de Oncología Ángel H. 
Roffo ya tenían asegurado su lugar. Luego de una disputa por esos terrenos, perdida con 
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la Universidad de Buenos Aires, la prisión logró un premio consuelo: la cesión de un 
nuevo espacio en Villa Devoto. Contextualizando esa ubicación en la geografía urbana 
de la época, la propuesta no puede ser pensada sino como una derrota. La zona era en 
gran medida un descampado con alumbrado público a kerosene, una de las cuatro calles 
en las que se ubicaría la cárcel carecía de nombre y la de su entrada principal -Capitán 
Bermúdez- no estaba siquiera pavimentada. El terreno era además notoriamente más 
reducido que aquel disputado en el Parque del Oeste, lo que obligó a reajustar el diseño 
original (Ruiz Díaz, 2018, pág. 151). 

Cárcel de Devoto, 1927 

 
  Fuente: Ruiz Díaz, 2018, pág. 155 

La reiteración de proyectos carcelarios se explica además por otra de las 
preocupaciones de la época: la necesidad de reducir la brecha entre la pretenciosa 
propuesta legislativa penal y el puñado de opciones de encierro realmente disponibles. El 
Proyecto de Código Tejedor y sus modificaciones de finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX establecían cuatro tipos de privaciones de libertad diferentes: presidio, 
penitenciaría, prisión y arresto. Pero la estructura penitenciaria carecía de 
establecimientos suficientes para hacer honor a esa diversidad legal. Desbordadas en su 
capacidad, la Penitenciaría Nacional y el Presidio de Ushuaia no lograban ser la solución. 
Entre las deudas se incluía también un lugar digno donde transitar las detenciones 
preventivas, y un edificio que permitiera desagotar de contraventores el colapsado 
sistema de comisarías de la Policía de la Capital. El sinceramiento del Código Penal de 
1921 -que redujo el listado de penas de encierro a solo dos: prisión y reclusión- no hizo 
olvidar esas dos últimas demandas, apremiantes y persistentes. Nuevos establecimientos 
dentro de la ciudad para presos preventivos y contraventores eran una necesidad 
imperiosa. 
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Lejos de las luces del centro de la ciudad, en terrenos fiscales despreciados, en 
1927 se habilitó la cárcel de Devoto. Pensada para contraventores, rápidamente se pobló 
de procesados e incluso condenados a penas de variada duración. 

✔✁✟ ✌✆✄✌✁✝ ✁✏ �☞✄ ✄☞✂✞✠✟✄✞✟✕✡ �✁ invitó a pensar una mañana Palermo. Entre otros 
usos, la frase respondía a las limitadas oportunidades laborales y educativas iniciales, que 
habían logrado incrementarse en gran medida como respuesta al reclamo y la insistencia 
de las personas detenidas. La planificación original de Devoto como cárcel de 
contraventores, sin diagramar tratamiento penitenciario alguno, explica en gran medida 
los reducidos espacios dedicados a actividades educativas y laborales en el 
establecimiento. ✔�✝✁✞✎✟✂✁✡ ✁✝ ✂✄✟✂✟�✞✁✠✂☎ ✁✏✆✁✌✞✟✝✞☎✟✎☎✡ ✞✠✎✞✁✞✎☞✟✝✞☎✟✎☎✡ ✆✄☎☎✄✁✏✞✁☎ ✠☎

✁✁✞✏✂✁✕✡ �✁ ✞✠✏✞✏✂✄✟ Belgrano. ✔✁☎✏ ✂✠✞✌☎✏ ✂✟✝✝✁✄✁✏ ☛☞✁ ✟✝☎☎ ✆✟✌✁✠✡ ☛☞✁ ✂✁ ✎✁✑✟✠ ☞✠ ☎�✞✌✞☎

o que cumplen su objetivo, son panadería, sastrería y ha perdido mucha fuerza el de 
✎✁✂✁✄☎✁✠✂✁✕✒ 

La construcción de Devoto en base a pabellones colectivos y celdas compartidas, 
sin separación entre sus residentes, garantiza rutinas comunitarias y permite definirla 
como una cárcel colectiva. Las fluidas, intensas y constantes interacciones entre presos 
se reproducen sin pausa durante las veinticuatro horas del día. Dan lugar a conflictos 
frecuentes, pero también son un ingrediente fundamental en la construcción de lazos de 
solidaridad entre presos, al menos en una parte del colectivo de detenidos. Por ejemplo, 
✁✠ ✝✟ ✎✞✏✂✄✞✝☞✌✞✍✠ ✎✁ ✝✟ ✌☎�✞✎✟ ✁✠✂✄✁☎✟✎✟ ✆☎✄ ✁✝ ✆✁✠✟✝ ✄ ✟✆☎✄✂✟✎✟ ✆☎✄ ✝✟✏ �✟�✞✝✞✟✏✒ ✔✁☎

que yo llevo en cana, y los que hemos pasado frío, hambre y necesidad, no somos de 
✟✠✎✟✄ �✁☎☛☞✞✠✟✠✎☎ ✠✟✎✟✕✡ ✎✁✏✂✟✌✟✝✟ ☞✠☎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✠✂✁✏ ✁✠ ✠☞✁✏✂✄☎✏ ☎✄☞✆☎s focales.  

La alimentación fue siempre una de las principales vulneraciones de derechos en 
las prisiones argentinas. Por esa razón, desde antaño, una de las funciones cruciales de 
las visitas de familiares ha sido proporcionar bolsas de mercadería para evitar o suavizar 
el hambre en el encierro (Gual, 2011; Ferreccio, 2017). Una escena central en la geografía 
de los accesos a la prisión, y Devoto no es la excepción, son esas filas de familiares y sus 
bolsas. El déficit en la provisión estatal de alimentos explica también la proliferación de 
almacenes cercanos a cada cárcel y dentro de ella.32   

Como otro reflejo de su construcción antigua, los pabellones de Devoto cuentan 
con cocinas comunitarias para que los presos preparen sus alimentos. Un rasgo distintivo 
de Devoto es el suministro de las raciones en crudo. Diariamente la administración 
penitenciaria ingresa una bandeja con trozos de carne vacuna y pollo a cada pabellón, sin 
mediar en la distribución posterior de su contenido, que queda a cargo de los mismos 
detenidos. Otros productos frescos son enviados con frecuencia semanal y mensual.  

La entrega de raciones crudas es una constante en Devoto desde hace por lo menos 
dos décadas, pero no siempre ha sido así. Neuman e Irurzun registran hacia 1960 un 
primer antecedente de raciones crudas en Devoto, a diferencia de la cárcel de Caseros. 
Carne muy dura y grasosa, conocida entonces como tumba, leche, arroz, harina, aceite y 

 
32 La cantina es una proveeduría interna dentro de la prisión, explotada por una empresa privada y siempre sospechada 
de pertenecer a familiares de algún jefe penitenciario. Los reclamos por sobreprecios, faltantes en las entregas o el 
stock limitado se reprodujeron durante toda la investigación. En esos almacenes carcelarios el detenido puede adquirir 
mercadería transfiriendo parte de su salario y la familia puede comprar lo que no le permiten pasar en los controles de 
ingreso. 
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algunas verduras configuraban la ración del penal, que debía ser complementada 
necesariamente por los paquetes de las familias (Neuman & Irurzun, 1968, pág. 47).  

Bandeja de carne � Pabellón universitario 

 
Fuente: Registro propio 

Nuestros entrevistados con mayor trayectoria carcelaria recuerdan un escenario 
diferente a finales del siglo XX. En sus primeras detenciones en Devoto, la comida se 
entregaba de modo similar al resto de las cárceles federales: unos cilindros repugnantes 
que entremezclaban en un caldo trozos de verduras y carne cocinadas, en mal estado de 
✆✞☎✞✁✠✁ ✄ ✌☎✠✏✁✄✁✟✌✞✍✠✒ ✔�✠☎✏ ✌✞✝✞✠✎✄☎✏ ☎✄✟✠✎☎✂✁✏ ✟✏✄✡ ✏☞✁✄☎ ✌☎✠ ☞✠ ✆✁✎✟☎☎ ✎✁ ✆☞✁✏☎✒ �☎

había carne, no existía. Y tres o cuatro papas sin pelar, así como venía. Llegaba a la puerta 
✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✝ ✎✁ ✝✟ ✌☎✌✞✠✟ ✌☎✠ ☞✠ ✌✁✝✟✎☎✄✡ ✎✁✌✄✟ ☎✌☎�✞✎✟✆ ✄ ✁☎✏ ✞✝✟✏ ✌☎✠ ✂☞ ✝☎✄✝✡ ✂✁

✎✟✝✟✠ ☞✠ ✌☞✌✆✟✄✍✠ ✆✁✄ ✌✆✆✞✂✟✡ ✏✞ ✟✝✌✟✠☎✟✝✟✕✡ ✌☎✞✠✌✞✎✄✟✠ ✝☎✏ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✠✂✁✏ ✁✠ ✝☎✏ ☎✄☞✆☎✏

focales. Una práctica que estuvo presente también durante las dictaduras de la década de 
1970, como mi padre me relató haber sufrido durante su detención como preso político. 

Una de las primeras resistencias a la comida mal preparada surgió de los 
estudiantes universitarios. Hacia el año 2002 lograron la entrega de materia prima cruda 
para, en el ejercicio de su autonomía, preparar su almuerzo dentro del centro universitario. 
Progresivamente, la recepción de pan, carne, frutas, verduras y productos secos alcanzó 
la totalidad de los alojamientos en el penal, con excepción de las salas de internación del 
hospital penitenciario. También recibían una ración al mediodía los talleres laborales, 
para que los presos pudieran cocinar sus propios almuerzos sin necesidad de abandonar 
el puesto de trabajo. Al iniciarse esta investigación, la cocina central de Devoto era un 
destino laboral posible para las personas detenidas. Preparaba los alimentos para los 
internados en el hospital, y los almuerzos de los estudiantes del centro universitario, que 
una década atrás había conquistado el derecho a recibir la comida cocinada para no tener 
que interrumpir sus actividades académicas al mediodía. 
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Una amenaza más o menos vigente, como un fantasma recurrente, es el remplazo 
del reparto de alimentos en crudo por un servicio de comidas provistas por una empresa 
tercerizada. En la percepción de los detenidos, y en sus experiencias recientes en otras 
cárceles federales, esos convenios acababan significando un empeoramiento de la 
cantidad y calidad de las raciones.    

El desinterés original en un tratamiento penitenciario parece explicar en gran 
medida la opción por una construcción en base a alojamientos colectivos, que permite y 
obliga a la vida en común de las personas presas, sin asumir al aislamiento correccional 
como una de sus premisas fundantes. Devoto se aleja de los diseños radiales que han 
nutrido la geografía carcelaria nacional a finales del siglo XX, como lo atestiguan la 
Penitenciaria Nacional, el Presidio de Ushuaia, la Penitenciaría de Sierra Chica en Buenos 
Aires y el Complejo Penitenciario Boulogne sur Mer en Mendoza. Desde su construcción 
anticuada, su diseño en pabellones abiertos y las limitaciones en los proyectos educativos 
y laborales, Devoto puede ser considerada una cárcel vieja, colectiva y depósito. 

 3. Cárcel comunitaria y política  

Casi un siglo después, ya nada queda de la imagen de una cárcel construida en los 
límites de la ciudad. El barrio de Villa Devoto se encuentra totalmente urbanizado e 
incorporado al entramado de la Ciudad de Buenos Aires. 

Cárcel de Devoto. Vista aérea 

 
Fuente: Mario Quinteros  

Tomando prestado el concepto de otras latitudes, Devoto es también una cárcel 

comunitaria33. El término reproduce el ideal de cercanía entre la prisión y los núcleos 
urbanos donde residen las personas antes de su detención, lo que facilita el fomento y la 

 
33 Hemos anticipado que el Ministerio del Interior británico encargó una investigación al juez Harry Woolf, como 
consecuencia de los motines registrados en distintos establecimientos penitenciarios de Inglaterra y Gales entre finales 
de la década de 1980 y c�✁✂✄☎✆�✝ ✞✄ ✟✠ ✝✂✡☛✂✄☎☞✄✌ ✍☎ ✝☛ ✂☎✎�✏✁✄✑ ✟✠ ☎�✒✄☎✠ ✏✄✓�✁✄☎✞✠✓✂✔☎ ✎☛✄ ✡✄☎✄✏✠✏ ✕☛☎✠ ✁✠✖�✏

expectativa de mantenimiento de lazos entre detenidos y sus familiares y la comunidad, a partir de un incremento en la 
frecuencia de visitas, salidas temporales, y a pa✏☞✂✏ ✞✄✟ ✠✟�✗✠✁✂✄☎☞� ✞✄ ✟�✝ ✞✄☞✄☎✂✞�✝ ✄☎ ✘✙✏✂✝✂�☎✄✝ ✓�✁☛☎✂☞✠✏✂✠✝✚✑ ✟� ✁✛✝

✓✄✏✓✠☎✠✝ ✙�✝✂✜✟✄✝ ✠ ✝☛✝ ✢�✡✠✏✄✝✣ (Woolf, 1991, pág. 36).   
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persistencia de lazos frecuentes entre los presos y sus familiares (Sparks, Bottoms, & 
Hay, 1996, pág. 18). El emplazamiento actual de Devoto dentro de la ciudad de Buenos 
Aires favorece las visitas continuas de familiares y un mayor acceso de los organismos 
estatales, la universidad y la sociedad civil en general.  

Como profundizaremos, la particularidad de la visita en Devoto no se limita a su 
frecuencia, sino también en el modo de desarrollarse: los visitantes varones realizan sus 
encuentros dentro de los pabellones, lo que genera ✔�✆✏ ✌☎�☎✎✞✎✟✎✕ para Caballito y 
✔✆✄✟✌✂✞✌✞✎✟✎✕ para Palermo. Devoto es además la única prisión federal que permite la 
instalación de carpas transitorias en los patios de visitas, donde las personas detenidas 
conquistan un espacio de privacidad e intimidad con sus visitantes mujeres. A lo largo de 
esta investigación, las carpas fueron identificadas como una de las principales ventajas 
de vivir la pena en esta cárcel. 

Carpas en un patio de visita 

 
Fuente: Centro de Información Judicial- Corte Suprema de Justicia de la Nación 

También en parte por su ubicación geográfica privilegiada, la última dictadura 
militar eligió a Devoto como la cárcel vidriera (Guglielmucci, 2007; Garaño, 2010) 
donde reflejar su triunfo sobre la disidencia política. Le permitía además mostrar una cara 
mucho menos monstruosa que la realidad de campos clandestinos y desapariciones 
forzosas que comenzaba a filtrarse.  

Devoto ocupó un lugar central en el proceso de blanqueo de detenciones políticas 
en la década de 1970, durante la última dictadura militar pero también en los años 
inmediatamente previos. Si bien la experiencia del encierro por causas políticas atraviesa 
✝✟ ✆✞✏✂☎✄✞✟ ✎✁ ✠☞✁✏✂✄✟✏ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏✡ ✏✞☎☞✞✁✠✎☎ ✝✟ ✄✁✌☎✠✏✂✄☞✌✌✞✍✠ ✎✁ ✁✆�✠✂☎✠✞☎ ✄ ✓✞✎✁✝�✟✠

(2010), un primer número elevado de presas y presos políticos se detecta en la segunda 
mitad de 1972, cuando el gobierno de facto de Alejandro Lanusse alcanzó una cifra 
estimada entre 1.200 y 1.500 personas. Hacia mediados de 1975 la cifra se había 
incrementado a 5.000, y a unas 10.000 durante la última dictadura cívico- militar. Una de 
las novedades del gobierno de facto, y los meses inmediatamente anteriores, es el 
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crecimiento de las mujeres detenidas por causas políticas: las investigaciones suelen 
coincidir en la estimación de 1.200 presas, un 12% del total de las personas encarceladas 
por motivos políticos (D'Antonio, 2009, pág. 13; Garaño, 2020, pág. 20; D'Antonio & 
Eidelman, 2010, pág. 100). 

Consecuencia de ese incremento y de la abierta conflictividad reinante, la junta 
militar tomó diversas decisiones para la gestión del colectivo de presas y presos políticos 
blanqueados dentro de los sistemas penitenciarios. La primera de ellas fue su 
concentración en unas pocas cárceles: en el caso del sistema federal, los presos políticos 
varones fueron alojados principalmente en las unidades de Rawson y Resistencia, 
mientras Devoto se destinó a las presas políticas mujeres. Su traslado masivo se extendió 
durante los primeros meses de 1976. En aviones hércules y en condiciones inhumanas, 
las mujeres llegaban a Devoto desde distintos puntos del país, encadenadas al piso y 
salvajemente golpeadas (D'Antonio, 2019, pág. 7).34 

Cartel identificatorio colocado en el ingreso a la Cárcel de Devoto 

 
 Fuente: Registro propio 

Una vez alojadas en Devoto, las mujeres ocuparon el sector norte de la prisión, 
compuesto por las Plantas V y VI. Su clasificación al interior de los módulos replicó el 
régimen progresivo establecido para los presos políticos en general (Garaño, 2020, pág. 

 
34 Ese paso suponía, en los hechos, un doble movimiento para el colectivo de detenidas federales. De la dispersión a la 
concentración, y de la organización eclesiástica a su secularización. Históricamente, las mujeres habían estado 
detenidas bajo la custodia de la orden religiosa del Buen Pastor. En 1971, y luego de dos fugas espectaculares en 
Córdoba y Ciudad de Buenos Aires, se dispuso el traslado de las presas políticas a Devoto, dando origen a la sección 
femenina del penal (D'Antonio, 2013a, pág. 33). En 1978, al habilitarse para las presas comunes la Unidad Nº 3 de 
Ezeiza (actual CPF IV de mujeres), la cárcel ✞✄✟ �☛✄☎ ✁✠✝☞�✏ ✓✄✏✏✔ ✞✄✎✂☎✂☞✂✒✠✁✄☎☞✄ ✝☛✝ ✙☛✄✏☞✠✝✌ ✂✚✄☎☞�☎✂� ✙✏�✙�☎✄

que aquellas fugas y el nivel de combatividad de las detenidas políticas aceleraron la secularización del encierro 
femenino en general. 
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124). Las detenidas fueron divididas en tres grupos de acuerdo a su nivel de peligrosidad 

o recuperabilidad: no solo se evaluaba la capacidad de adaptación a las reglas internas de 
la prisión, sino la persistencia de su compromiso con la militancia (D'Antonio, 2013b, 
pág. 183).35 

Ser presa política en Devoto suponía particularidades derivadas de su ubicación 
geográfica y el lugar que ocupaba esa cárcel en la agenda política y comunicacional del 
gobierno de facto. Aún con su situación administrativa y judicial precaria, las 
incertidumbres sobre su integridad física y las pésimas condiciones de detención, el 
encierro político en Devoto era percibido como menos terrible, en términos comparativos, 
que la experiencia en centros clandestinos de detención o las condiciones de encierro 
sufridas por los presos políticos varones en el penal de Rawson (Guglielmucci, 2007, pág. 
90; D'Antonio, 2013b, pág. 174; Merenson, 2014, pág. 137; Garaño, 2020, pág. 96).36 

Las presas políticas redefinieron la noción de cárcel vidriera por las 
oportunidades que Devoto les brindaba de mantener vasos comunicantes más fluidos 
entre ellas y con el exterior (Merenson, 2014, pág. 28; D'Antonio, 2013b, pág. 176). Una 
posibilidad que aprovecharon para instaurar un sistema de organizaciones y resistencias 
frente al régimen militar y sus condiciones cotidianas de detención. 

✓✝ ✎✁✏✟�✄☎ ✟✏☞�✞✎☎ ✆☎✄ ✝✟✏ ✆✄✁✏✟✏ ✆☎✝✄✂✞✌✟✏ ✎✁ ✁✁✁☎✂☎✡ ✁✠✂☎✠✌✁✏✡ �☞✁ ✔✄☎�✆✁✄ ✝✟

✁✞✎✄✞✁✄✟✕ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✆☞✎✞✁✄✟ ✁✁✄✏✁ ✔✝✟ ✂✄✟✏✂✞✁✠✎✟ ✎✁ ✝✟ ✄✁✆✄✁✏✞✍✠✕ (Garaño, 2010, pág. 107). 
Una de las prácticas de resistencia más reiteradas fue la oposición colectiva a someterse 
a requisas invasivas. Además de un avance sobre su sexualidad y subjetividad, esos 
registros suponían un riesgo cierto de secuestro de las escrituras que con mucho esfuerzo 
realizaban dentro del penal y atesoraban en las partes íntimas de sus cuerpos (canutos). 
Resistirse a la revisación exhaustiva de sus cuerpos tenía por consecuencia el inicio de un 
parte disciplinario, la estadía por varios días en el sector de aislamiento y el 
etiquetamiento como irrecuperable (Garaño, 2010, pág. 111). Enlazada a la práctica 
anterior, negarse a firmar actas de arrepentimiento era la segunda demostración de 
resistencia, aun conscientes de que con esa decisión restringían su propio avance hacia 
sectores donde las condiciones de encierro resultaban menos denigrantes. 

Se resistía para redefinir la quietud del encierro, a través de la generación de una 
rutina activa y animada (Guglielmucci, 2007, pág. 105). Resistir era resignificar las 
prácticas penitenciarias. Si las presas aceptaban ir a misa, en muchos casos, era con la 
intención de intercambiar información o pequeños objetos con compañeras de otros 
pabellones. Si insistían en ser atendidas en el hospital penitenciario, era para romper la 

 
35 ✄ ✙✠✏☞✂✏ ✞✄ ✟✠✝ ✂☎✒✄✝☞✂✡✠✓✂�☎✄✝ ✞✄ ✂✚✄☎☞�☎✂� (2013b; 2019), Merenson (2014) y Garaño (2020) -y pese a ciertos 
matices entre ellas- es posible reconstruir que las mujeres que integraban el Grupo 1, el más voluminoso, ocuparon del 
segundo al cuarto piso de la Planta V. Catalogadas como irrecuperables, se las sometía a las mayores restricciones: 
prohibición de acceso a diarios, recreos al aire libre, ejercicios físicos y recepción de dinero de sus familiares para 
realizar compras comunitarias en la proveeduría del penal. Un vidrio las separaba de sus seres queridos durante las 
visitas, impidiendo el contacto físico. El Grupo 2 estaba integrado por las presas en observación. Alojadas en el primer 
piso de la Planta V, disponían de un limitado acceso a diarios, revistas y recreación al aire libre. La planta baja estaba 
destinada al Grupo 3, las detenidas políticas consideradas recuperables, usualmente luego de haber firmado un acta de 
arrepentimiento. Su régimen les permitía tener visitas de contacto con sus familiares, acceso a medios de comunicación, 
y el permiso para realizar tareas manuales dentro de las celdas, que permanecían abiertas durante el día. El quinto piso 
estaba destinado al cumplimiento de sanciones, y por sus condiciones insalubres era conocido como los chanchos. Con 
sus particularidades, una distribución similar se replicaba en la Planta VI. 
36 Las cárceles de Neuquén y Resistencia también alojaron presos políticos durante la última dictadura (D'Antonio & 
Eidelman, 2010, pág. 109). 
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rutina y obtener alguna información del exterior. Si lograban ser trasladadas a un hospital 
público para la realización de estudios, las presas se regocijaban con la ilusión de una 
fuga o simplemente con la posibilidad de espiar la ciudad por las rendijas del vehículo 
celular (D'Antonio, 2009, pág. 11). A través de estos actos de resistencia las presas se 
actualizaban sobre la situación política nacional y enviaban información hacia fuera de la 
prisión y del país: el traspaso de información en papeles diminutos a sus familiares 
durante las visitas (caramelos), convivía con el golpeteo de los barrotes de las ventanas, 
piso y camas (jarreo) para visibilizar en el resto de los pabellones, y hacia el exterior, 
cuando una compañera era sancionada o retirada de su celda para ser interrogada 
(Guglielmucci, 2007, pág. 94). 

A medida que el tiempo de detención fue extendiéndose, también se consolidaron 
diversas estrategias de organización y solidaridad entre las presas políticas. Las 
investigaciones recuperan una doble instancia de organización, institucional y 
clandestina, que replicaba las jerarquías políticas del afuera. Las detenidas referentes de 
las organizaciones participaban en reuniones multipartidarias clandestinas donde se 
resolvían las medidas a tomar como colectivo. Como una segunda instancia de 
representación, esta vez pública, las delegadas centralizaban ✔✝✟✏ ✄✁✝✟✌✞☎✠✁✏

✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝✁✏ ✄ ✆☎✝✄✂✞✌✟✏ ✌☎✠ ✝✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✏✕ (Garaño, 2010, pág. 107). 

Baldosa conmemorativa colocada en la vereda en el ingreso a la cárcel de Devoto 

 
 Fuente: Registro propio 

Entre las prácticas de solidaridad, el economato permitía socializar los bienes 
disponibles, nivelando las diferencias socio económicas existentes entre las detenidas. A 
través de las compras ✌☎�☞✠✞✂✟✄✞✟✏✡ ✝✟✏ �☞✑✁✄✁✏ ✆☎✎✄✟✠ ✔✌☎�✆✝✁�✁✠✂✟✄ ✝✟✏ �✁✠☎☞✟✎✟✏ 
raciones, elegir relativamente qué comer, mantener limpia la celda de cucarachas, ratas y 
chinches y proveerse de material de escritura para enviar cartas a sus familiares 
alimentando el vínculo político-✟�✁✌✂✞✁☎ ✌☎✠ ✁✝ ✁✁✂✁✄✞☎✄✕ (Guglielmucci, 2007, pág. 113). 
También se establecían sistemas de comunicación para romper el distanciamiento que la 
cárcel política pretendía instaurar entre las detenidas. A los ya mencionados caramelos y 
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canutos se sumaban las palomas: paquetes anudados a hilos largos que permitían, como 
actualmente, el envío de bienes y mensajes de un pabellón a otro. Una serie de actividades 
compartidas clandestinamente, como talleres y grupos de estudios, permitían también 
resignificar el tiempo en el encierro. 

Las investigaciones centradas en la experiencia de las presas políticas, prestan 
una atención marginal37 al episodio más cruento ocurrido en Devoto durante la última 
dictadura militar: la masacre del pabellón séptimo. Primero Neuman (1985), y luego 
Cesaroni (2013), han descripto y analizado con profundidad el mayor acto de violencia 
estatal producido durante la última dictadura cívico militar dentro de una cárcel federal.  

El 14 de abril de 1978, luego de un incidente menor al interior del Pabellón 
Séptimo, se desató una represión brutal que dejó como saldo la muerte de al menos 64 
presos comunes. Al altercado inicial le siguió el intento de ingreso del cuerpo de requisa 
y la resistencia de los detenidos. Entonces, el tiroteo hacia el interior con balas de plomo 
y gases, el inicio del fuego, el descontrol del incendio y los disparos contra los presos que 
se asomaban a las ventanas buscando aire puro. Luego, las demoras para abrir la reja de 
ingreso, pese a las súplicas de las víctimas que se prendían fuego e intoxicaban con los 
gases y el humo. Se cometieron también torturas contra los sobrevivientes antes de 
trasladarlos a las celdas de aislamiento o el sector de sanidad. Finalmente, la complicidad 
judicial garantizó la impunidad por décadas.38  

 4. La cárcel universitaria y censora 

Indisociable de su condición de cárcel comunitaria y política, Devoto se volvió 
cárcel universitaria dos años después del retorno de la democracia. Desde 1985 funciona 
el Programa UBA XXII de la Universidad de Buenos Aires en un sector específico de la 
prisión, donde centenares de estudiantes cursan carreras de grado, y otros más participan 
de talleres y actividades culturales, además de funcionar en su interior una asesoría 
jurídica gratuita para personas detenidas y la sede del Sindicato Único de Trabajadores 
Privados de la Libertad Ambulatoria (Daroqui, 2000; Pegoraro, 1993; 1996; 2012; 
Laferriere, 1992; 2006; Gual, y otros, 2018).   

Las decenas de estudiantes universitarios en los inicios del programa, comenzaron 
a reproducirse en la década anterior a esta investigación. Para 2020, el programa superaba 
los doscientes inscriptos y un número mucho mayor de presos no universitarios concurría 
periódicamente para realizar consultas en la asesoría jurídica o participar de talleres 
extracurriculares abiertos a la población detenida en general, principalmente cursos de 
informática. 

 

 
37 Las presas políticas entrevistadas por Merenson hacen referencia a estos hechos como la masacre de los presos 

comunes✌ ✕✄✟✡☛☎✠✝ ✞✄ ✟✠✝ ✘✓�✁✙✠�✄✏✠✝✚ ✄✒�✓✠✏�☎ ✄✝☞✄ ✢✄✓✢� ✙✠✏✠ ✏✄✝✠✟☞✠✏ ✄✟ ✘✙✄✟✂✡✏�✚ ✖ ✄✟ ✘✁✂✄✞�✚ ✁☛✄ ✝✂☎☞✂✄✏�☎ ✄☎ ✄✟

momento en que se produjo la represión del motín; otras, en cambio, reflexionaron acerca del modo en que el conjunto 
de las presas políticas reaccio☎✔ ✠☎☞✄ ✟✠ ✝✂☞☛✠✓✂✔☎ ✏✄✙✏✄✝✂✒✠ ✞✄✝✄☎✓✠✞✄☎✠✞✠ ✄☎ ✟�✝ ✙✠✜✄✟✟�☎✄✝ ✒✄✓✂☎�✝ ✠ ✟�✝ ✝☛✖�✝✣

(Merenson, 2014, pág. 88). 
38 Mientras se desarrolla esta investigación, un grupo de sobrevivientes junto al Centro de Estudios en Política Criminal 
y Derechos Humanos (CEPOC) han logrado llevar a juicio a los responsables de la masacre. 
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Ingreso al Centro Universitario Devoto 

 
Fuente: Registro propio 

La fortaleza del centro universitario radica, en la percepción de los propios 
actores, en la decisión institucional de garantizar cursadas regulares y presenciales dentro 
de la misma prisión. Varias docenas de docentes ingresan semanalmente a la unidad. 
También lo hacen talleristas, extensionistas y estudiantes no detenidos, en visitas 
pautadas o para cursar regularmente materias dentro de Devoto39. Eso garantiza una fuerte 
presencialidad del programa en la cárcel y vuelve aún más porosos los muros de la prisión. 

El segundo pilar del centro universitario es, en la percepción de los entrevistados, 
el nivel de autonomía y autogestión conquistado. Estos principios resultan fundamentales 
para comprender su capacidad censora, esa noción acuñada por Thomas Mathiesen 
(2012) para pensar un modo de articular reclamos en una prisión noruega durante los años 
1960s y que hemos reseñado ya. En esta investigación haremos una adaptación de su 
propuesta para describir y comprender las intervenciones desplegadas por los estudiantes 
universitarios para pensar críticamente su situación de encierro y diseñar estrategias que 
buscan revertir el estado de cosas. Desde el centro universitario se han organizado las 
principales medidas de fuerza colectivas en el Servicio Penitenciario Federal, pero 
también acciones judiciales y propuestas de reformas legislativas. Dentro del centro 
universitario funciona hace más de tres décadas una asesoría jurídica que resuelve 
gratuitamente las consultas de toda la población detenida de Devoto. Fue también en el 
centro universitario donde se fundó, en 2012, el primer y único sindicato de trabajadores 
presos del país.  

 
39 En la carrera de abogacía, los estudiantes no detenidos pueden elegir cursar sus prácticas profesionales en el CUD 
junto a estudiantes privados de la libertad. 
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Con sus reconfiguraciones y altibajos a lo largo de la historia, la preeminencia de 
Devoto como la cárcel federal donde se originan y amplifican los reclamos colectivos 
puede ser comprendida como la consecuencia de su ubicación geográfica, la politización 
generada por su pasado como cárcel política, y la creación de un centro universitario en 
su interior. Esas herencias se vuelven más evidentes cuando se observan de manera 
interrelacionada la institucionalización de reclamos y petitorios para modificar las 
condiciones de encierro, la propuesta de reformas legislativas y la radicación de acciones 
judiciales con el inicio de medidas de fuerza colectivas. 

Gráfico 4. Caracterización de la cárcel de Devoto 

 

✔✁✁✁☎✂☎ ✏✞✁�✆✄✁ �☞✁ ☞✠ ✆✁✝☎✂✁✄☎ ✆✟✄✟ �✄✕✡ ✏✁ ✁✠✌✟✄☎✍ ✎✁ ✟✎✁✁✄✂✞✄ ✁✠ ✠☞✁✏✂✄☎

primer encuentro Soldati, un detenido con una pena muy elevada y un extenso recorrido 
carcelario. ✔✁✟ �✆✏ �✁✟ ✏✞✁�✆✄✁ ✁✏�✟✄✌☎✏ �✟☎✒ �✟✎✞✁ ☛☞✞✁✄✁ ✝✟✞✝✟✄ ✌☎✠ ✝✟ �✆✏ �✁✟✡ ✠✟✎✞✁

☛☞✞✁✄✁ ✞✄ ✟ �✟✄✌☎✏ �✟☎✒ ✁✁✁☎✂☎ ✁✏ ✝✟ �✆✏ ✝✞✠✎✟✕✡ ☎✄✟�✞✌✟✝✟ ☞✠☎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✠✂✁✏ ✁✠

nuestros grupos focales iniciales. Devoto. Esa cárcel a la que Boedo solicitó ingresar 
cuando fue detenido nuevamente por un delito leve. A la que Mataderos luchó por 
retornar una vez detenido para terminar de cumplir una pena perpetua.  

¿Por qué elegir una cárcel vieja en mal estado de conservación? ¿Por qué optar 
por una prisión donde las aulas y los talleres laborales son escasos y se abren paso en sus 
resquicios? ¿Por qué no preferir la tranquilidad e intimidad de una celda individual? En 
esta serie de peculiaridades, que profundizaremos durante nuestra investigación, parece 
encontrarse buena parte de la respuesta. 

Devoto

cárcel vieja

cárcel 
depósito

cárcel 
colectiva

cárcel 
comunidad

cárcel 
política

cárcel 
universidad

cárcel 
censora
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4. Hacer campo en Devoto 

 1. ¿Etnografía en una cárcel? 

Una de las principales preguntas que sobrevolaba sobre mi cabeza al iniciar esta 
investigación era cuál sería la mejor estrategia metodológica para aprehender con 
profundidad esa compleja peculiaridad. Contaba en mi mochila con una prolongada 
presencia regular en Devoto, mis recorridas como funcionario de la Procuración 
Penitenciaria de la Nación hacía más de una década y mis clases semanales como docente 
en su centro universitario desde 2016. Además, la experiencia de campo para mi tesis de 
maestría (Gual, 2015) me había dejado algunas pequeñas enseñanzas, una cantidad de 
intentos fallidos y un puñado de experiencias exitosas. Decidí entonces que la etnografía 
era la estrategia metodológica que mejor se adaptaba a mis intereses. 

La etnografía, como propuesta de investigación, asume la tarea de describir una 
✌☞✝✂☞✄✟✒ �☞ ✞✠✂✁✄✂✏ ✌✁✠✂✄✟✝ ✄✟✎✞✌✟ ✁✠ ✔✌☎�✆✄✁✠✎✁✄ ☎✂✄☎ �☎✎☎ ✎✁ ✁✞✎✟ ✎✁✏✎✁ ✁✝ ✆☞✠✂☎ ✎✁

✁✞✏✂✟ ✠✟✂✞✁☎✕ (Spradley, 1979, pág. 3). 
Rosana Guber (2011) propone que hacer etnografía es, a la vez, una triple opción: 

de enfoque, método y producción textual. Como práctica de conocimiento, busca 
comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de los propios actores. Alcanzar 
un nivel de comprensión avanzado que permita recuperar cómo son los fenómenos 
sociales desde la percepción de las personas involucradas en ellos. Como método, la 
etnografía es una estrategia abierta de investigación, que se completa flexiblemente con 
las distintas técnicas que componen el trabajo de campo. Otorga un cierto privilegio al 
actor para la reconstrucción, con sus propias percepciones, de su historia, sus prácticas y 
su devenir cotidiano. Finalmente, como texto, la etnografía se propone volver una cultura 
comprensible para aquellos lectores que no están familiarizados. La etnografía es también 
☞✠✟ ☎✆✌✞✍✠ ✆☎✝✄✂✞✌✟✡ ✟✝ ✝☞✏✌✟✄ ✔✄✁✏✂✞✂☞✞✄✝✁✏ ✟ ✝☎✏ ✌☎✠✑☞✠✂☎✏ ✆☞�✟✠☎✏ ✝✟ ✟☎✁✠✌✞✟ ✏☎✌✞✟✝ ☛☞✁

✆☎✄ ✆✟✄✁✌✁✄✄✟ ✆✄✁✏✌✞✠✎✞✝✝✁ ✎✁✏✎✁ ✆✁✄✏✆✁✌✂✞✁✟✏ �✟✌✄☎✁✏✂✄☞✌✂☞✄✟✝✁✏✕ (Guber, 2011, pág. 
16).  

Garces y Darke apuestan por la función política de la etnografía en prisiones. 
Reflexiva y activista, sostienen, la etnografía ayuda a comprender mejor las dinámicas 
del encierro, los problemas estructurales y los sufrimientos desde la perspectiva de las 
✆✁✄✏☎✠✟✏ ✎✁✂✁✠✞✎✟✏✡ ✟✝ ✔✆☞�✟✠✞☎✟✄ ☞✠ ✏✞✏✂✁�✟ ✆✄☎☎✄✟�✟✎☎ ✆✟✄✟ ✎✁✏✆☞�✟✠✞☎✟✄✕ (Garces 
& Darke, 2021, pág. 9). En especial, cuando se traza como objetivo la comprensión de 
las interacciones carcelarias✡ ✝✟ ✁✂✠☎☎✄✟�✄✟ ✔�✟✌✞✝✞✂✟ ☞✠✟ ✆✁✄✏✆✁✌✂✞✁✟ �✆✏ ✄✁✟✝✄✏✂✞✌✟ ✄�✁✠☎✏

✎✞�✟�✟✂☎✄✞✟✕ (Garces & Darke, 2021, pág. 23).    
Al reflexionar sobre su trabajo etnográfico en prisiones de Uganda, Tomas Martin 

recupera un aporte fundamental de las etnografías carcelarias en el Sur Global. El discurso 
dominante sobre las prisiones ugandesas, pero en cierta medida podríamos decir lo mismo 
sobre las argentinas, explica mucho mejor lo que esas cárceles no son: su falta de orden, 
de humanidad, de capacidad (Martin, 2014, pág. 47). La etnografía puede ayudarnos a 
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llenar ese vacío y permitirnos comprender lo que Devoto es, en sus propios términos, con 
sus propias lógicas.   

Pero hacer etnografía no debería significar abandonar el análisis macro 
sociológico del castigo, pese a la profunda inmersión en el mundo de la prisión. 

Focalizar en investigaciones de campo no implica un divorcio entre las perspectivas a nivel 
micro y macro. Por el contrario, sostener esa oposición malinterpreta y no hace justicia a 
una parte importante de las investigaciones etnográficas contemporáneas sobre la prisión y 
sus alrededores. Esas investigaciones combinan diferentes escalas de análisis y se 
comprometen con el amplio panorama de las formas de poder, del estado y las 
transformaciones sociales y culturales. (da Cunha, 2014, pág. 218) 

Una concepción amplia de la noción de etnografía permite a Ben Crewe considerar 
ejemplos de esa tradición a investigaciones disímiles como las realizadas por Donald 
Clemmer, Gresham Sykes y Thomas Mathiesen a lo largo del siglo XX (Crewe, 2009, 
pág. 3). Para el caso latinoamericano, el texto clásico de Pérez Guadalupe (2000) 
considera etnografías sus estudios empíricos desplegados en la cárcel peruana de 
Lurigancho y la Penitenciaría de Santiago de Chile. También define como etnografías las 
investigaciones realizadas en la segunda mitad de siglo XX por Juan Carlos Pinto 
Quintanilla (1995) en la cárcel boliviana de San Pedro, José Ricardo Ramalho (1983) en 
la Casa de Detención de San Pablo y, en menor medida, la investigación de Elías Neuman 
y Víctor Irurzun (1968) en Caseros y Devoto. 

Löic Wacquant (2002) concluye que las etnografías en prisiones 
norteamericanas sufrieron un eclipse, curiosamente, cuando el proceso de 
encarcelamiento se volvió masivo a finales del siglo XX. El acierto de esa afirmación 
resulta en este momento irrelevante. Basta con destacar que esa conclusión no resulta 
aplicable al contexto latinoamericano. En las últimas dos décadas, como hemos visto, las 
cárceles de nuestra región se han visto atravesadas por investigaciones con trabajos de 
campo prolongados y apelando a métodos cualitativos para comprender el 
funcionamiento de esas prisiones desde la perspectiva de los propios actores (Cerbini, 
2012; Antillano, 2015; Biondi, 2016; Darke, 2018; Weegels, 2018, entre muchos otros). 
En diversos pasajes de la obra colectiva Carceral Communities in Latin America (Darke, 
Garces, Duno-Gottberg, & Antillano, 2021), pero principalmente en la introducción y la 
conclusión a cargo de sus compiladores, se consideran como etnografías a los trabajos 
que reúne. Una definición que hace especial justicia, por caso, a los aportes de Hollis 
Moore (2021), Francesca Cerbini (2021), Julienne Weegels (2021a) o Karina Biondi 
(2021). 

 Una empresa como la etnografía, sin embargo, enfrenta dificultades específicas 
en campos de estudio como la cárcel, donde no se tiene acceso libre a todos los actores ni 
todos los espacios, ni mucho menos en cualquier momento del día. Ben Crewe incluyó 
en esa tradición su muy interesante inmersión de campo en una prisión inglesa, aun 
✌☞✟✠✎☎ ✠☞✠✌✟ ✂☞✁☎ ✝✟ ✞✝☞✏✞✍✠ ✎✁ ✏✁✄ ✌✟✆✟☎ ✎✁ ☎✝✏✁✄✁✟✄ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✁✠ ✏☞ ✔✁✏✂✟✎☎ ✠✟✂☞✄✟✝✕ 
(Crewe, 2009, pág. 476). Cada jornada de investigación en Devoto culminaba, más 
temprano o más tarde, con mi salida de la prisión, y el regreso a mi casa, mi familia, mi 
ducha y mi cama. Esa ha sido la experiencia vivida por prácticamente todos los 
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investigadores que han hecho etnografías en prisiones alrededor del mundo en los últimos 
setenta años.40 

 Las limitaciones para la importación de la etnografía al mundo de la prisión han 
ocupado una parte importante de las reflexiones de Fernando Ávila (2018; 2020) en sus 
✂✄✟✝✟✑☎✏ ✏☎✝✄✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ☞✄☞☎☞✟✄✟ ✎✁ �☞✠✂✟ ✎✁ ✁✞✁✝✁✏✡ ✟✏☞�✞✁✠✎☎ ✝✟ ✎✁�✞✠✞✌✞✍✠ ✎✁ ✔✏✁�✞

✁✂✠☎☎✄✟�✄✟✕✒ ✓✠ ✁✝ ✌✟✏☎ ✎✁ ✝✟ ✟✠✂✄☎✆✍✝☎☎✟ �☞✝✞✁✠✠✁ ✁✁✁☎✁✝✏✡ ✟☞✠ ✌☞✟✠✎☎ ✏☞ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✌✞✍✠

en un programa de experimentación teatral le permitió una profunda inmersión en la 
✌☞✝✂☞✄✟ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟ ✠✞✌✟✄✟☎✂✁✠✏✁✡ ✌☎✠✌✝☞✄✍ ☛☞✁ ✔✠☞✠✌✟ ✆☎✎✄✄✟ ✁☎✝✁✁✄✞✏e� ☞✠✟ ✎✁✂✁✠✞✎✟✕ 
(Weegels, 2021b, pág. 92). 

Graduada como antropóloga, mi investigación fue conducida como una etnografía en 
✄☎✆✝✆✞✟✠ ✡☛☞ ✌✆✟ ✍✎✏✑☎✒✓✔ ✕✑✝ ✄☎✆✝✆✓✖✍✝ ✝✓✖ ✕✗✒✑☎✍✝ ✘✓✖✘✍ ✍✝ ✎✗✙ ✘✆✚✛✜✆✕ ✕✕✍✢✑☎ ✑✘✍✕✑✖✣✍

una inmersión completa de tipo etnográfico. Martin et al (2014) han notado que explorar, 
localizar y deconstruir los variados elementos que hacen al clima de la prisión -sistemas de 
gobierno, estrategias identitarias y de supervivencia, el encierro- requiere ✤sentirlo✥. Pero 
las autoridades, el mismo ambiente de la prisión y aquellos que la habitan, plantean a 
menudo obstáculos prácticos, morales y éticos para ese ✤✝✍✖✣✆☎✥. (Weegels, 2018, pág. 12) 

 Algunos años atrás, Manuela da Cunha había identificado los problemas 
específicos que la vía de acceso a la prisión provoca en la realización de etnografías 
plenas. 

En un ambiente cerrado y coercitivo, el problema de la accesibilidad es fundamental para 
la viabilidad de una investigación etnográfica profunda y de larga duración, que por 
definición incluye no solo entrevistas ✤acordadas✥, sino también información fortuita 
provista por observaciones cercanas no estructuradas, y conversaciones informales. ✤Casi 
etnografías✥ es una expresión justificada, dado que el acceso de los investigadores a las 
prisiones con pocos límites o libre de ellos es una rareza en las investigaciones 
internacionales sobre cárceles. (da Cunha, 2014, pág. 225) 

 Con las limitaciones impuestas por el campo, y adoptando para mí el rótulo de 
casi etnógrafo, intenté seguir el consejo de Mark Hamm y Jeff Ferrell de situarme tan 
cerca de los presos y de los agentes penitenciarios como pude, lo máximo que se me 
permitió y durante la mayor cantidad de tiempo (citados en Weegels, 2021b, pág. 103). 
Asumí, con todas las tensiones que esta definición supone, que mi trabajo se vinculaba 
fuertemente con el rol del testigo de una situación. Esa situación era el dolor que el 
encierro provoca, las situaciones desagradables, violentas e inhumanas asociadas al 
encarcelamiento de personas. Como propone Liisa Malkki, ser testigo de realidades 
apremiantes supone también asumir una posición específica y una responsabilidad de 
vigilancia sobre los contextos a los que se tiene acceso (citada en Angel- Ajani, 2008, 
pág. 137).  

Ese triple rol de investigador, testigo y activista me obligaba, como en el caso de 
Angel- Ajani, a asumir una posición concreta en el campo (Angel- Ajani, 2008, pág. 138). 
La fuente privilegiada en esta investigación, aunque no exclusiva, han sido las personas 

 
40 Sacha Darke puntualiza su investigación en una APAC en Brasil, y las de Laura Piacentini en cárceles rusas, como 
las escasas excepciones en que el trabajo de campo incluyó pernoctar dentro de la prisión (Darke, 2018, pág. 33). 
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detenidas en Devoto: reconstruir sus rutinas, actividades y testimonios, a partir de sus 
propias narraciones y mis observaciones. 

Decidí entonces combinar técnicas de investigación cualitativas variadas, dentro 
de una inmersión profunda en un campo poco afecto a los extraños. Durante tres años 
recorrí pabellones, aulas, talleres, oficinas y salas de hospital. Dicté clases en su centro 
universitario. Participé de charlas, asistí a asambleas de detenidos y me reuní con 
autoridades. También vi personas hacer gimnasia, esperar ansiosas a sus familias, reírse 
a carcajadas, preocuparse por una complicación en el parto de una nueva hija y llorar a 
escondidas por la muerte de un familiar o una resolución judicial negativa. Festejé 
cumpleaños, hasta el mío. Me divertí mucho, y me preocupé bastante. Mientras tanto, una 
estrategia de investigación algo más planificada seguía su curso. 

 2. Accediendo al campo 

El acceso al campo -esto es, a recorrer y observar la prisión, obtener 
documentación, mantener conversaciones informales y entrevistas pautadas con los 
distintos actores que componen el mundo penitenciario- resulta uno de los principales 
escollos a sortear cuando se decide emprender una investigación de estas características. 
El modo en que se logra ese acceso provoca impactos en los objetivos que se trazan, las 
fuentes que se privilegian y los resultados que se producen. Aunque esos efectos sean a 
veces imperceptibles y hasta inconscientes. 

Algunas investigadoras (Cerbini, 2012; Weegels, 2018) destacan la importancia 
de encontrar un modo de posicionarse en el campo que resguarde la seguridad, no solo 
del investigador sino de los sujetos que colaboran en el proceso. Stephan Wolff remarca 
lo complejo que puede resultar para un investigador mantener una posición en el campo. 
�✞✠ �✍✄�☞✝✟✏ ✆✟✂✁✠✂✟✎✟✏ ☛☞✁ ☎✟✄✟✠✂✞✌✁✠ ✁✝ ✂✁✞✂☎✡ ✁✝ ✎✁✏✟�✄☎ ✄✟✎✞✌✟ ✁✠ ✔✌✍�☎ ✆☎✏✞✌✞☎✠✟✄✏✁

en el campo de modo de asegurar las condiciones sociales, temporales y fácticas para 
desarrollar adecuadamente la investigación planeada, o al menos no inhibir 
✏✞☎✠✞�✞✌✟✂✞✁✟�✁✠✂✁ ✟✝☎☞✠✟✏ ✝✞✝✁✄✂✟✎✁✏ ✎✁ ✟✌✌✞✍✠ ✁✏✆✁✌✞✟✝�✁✠✂✁ ✄✁✝✁✁✟✠✂✁✏✕ (Wolff, 2004, 
pág. 196). 

Mi pertenencia institucional a la Procuración Penitenciaria de la Nación, dentro 
de las complejas relaciones entre la prisión y sus organismos de control, garantizaba el 
ingreso a Devoto, el acceso a documentación, el tránsito por los distintos sectores de la 
cárcel y la autorización para mantener entrevistas confidenciales con las personas 
detenidas. Sin embargo, una investigación de estas características no depende solo del 
ingreso formal a la institución, sino de la generación de lazos de confianza que permitan 
un acceso real al campo. Mi desempeño como docente universitario dentro de la cárcel, 
y luego mi presencia constante durante tres años, resultaron centrales para construir y 
consolidar un mayor rapport con los posibles entrevistados. 

La múltiple pertenencia institucional -investigador, docente universitario dentro 
del ámbito carcelario y a la vez funcionario de un organismo de control- puede ser 
considerada una condición de posibilidad y un desafío a la vez. El acceso a un listado o 
un legajo puede resultar más sencillo si se identifica al investigador con el organismo de 
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control, pero esa confusión de roles puede ser negativa al momento de lograr 
conversaciones informales, fluidas y productivas con agentes penitenciarios (donde el rol 
de docente del centro universitario puede generar una mayor empatía).  

Como destaca Flick (2007, pág. 70), algunos investigadores combinan roles 
cubiertos y descubiertos al momento de estudiar campos sensibles. Es posible asumir la 
decisión de no revelar el rol real de investigador a todos los participantes en un campo, 
para evitar respuestas direccionadas y así hacerse ideas lo más abiertas posibles sobre los 
fenómenos bajo estudio. En el caso de los espacios de encierro, tal vez los casos más 
emblemáticos de esta estrategia hayan sido desarrollados por Erving Goffman (2007) en 
un hospital psiquiátrico norteamericano y por Stanley Cohen y Laurie Taylor (1973) en 
su investigación sobre el impacto psicológico sufrido por presos condenados a penas 
prolongadas en secciones de máxima seguridad de una cárcel británica.41 

Para las personas detenidas y los agentes penitenciarios que me veían transitar la 
prisión, era un funcionario más de un organismo estatal ejerciendo sus tareas de control. 
Para los funcionarios que aceptaban dialogar conmigo, informalmente o en el marco de 
entrevistas semiestructuradas, era además un profesor universitario que escribía un 
trabajo académico. Para los detenidos que se transformaron en informantes claves por 
años, participando en grupos focales, conversaciones informales y extensas y reiteradas 
jornadas de entrevistas etnográficas, estaba escribiendo un libro. 

Las estrategias asumidas, aunque resulten exitosas, no eliminan la necesidad de 
reflexionar constantemente sobre las limitaciones que nacen de nuestra propia identidad 
y roles institucionales y las limitaciones que se desprenden del modo en que se 
interrelacionan en el campo la universidad, los organismos de control, la administración 
✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟ ✄ ✝✟✏ ✆✁✄✏☎✠✟✏ ✎✁✂✁✠✞✎✟✏✒ �✟✄✌✁✏ ✄ ✁✟✄✂✁ ✆✄☎✆☎✠✁✠ ☛☞✁ ✔✝✟ ✆☎✏✞✝✞✝✞✎✟✎

☎�✠✞✆✄✁✏✁✠✂✁ ✎✁ ☞✠✟ ☎✌☎�✆✝✞✌✞✎✟✎✆ ☎ ✌☎✠✠✞✁✁✠✌✞✟ ✂✂✞✌✟ ✌☎✠ ✁✏✂✟✏ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✁✏ ✄�☎ ✟✝☎☞✠✟

comunidad específica puede, y debería, ser explorada reflexivamente y descripta en 
nuestro registro etnográfico -alcanzando una profundidad que permita a los lectores 
entender que el etnógrafo s✞✁�✆✄✁ �✟✠✂✞✁✠✁ ☞✠✟ ☎✆☎✏✞✌✞✍✠✆ ✄✁✏✆✁✌✂☎ ✟ ✝✟✏ ✌☎�☞✠✞✎✟✎✁✏

✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟✏✕ (2021, pág. 16). En mi caso, además de mi propio posicionamiento, las 
siempre dinámicas interrelaciones entre agencia penitenciaria, universidad y organismos 
de control resultaban un desafío extra que no podía ser soslayado. Recuperando la mirada 
que Wacquant ofrece sobre la noción de reflexividad en Bourdieu, el desafío incluía tener 
en cuenta mis sesgos personales (en tanto varón, profesional, de clase media), 
profesionales (por los lugares ocupados dentro del ámbito académico y de activismo en 
derechos humanos) y en tanto investigador, que invita a ver el mundo (y en este caso 
Devoto), como un conjunto de significantes y problemas prácticos concretos (Wacquant, 
2014, pág. 68).  

 
41 Hemos anticipado el particular modo de acceder al campo de Erving Goffman, simulando ser asistente del director 
de gimnasia para desplegar una etnografía donde la única persona con conocimiento de la investigación en curso era el 
director del hospital (Goffman, 2007, pág. 9). En el caso de Stanley Cohen y Laurie Taylor desarrollaron su 
investigación aprovechando los encuentros semanales que mantuvieron con un grupo de detenidos en la sección de 
máxima seguridad de la Prisión de Durham como parte de las clases de ciencias sociales que impartieron para la 
universidad durante la primavera de 1967 (Cohen & Taylor, 1973, pág. 11). 



78 
 

 3. Etnografía en marcha 

A la hora de planificar el trabajo de campo comencé por recuperar las 
conclusiones de una investigación anterior (Gual, 2015) y las propuse en una serie de 
grupos focales organizados con universitarios presos en Devoto. La propuesta era que 
validaran, refutaran o complementaran aquellas aseveraciones a partir de sus propias 
percepciones. Esperaba que esa actividad me permitiera constatar los resultados de la 
investigación inicial a partir de la opinión de los propios actores. También pretendía que 
hiciera florecer emergentes para las dimensiones menos visitadas en el trabajo de campo 
anterior, pero que resultaban centrales en este nuevo proceso. Eran objetivos similares a 
los que David Morgan asigna a los grupos focales: obtener las interpretaciones de los 
participantes de resultados de estudios anteriores, orientarse uno mismo en un nuevo 
campo, generar hipótesis basadas en las ideas de los informantes, evaluar sitios de 
investigación o poblaciones de estudio diferentes, desarrollar guías de entrevistas y 
cuestionarios (citado en Flick, 2007, pág. 134). 

Entre abril y octubre de 2019 programé y desarrollé siete grupos focales con 
distintos detenidos universitarios. Se propusieron líneas de discusión asociadas a 
agresiones físicas, atención a la salud, alimentación, acceso a educación y trabajo, visitas 
de familiares y tratamiento penitenciario. La selección de un grupo tan específico dentro 
del colectivo de presos -los estudiantes universitarios- obedeció a las posibilidades únicas 
que brinda el centro universitario para la reunión en un mismo espacio cerrado de un 
grupo de personas durante horas.42 

Esta primera actividad dejó algunas enseñanzas para el resto del recorrido. Las 
fechas de los encuentros y el grupo de detenidos que participó de cada uno, pese a pautarse 
con anterioridad, estuvieron sujetos a constantes reacomodamientos, licencias y 
negociaciones.  

Entre el 26 y el 28 de abril de 2019 acordamos con dos referentes del centro universitario 
los primeros grupos focales, ambos sobre violencia, para el lunes 29 de abril y jueves 2 de 
mayo. Cada uno contaría con cinco participantes preseleccionados. Al llegar el lunes se 
generaron algunas tensiones porque algunos participantes agendados no podían asistir. 
También se acercaron distintos estudiantes, algo ofendidos, por no hacer sido invitados. Se 
rearmó el grupo con cinco participantes que se mantuvieron todo el tiempo: dos pautados, 
uno agendado para el jueves, y dos no previstos. Otros siete participaron parcialmente, 
interviniendo, levantándose, saliendo y volviendo a ingresar. Todo ocurrió en 1 h. y 45 m. 
(Registro de campo � 29 de abril de 2019) 

Esa inmersión inicial en el campo fue complementada con la recolección de 
información producida por la agencia penitenciaria: listados de población por pabellón, 
taller laboral, nivel educativo y estadio de progresividad, se complementaron con 
cantidad de visitantes y planillas de funcionarios.43 

 
42 Michael Quinn Patton define a este tipo de muestreo deliberado como criterio de conveniencia: los casos de más 
fácil acceso en determinadas condiciones, pueden suponer la única  manera de hacer una evaluación con recursos 
limitados de tiempo y personas, o en nuestro caso de accesibilidad (citado en Flick, 2007, pág. 83). Una justificación 
que no exime de la necesidad de pensar con cierta cautela los resultados de esta etapa exploratoria de la investigación. 
43 La información, producida por la administración penitenciaria, fue facilitada por la Procuración Penitenciaria de la 
Nación. El sesgo por la utilización de documentación oficial buscó ser contrarrestado con la incorporación de informes 
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La información recolectada permitió establecer muestras diversas o de máxima 

variación44 para la realización de entrevistas etnográficas que abordaron distintas 
dimensiones centrales de la vida cotidiana en Devoto: el ingreso a la prisión, un día 
habitual en ella, el tratamiento penitenciario y los niveles de violencia, se intercalaron 
con otras jornadas dedicadas a conversar sobre el acceso a trabajo, educación, salud, 
alimentación y visitas. 

Para Guber, la técnica de entrevistas cabe perfectamente dentro de una estrategia 
etnográfica, porque su objetivo no es informativo, sino preformativo. En una entrevista 
etnográfica, ✔✝☎✏ ✎✟✂☎✏ ☛☞✁ ✆✄☎✁✁✁ ✁✝ ✁✠✂✄✁✁✞✏✂✟✎☎ ✏☎✠ ✝✟ ✄✁✟✝✞✎✟✎ ☛☞✁ ✂✏✂✁ ✌☎✠✏✂✄☞✄✁ ✌☎✠

✁✝ ✁✠✂✄✁✁✞✏✂✟✎☎✄ ✁✠ ✁✝ ✁✠✌☞✁✠✂✄☎✕ (Guber, 2011, pág. 71). Ubicamos las entrevistas 
etnográficas entre las actividades iniciales del campo, porque su objetivo fue también el 
descubrimiento de nuevas preguntas y temas significativos a profundizar en etapas 
posteriores. 

Spradley propone pensar esas entrevistas etnográficas como una serie de 
conversaciones amistosas en las que nuevos elementos son introducidos cautelosamente 
para ayudar a los informantes a responder desde ese rol (Spradley, 1979, pág. 58). Las 
guías de entrevistas incluyeron además preguntas sobre el vínculo entre cada una de esas 
dimensiones y la construcción de jerarquías dentro del colectivo de detenidos, así como 
su impacto en las relaciones entre presos y agentes penitenciarios. Si bien las relaciones 
de poder, los roles y las jerarquías, el gobierno de la prisión y la negociación del orden 
carcelario resultaban los ejes centrales de la investigación proyectada, consideramos más 
efectivo abordarlos de manera indirecta, buscando reducir posibles oposiciones de los 
entrevistados a conversar sobre facetas tan complejas.45 

Las guías de pautas para estas entrevistas estuvieron plagadas de preguntas 
descriptivas, especialmente aquellas conocidas como grand tour, proponiendo la 
repetición continua de frases buscando respuestas expansivas a medida que el informante 
tenía más tiempo para pensar y elaborar sus respuestas (Spradley, 1979, pág. 62). Hacia 
el final de las entrevistas se incluyeron preguntas de contraste, que tenían por objetivo 
identificar la percepción del entrevistado sobre argumentos generales previos al campo o 
surgidos durante su desarrollo en entrevistas anteriores.  

Siguiendo una vez más las propuestas de James Spradley, hice uso de juegos de 
tarjetas como recurso (1979, pág. 160). Se trata de un ejercicio simple, pero que arrojó 
resultados interesantes. Consiste en preguntar al entrevistado sobre una cuestión central, 
y poner frente a él una serie de carteles que reflejan argumentos recogidos en instancias 
previas, consultándole su opinión al respecto. Por ejemplo, en las jornadas destinadas a 
conversar en torno a las agresiones físicas, hacia el final de la entrevista, consultaba sobre 
cualidades o circunstancias que pudieran hacer que una persona fuera más proclive o 
inmune a sufrir hechos de violencia. Las tarjetas incluían argumentos como el tipo de 

 
y registros de organismos de control, principalmente la Procuración Penitenciaria de la Nación, relativos a 
sobrepoblación, torturas, muertes bajo custodia, medidas de fuerza y tramitación de habeas corpus correctivos.  
44 Este tipo de muestreo resulta especialmente útil cuando se busca mostrar diversas perspectivas, representando la 
complejidad del fenómeno bajo estudio, documentando las coincidencias y diferencias entre las experiencias y 
representaciones de los distintos entrevistados (Flick, 2007). 
45 Guber aconseja dejar los temas tabúes o comprometedores para segundas etapas de la investigación, una vez que el 
rapport se ha profundizado y el informante tiene claro los niveles de privacidad con que el investigador maneja la 
información (Guber, 2011, pág. 87). 
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delito que había llevado a la persona a prisión, sus experiencias carcelarias previas, tener 
conocidos en Devoto, su nacionalidad o ser un preso molesto para la administración 
penitenciaria. Al culminar la jornada sobre acceso al trabajo, consultaba al entrevistado 
cuáles identificaba que eran los aspectos positivos de poder desempeñar una actividad 
laboral en Devoto. Los carteles reflejaban opciones variadas como recibir una 
remuneración, despejarse del encierro del pabellón, ayudar a la economía familiar, 
mejorar el alojamiento dentro de Devoto o aumentar las chances de un egreso anticipado. 
Cada entrevistado, frente a las tarjetas, podía tomarse un tiempo mayor para repensar 
nuestro diálogo previo, evaluar las opciones, descartar algunas, reconocer otras, e incluso 
establecer prioridades o rankings entre los argumentos propuestos. 

Para esas entrevistas etnográficas se seleccionaron detenidos que cumplieran en 
lo posible los cuatro requisitos propuestos por Spradley (1979, pág. 47), aunque 
adaptados al escenario específico de la prisión: estar permeados por la cultura carcelaria, 
atravesados actualmente por ella, con tiempo disponible y sin una mirada previa 
sumamente analítica sobre su situación de encierro. Once detenidos fueron seleccionados 
para conversar en sesiones sucesivas en dos etapas: enero y febrero de 2020 y, luego de 
un receso por la primera ola de COVID-19, entre noviembre de 2020 y enero de 2021. 
Los encuentros sumaron, en promedio, unas seis horas de entrevistas por detenido en 
cuatro jornadas sucesivas.  

Tabla 2. Criterios de selección para once entrevistas etnográficas con personas detenidas 

Entrevistado Planta 
Descripción 

Pabellón 
Rango Edad Reiterancia Delito 

Sit. 

Procesal 

Pena (fijada 

o en 

expectativa) 

Tramo 

pena 

Palermo II Universitario 31 a 44 años Si 

Robo 

Homicidio Condenado Alta 3º tercio 

Belgrano I  Conducta Hasta 30 años No Drogas Condenado Baja 3º tercio 

Caballito V Máxima conducta Hasta 30 años No Homicidio Condenado Alta 1º tercio 

Soldati Extramuros Autodisciplina 31 a 44 años Si 

Robo 

Homicidio Condenado Alta 2º tercio 

Boedo III Conflictivo Hasta 30 años Si Robo   Procesado Baja 1º tercio 

Monserrat VI Drogas- Primarios + de 45 años No Drogas Condenado Baja 3º tercio 

Liniers V Conflictivo 31 a 44 años No Homicidio Condenado Alta 2º tercio 

Almagro II Universitario 31 a 44 años Si Robo Condenado Media 3º tercio 

Flores III Adultos mayores + de 45 años No Drogas Procesado Media 2º tercio 

Barracas I Conflictivo 31 a 44 años Si 

Robo 

Homicidio Procesado Alta 1º tercio 

Mataderos Extramuros Autodisciplina 31 a 44 años Si 

Robo 

Homicidio Condenado Alta 2º tercio 

 La selección de los participantes buscó tener en cuenta distintas variables. En 
primer lugar, se decidió que no más de dos entrevistados pertenecieran al mismo módulo, 
considerando a los pabellones de autodisciplina como una planta en sí misma por sus 
particularidades, independientemente del módulo del que dependen funcionalmente. Se 
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buscaron representantes que estuvieran alojados en pabellones de diversas cualidades, 
desde aquellos muy conflictivos, hasta otros de autodisciplina. Se incluyeron además 
pabellones específicos, como aquellos destinados a adultos mayores o estudiantes 
universitarios. Se tuvieron en cuenta las edades de los entrevistados y se buscó representar 
distintas situaciones procesales. Me interesé en entrevistar presos preventivos y 
condenados, y también personas con experiencias de encierro previas (reiterantes) o sin 
ellas. Se incluyeron detenidos con condenas bajas (hasta cuatro años y seis meses), 
medias (hasta dieciséis años) o altas (más de dieciséis años e incluso prisiones perpetuas). 
Se buscó reflejar los principales tres tipos delictivos por los que ingresan personas a 
Devoto: delitos contra la propiedad, infracciones a la ley de drogas y homicidios. 
Finalmente se seleccionaron intencionalmente entrevistados que estuvieran atravesando 
el primer, segundo y tercer tercio de su detención. La sobrerrepresentación de detenidos 
condenados a penas elevadas y que hubieran transitado ya más de un tercio de su pena 
tuvo por finalidad privilegiar testimonios de personas más socializadas en la cultura 
carcelaria, sin dejar de incorporar las percepciones de detenidos que enfrentaban por 
primera vez el encierro o eran acusados por delitos menores. 

Tabla 3. Criterios para muestreo de entrevistas semiestructuradas con personas detenidas

 

 Esas entrevistas profundas, desarrolladas en un contexto de constantes 
observaciones y durante jornadas extensas en distintos sectores de la prisión, brindaron 
un panorama sumamente extendido sobre las percepciones de las personas presas y su 
vida cotidiana dentro de Devoto. Para complementarlas, se escogieron a través de un 
✔�☞✁✏✂✄✁☎ ✎✁✝✞✝✁✄✟✎☎✕ ✞�✝✞✌✂✡ �✞✞�✡ ✆✆☎✒ ✝�� ✌✞✠✌☞✁✠✂✟ ✄ ✠☞✁✁✁ ✁✠✂✄✁✁✞✏✂✟✎☎✏ ✌✝✟✁✁✏ ✆✟✄✟

cada una de las distintas facetas emergentes que se consideraba esencial profundizar.  
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Mientras aplicaba todas estas técnicas, me comprometí en un doble rol de 
observación y participación, sin olvidar que la investigación y el involucramiento en el 
campo no son opuestos, sino partes del mismo proceso. La observación, cuando se 
propone obtener información significativa, requiere para Guber algún grado de 
participación. El investigador desempeña un rol y por lo tanto incide en la conducta de 
los informantes, quienes a su vez influirán en su propia actividad en el campo (2011, pág. 
59). 

 4. El lugar de la administración penitenciaria y los actores externos en el 

proceso de investigación 

 En una investigación anterior, que buscaba comparar el régimen penitenciario 
aplicado en Devoto con otra cárcel federal, la estrategia metodológica incluyó entrevistas 
con agentes penitenciarios en dosis similares a las mantenidas con personas detenidas y, 
en menor medida, visitantes (Gual, 2015). Pese a mi particular acceso al campo, 
habilitado también en aquella ocasión por el organismo de control que integraba, las 
entrevistas con funcionarios se desenvolvieron de manera adecuada. En gran medida 
resultaron francas, abiertas y permitieron visibilizar las diferencias que existían dentro de 
ese conjunto de personas que intenta, sin éxito, homogeneizarse bajo la noción de agente 

penitenciario.  
En esta nueva investigación, la agencia penitenciaria tampoco era una necesidad 

para acceder al campo, garantizado por la autorización otorgada por el organismo de 
control. Sin embargo, el desafío se presentaba diferente en esta ocasión ¿Qué lugar 
otorgar a la voz de los funcionarios penitenciarios en una etnografía que pretendía 
recuperar las representaciones sobre la vida de los detenidos dentro de Devoto? ¿Cómo 
balancear las percepciones de los otros actores centrales en el campo penitenciario, sin 
olvidar la elección de los presos como la fuente privilegiada en la investigación? 

Goffman, en su clásico Internados de 1961, explicita su convicción sobre la 
necesidad de adoptar una perspectiva parcial para poder describir con fidelidad la 
situación del paciente psiquiátrico. Que los estudios sobre pacientes hayan privilegiado 
históricamente el punto de vista del profesional, sostenía, equilibraba su decisión de 
hacerlo en esa ocasión desde la perspectiva de los pacientes (Goffman, 2007, pág. 10). 
En definitiva, como propone Becker, es imposible mantener fuera las simpatías políticas 
☎ ✏☎✌✞✟✝✁✏ ✟✝ ✄✁✟✝✞☎✟✄ ✞✠✁✁✏✂✞☎✟✌✞✍✠ ✏☎✌✞✟✝✒ ✔✓✝ ✆✄☎✝✝✁�✟ ✠☎ ✁✏ ✏✞ ✎✁✝✁�☎✏ ✂☎�✟✄ ✆✟✄✂✞✎☎✡

✄✟ ☛☞✁ ✞✠✁✁✞✂✟✝✝✁�✁✠✂✁ ✝☎ ✆✟✄✁�☎✏✡ ✏✞✠☎ �✆✏ ✝✞✁✠ ☛☞✂ ✆✟✄✂✞✎☎ ✂☎�✟✄✕ (Becker, 2016, pág. 
89). Aclaradas las limitaciones del investigador, la propuesta de Becker es tomar partido 
de acuerdo a los compromisos personales y políticos, utilizar los recursos disponibles 
para evitar distorsiones dentro de lo posible y ser cuidadosamente limitados al momento 
de las conclusiones (Becker, 2016, pág. 99). 

Más cercanas a nuestra investigación, en tiempo y espacio, algunas de las 
etnografías recientes en cárceles latinoamericanas han escogido a las personas detenidas 
como su única fuente. En La Casa de Jabón, una etnografía desarrollada en la Cárcel de 
San Pedro de Bolivia entre 2006 y 2008, Francesca Cerbini argumenta que su decisión de 
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valorizar casi exclusivamente las voces y puntos de vista de las personas detenidas fue a 
la vez una elección metodológica y práctica (Cerbini, 2012, pág. 27). Una consideración 
política se desprende de la decisión de Weegels de mantener su investigación etnográfica 
en prisiones nicaragüenses dentro de la esfera del secreto público. Escogiendo como 
fuente la voz de los detenidos y manteniendo un cierto grado de distancia de las 
autoridades, esa decisión la acercaba aún más a sus colaboradores directos (Weegels, 
2018, pág. 20). Decisiones similares asumen Karina Biondi en sus investigaciones sobre 
el PPC en Brasil (2016) y Lucía Bracco en su etnografía en una cárcel de mujeres en Perú 
(2022a). 

La elección de las personas detenidas como la fuente privilegiada de esta 
investigación fue una decisión posible, al no precisar de más autorizaciones para el 
ingreso a la cárcel que la habilitación por la Procuración Penitenciaria de la Nación, ni 
más garantías para el desarrollo de la investigación etnográfica que la producción de 
rapport con los detenidos que operaron como informantes claves. Pero no fue solo una 
cuestión de accesibilidad, sino una decisión metodológica y política. Consideraba que no 
había mejor acercamiento posible a la vida cotidiana de los presos en Devoto que sus 
propias prácticas y representaciones. Deseaba, además, colaborar a la expansión de las 
investigaciones académicas que han escogido a la voz de las personas detenidas como su 
fuente privilegiada, aun cuando su opinión continúa siendo sumamente postergada en la 
arena de las políticas públicas. 

Esa decisión no eliminaba la reflexión sobre el espacio que debía darle esta 
investigación a los otros habitantes del campo. El lugar que finalmente ocuparon las 
prácticas, representaciones y testimonios de agentes penitenciarios y los diversos actores 
externos con contacto frecuente con la prisión no fue el de corroboración de las 
percepciones de los detenidos. Tampoco se buscaba una especie de refutación. Imaginaba 
a Devoto como un rompecabezas de esos grandes, de miles de piezas, donde mis 
interacciones cotidianas con personas detenidas resolvían prácticamente su totalidad. 
Pero solo a partir de intercambios con funcionarios penitenciarios, familiares, maestros, 
profesores y activistas lograría reunir ese puñado de piezas restantes. 

Para la recuperación de esas otras miradas, se optó inicialmente por privilegiar 
los contactos cotidianos informales, que permitían las primeras reconstrucciones sobre 
sus percepciones relativas a aspectos centrales de la vida en Devoto. Esas conversaciones 
informales fueron fundamentales también para decodificar documentos, informes y 
planillas burocráticas que no podrían haber sido comprendidas de otro modo. 

 Se limitó la herramienta de entrevistas a una cantidad menor de funcionarios 
penitenciarios y actores externos, y se concentró en la etapa final del trabajo de campo. 
Los entrevistados se seleccionaron especialmente a partir de la apertura que mostraron 
desde el inicio con mi deambular por la prisión, sus posiciones estratégicas dentro de la 
cárcel, la heterogeneidad de sus biografías y, en el caso de los funcionarios penitenciarios, 
sus recorridos profesionales, jerarquías y funciones actuales. 
 Entre julio y diciembre de 2021, se realizaron treinta y dos entrevistas a 
funcionarios penitenciarios, familiares, miembros de organismos estatales y activistas de 
organizaciones de la sociedad civil. Siguiendo aquí también el carácter propositivo de las 
muestras en estudios cualitativos, comencé por preguntarme qué casos interesaban 
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de extensión inicial, continuó prolongándose por meses a través de sucesivos decretos 
presidenciales.  

La prisión se adaptó a ese nuevo ordenamiento social, transitorio aunque sin 
precisiones sobre su extensión, a partir de una serie de regulaciones dictadas por las 
máximas autoridades penitenciarias y judiciales. Adquieren centralidad para este trabajo 
la suspensión de las visitas y la previsión de aumentar el suministro estatal de alimentos, 
productos de higiene personal y limpieza ante la imposibilidad de ser aportados por las 
familias. También la autorización a realizar una buena cantidad de tareas penitenciarias 
de manera remota, y la suspensión de actividades laborales y educativas presenciales para 
los detenidos. Se establecieron diversos protocolos destinados a garantizar mayores 
niveles de distanciamiento entre presos y con el personal penitenciario, con la intención 
de reducir la circulación del virus dentro de las prisiones. Los máximos tribunales penales 
nacionales y federales dictaron recomendaciones para la concesión de arrestos 
domiciliarios a aquellos detenidos que, por edad o patologías previas, integraran 
colectivos de riesgo frente a la pandemia. Los permisos de salidas transitorias fueron 
suspendidos judicialmente. 
 Es suficiente aquí con resaltar que la mayoría de esas previsiones tuvieron un 
cumplimiento limitado: los familiares dejaron de ingresar, los detenidos perdieron la 
posibilidad de acceder a aulas y talleres, las salidas transitorias permanecieron 
suspendidas y muchos funcionarios comenzaron a trabajar de manera remota. Pero los 
insumos no aumentaron, los protocolos de distanciamiento se incumplieron, los egresos 
judiciales fueron exiguos y los contagios comenzaron a incrementarse. Durante 2020, se 
registraron 509 detenidos contagiados por COVID-19 en el Servicio Penitenciario 
Federal, cincuenta y cuatro en la cárcel de Devoto (Procuración Penitenciaria de la 
Nación, 2021, pág. 17 y 79). Tanto los detenidos como los agentes penitenciarios 
consultados durante esta investigación creen que fueron más. No se publicaron 
estadísticas oficiales sobre niveles de contagio entre los funcionarios penitenciarios, 
aunque los agentes entrevistados aseguraban que fueron muchos también.46 
 El encierro reforzado de la prisión sobre sus propios muros por meses es un dato 
sumamente saliente para el diseño de esta investigación. También los impactos que la 
pandemia y las medidas preventivas provocaron en la cárcel, y sus repercusiones 
mediáticas posteriores. El nuevo ordenamiento social distorsionó la normalidad de 
Devoto, que perdió su histórica porosidad47. También la medida de fuerza llevada 
adelante por los presos el 24 de abril de 2020, que profundizaremos más adelante, 
desentonó con la escena habitual. Que los presos tomaran los techos y Devoto copara las 
pantallas de la televisión podía ser una imagen propia de otros tiempos, pero totalmente 

 
46 Durante toda la pandemia el Estado Nacional publicó diariamente datos sobre detenidos contagiados y la cantidad 
de presos y agentes vacunados por COVID una vez iniciada la campaña de inoculación. Ver: 
https://reportecovid.spf.gob.ar/reporteDiarioCovid.   
47 Manuela da Cunha (2014) ha sido de las primeras investigadoras en llamar la atención sobre la continua fluidez entre 
esas prisiones que se asumen autárquicas, cerradas y autosuficientes y el entorno comunitario que las rodea. Los muros 
de la prisión funcionan como una interfaz que permite la circulación de bienes, personas, discursos y prácticas que son 
a la vez modos de provisión, regulación y escrutinio del mundo de la prisión. Esa porosidad, proponen Antillano y 
Duno- Gottberg, encuentra sus principales expresiones en las interacciones con las familias durante las visitas, con la 
comunidad donde la prisión se enmarca y en los efectos que produce la cultura que los detenidos traen consigo antes 
de su detención (Antillano & Duno-Gottberg, 2021, pág. 394).  
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fuera de época para 2020. También resultó excepcional la respuesta: pocas horas más 
tarde, cuando se llegó al acuerdo de devolver el control del penal a las autoridades y 
guardias a cambio del establecimiento de una mesa de diálogo, el saldo incluía dos 
detenidos heridos con balas de plomo (Gual, 2020b). 
 ¿Cómo afectarían las medidas de aislamiento y los eventos del 24 de abril de 2020 
en una investigación de campo que pretendía una inmersión profunda en este escenario? 
¿Cómo se mantiene vivo un campo con una suspensión por meses y sin fecha clara de 
reanudación? ¿Cómo se continúa y consolida el rapport construido durante años de 
contacto? 

Por los seis meses siguientes, el contacto con Devoto y los informantes claves se 
limitó a conversaciones telefónicas. El necesario aislamiento, como cuidado 
imprescindible para los detenidos, mi familia y yo, se profundizó con una enfermedad 
familiar y el duelo posterior. En noviembre de 2020, al retomar el campo, flotaba la 
incertidumbre sobre cómo reinstalar la presencia y restablecer la confianza.  

El día comienza a media mañana. Mucha gente, principalmente mujeres, aguardan en la 
fila de depósitos y visitas (se reestablecieron semanas atrás). La geografía dentro de Devoto 
�✑ ✢✑☎✆✑✘✓ ✄✓✜✓ ✘✍✝✘✍ ✍✕ ✁✂✄☎✆✠ ✝✄✍✖✑✝ ✝✍ ✓✏✝✍☎✢✑ ✗✖✑ ✤✜✞✎✑☎✑ ✟ ✘✗✜�✑✥ ✠✗✍ ☎✓✜ía a los 
ingresantes con un líquido desinfectante en la escalera de acceso al edificio principal. Al 
llegar al Pabellón 50, Soldati está en el patio y me ve. Se acerca a la reja y me dice que 
necesita hablar conmigo. Me preparo para una conversación sobre los meses de ausencia, 
una enumeración de las necesidades que atravesaron y una crítica por la falta de contención 
externa. Todo lo contrario. Me pregunta por mi estado de ánimo, cómo atravieso el duelo. 
Recuerdo en ese momento haber conversado sobre una situación similar en su caso. Luego, 
la misma conversación se replica en el centro universitario con Caballito. El campo está en 
marcha nuevamente. (Registro de campo, noviembre de 2020)   

Pasado el primer período de estricto aislamiento, hacia finales de 2020 los niveles 
de encierro y prohibiciones en el territorio nacional fueron menguando como 
consecuencia de diversos factores, principalmente el descenso en las tasas de contagio y 
la cantidad de muertes ante los progresos en la campaña de vacunación. Con las 
limitaciones para la circulación por el territorio nacional flexibilizadas y la habilitación 
de nuevas actividades presenciales, también llegó el turno de la vuelta progresiva de 
visitantes a Devoto y la reanudación de las actividades presenciales en los talleres de 
trabajo. Los detenidos incorporados a regímenes de salidas transitorias pudieron volver a 
reencontrarse con sus familias fuera de la prisión. En el segundo semestre de 2021, 
progresivamente, se reanudaron las clases presenciales en el centro universitario. 
 La segunda ola de contagios en el comienzo del otoño de 2021 supuso una nueva 
interrupción en el campo por dos meses. Por fuera de esos períodos, y con todos los 
cuidados necesarios, pudo completarse un campo modificado. Con menores niveles de 
intimidad, menos comidas compartidas y la desaparición del mate, pudo retomarse la 
presencia constante en la cárcel. 
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5. Movimientos 

1. Introducción 

Pabellones de ingreso, conflictivos, de buena conducta y autodisciplina. 
Pabellones para extranjeros, adultos mayores y universitarios. Como hemos adelantado 
en capítulos anteriores, Devoto presenta una variedad de opciones de alojamiento que 
impactan y modifican la experiencia de encierro de cada detenido. 

La narrativa oficial sobre el tránsito por la prisión, desde los pabellones de ingreso 
hasta los sectores de autodisciplina, se encuentra atravesada por una serie de prácticas 
penitenciarias construidas en torno al concepto de progresividad del régimen 
penitenciario. Este capítulo se propone describir las razones y las prácticas formales e 
informales, a veces más opacas pero fuertemente institucionalizadas,  que definen el lugar 
de alojamiento de cada detenido en Devoto. También busca reconocer la capacidad de los 
diferentes actores para influir en esos movimientos hacia mejores pabellones dentro de la 
prisión, su estancamiento o su retroceso hacia los sectores más degradados. La 
permanencia dentro del colectivo de detenidos que comparte la vida cotidiana dentro de 
los pabellones, por su parte, no se encuentra garantizada. Este capítulo describe y analiza 
las dos principales vías por las que un detenido puede ser segregado en Devoto: el retorno 
a los pabellones de ingreso como un exilio del colectivo y su expulsión y traslado hacia 
otra prisión.  

Finalmente nos interesa observar cómo las experiencias vitales de las personas 
detenidas durante ese tránsito por Devoto influyen en la producción del orden carcelario. 

 2. El DUI  

En días hábiles, avanzada la mañana, se realiza el DUI (Dictamen Único Integral) 
en la Planta VI de Devoto. En el Reglamento General de Procesados del Servicio 
Penitenciario Federal (Decreto 303/1996) se establece este dictamen como un momento 
central para que cada área profesional de la cárcel emita su opinión sobre el pabellón de 
alojamiento que debería asignársele a cada nuevo ingresante a la prisión. En la práctica 
cotidiana, presos, profesionales y agentes de seguridad definen al DUI como la junta de 
ingreso, que se realiza sin excepción sobre todo detenido que arriba a Devoto, 
independientemente si es procesado o condenado, si está iniciando su detención o 
proviene trasladado desde otro establecimiento. 

Galvani (2010; 2018) analiza las prácticas cotidianas de las Juntas de Admisión y 
Seguimiento en una prisión bonaerense. Sus trabajos profundizan el proceso de 
asignación de pabellones desde el ingreso y a lo largo de todo su recorrido. Especialmente 
interesante, clarifica el nivel de agencia que tienen los distintos participantes en el campo 
penitenciario. El staff de profesionales compuesto por criminólogos, psicólogos y 
trabajadores sociales ✏☞☎✞✁✄✁✡ ✆✁✄☎ ✔✝☎✏ ✟☎✁✠✂✁✏ ✞✎✁ ✏✁☎☞✄✞✎✟✎� ✏☎✠ ☛☞✞✁✠✁✏ ✁✠ ✂✝✂✞�✟
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✞✠✏✂✟✠✌✞✟ ✎✁✌✞✎✁✠ ✁✏✆✁✌✄�✞✌✟�✁✠✂✁ ✁✠ ☛☞✂ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✏✁ ✁✟ ✟ ☞✝✞✌✟✄✕ cada detenido (Galvani, 
2010, pág. 5). Esas participaciones institucionales se ritualizan principalmente en las 
reuniones grupales entre profesionales y funcionarios de seguridad que se desarrollan al 
ingreso del nuevo detenido (Juntas de Admisión) o durante su tránsito por el penal (Juntas 
de Seguimiento). Los actores estatales suelen omitir el rol importante que juegan las 
personas detenidas en la definición del pabellón que se asignará finalmente. Su 
participación anida en la transmisión de información y negociaciones entre el recién 
llegado, los conocidos previos que pueda tener en la prisión, los detenidos referentes de 
cada pabellón (limpiezas y pastores) y los agentes penitenciarios. Producto de esos  
intercambios, un detenido puede pedir o ser pedido para un pabellón específico, negarse 
a ingresar en él o que su ingreso sea prohibido por otros presos (Galvani, 2010, pág. 12). 

Pero volvamos al sistema penitenciario federal y a Devoto. Una junta de ingreso 
era una rutina absolutamente ausente en Devoto a principios de siglo, por eso sorprendió 
tanto a Barracas, Saavedra y Mataderos cuando volvieron a ingresar algunos años atrás. 
✔✓✝ ✁�✂ ✏✁ ✆✟✌✁ ✁✠ ✞✠☎✄✁✏☎ ✄ ✁✟�☎✏ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✎✞✄✁✌✂☎✄✁✏ ✎✁ �✍✎☞✝☎✕✡ �✁ ✟✌✝✟✄aba su 
�☞✠✌✞☎✠✟�✞✁✠✂☎ ☞✠☎ ✎✁ ✁✝✝☎✏✒ ✔✓✏ ✌☞✟✠✎☎ ✏✁ ✟✄�✟ ✝✟ ✎✞✏✂✄✞✝☞✌✞✍✠✡ ✁☎✏ ✟✆✄ ✁✏✌☞✌✆✆✏ ✄ ✏✞ ✂✁

toca que va a ingresar a tu módulo, ya tenés las aristas a tener en cuenta. En todo aspecto, 
desde lo educativo, médico, social y por supuesto de disciplina. Si es un interno que viene 
de otro complejo, o de la calle pero que ya tiene un historial delictivo complejo para la 
✏✁☎☞✄✞✎✟✎✡ ✁☎✏ ✄✟ ✁✟✏ ✟✄�✟✠✎☎ ✂☞ ✁✏✂✄✟✂✁☎✞✟ ✎✁ ✂✄✟✝✟✑☎ ✌☎✠ ✂✝✕.  

Como la junta se desarrolla todos los días hábiles, lo más probable es que el 
ingresante sea atendido pocas horas después de su llegada a Devoto, con excepción de 
aquellos que arriban los fines de semana. En el reparto de funciones, Palermo recordaba 
☛☞✁ ✁✠ ✏☞ ✁�✂ ✁✏✂✟✝✟✠ ✆✄✁✏✁✠✂✁✏ ✔☞✠ �☎✠✂✍✠ ✎✁ ✆✄☎�✁✏✞☎✠✟✝✁✏✕ ✄ ✔✝☎✏ ✑✁�✁✏ ✎✁ ✏✁☎☞✄✞✎✟✎

✞✠✂✁✄✠✟ ✎✁ ✌✟✎✟ �✍✎☞✝☎✕✡ ☛☞✁ ✔✏✁ ✆✟✏✟✠ ✞✠�☎✄�✟✌✞✍✠ ✆✟✄✟ ✁✁✄ ☛☞✞✁✠ se hace cargo del 

muerto✕✒ A Caballito, entre otras áreas, lo entrevistaron médicos, asistentes sociales y el 
personal de visitas. Boedo y Flores fueron entrevistados por el área médica. Algunos, 
como Almagro, mantuvieron entrevistas iniciales con profesionales de distintas áreas, y 
luego en la Junta se limitaron a interactuar con funcionarios de seguridad. Para todos, los 
funcionarios de seguridad terminaban definiendo el futuro alojamiento. Son los que 
✔✎✞✄✞☎✁✠ ✝✟ ✝✟✂☞✂✟✕ ✄ ✔✝☎✏ ☛☞✁ filtran: mirá que este es reincidente, no es ningún boludo, 
✝☎ ✁✟✏ ✟ �✟✠✎✟✄ ✟�✍✎☞✝☎ ✂ ✄ ✂✁ ✁✟ ✟ ✎✟✄ ✁☞✁✝✂✟ ✝✟ ✝✍☎✞✌✟✕, argumentaba Palermo. 

La entrevista durante el DUI suele transcurrir sobre el historial criminal del 
detenido y su recorrido previo por el sistema penitenciario federal. Por fuera de las 
preguntas de rigor, el interrogatorio sobre amistades y enemistades en Devoto termina de 
definir la principal función de la junta: asignar un pabellón siguiendo criterios de 
seguridad. Información que, como les aclaró Flores, ya se encuentra disponible en gran 
medida en sus legajos. La Junta busca confirmarla mediante la confesión de los 
ingresantes. Palermo comenzó contestando con evasivas, hasta que el jefe con mayor 
✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟ ✝☎ ✞✠✂✁✄✄☞�✆✞✍✁ ✔✠☎ ✂✁ ✆✟☎✟✏ ✁✝ ✂☎✠✂☎ ☛☞✁ ✏✟✝✁�☎✏ ✝✞✁✠ ☛☞✞én sos vos. Ya 
✁✏✂☞✁✞✏✂✁ ✆✄✁✏☎ ✁✠ �✟✏✁✄☎✏✕✒ �☎✄ �☞✁✄✟ ✎✁ ✝☎✏ ✄✁☎✞✏✂✄☎✏ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝✁✏✡ ✝☎✏ ✑✁�✁✏ ✎✁

seguridad descansan en una suerte de expertise propia, un olfato penitenciario del que 
✌✟✄✁✌✁✠ ✝☎✏ ✆✄☎�✁✏✞☎✠✟✝✁✏✒ ✔�✁ ✏✟✌✟✠ ✝✟ �☎✂☎✕✡ ✁ra la metáfora usada por Palermo✒ ✔�✠☎

cuando ve a alguien, le saca la foto. Vos lo ves, sabes donde encaja. El servicio hace lo 
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mismo, te saca una foto. Donde yo lo meta en algún lado (en referencia a un preso 
conflictivo), lo van a sacar a fierrazos, porque es gente que no se adecúa al perfil que 
✂✞✁✠✁✠ ✝☎✏ ☛☞✁ ✁✞✁✁✠ ✟✆✄✕✒ 

Para aquellos que ingresan con conflictos previos, la junta es la oportunidad de las 
autoridades para dejar aclaradas las reglas de la casa✒ ✔✁☎ ✁✞✠✁ ✆✟✄✟ ✂✁✄�✞✠✟✄ �✞✏ ✁✏✂☞✎✞☎✏

☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✏✕✡ intentó esgrimir Almagro que arribaba trasladado desde otra cárcel por 
✆✟✝✁✄ ✎✁✠☞✠✌✞✟✎☎ ☎☎✝✆✁✏ ✎✁✝ ✆✁✄✏☎✠✟✝ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✒ ✔�☎ -lo detuvo un jefe- vos venís 
con una denuncia al Servicio Penitenciario. Acá espero que no te manejés de la misma 
�✟✠✁✄✟✕✒ ✔✁☎ ✁✞✠✁ ✟ ✁✏✂☞✎✞✟✄✡ ✁✞✠✁ ✟ ✁✏✂✟✄ ✂✄✟✠☛☞✞✝☎✡ �✞✁✠✂✄✟✏ ☛☞✁ ✠☎ �✁ �☎✝esten, yo no 
�☎✝✁✏✂☎ ✟ ✠✟✎✞✁✕✡ ✎✞☎ ✆☎✄ ✌☎✠✌✝☞✞✎✟ ✏☞ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✌✞✍✠ Almagro.  

En algunas ocasiones, el interrogatorio se vuelve un reproche moral, como fue el 
caso de Mataderos, quien se había evadido durante una visita extraordinaria en su 
✎✁✂✁✠✌✞✍✠ ✟✠✂✁✄✞☎✄ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✒ ✔✂�✂✄✟ ✁✁☎ ✁☎✏ ✟✌✆✄✕✡ �☞✁ ✝☎ ✆✄✞�✁✄☎ ☛☞✁ ✝✁ ☎✄✞✂✍ ☞✠ ✑✁�✁ ✟✝

✁✁✄✝☎ ✞✠☎✄✁✏✟✄ ✟ ✝✟ ✑☞✠✂✟✒ ✔�☎✏ ✠☎ ✂✁✠✎✄✄✟✏ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄ �✆✏ ✟✌✆✡ ✆☎✄☛☞✁ ✁☎✏ ✝✁ �✟✝✂✟✏✂✁ ✁✝

respeto a todas las autoridades, y estar acá es como tomarles el pelo✕✒ ✁☞✁☎☎ �☞✁ ✝✟

criminóloga quien continuó increpándolo por su pasado, preguntándole si no se 
arrepe✠✂✄✟✁ ✔✂✁ ✆✟✌✁✠ ✂☎✎☎ ☞✠ ✏✁✄�✍✠✡ ✎✁ ☛☞✁ ✄✟ ✁✏✂☞✁✞✏✂✁ ✟✌✆ y por qué te trajeron de 
✁☞✁✝✂✟✕✒ 

Salvo contadas excepciones, la junta transita rápidamente y con pocas 
intervenciones. Para Caballito ✔✆✟✝✄✆ ✎☞✄✟✎☎ ✎✞✁☎ �✞✠☞✂☎✏✕✡ ☞✠✟ ☎✆✞✠✞✍✠ ☛☞✁ ✌☎�✆✟✄✂ía 
la mayoría de los entrevistados. El caso de Soldati fue diferente porque ingresó con una 
condena a prisión perpetua desde un penal de máxima seguridad, pero con buenas 
calificaciones acumuladas a lo largo de los años de encierro. Esa situación extrañaba a 
las autoridades y las hacía dudar sobre el lugar adecuado donde alojarlo. ¿Le correspondía 
un pabellón compatible con su prontuario o acorde a las calificaciones obtenidas en la 
cárcel anterior? Por esa encrucijada, las entrevistas se extendieron entre las nueve de la 
�✟✁✟✠✟ ✄ ✝✟✏ ✌✞✠✌☎ ✎✁ ✝✟ ✂✟✄✎✁✒ ✔�✄✁☎☞✠✂✟✝✟✠ las cosas de siempre. Cuando empecé a 
robar, la calidad del delito, por qué estaba en Devoto. En lo único que fueron coincidentes, 
era en preguntarme por qué estaba en Devoto. Que yo no tenía que estar en Devoto porque 
era un condenado, y que este penal era para procesados. Conmigo fueron un poco más 
✁✁✆✟☞✏✂✞✁☎✏✕✒ 

Oponiéndose a esa exhaustividad del caso de Soldati, Palermo recordaba que 
�✞✁✠✂✄✟✏ ✝☎ ✁✠✂✄✁✁✞✏✂✟✝✟ ✁✝ ✑✁�✁ ✎✁ ✏✁☎☞✄✞✎✟✎ ✞✠✂✁✄✠✟✡ ✔✆✟✝✄✟ ☞✠ �☎✠✂✍✠ ✎✁ ✆✄☎�✁✏✞☎✠✟✝✁✏

pero no prestaban atención. Estaban hablando entre ellos, paveando✕✒ ✓✏✟ �☞✁ ✝✟ ✏✁✠✏✟✌✞✍✠

que experimentó en su propia piel Belgrano, al presentarse en la junta lastimado, días 
✎✁✏✆☞✂✏ ✎✁ ✆✟✝✁✄ ✏✞✎☎ ☎✝✝✞☎✟✎☎ ✟ ✆✁✝✁✟✄ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✞✠☎✄✁✏☎✒ ✔✓✏✂✟✝✟ ☞✠

representante de cada área, que les importás un cuerno. Te despachan como si fueras nada, 
yo creo que a una vaca le tienen un poco más de respeto. Te miran con una indiferencia 
bárbara. No llegó al minuto✕✡ repetía✒ ✔�✁ ✆✞✌✞✁✄☎✠ ☞✠ ✆✟✄ ✎✁ ✆✄✁☎☞✠✂✟✏ ✝✆✏✞✌✟✏: ☎✆or qué 
estás, cómo te llamás✆. Estaba hablando y me cortaron a los veinte segundos. Lo único 
que les dije, les pedí por favor, me saquen del pabellón, que estaba sufriendo, que yo 
venía a estudiar a Devoto, que por favor me saquen. La tensión, la violencia, lo que me 
✆✟✝✄✟ ✆✟✏✟✎☎✕✒ 
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Al finalizar el DUI, los detenidos vuelven al pabellón de ingreso sin certezas sobre 
cuántos días deberán esperar y cual será finalmente el pabellón asignado. Tarde o 
temprano los estudiantes universitarios, extranjeros o mayores de cincuenta años 
terminarán en sus pabellones específicos. Pero las críticas se concentran en los parámetros 
para decidir los alojamientos futuros del resto de la población y la ausencia de una política 
clara de distribución. ✔✂✓✏ ✆✁✎✞✄ �☞✌✆☎ ☛☞✁ ✟✝ ☛☞✁ ✁✏✂✂ ✆☎✄ ✎✄☎☎✟✏ ✝☎ �✟✠✎✁✠ ✟ Planta I?, 
☛☞✁ ✁✏ ☞✠✟ ✆✝✟✠✂✟ ✆☎✄ ✎✄☎☎✟✒ ✓✝ ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✆☎✄ ✂✟✝ ✌✟☞✏✟✡ �✟✠✎✟✝☎ ✟✌✆✕✡ ✆✝✟✠✂✁aba 
Mataderos✒ ✔✓✏ ☞✠✟ ✁✠✏✟✝✟✎✟ ✄☞✏✟✕✡ ✞✄☎✠✞☎✟✝✟ Palermo✒ ✔�✁☎✌✝✟✠ ✂☎✎☎✒ ✄☎✄ ✠☎ ✏✁

✎✞✏✂✞✠☎☞✁ ✂✟✠✂☎ ✁✠✂✄✁ ✄☎✝☎✡ ✎✄☎☎✟✡ ✠☎ ✆✟✄ ☎✄✟✠✎✁✏ ✎✞�✁✄✁✠✌✞✟✏✕✒  
Los casos de Boedo y Belgrano son buenos ejemplos de decisiones tomadas entre 

la desidia, la falta de planificación y la escasez de espacios disponibles. Al director de 
módulo que lideraba la junta lo sorprendió gratamente que Boedo hubiera estado alojado 
en los pabellones de conducta de Marcos Paz en su detención anterior. Sin embargo, a la 
hora de asignarle un alojamiento, escogieron el Pabellón 11, uno de los más conflictivos. 
Algo similar ocurrió con Belgrano luego de transmitir las agresiones sufridas en el 
pabellón de ingreso y su necesidad de salir de allí rápidamente. Pese a tener por destino 
cierto el pabellón universitario, el único cupo disponible se lo asignaron a un detenido 
mayor de cincuenta años que debía ir al pabellón específico para su edad. Tardaron tres 
días en enmendar el error, realojar al otro detenido en el pabellón de adultos mayores y 
enviar a Belgrano al pabellón de estudiantes. Durante esos tres días Belgrano continuó 
alojado en el pabellón de ingreso junto a sus agresores.  

Como describiera Galvani (2010) para las prisiones bonaerenses, también en 
Devoto esta vía formal de asignación de pabellones se complementa con otros circuitos 
de información y de toma de decisiones. Un ingresante puede pedir ir a un pabellón en 
particular, pero es aún mucho más usual que sean los referentes del pabellón quienes lo 
soliciten. Una práctica generalizada que Caballito había presenciado al llegar a Devoto. 
�✂✄☎ ✎✁✂✁✠✞✎☎ ☛☞✁ ✟✄✄✞✝✍ ✑☞✠✂☎ ✟ ✂✝ �☞✁ ✆✟✄✟ ✁✝ �✟✝✁✝✝✍✠ ☎✞ ✁✠✏✁☎☞✞✎✟ ✆☎✄☛☞✁ ✔✝☎ ✁✏✂✟✝✟✠ 
✆✞✎✞✁✠✎☎✒ ✓✄✟ ✎✁ �✟✂✟✎✁✄☎✏ ✄ ✆✟✝✄✟ �☞✌✆☎✏ ✆✞✝✁✏ ✎✁ �✟✂✟✎✁✄☎✏ ✁✠ ✁✝ ☎✞ ✁✠ ✁✏✟ ✂✆☎✌✟✕✒

Cuando Saavedra reingresó a Devoto le asignaron el pabellón universitario, pero solo 
✎☞✄✍ ✟✝✝✄ ☞✠☎✏ ✆☎✌☎✏ ✎✄✟✏✒ ✔�✁ ✁✏✂✟✝✟✠ ✆✞✎✞✁✠✎☎ ✎✁✝ ☎-3, me estaban pidiendo y pidiendo. 
Y no dejaban entrar a otros pibes porque me estaban pidiendo a mí, o no recibían la 
comida (a modo de reclamo)✕✒  

También un preso puede negarse a ingresar a un pabellón, o ser rechazado por su 
población. Negarse a ingresar al pabellón asignado no es gratuito. La consecuencia de 
✔�✞✄�✟✄ ✁✝ ✟✌✂✟ ✎✁ ✠✁☎✟✂✞✁✟✕ es volver al pabellón de ingreso a esperar una nueva 
oportunidad, como experimentó Boedo. La complementariedad entre la capacidad de 
agencia de los funcionarios y los detenidos para definir los alojamientos se anticipa en el 
DUI, donde es habitual que los jefes pregunten al ingresante si conoce otros detenidos, y 
si desearía ir a algún pabellón en particular. Complementariedad que nunca es 
equivalencia: el deseo del detenido solo surtirá efectos si es coincidente con las 
necesidades del funcionario penitenciario. Esas vías alternativas se mantienen abiertas a 
lo largo de toda la estadía en Devoto, como el caso de Caballito quien luego de salir 
conflictivamente de un pabellón fue pedido por un compañero de causa para el Celular 
1º.  



 93 

Una profesional de criminología reconocía que muchos ingresantes solicitaban en 
✝✟ ✑☞✠✂✟ ✔✟✝☎✂✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✆✟✄✂✞✌☞✝✟✄ ✆☎✄☛☞✁ ✂✞✁✠✁✠ ✌☎✠☎✌✞✎☎✏✡ ☎ ✆✞✎✁✠ ✠☎ ✞✄ ✟ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠

✆✟✄✂✞✌☞✝✟✄ ✆☎✄☛☞✁ �✟✠✞�✞✁✏✂✟✠ ✂✁✠✁✄ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✎✁ ✌☎✠✁✞✁✁✠✌✞✟ ✌☎✠ ✟✝☎☞✠☎✕✒ �✞✁✄✂✟ ✆✟✄✂✁

de la agencia penitenciaria mantiene una mirada crítica sobre esa porción de agencia que 
desarrollan los detenidos, porque la entienden como la cesión de una cuota de poder. ✔�✁
decide por afinidad. A veces se conocen, es el primo, tienen un amigo en común, o 
ranchaban o se conocían de la calle. Y lo reciben. También puede ser que no lo conozcan, 
o no quiera entrar. O entra, está un rato y lo termina sacando la población✕✡ ✠☎✏ ✎✁✏✌✄✞✝✄✟

un jefe de turno de Planta III✒ ✔Ellos deciden donde quieren estar, no es como antes. Yo 
ahora no lo puedo obligar. Eso nos imposibilita a nosotros disponer los alojamientos, ellos 
✁✏✂✆✠ ✎✁✌✞✎✞✁✠✎☎✕, se quejaba. Esa cesión de poder, sin embargo, es observada 
positivamente por otros funcionarios penitenciarios, que ven en esa negociación una 
herramienta de gobierno. Soldati recordaba cómo un grupo de referentes de un pabellón 
de conducta había logrado que las autoridades aceptaran sus peticiones sobre los nuevos 
ingresos al pabellón. A cambio de solucionar los incidentes sin recurrir a la violencia, 
solicitaban a las autoridades que llevaran a ese pabellón a los detenidos que ellos pedían. 
✔Fueron pidiendo pibes de otros pabellones, amigos, que sabían que iban a tener una línea 
de conducta. El Servicio lo facilitó, de alguna manera, porque le convenía tener un 
✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✌☎✠✎☞✌✂✟✕✒ 

3. Avances 

La cárcel en Argentina asume programáticamente una finalidad rehabilitadora. 
Por eso su régimen se considera progresivo, hasta el extremo de permitir cumplir la última 
porción de la pena en libertad. Una progresividad de la pena que mira hacia fuera y hacia 
el futuro, asocia los avances del tratamiento penitenciario con un exitoso retorno a la 
comunidad. Esa noción del régimen progresivo convive también con una concepción 
interna y presente, entendida como la posibilidad de los detenidos de avanzar dentro del 
espacio carcelario hacia sectores menos conflictivos, con menores carencias y mayores 
niveles de autonomía en su vida cotidiana. Un ejercicio que ha estado presente desde los 
primeros esquemas de regímenes correccionalistas, como lo demuestran las experiencias 
de Montesinos en España, Crofton en Irlanda o Maconochie en Australia (Anitua, 2015, 
pág. 173).  

A medida que la legislación argentina ha ido restringiendo cada vez más las 
posibilidades jurídicas y prácticas de egresar anticipadamente de la prisión (Gual & Sanz, 
2023; Anitua & Piechestein, 2022), ha ganado más terreno la importancia de esa 
progresividad ☛☞✁ ✆☎✎✁�☎✏ ✎✁�✞✠✞✄ ✌☎�☎ ✔interna✕ ✟ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝. Varios años antes, Máximo 
Sozzo anticipaba que una de las razones fundamentales de la persistencia del proyecto 
disciplinario o correccional en las prisiones argentinas debía buscarse en su capacidad de 
✆✄☎✎☞✌✞✄ ☞✠✟ ✔✆✄✞✏✞✍✠ ☛☞✞✁✂✟✕✒ ✁✁ ✁✏✂✁ �☎✎☎✡ ✁✝ ✆✄☎✄✁✌✂☎ ✌☎✄✄✁✌✌✞☎✠✟✝ ✏☞✝✏✞✏✂✞✄✄✟ �✁✠☎✏

por el cumplimiento de su ambiciosa meta externa de evitar la reincidencia, y más por 
aquella función más opaca d✁ ✔✆✟✌✁✄ ☛☞✁ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏ ✠☎ ✟✝✂✁✄✁✠ ✁✝ ☎✄✎✁✠ ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✄ ✏✞

lo hacen, que lo hagan en forma individual, de manera tal que su impacto no sea 
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✎✁�✟✏✞✟✎☎ ✁✁✂✁✠✎✞✎☎ ✄ ✄✁✏☞✝✂✁ �✟✠✁✑✟✝✝✁✒ �✠✟ ☎✎✞✏✌✞✆✝✞✠✟ ✠✁☎✟✂✞✁✟✆✕ (Sozzo, 2007, pág. 
59). 

Una consecuencia inevitable de esa progresividad interna en el Servicio 
Penitenciario Federal es la necesidad de pensar a todas sus cárceles como una red. Devoto 
no es más que un eslabón en la cadena de opciones disponibles, algunas pocas más 
apetecibles, otras mucho más traumáticas desde el punto de vista de los presos. Entre los 
detenidos circula información actualizada sobre las condiciones de vida en cada prisión, 
y esa práctica colabora a garantizar en parte la gobernabilidad pues un grupo mayoritario 
ajusta su comportamiento con la expectativa de alcanzar las mejores prisiones y evitar las 
peores. 

Al interior de cada cárcel también se registra una progresividad interna. En el caso 
de Devoto, desde esos pabellones de ingreso hasta los pabellones de autodisciplina, 
externos al corazón del penal. Se trata de un tránsito que en la formalidad está pensado 
evolutivamente y acompaña la demostración de progresos, pero que en la práctica 
cotidiana observa un recorrido mucho más sinuoso. 

Superada la transitoriedad del ingreso, los pabellones de Devoto pueden suponer 
condiciones de detención sumamente diversas. Existen características semejantes en 
todos los pabellones dentro del cordón de seguridad: falta de acceso directo a un espacio 
al aire libre, humedad y roturas constantes, propias de un edificio desvencijado. 
Mataderos asociaba la neumonía que contrajo al estado de conservación del edifi✌✞☎✒ ✔✓✏
la falta de respiración en el pabellón, por las paredes húmedas. Un día húmedo brota agua 
del piso, vos tenés tus ojotas empapadas debajo de la cama. Y vos dormís ahí, estás así 
✞✎✁ ✌✁✄✌✟� ✎✁✝ ✆✞✏☎✕✒ �✞✠ ✁�✝✟✄☎☎✡ ✝✟✏ ✌☎✠✎✞✌✞☎✠✁✏ ✁✎✞✝✞✌✞✟✏ ✁✠ ✟✝☎☞✠☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏

descienden aún más. El estado de los freezers proporcionados por la administración 
penitenciaria ✄✁✏☞✝✂✟ ✌✄☞✌✞✟✝ ✆✟✄✟ ✝✟ ✌☎✠✏✁✄✁✟✌✞✍✠ ✎✁ ✝☎✏ ✟✝✞�✁✠✂☎✏ ✄ ✁✝ ✟☎☞✟ �✄✁✏✌✟✒ ✔�✠✎✆

✟ �✞✑✟✄✂✁ ✏✞ ✆✟✄ ☞✠☎ ☛☞✁ ✂✁✠☎✟ ✂✟✆✟ ✄ ☛☞✁ ✏✞✄✁✟✕✡ ✄✁✌✝✟�✟✝✟ Liniers quien habitaba en ese 
�☎�✁✠✂☎ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ �✆✏ ✁✞☎✝✁✠✂☎ ✎✁ ✁✁✁☎✂☎✒ ✔✄✟✌✁ ✎☎✏ ✟✁☎✏ ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✂✟✆✟✎☎ un baño. 
Las puertas de los baños se cayeron, no podés cagar con intimidad. Somos ochenta y ocho 
✄ ✆✟✄ ☞✠✟ ✏☎✝✟ ✎☞✌✆✟ ☛☞✁ ✟✠✎✟✒ �☎✎✟✏ ✝✟✏ ✌✁✄✆�✞✌✟✏ ✄☎✂✟✏✕✒  

Los episodios de violencia y la posibilidad de acceder a actividades fuera del 
pabellón suelen distribuirse de un modo directamente proporcional al estado de 
conservación del pabellón que se habita. También la calidad de la comida. Luro era 
carnicero en Devoto y su principal función era recibir las medias reses enteras. Luego de 
✏✁✆✟✄✟✄ ✆☞✁✏☎✏ ✄ ☎✄✟✏✟✡ ✔✌☎✄✂✟�☎✏ ✝☎✏ ✌✆☞✄✄✟✏✌☎✏✒ �✟✝✁✂✟✡ ✄☎✟✏✂ ✝✁✁�✡ ✏✁ �✟✠✎✟ ✟ ✝☎✏

pabellones de villa. Los pabellones que están haciendo conducta tienen su premio. Se fija 
que sea todo un poquito mejor atendido. Se prepara un escalón más arriba, digamos, por 
✝✟ ✌✟✝✞✎✟✎ ✎✁ ✌✟✄✠✁✒ ✓✏ ✆☎✄☛☞✁ ✁✏✂✆✠ ✆✟✌✞✁✠✎☎ ✌☎✠✎☞✌✂✟✕✒ 

El régimen de vida se altera más radicalmente cuando el detenido logra acceder a 
los pabellones 50 y 52, sectores de autodisciplina ubicado fuera del cordón de seguridad. 
Las condiciones edilicias continúan siendo precarias, principalmente por el mal estado de 
conservación y la ausencia de celdas individuales donde recuperar una porción de 
intimidad. La principal diferencia la hace el patio anexo a cada uno de esos pabellones. 
✔✂�✟✝✂✏ ✝☎ ☛☞✁ ✁✏ ✁✏✂✟✄ ✏✞✁✂✁ ✟✁☎✏ ✄ ✆✞✌☎ ✄ �✞✄✟✄ ✆✟✏✂✟ ✟✆✄✄ ✄✟✏✂✟ ✁✏✟ ✎✞✏✂✟✠✌✞✟ ✞✏✁✁✟✝✟ ✟

unos pocos metros). No hay más. Y te duele la vista. Te pega tal daño en la cabeza. He 
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llegado a apreciar en pibes que llevan muchos años presos, que la mirada se les pierde en 
algún momento✕✡ ✞✠✂✁✠✂✟✝✟ ✂✄✟✠✏�✞✂✞✄ Mataderos las ventajas de su reciente tránsito hacia 
uno de esos ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏✒ ✔�☎✄ ✁✏☎ ✏✁ ✆✟✌✁ �✆✏ �✆✌✞✝ ✁✝ ✎✄✟ ✁✠ ✁✝ ��✡ ✆☎✄☛☞✁ ✂✁✠☎☎ ✆✟✂✞☎✕✒

Almagro remarcaba otra ventaja de habitar los pabellones de autodisciplina: la visita 
ingresaba en un horario diferente, sin exponerse a filas y aglomeración de personas, con 
la consiguiente espera. Soldati aclaraba que sufría el encierro. No abandonaba el objetivo 
de salir cuanto antes y estar en su casa. Sin embargo, debía reconocer que en el Pabellón 
�✞ ✔✌✟✏✞ ✠☎ ✁✏✂☎✄ ✆✄✁✏☎✒ �☎✄ ☞✠ ✆✏✁☞✎☎ ✆✄✁✏☎✕✒  

 El camino hacia sectores menos violentos, con acceso al aire libre y mayores 
posibilidades de autodeterminación suele responder a canales formales e informales. A lo 
largo de toda la investigación hemos visto cómo las vías reguladas oficialmente se 
hibridan con otras más subrepticias que se construyen históricamente a través de las 
relaciones constantes y fluidas entre presos y guardias. Esa hibridación, cuando de asignar 
sectores de alojamientos se trata, dialoga de cerca con las experiencias observadas por 
investigadores en otros sistemas penitenciarios de Argentina. Nos interesa aquí 
desarrollar los impactos del Consejo Correccional48 en la asignación de pabellones, por 
el entrecruzamiento que se produce entre rutinas formales e informales y el nivel de 
agencia que mantienen los profesionales, agentes de seguridad e incluso actores externos.  

Con sus recorridos zigzagueantes y diversos, las Provincias de Buenos Aires 
(Galvani, 2010; 2018; Silva Pelossi, 2014) y Santa Fe (Varela, 2019; Zuzulich, 2020) han 
formalizado sistemas bifrontes, donde un cuerpo de profesionales tiene a cargo las 
funciones de acompañamiento durante el tránsito por la prisión mientras otro conserva la 
atribución de evaluar el desempeño del detenido y su pronóstico de reinserción futura49. 
En el sistema penitenciario federal, por el contrario, las funciones se encuentran 
entremezcladas. Son los mismos actores y equipos quienes intervienen en la junta de 
ingreso, en el seguimiento de sus necesidades, en sus calificaciones trimestrales y en la 
evaluación ante un egreso. Aquí nos detendremos en observar la participación en los 
procesos de distribución de la población dentro de Devoto y su interacción con los 
diversos canales por los que se habilita u obstaculiza el tránsito hacia sectores de mayor 
autodisciplina dentro de la prisión. 

 
48 Cada planta de Devoto cuenta con su Consejo Correccional presidido por el Director de la planta e integrado por un 
secretario y un representante de cada área del tratamiento (seguridad, trabajo, educación, asistencia social, salud y 
criminología). Sus funciones son calificar trimestralmente el concepto del detenido, decidir los avances de fase o 
período del tratamiento y resolver en pleno los recursos administrativos de reconsideración presentados por los 
detenidos, lo que en la jerga carcelaria se conoce como Junta de Calificaciones. También elabora los dictámenes 
técnicos criminológicos requeridos en los procesos judiciales para libertades anticipadas (ver Ley 24.660, arts. 14, 17, 
28 y 185.g, entre otros).   
49 En Santa Fe, la primera de las dos funciones corresponde a los Equipos de Acompañamiento para la Reintegración 
✁�✓✂✠✟ ✂✍✄✄✁☎✑ ✝☛✏✡✂✞�✝ ✄☎ ✆✝✝✞ ✠✟ ✓✠✟�✏ ✞✄✟ ✙✏�✡✏✠✁✠ ✏✄✎�✏✁✂✝☞✠ ✓�☎✝☞✏☛✂✞� ✄☎ ☞�✏☎� ✠✟ ✂�✓☛✁✄☎☞� �✛✝✂✓� ✕✟✠✓✂✠

una Política Penitenciaria Progr✄✝✂✝☞✠ ✄☎ ✟✠ ✁✏�✒✂☎✓✂✠ ✞✄ ✁✠☎☞✠ ✠✄✣ (Varela, 2019). Distintas presiones externas, y un 
viraje en la política penitenciaria provincial, dieron lugar a la reaparición de los Organismos Técnicos Criminológicos 
(OTC), de manera complementaria con la persistencia de los EARS, distinción que se consolida desde 2017. Así, en 
Santa Fe conviven dos estructuras con funciones diferenciadas: el Organismo Técnico Criminológico para llevar 
adelante las tareas de evaluación a los fines de la progresividad de la pena y los EARS con funciones de asistencia y 
acompañamiento durante la detención (Zuzulich, 2020, pág. 28). Una estructura dual se ha conformado también en el 
sistema penitenciario bonaerense, con las estructuras de los Grupos de Admisión y Seguimiento (GAYS) y los 
Departamentos Técnico-Criminológicos (DTC). La creación de los DTC en 2006 buscó desligar a los primeros de la 
elaboración de dictámenes para las agencias judiciales y circunscribir sus funciones a la elaboración de propuestas 
tratamentales o asistenciales (Silva Pelossi, 2014, pág. 296). 
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En el sistema penitenciario federal, especialmente en el período 2015- 2019, las 
visiones institucionales sobre gestión del orden carcelario, programas de reforma y 
pronósticos de reincidencia fueron atravesadas por cierto lenguaje propio de la 
criminología contemporánea en el Norte Global. Para ese desarrollo fue fundamental el 
vínculo tejido con el Instituto de Criminología de la Universidad de Cambridge (Servicio 
Penitenciario Federal, 2019).  

 Los protocolos de actuación producidos por la autoridad penitenciaria en ese 
período incluyen conceptos tales como predicción de riesgo, responsividad y seguridad 

dinámica, ausentes hasta entonces en el lenguaje oficial. Al comenzar esta investigación 
se estableció el nuevo Sistema de Evaluación del Plan de Sentencia integrando los 
principios centrales de los modelos de Riesgo, Necesidad y Responsividad (RNR) y de 
Desistimiento, e incorporando valoraciones actuariales y un sistema de medición basado 
en la estadística (Beutler, 2021, pág. 96)✒ ✓✝ ✔�✝✟✠ ✎✁ �✁✠✂✁✠✌✞✟✕ �☞✁ ✏☞✏✆✁✠✎✞✎☎ ✁✠ �✞�✞

con el cambio de gestión penitenciaria a nivel nacional, que rechazó la utilización de 
criterios de evaluación asociados a la posición del detenido frente al delito cometido, su 
nivel de arrepentimiento y el pronóstico sobre desistimientos futuros50. Mientras algunos 
profesionales en Devoto resistían el plan de sentencia por la carga burocrática que suponía 
el llenado de formularios, para otros había supuesto la posibilidad de planificar talleres 
grupales como respuesta a los distintos factores de riesgo.  

 Avanzar en Devoto, sin embargo, supone el entrecruzamiento entre esas pautas 
cientificistas, criterios más tradicionales de gobernabilidad y hasta miradas personalistas 
y moralistas sobre el delito, la prisión y la enmienda personal. Una psicóloga opinaba que 
era ✝✍☎✞✌☎ ✔☛☞✁ ✝☎✏ ✌✟�✝✞☎✏ ✎✁ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ☎ ✟ ✁✁✌✁✏ ✆✟✏✂✟ ✝☎✏ ✌✟�✝✞☎✏ ✎✁ �✠✞✎✟✎

Residencial, puedan partir de las propuestas de Seguridad Interna, porque ellos están ahí 
todo el tiempo. No solamente el Jefe, sino los celadores, los jefes de turno, todos ellos 
✏☎✠ �✁☎☞✄✞✎✟✎ ✂✠✂✁✄✠✟✡ ✄ ✁✏✂✆✠ ���� ✌☎✠ ✁✝✝☎✏✕✒ ✓✏✟ ✔✁☎☎ ✟☞✂☎✄✞☎✟✎✟✕ ✠☎ ✁✝✞�✞✠✟ ✝✟

posibilidad de que las propuestas sean consensuadas en el Consejo Correccional de cada 
planta, e incluso conversada entre los distintos directores.  

 La discrecionalidad en la asignación de pabellones dentro del cordón de seguridad 
puede encontrar ciertos reparos por características personales del detenido. Solo si es 
extranjero, en principio, podría acceder al Pabellón 4. En principio, si fuera menor de 50 
años, el acceso al Pabellón 9 le estaría vedado. Lo mismo que la Planta VI para todo aquel 
que no estuviera detenido por drogas ni fuera su primera detención. La historia de Devoto 
está atravesada por excepciones a estas reglas, lo que no hace más que confirmarlas de 
todos modos.  

En líneas generales, la División de Seguridad Interna tiene ciertas libertades para 
disponer los alojamientos en el área interna del penal, sin grandes limitaciones derivadas 
de las fases de tratamiento y las calificaciones trimestrales✒ ✔✂✁✍✠✎✁ ✁✏✂✆ ✝✟

✆✄☎☎✄✁✏✞✁✞✎✟✎✄✕✡ ✏✁ ✆✄✁☎☞✠✂✟✝✟ Palermo✒ ✔�✟✏✁ ✎✁ ✏☎✌✞✟✝✞☎✟✌✞✍✠✡ �✟✏✁ ✎✁ ✌☎✠✏☎✝✞✎✟✌✞✍✠✡

✁✏☎✏ ✁✏✂✟✎✞☎✏ ✁✏ ✂☎✎☎ ✞☎☞✟✝✡ ✁✏✂✆ ✂☎✎☎ �✁☎✌✝✟✎☎✕✒ ✁✟ ✁✁✌✁✆✌✞✍✠ ✁✏ ✁✝ ✟✌✌✁✏☎ ✟ ✝☎✏

pabellones de autodisciplina, ubicados fuera del cordón de seguridad, donde se exigen las 
etapas más avanzadas en el régimen progresivo: fase de confianza dentro del período de 

 
50 Boletines Normativos SPF, Nº 674, 693 y 735. 
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tratamiento para el Pabellón 52 y período de prueba para el Pabellón 50. Los canales 
formales e informales por los cuales una persona puede acceder a un pabellón de 
autodisciplina, los criterios que se ponen en juego para tomar esa decisión y los actores 
que se involucran repercuten de un modo central en la gestión del orden dentro de Devoto. 

 4. El Consejo Correccional (junta de calificaciones) 

Durante casi toda esta investigación Flores y Barracas esperaron su sentencia sin 
pedir ser incorporados al REAV (penados voluntarios). En sus casos, como todos los 
procesados, la calificación trimestral se limitaba a una puntuación de conducta, que subía 
o bajaba según la imposición de sanciones o no durante los tres meses bajo evaluación. 
El procedimiento es simple, y se desarrolla usualmente en un día diferente a los 
condenados. Una profesional del área de criminología se acerca a la reja del pabellón, les 
notifica a todos su calificación de conducta y firman la constancia. 

El proceso de calificación de los condenados es algo más complejo, al involucrar 
una mayor cantidad de actores, criterios y etapas. Para comenzar, como anticipamos, los 
condenados y penados voluntarios son calificados en su conducta (no violar las normas 
de la institución), pero también en su concepto (una valoración sobre la demostración de 
avances en su tratamiento penitenciario). Cada detenido debe contar con un plan de 
tratamiento donde se plasman los objetivos y tareas que debe cumplir para ser promovido 
a la siguiente fase (Dec. 396/99, arts. 9 a 11).  

Todas las áreas profesionales, junto a la División Seguridad Interna, deben evaluar 
trimestralmente el nivel de cumplimiento de los objetivos trazados para cada detenido. 
Cada detenido es notificado a través de una boleta de calificaciones donde, para cada área, 
se establece el nivel de cumplimiento con tres opciones: incumplido, en cumplimiento, 
cumplido.  

Boleta de calificaciones 

 
Fuente: Registros de la Procuración Penitenciaria de la Nación 
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La repercusión lógica de esa evaluación por área debería verse plasmada en la 
segunda parte de la notificación, donde se establece el puntaje de conducta y concepto y 
la fase o período de tratamiento. Si el detenido considera injusta su calificación o la fase 
del tratamiento, puede solicitar una reconsideración por el Consejo Correccional de cada 
módulo (la junta en el lenguaje coloquial de la cárcel). Ese grupo de actores, presidido 
por el Director de la Planta e integrado por un responsable de cada área del tratamiento, 
tiene la obligación de reunirse en audiencia con cada detenido que considera inadecuada 
la calificación impuesta o la fase o período del tratamiento en que se encuentra 
incorporado pudiendo confirmar o revertir su decisión inicial. En caso de mantener su 
postura, el detenido tiene la posibilidad de recurrir a su juzgado para que revierta la 
decisión administrativa (Dec. 396/99, art. 55). 

Almagro definía a la junta ✌☎�☎ ✔☞✠ ✟✌✂✞✠☎✕ ✄ Soldati ✌☎�☎ ✔☞✠✟ ✆☎✄☛☞✁✄✄✟✕✒ ✓✠

un día preestablecido, todos los detenidos que apelan su calificación son atendidos 
individualmente por la junta en pleno, usualmente en la oficina del Director. En un clima 
tenso, exponen los motivos por los que se consideran merecedores de una puntuación más 
elevada o un avance en las fases o períodos ✎✁✝ ✂✄✟✂✟�✞✁✠✂☎✒ ✔�✁✠✄✏ ✟ ✎✁✌✞✄✁ �✁ ✆✟✏✍ ✁✏✂☎✡

aquello, mirá yo creo que tengo que apelar por esto, no estoy de acuerdo con esto✕✡
ejemplificaba Belgrano. Esos escasos minutos transcurren, dependiendo el caso, entre un 
monólogo con variados niveles de desatención y un intercambio más o menos hostil sobre 
los argumentos esgrimidos por el apelante. Generalmente el detenido es invitado a 
retirarse, y momentos más tarde la puerta vuelve a abrirse. Ahí le comunican si su suerte 
ha cambiado. Ese clima de tensión fue la principal razón de Liniers para no apelar su 
calificación repetida durante diez años. Evitar ese mal momento motivaba a Barracas a 
no hacerse penado voluntario.   
 Los mayores disgustos los provoca recibir una evaluación de funcionarios a 
quienes ni conocen, o no han tenido una participación activa en su tratamiento durante el 
trimestre. Caballito recordaba que en representación del área de psicología nunca iba la 
jefa, sino que enviaba una profesional, no necesariamente la que lo asistía a él. Soldati 

consideraba que solo tenía que rendir explicaciones ante las profesionales que realmente 
lo asistían, como la asistente social, la criminóloga o la psicóloga. Su fastidio se generaba 
cuando a las juntas asistía✠ ✔✌☞✟✂✄☎ ✎✁ ✌☎✆✟✏✕ ☎ ✔✑✁�✁✏ ☛☞✁ ✠☞✠✌✟ ✁✞✏✂✁ ✁✠ ✂☞ ✁✞✎✟✕✒  
 Que la junta se realice en pleno no significa que todas las áreas tengan el mismo 
✆✁✏☎ ✁✠ ✝✟ ✂☎�✟ ✎✁ ✎✁✌✞✏✞☎✠✁✏✒ ✔✓✝ ✆✝✁✠☎ ✁✏ ✁✝ ✁✞✄✁✌✂☎✄ ✎✁�✍✎☞✝☎✕✡ ☎✄✟�✞✌aba Mataderos. 
Para él, como para Palermo y Soldati, la decisión última pesaba sobre la máxima 
autoridad de la planta. Para otros, como Caballito, Almagro o Belgrano, esa capacidad 
era compartida o delegada en el área de criminología. Saavedra identificaba que el 
equilibrio de fuerzas había variado cuando consiguió avanzar hacia los pabellones de 
autodisciplina. Si en los comienzos la voz cantante parecía tenerla el Director y sus 
agentes de seguridad, al acercarse a la libertad adquirieron un mayor peso las asistentes 
sociales y criminólogas. Estos criterios generales pueden mutar por la personalidad 
específica de algunos profesionales, como la responsable de Educación en Planta V en la 
opinión de Caballito, o un criminólogo que trabajó en Planta II según Palermo. 
 La mayor insatisfacción anida, finalmente, en los criterios utilizados para decidir 
avances o estancamientos en el régimen penitenciario. Las calificaciones solían repetirse, 
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de acuerdo a Palermo, Barracas, Urquiza y Almagro principalmente para ciertos tipos de 
delito violentos, montos de pena elevados, presos reincidentes o que han durado poco en 
libertad luego de una detención anterior. También se observa una suerte de modulación 
del avance según el tiempo pendiente de encierro. Cuando la pena está lejos de agotarse, 
las calificaciones se repiten y los avances de fases se demoran. Liniers vivía en carne 
propia cómo su tránsito por el programa de tratamiento se aletargaba para evitar que 
arribara a fases avanzadas cuando aún le restaban muchos años de pena por cumplir. 
�☎✠✎✁✠✟✎☎ ✆☎✄ ☞✠ ✆☎�✞✌✞✎✞☎✡ ✝✁ ✄✁✌✄✞�✞✠✟✝✟ ✟ ✝✟ ✌✄✞�✞✠✍✝☎☎✟✒ ✔✂�☎✄ ☛☞✂ ✠☎ �✁ ✎✟✏ ✝☎✏

✆☞✠✂☎✏✄ �✞ ✏✟✝✁✏ ☛☞✁ ✞☎☞✟✝ ✠☎ �✁ ✁☎✄ ✟ ✞✄ ✠☞✠✌✟✕✒ 
Ciertas actitudes asumidas en la vida cotidiana dentro de Devoto también demoran 

la mejora de las calificaciones. Los entrevistados identificaban desde criterios legales, 
como recibir sanciones, no asistir a educación y trabajo, hasta otros menos declarables, 
como presentar habeas corpus o reclamar constantemente a las autoridades✒ ✔�✞ ✝✁ ✏✟✌✟✏✂✁

un habeas corpus -advertía Palermo- ✂✁ ✆✞✌✞✏✂✁ ✁✝ ✌✟�✞✠☎✡ ✁✟ ✁✏✂✆✡ ✂✁ ✆✞✌✞✏✂✁ ✝✟ �☎✏✟✕✒  
En algunas ocasiones, los mismos entrevistados se planteaban las consecuencias 

que parecían desprenderse de su manera de presentarse y su comportamiento en la junta. 
�✁✄ ✆✁✄✌✞✝✞✎☎ ✌☎�☎ ✔✆✁✎✟✠✂✁✕ ☎ ✔✎✁✏✆✞✁✄✂☎✕✡ ✎✁�☎✏✂✄✟✄ ✁✝ ✌☎✠☎✌✞�✞✁✠✂☎ ✎✁ ✝✟ ✝✁✄ ✄ ✝✟✏

pautas de trabajo que la junta debe seguir eran malos consejos según Caballito y Palermo. 
Por el contrario, no se ponían de acuerdo si apelar a la junta en pleno tenía consecuencias 
positivas o negativas. Para Caballito✡ ✔✆✟✄ ✁✁✌✁✏ ☛☞✁ ✂✁ ✄✁✆✞✂✁✠ ✝✟✏ ✌✟✝✞�✞✌✟✌✞☎✠✁✏ ✏✞ ✁☎✏

no apelás. Ellos esperan que uno le apele, a veces. Porque si ✠☎✡ ✂✁ ✎✁✑✟✠✕✒ ✔�☞✠✌✟ ✟✆✁✝✁✏✕✡

aconsejaba en oposición Palermo✒ ✔✁✁✏✆☞✂✏ ✎✁ ✎☎✏ ✌✟✝✞�✞✌✟✌✞☎✠✁✏✡ ✏✞ ✂✁ ✁✁�☎✏

�✁✎✞✟✠✟�✁✠✂✁ ✎✍✌✞✝✡ ☛☞✁ ✠☎ ✄☎�✆✂✏ ✝✟✏ ✝☎✝✟✏✡ ✌✟✆✟☎�✕✒  
En todo caso, sobrevuela una sensación de discrecionalidad que Soldati lograba 

✌☎✠✎✁✠✏✟✄ ✝✞✁✠✒ ✔✁✁✏ �☎✝✁✏✂✟ ☛☞✁ ✆✄☎☎✄✁✏✁✏✡ ✝✁✏ �☎✝✁✏✂✟ ☛☞✁ ✁✏✂☞✎✞✁✏✡ ✝✁ �☎✝✁✏✂✟ ☛☞✁

sepas los derechos y les molesta que te rebeles ante el sistema. Porque la realidad es que 
vos vas a la junta y ves un oficial con una estrellita, que no te conoce, no sabe si sabés 
leer y escribir, y el tipo se cree que es el dueño. Ese es el gran problema, es muy 
✎✞✏✌✄✁✌✞☎✠✟✝✕✒ 

Si la decisión de la junta del módulo tampoco se ajusta a las pretensiones del 
detenido, puede apelar ante su juzgado para iniciar un proceso de control judicial, donde 
se evalúa la adecuación de la calificación y la fase de tratamiento asignada. Urquiza, 
Soldati, Saavedra y Mataderos reunieron las calificaciones necesarias y lograron ser 
trasladados a los pabellones de autodisciplina a partir de la intervención de sus juzgados. 
Fomentar la intervención judicial, sin embargo, aumenta al máximo los niveles de tensión 
✁✠ ✝✟ ✑☞✠✂✟✒ ✔✂�✟ ✟ ✟✆✁✝✟✄ ✟ ✏☞ ✂✄✞✝☞✠✟✝ ☞✏✂✁✎✄ ✂☎☞✟✝ ☛☞✁ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ☛☞✁ ✁✏✂✆✠ ✟✌✆✡ ✂☞✏✂✁✎ ✁✏

☞✠☎ ✎✁ ✁✏☎✏ ☛☞✁ ✏✞✁�✆✄✁ ✁✟✠ ✌☎✠ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏✄✕✡ ✝✁ recriminaron en la junta a Saavedra. 
✔✄✟✝✝✆ ✌☎✠ ✂☞ ✑☞☎☎✟✎☎✕✡ ✎✞✁✄☎✠ ✆☎✄ ✂✁✄�✞✠✟✎✟ ✝✟ ✌☎✠versación con Almagro cuando 
✆✄✁✂✁✠✎✞✍ ✟✄☎☞�✁✠✂✟✄ ✆☎✄ ☛☞✂ �✁✄✁✌✄✟ ☞✠✟ �✁✑☎✄✟ ✁✠ ✏☞✏ ✌✟✝✞�✞✌✟✌✞☎✠✁✏✒ ✔�✁✄☎ ✏✞ ☞✏✂✁✎

tiene su juzgado que le da el punto y la fase, ¿por qué ✠☎ ✏✁ ✝☎ ✆✞✎✁ ✟ ✂✝ ✎✞✄✁✌✂✟�✁✠✂✁✄✕✡

le propuso irónicamente una profesional a Urquiza. 
Cumplir con los objetivos del tratamiento y progresar trimestre a trimestre es el 

canal institucionalizado para lograr un puesto laboral fuera del cordón de seguridad y 
acercarse a los pabellones de autodisciplina. Eso no quita la existencia de ciertos atajos 
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para lograr ese progreso en Devoto, sin atarse a progresos laborales, educativos ni de 
vinculación familiar.  

Caballito vivía en un pabellón muy avanzado en la progresividad. Remarcaba que 
algunos detenidos habían llegado con calificaciones bajas, solo por haber sido echados 
de otros pabellones y no tener más lugares disponibles en la planta. Algunos de ellos, 
sospechaba, eran enviados por las autoridades del módulo solo para garantizarse un 
informante dentro del pabellón. Palermo recordaba como un detenido accedió al Pabellón 
50 directo desde un pabellón de escasa disciplina, semanas luego de reconocerse como 
✔✌☎✠�✞✎✁✠✂✁ ✎✁ ✝✟ ✁✞✄✁✌✌✞✍✠ �✟✌✞☎✠✟✝✕ ✎✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✒ ✔✓✝✝☎✏ ✠✁✌✁✏✞✂✟✠ ✂✁✠✁✄

esos pseudo buchoncitos, entonces le tiran un huesito cada tanto. Tampoco nada 
✎✁�✟✏✞✟✎☎ ✁✁✞✎✁✠✂✁✕✒ Mataderos ✄✁�✟✄✌✟✝✟ ✌✍�☎ ✔✂✄✟✝✟✑✟✄ ✆✟✄✟ ✁✝✝☎✏✕ ✁✠ ✝☎✏ ✆☞✁✏✂☎✏

laborales menos valorados dentro de la cultura carcelaria, como la limpieza de oficinas o 
los puestos de cocina para la sección requisa, ✔✞✠�✝☞✄✁ ✆✟✄✟ ✌☎✠✏✁☎☞✞✄ ☞✠ �✁✑☎✄

✟✝☎✑✟�✞✁✠✂☎ ✆☎✄☛☞✁ ✝☎✏ ✂✁✠✂✏ ✟ ✂☎✎☎✏ ✎✁ ✆✁✌✆✞✂☎✕✒ 
Esos micro acuerdos convivían también con avances conquistados a partir de 

situaciones tensas. Almagro lo había logrado con la intervención de la Procuración 
Penitenciaria, Urquiza gracias a la presentación de un habeas corpus y Soldati estaba 
convencido que sus progreso✏ ☎✌☞✄✄✞✁✄☎✠ ✁✠ ☎✄✟✠ �✁✎✞✎✟ ✆☎✄ ✏☞ ✔✌✟✄✆✌✂✁✄ ✆✞✠✌✆✟ ✆✁✝☎✂✟✏✡

insistir e insistir✕. 
En líneas generales los diferentes modos de avanzar en Devoto se explican más 

por las características personales de los detenidos, sus modos de construir interacciones 
con otros presos y agentes penitenciarios y lograr la intervención de actores externos. 

Cristóbal ingresó a Devoto y realizó todo el avance de la progresividad en la 
Planta III. Desde el Pabellón 12 pasó al Pabellón 11 y descendió luego al Pabellón 10. Al 
terminar la escuela secundaria e inscribirse en el programa universitario, lo alojaron en el 
pabellón de estudiantes. Luego de demostrar avances en sus estudios y dedicación en el 
trabajo, accedió al Pabellón 52. Al avanzar al período de prueba fue trasladado finalmente 
al Pabellón 50. Así contado, parece un ejemplo clásico de oportunidades y progresos. Lo 
que ese relato invisibiliza es que se trata de la segunda detención de Cristóbal, en este 
caso por un homicidio y con una pena de veinticinco años. Por eso, superar cada etapa 
supuso redoblar esfuerzos. Para ser incorporado a la fase de confianza le establecieron 
como objetivo terminar el secundario. Al hacerlo, en lugar de permitirle avanzar, le 
fijaron nuevos objetivos. Para llegar al Pabellón 52 le exigieron aprobar seis materias de 
sus estudios universitarios, y luego seis materias más. Se estancó cuatro años en el 
✆✟✝✁✝✝✍✠ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✡ ✌☞�✆✝✞✁✠✎☎ ☎✝✑✁✂✞✁☎ ✂✄✟✏ ☎✝✑✁✂✞✁☎✒ ✔�✁ ✄✁✆✞✂✞✁✄☎✠ ✝✟✏

calificaciones catorce trimestres. Muchas veces veo que los puntos tienen que ver también 
con la condena. Muchos pibes que están con cinco años, llegan a tiempo si le ponen 
✁☎✝☞✠✂✟✎✡ ✂✄✟✝✟✑✟✠✡ ✁✏✂☞✎✞✟✠✡ ✏✁ ✆✟✌✁✠ ✟✂✁✠✎✁✄ ✆☎✄ ✝✟✏ ✆✄✁✟✏✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟✒ ✔� �✄ �✁ ✝☎

estiraron por la condena, seguro. Dicen robo con armas, homicidio, tentativa de 
homicidio, reincidente, antecedentes, violó la condicional. Obviamente que no me 
✌☎✠☎✌✁✠✡ ✏✞ ✁☎✏ ✂✁ ✏✁✠✂✆✏ ✟ ✂✁✠✁✄ ☞✠✟ ✌✆✟✄✝✟ ✌☎✠�✞☎☎ ✂✁ ✎✟✏ ✌☞✁✠✂✟✕✒ 

La historia de Soldati también podría ser presentada como un ejemplo de 
superación. Ingresó al sistema penitenciario federal a cumplir una pena a prisión perpetua, 
con antecedentes delictivos y estudios incompletos. Luego de finalizar la escuela primaria 
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y secundaria en otra prisión, arribó a Devoto para continuar sus estudios universitarios. 
Lo promovieron al período de prueba y fue trasladado al Pabellón 50. Pero para obtener 
esos avances debió realizar cuatro huelgas de hambre, y cuando tuvo el puntaje suficiente 
se encontró con que existía una lista de espera para llegar al pabellón de autodisciplina: 
tenía delante suyo otros veintiocho presos. Debió aguardar un año y medio. 

5. Estancamientos, retrocesos y expulsiones 

Como consecuencia de esta combinación de actores, canales y criterios, hemos 
observado detenidos avanzar sin prisa pero sin pausa hacia sectores de mayor 
autodisciplina dentro de la prisión. Sin embargo, la mayoría de los presos permanecían 
estancados sin posibilidades de progreso. Otros ingresaban en una espiral de 
conflictividades, de pabellón en pabellón, haciendo peligrar su permanencia en Devoto, 
el destino preferido para muchos detenidos dentro del circuito que ofrece el sistema 
penitenciario federal. 

La Planta VI estaba destinada casi íntegramente al alojamiento de presos 
primarios por drogas. Esa distinción solía ser vista como un aliciente, porque evitaba que 
una población caracterizada como vulnerable quedara expuesta a los riesgos de ingresar 
en pabellones más violentos. La otra cara de esa política de alojamientos era su 
estancamiento en pabellones de pequeñas dimensiones, en muchos casos para toda la 
condena. Coghlan ingresó a Devoto desde otra cárcel federal para poder continuar sus 
estudios universitarios. Era la primera vez que estaba detenido, acusado de transporte de 
drogas. Fue alojado en un pabellón del tercer piso de la Planta VI, y pese a mejorar sus 
calificaciones no se modificó su alojamiento a lo largo de toda su condena. Los 
extranjeros y los adultos mayores son otros colectivos con recorridos reducidos. Un 
extranjero angloparlante seguramente sea alojado en el Pabellón 4 y permanezca allí hasta 
su libertad. En el caso de un detenido mayor de cincuenta años, puede ocurrirle lo mismo 
con el Pabellón 9. Los detenidos peruanos suelen ir al Pabellón 8, y en caso de demostrar 
una buena conducta pueden progresar hasta el Celular 2º, donde muy posiblemente 
permanezcan hasta el final de su condena. Flores era un preso peruano condenado por 
tráfico de drogas. Luego de una breve estadía en Planta VI, fue alojado en el Pabellón 8 
hasta que cumplió los cincuenta años y fue trasladado al Pabellón 9. Fue su alojamiento 
por años, hasta su muerte. 

Un caso especial de estancamiento es el pabellón universitario. El espíritu 
combativo de algunos de sus integrantes genera una relación tensa con la administración 
penitenciaria y provoca que muchos de ellos ingresen al pabellón para no avanzar jamás. 
Para Almagro, que vivió en él muchos años, el pabellón univer✏✞✂✟✄✞☎ ✔✁✏ ☞✠ ✎✁✆✍✏✞✂☎✡

✆☎✄☛☞✁ ✁☎✏ ✝✝✁☎✟✏✂✁ ✟✆✄ ✄ ✆✟✄ ✌✆✞✌☎✏ ☛☞✁ ✁✏✂✆✠ ✆✟✌✁ ✏✁✞✏ ☎ ✏✞✁✂✁ ✟✁☎✏✕✒ Avellaneda definía 
✁✏✟ ✆✁✄✏✞✏✂✁✠✌✞✟ ✁✠ ☞✠ �✞✏�☎ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✌☎�☎ ☞✠✟ ✔✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✆✏✞✌☎✝✍☎✞✌✟✕✒ 

✔�✁ ✎✟✠ ✁✝ ✌✟✄✟�✁✝☎ ✆✁✄☎ ✠☎ ✝☎ ✆☞✁✎☎ ✆✁✝✟✄✡ ✠☎ �✁ ✝☎ ✆☞✁✎☎ ✌☎�✁✄✕✒ �☎�☎

siempre, Mataderos graficaba con una metáfora ingeniosa su situación. Cuando 
comenzamos nuestras entrevistas tenía el puntaje necesario para avanzar hacia un 
pabellón de autodisciplina, pero lo retenían en el pabellón universitario hacía cuatro años. 
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No solo purgaba una pena a prisión perpetua sino que cargaba en sus espaldas haberse 
evadido durante una visita extraordinaria doce años atrás. Ese pasado y su presente 
combativo en la prisión, expresado en la presentación de acciones colectivas constantes, 
✎✁�☎✄✟✝✟✠ ✏☞✏ ✟✁✟✠✌✁✏✒ ✔✁☎ ✌☎✠☎☎✌☎✡ ✂✁ ✆☞✁✎☎ ✌☎✠✂✟✄✡ ✎✍✠✎✁ ✆✟✄✟ ✝✟ ✟✄✟✁✟ ✎✁✝ �☎✠✎☎✡

dónde se queda los domingos, dónde duerme los sábados a la noche, todo. Porque vivís 
✟✆✄ ✄ ✠☎ ✂✁✠✂✏ ☎✆✌✞✍✠✕✒  

También conocimos casos de detenidos que padecían continuos cambios de 
pabellones, sin suponer avances, estancamientos ni la expulsión definitiva de la 
convivencia entre detenidos. En sus once años detenido, Liniers había estado alojado en 
ocho pabellones diferentes. Después de un mes en un pabellón de ingreso le asignaron un 
pabellón de conducta. Veinte días después decidieron un cambio general de alojamientos 
y fue derivado al Celular 3º, un pabellón conflictivo en aquel momento. Luego de una 
breve estadía en la Unidad Nº 6 de Rawson, retornó y fue realojado en el Pabellón 12, 
conflictivo también. Ingresó luego al pabellón universitario, y poco tiempo después 
consiguió acceder al Celular Planta Baja. Sin embargo, por diferencias con la población 
volvió a ser realojado en un pabellón conflictivo: el Celular 1º. Durante el trabajo de 
campo consiguió llegar a un pabellón de autodisciplina, pero al no sentirse cómodo 
evaluaba retornar a un pabellón dentro del penal. Belgrano recordaba con cierta tristeza 
la situación de un estudiante universitario, que luego de salir del pabellón universitario 
✆✟✝✄✟ ✞✠☎✄✁✏✟✎☎ ✁✠ ✁✏✟ ✁✏✆✞✄✟✝ ✌☎✠✂✞✠☞✟✒ ✔✁✟ ✁✏✂✟✝✞✝✞✎✟✎ ☛☞✁ ✝✁ ✆✟✝✄✟ ✎✟✎☎ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠

universitario durante cinco años, la perdió. Y andaba por todos lados. Era un tour. Hoy 
estoy en Celulares, mañana estoy en Planta I, pasado en la II. Era un flipper✕✒  

Como consecuencia de su condición de cárcel colectiva, hemos adelantado, 
Devoto está atravesada por un involucramiento en las interacciones entre presos mucho 
más intenso que en el resto de las cárceles federales. Salvo escasas excepciones, los 
detenidos se entremezclan en actividades comunes, sitios compartidos y momentos dentro 
y fuera de los pabellones con una fluidez mayor a los complejos penitenciarios modernos, 
caracterizados por la individualización dentro de pabellones unicelulares y prácticas de 
separación más tajantes entre sus distintos módulos. Eso no supone que todos los 
detenidos se integren a la convivencia de idéntico modo, con igual intensidad ni con el 
mismo éxito. Un ejemplo claro son los presos que integraron fuerzas de seguridad en el 
pasado, y habitan el Pabellón 51 cercano a la zona de talleres. Salvo excepciones 
puntuales, no abandonan el pabellón para ninguna actividad educativa ni laboral, y 
difícilmente tengan oportunidades de compartir momentos y espacios con otros 
detenidos. 

 La fluida integración de la mayoría de los detenidos y sus constantes interacciones 
con otros presos tampoco significa que no existan ocasiones en que una persona es 
expulsada del colectivo. Existen al menos tres variables a tener en cuenta. Quién toma la 
decisión de expulsar a un detenido del colectivo, por qué razones y hacia donde se 
produce esa expulsión. Por ejemplo, el detenido puede elegir ser trasladado a otra prisión, 
por no adaptarse a las peculiaridades de Devoto, pero también puede ser expulsado por 
las autoridades penitenciarias. El traslado puede ser la consecuencia más o menos 
impersonal de una política general de redistribución de la población encarcelada, o una 
decisión individualizada como respuesta a una interacción conflictiva.  
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 Boedo ingresó nuevamente a Devoto en 2019. Fue alojado en un pabellón 
conflictivo y con el paso del tiempo logró asentarse. Comenzó a recibir visitas y luego de 
colaborar gratuitamente en el patio de visitas y con la limpieza de la celaduría consiguió 
ser formalizado en un trabajo y percibir un salario. Mantuvimos entrevistas 
periódicamente hasta que un fin de semana fue trasladado de imprevisto a una cárcel 
federal en el norte del país. No ocurrió ningún incidente, Boedo no solicitaba ser 
trasladado ni tenía familia ni causa judicial pendiente en aquella región. La ecuación era 
bastante más simple y desinteresada. El sistema penitenciario federal cuenta con prisiones 
en otras trece provincias además de la Ciudad de Buenos Aires. Mientras algunas regiones 
cuentan con más plazas que las necesarias, el área metropolitana produce más presos que 
los que puede contener. Operativo interior es la definición institucional para la práctica 
histórica, constante, opaca e indolente que resuelve esos diferenciales de plazas y presos. 
Cada fin de semana remesas de presos son trasladados desde el área metropolitana hacia 
las cárceles del sur y norte del país bajo el rótulo de técnica penitenciaria, una referencia 
a la ausencia de justificaciones individuales en el recorrido del detenido sino a la 
necesidad más general de reubicar presos y liberar plazas. Como Devoto era una cárcel 
en principio para presos preventivos -lo era el 72% de su población (Dirección Nacional 
de Política Criminal, 2020b, pág. 45)- y los actores judiciales demostraban un menor 
interés en mantenerlos cerca del tribunal cuando ya habían sido condenados, el dictado 
de la sentencia era la ocasión predilecta para su traslado. Como en el caso de Boedo. 

Eso no quita que muchos detenidos son trasladados, al interior o a otras cárceles 
federales del área metropolitana, por decisiones mucho más personalizadas, como 
resultado de conflictos graves o recurrentes con otros presos. La razón esgrimida, en estos 
✌✟✏☎✏✡ ✁✄✟ ☛☞✁ ✁✝ ✎✁✂✁✠✞✎☎ ✆✟✝✄✟ ✔✟☎☎✂✟✎☎ ✁✝ ✌✞✄✌☞✞✂☎✕ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✁✁✁☎✂☎ ✄ ✄✟ ✠☎ ✁✁✞✏✂✄✟

✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎☎✠✎✁ ✟✝☎✑✟✄✝☎✒ ✔✓✝ ✆✁✎✞✎☎ ✎✁ ✂✄✟✏✝✟✎☎ ✁✏ ✆✟✄✟ ☞✠ ✞✠✂✁✄✠☎ ✌☎✠ ✟✝✂☎ ✠✞✁✁✝ ✎✁

conf✝✞✌✂✞✁✞✎✟✎✕✡ ✟✄☎☞�✁✠✂✟ba ☞✠ ✑✁�✁ ✎✁ ✂☞✄✠☎✒ ✔�☎☎✂✍ ✌✞✄✌☞✞✂☎✡ ✁✏ ☞✠ ✝✄✎✁✄ ✠✁☎✟✂✞✁☎✡ ✌☎✠

problemas con otros. No se puede adaptar a ningún pabellón, ese interno te destruye un 
✆✟✝✁✝✝✍✠✕✒ La preocupación por un posible traslado ocupaba un lugar central en los 
pensamientos de Caballito ✝☞✁☎☎ ✎✁ ☞✠✟ ✆✁✝✁✟ �☎✄✂✟✝ ✁✠ ✏☞ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✔Tuvimos tres 
requisas, pero no sabías qué iba a pasar en cada requisa. Cada requisa que entraba, 
✆✁✠✏✟✝✟✏✁ ☎☞✆✡ ✟✆☎✄✟ ✏✁ ✁✞✁✠✁ ✁✝ ✌✟�✞✍✠✡ ✟✆☎✄✟ ✠☎✏ ✏✟✌✟✠ ✟ ✂☎✎☎✏✒ �☎✏ ✆✟✌✁✠ ✆✟✌✁✄ ✁✝

mono (juntar las pertenencias)✡ ☎ ✠☎✏ ✆✁☎✟✠ ✟ ✂☎✎☎✏ ✎✁ ☎✠✎✟ ✆☎✄☛☞✁ ✆☞✝☎ ☞✠✟ �☞✁✄✂✁✕✒ 
Versalles recordaba cómo los primeros universitarios que exigieron mejoras en la 

✟✝✞�✁✠✂✟✌✞✍✠ ✆✟☎✟✄☎✠ ✔✁✝ ✌☎✏✂☎ ✎✁ ☞✠ ✂✄✟✏✝✟✎☎ ✟�✟✄✌☎✏ �✟☎ ✆☎✄ ✄✁✌✝✟�✟✄✕✒ Soldati, como 
miembro del sindicato de trabajadores presos, arengaba a los trabajadores de cocina a 
✁✁✞☎✞✄ ✏☞ ✝✝✟✠☛☞✁☎ ✝✟✝☎✄✟✝ ✆☎✄☛☞✁ ✔✟ ✁☎✏ ✂✁ ✝✝✁☎✟ ✟ ✆✟✏✟✄ (un accidente laboral) en la 
cocina central, y al primer reclamo que hagas te van a subir a un camión y vas a ir a parar 
✟ ✝✟ ✝☎�✟ ✎✁✝ ☎✄✂☎✕✒ 

El principal antídoto contra esos traslados generalizados por necesidad de cupo, o 
✆✟✄✂✞✌☞✝✟✄✞☎✟✎☎✏ ✌☎�☎ ✁✁✠☎✟✠☎✟ ✟✠✂✁ ✄✁✌✝✟�☎✏✡ ✁✏ ✝✟ ✔�☎✞✕✒ ✁✟ ✁✁✏☎✝☞✌✞✍✠ �☎✞ ✁✏ ✁✝

icónico acuerdo celebrado en 1991 entre el Ministerio de Justicia y la Universidad de 
Buenos Aires, luego del primer gran conflicto entre la agencia penitenciaria y los 
referentes del centro universitario. Dejaremos su descripción para cuando concentremos 
la mirada en el programa universitario. Aquí solo nos interesa destacar que establece la 
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prohibición de traslado de los estudiantes universitarios ✔✏✟✝✁☎ ✄✟☎☎✠✁✏ ✎✁ ✂✄✟✂✟�✞✁✠✂☎ ☎

✏✁☎☞✄✞✎✟✎✕ ✞�✄✂✒ ✆��✒ Mataderos recordaba ☛☞✁ ✆☎✄ ✁✏✟ ✞✠�☞✠✞✎✟✎ ✔✝☎✏ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏ ✝☎✏

hacíamos solamente los pibes que íbamos al CUD. Porque si cualquiera se ponía a hacer 
un habeas corpus, al segundo o tercero te cambiaban de pabellón o de penal. Estar en el 
��✁ ✁✄✟ ☛☞✁ ✠☎ ✂✁ ✆☞✁✎✟✠ ✂✄✟✏✝✟✎✟✄✕✒ Saavedra ingresó con estudios secundarios 
completos y decidió inscribirse en el programa universitario ni bien se enteró de su 
existencia✒ ✔✁ ✠☞✠✌✟ �✁ ✏✟✌✟✄☎✠ ✎✁ ✁✁✁☎✂☎✒ ✁�✁ ☛☞✞✏✞✁✄☎✠ ✏✟✌✟✄ ✌☎�☎ ✎☎✏✌✞✁✠✂✟✏ �✞✝

veces! Llegué hasta el camión, ahí, así como está saliendo ese (desde el patio del Pabellón 
50 se ve un camión de traslados próximo a la leonera de entrada y salida de presos). Y 
me bajaban del camión porque tenía la 310. A mí me quisieron sacar al Chaco, a Rawson, 
�✁☞☛☞✂✠✡ ✓☎✁✞☎✟✡ �✟✄✌☎✏ �✟☎✕✒  

Quienes carecen de la inmunidad universitaria pero no desean perder Devoto, 
pueden buscar su permanencia volviéndose útiles para la administración penitenciaria. 
Una posibilidad es prestar tareas en puestos laborales imprescindibles. Luro era el único 
carnicero en Devoto que sabía cómo despostar una media res para sacarle el mayor 
provecho posible, una capacidad sumamente valorada en la Cocina Central. Telmo y 
Monserrat habían garantizado su permanencia en Devoto aceptando limpiar y cocinar 
para la guardia de requisa, un trabajo poco valorado. Otras colaboraciones eran más 
subrepticias, como involucrarse en negocios ilegales junto a agentes penitenciarios o 
✔✁☎✝✁✁✄✏✁ ✏☞✏ ☎✑☎✏ ✄ ☎✄✎☎✏✕ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏.  

La expulsión del colectivo puede ser además absoluta, cuando el detenido pierde 
su lugar en Devoto y es trasladado hacia otra cárcel federal. O puede ser retrotraído y 
depositado nuevamente en los pabellones de ingreso, como una especie de limbo. Esa 
estadía puede significar un paso previo a su traslado definitivo, su destino hasta el final 
de su experiencia en prisión si le resta poco tiempo, o excepcionalmente una estadía 
transitoria hasta retornar nuevamente a la convivencia compartida en los pabellones de 
Devoto.  

✔�☞✄☎✁ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟✡ ✏✟✝✁ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✄ ✠☎✏☎✂✄☎✏ ✝☎ ✟✝☎✑✟�☎✏ ✁✠ �☎✄�✟ ✂✄✟✠✏✞✂☎✄✞✟

hasta su realojamiento en otro sector, de acuerdo a su perfil criminológico✕✡ ✠☎✏ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟
el procedimiento uno de los jefes de Planta VI donde se ubican los pabellones de ingreso. 
✔Si agotó circuito, generalmente sale de acá el pedido de traslado, aunque a veces ya 
✁✞✁✠✁ ✌☎✠ ✁✝ ✆✁✎✞✎☎ ✎✁ ✂✄✟✏✝✟✎☎ ✟ ☎✂✄✟ ✌✆✄✌✁✝ ✎✁✏✎✁ ✁✝ �✍✎☞✝☎ ✎☎✠✎✁ ✂☞✁☎ ✁✝ ✆✄☎✝✝✁�✟✕✒ 

Los participantes en los grupos focales eran sumamente críticos de este uso 

alternativo de los pabellones de ingreso. No solo por los sufrimientos que provocaba a 
los recién llegados, sino porque lo consideraban innecesario. Ante un conflicto, proponían 
como buena práctica: ✔✝☎✏ �✁✂✂✏ ✁✠ ✝✟ ✝✁☎✠✁✄✟ ✄ ✝☎✏ ✁�✆✁☎✆✏ ✟ ✝✝✟�✟✄ ✎✁ ✟ ☞✠☎✡ ✄ ☛☞✁ ✝☎✏

entreviste el jefe de turno y les diga ☎tengo una cama en el Pabellón 11, ¿tenés algún 
problema con algún interno?✆ y los va reubicando. Es algo que tienen que hacer 
aut☎�✆✂✞✌✟�✁✠✂✁✕✒ �✞✠ ✁�✝✟✄☎☎✡ el alojamiento transitorio en los pabellones de ingreso 
✆✟✝✄✟ ✞✎☎ ✌☎✠✏☎✝✞✎✆✠✎☎✏✁ ✌☎�☎ ☞✠✟ ✆✄✆✌✂✞✌✟ ✄✁☎☞✝✟✄✞☎✟✎✟ ✄ ✄✁✌☎✠☎✌✞✎✟✁ ✔✏✞ ✆✟✄ ☞✠

✆✄☎✝✝✁�✟ ✁✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✂✁ �✟✠✎✟✠ ✟ ✞✠☎✄✁✏☎ ☎ ✂✁ ✏✟✌✟✠ ✎✁ ✂✄✟✏✝✟✎☎✕✒  
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6. Transitar Devoto, gestionar el orden 

El ingreso, tránsito y expulsión de Devoto se entrecruza continuamente con los 
niveles de participación en el colectivo de detenidos, la interiorización de sus valores y 
los modos de interacción entre presos y con el personal penitenciario. En las percepciones 
de los detenidos, todas estas experiencias se veían fuertemente influenciadas también por 
intereses institucionales, que encontraban en cada movimiento o estancamiento, efectivo 
o como amenaza, una oportunidad para construir orden. 

La atribución de la División de Seguridad Interna de distribuir la población entre 
pabellones con niveles heterogéneos de violencia, acceso a comida y actividades 
educativas o laborales provoca un efecto similar. En los grupos focales sobre violencia 
los detenidos recuperaban la idea de que cada módulo buscaba ✂✁✠✁✄ ☞✠ ✔✏✞✏✂✁�✟

escalonado, siempre tener un pabellón un poquitito más cachivache✕✒ Los efectos de esa 
gradación no se limitan a cada módulo, sino que funcionan como un ordenador general 
de Devoto. ✔�✁✠✁✄✟✠ ☞✠ �✁✌✟✠✞✏�☎ ✎✁ ✏✁✝✁✌✂✞✁✞✎✟✎✡ ✁✠ ✁✝ ✌☞✟✝ ✂✁ ✂✁✠☎☎ ✎✁✝ �✟✝✁✝✝✍✠ ☎☎

al Pabellón 3, al Celular 1º. Y te amenazan con que si te portas mal, te mandan a esos 
lugares. Y entonces se genera esa subjetividad de que ese pabellón es la muerte, y que si 
te m✟✠✎✟✠ ✟ ✁✏✁ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✏ ✝✟ �☞✁✄✂✁ ✆✟✄✟ ✁☎✏✕, concluían los participantes. 

La amenaza de terminar en un pabellón conflictivo opera como una espada de 
✁✟�☎✌✝✁✏ ✏☎✝✄✁ ✝✟ ✌✟✝✁☎✟ ✎✁ ✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ ✟✝☎✑✟✎☎✏ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✒ ✔✂�✟✝✂✏ ✝☎ ☛☞✁ ✂✁ ✎✞✌✁✠✄✕✡

me explicaba Soldati✒ ✔✓✏ ✌☎✏✟ ✎✁ �☞✌✆✟ ✆✄✆✌✂✞✌✟✡ ✆☎✄☛☞✁ ✏✁ ✝☎ ✆✁�☎✏ ✁✞✏✂☎✒ ☎�☎✏ ✁✏✂✆✏

en el pabellón universitario, pero peor es que estés en el Pabellón 3, porque vos no 
trabajás, ✠☎ ✁✏✂☞✎✞✆✏✡ ✁✠✂☎✠✌✁✏ ✟ ✁☎✏ ✂✁ ✌☎✄✄✁✏✆☎✠✎✁ ✁✝ �✟✝✁✝✝✍✠ �✆✒ �✁ ✟✂✁�☎✄✞☎✟✠ ✌☎✠

☎✂✄✟ ✆✝✟✠✂✟✕✒  
Además, el estallido del conflicto en un pabellón es observado por la agencia 

penitenciaria como una oportunidad para hacer una limpieza y desprenderse de ciertos 
detenidos que se hubieran vuelto difíciles de gestionar en el último tiempo. Cada tanto, 
proponía Mataderos✡ ✔✠✁✌✁✏✞✂✟✠ ☛☞✁ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ haga un ruido, que se escuche. Que 
queden dos o tres lastimados para poder poner un camión ahí, y hacer partes 
(disciplinarios) de sanciones. Y te vuelan. Hoy, mañana, pasado. Buscan que explote el 
pabellón porque ellos necesitan poder justificar. Y justificar es poner un camión y decir, 
☎✏✁ �✟✂✟✄☎✠ ✁✠✂✄✁ ✁✝✝☎✏✡ ✌☎�☎ ✆✟✌✁✠ ✁✠ �✟✄✌☎✏ �✟☎✆✒ ✁ ✏✟✌✟✠ ✁✁✞✠✂✁ ✎✁ ✂✄✟✏✝✟✎☎✕✒ ✔✓✝

✎✞✄✁✌✂☎✄ ✎✁✝ �✍✎☞✝☎ ✂✞✁✠✁ ✁✝ �✍✎☞✝☎ ✌☎�☎ ✝☎ ☛☞✞✁✄✁ ✂✁✠✁✄✕✡ ✄✁�✟✄✌aba Palermo✒ ✔✁☎

quiere arruinar, lo arruina, Lo quiere sostener tranquilo, lo sostiene tranquilo. Te mete 
✂✄✁✏ ✎✁ ☎✂✄☎ ✝✟✎☎✡ ☛☞✁ ✁✞✁✠✁✠ ✌☎✠ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✄ ✏☎✠ ✆✄☎✝✝✁�✆✂✞✌☎✏✡ ✄ ✝✁✏ ✎✞✌✁✁ ☎✟✠✎✆ ✟✆✄

✟✎✁✠✂✄☎✡ ✟☎✟✄✄✆ ✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟ ✄ ✆✝✆✠✌✆✟�✁ ✂☎✎☎ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✆✒ �✟✠ ✟✄✄✞✝✟ ✄ ✆lanchan todo el 
pab✁✝✝✍✠✕✒ 

La gestión del orden a partir de la distribución de los detenidos en los pabellones 
tampoco ocurre solamente en clave de castigo. También puede ser una estrategia para 
premiar, e incluso para dividir colectivos que generan resistencias y reclamos colectivos. 
Así se explicaba Palermo algunos de los avances recientes desde el pabellón universitario 
hacia el Pabellón 52. También, como hemos propuesto, algunos referentes logran llegar 
a acuerdos con el personal penitenciario para digitar la selección de nuevos miembros en 
sus pabellones, garantizando así una convivencia tranquila.  
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La atribución que tienen las Juntas de cada módulo de permitir avances hacia 
pabellones de autodisciplina, o por el contrario estancar a un detenido en el sector cerrado 
de la prisión, produce también efectos en la gestión del orden. Palermo tenía claro que la 
falta de avances en su caso obedecía a su liderazgo en reclamos colectivos. Caballito 

recordaba un caso extraordinario en que un detenido aumentó dos puntos su concepto en 
☞✠ ✏☎✝☎ ✂✄✞�✁✏✂✄✁✒ ✔�✁✄☎ ✁✏ ☞✠ ✆✄✁✏☎ ☛☞✁ ✠☎ �☎✝✁✏✂✟✒ ✓✏ ✌☎�✆✝✁✂✟�✁✠✂✁ �☞✠✌✞☎✠✟✝✒ �☎

jode, no grita. Le sacan plata, no se queja. No le dejan entrar a la visita, no se queja. Pasa 
✎✁✏✟✆✁✄✌✞✝✞✎☎✕✒ �✟✄✟ Mataderos, los puntos estaba✠ ✎✞✏✆☎✠✞✝✝✁✏ ✆✟✄✟ ✔✝✟ ☎✁✠✂✁ ☛☞✁ ✠☎

escribe (acciones judiciales), no reclama ninguna cosa, n☎ �☎✝✁✏✂✟ ✄ ✁✏ ✎✍✌✞✝✕✒ Crespo 

era uno de los presos que había entendido el mensaje. Estuvo solo un mes en el pabellón 
☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎ ✄ ✎✁✌✞✎✞✍ ✆✁✎✞✄ ✁✝ ✂✄✟✏✝✟✎☎✒ ✔✓✏✂✟✝✟✠ ✁✠ ☞✠✟ ✁✂✟✆✟ �☞✄ ✄✁✁☎✝☞✌✞☎✠✟✄✞✟✡ ✁✠ ✁✝

sentido de hacer muchos habeas corpus, y estaba mal visto para quienes te dan los puntos. 
Así como lo olfateé, lo vi, lo presencié, dije: no es el lugar indicado porque no te dan nada 
✟✌✆✕✒ ✂✠✞✌✞✍ ☞✠ ✌✟�✞✠☎ ✎✞�✁✄✁✠✂✁ ✄ ✟✝☎☞✠☎✏ ✟✁☎✏ �✆✏ ✂✟✄✎✁ logró ser alojado en el pabellón 
de mayor autodisciplina. Soldati también recordaba un detenido que logró reunir el 
puntaje para acceder al mejor pabellón en ✏☎✝☎ ✌✞✠✌☎ ✟✁☎✏✒ ✔✄✞☎☎ ✂☎✎✟ ✝✟ ✌☎✠✎✁✠✟ ✁✠

Devoto, la hizo tranquilo, trabajando, cocinándole a la gorra. T✞✁✠✁ ☛☞✁ ✁✁✄ ✌☎✠ ✁✏☎✕✒  
El miedo a retroceder hasta los conflictivos pabellones de ingreso, e incluso ser 

expulsado de Devoto, opera como un ordenador sensible de la vida cotidiana en la prisión: 
el miedo al camión. Efectos similares a los vividos por Irwin como detenido en una 
prisión correccional de mitad del siglo XX en Estados Unidos, donde el cumplimiento 
del programa rehabilitador respondía en gran medida al temor a ser trasladado a una 
prisión con régimen más rígido (Irwin, 1980, pág. 61). El miedo a ser derivado a una 
supermax explica también la construcción del orden en las prisiones de California desde 
el encarcelamiento masivo de finales del siglo XX (Irwin, 2005).    

Los primeros indicios de esta gestión a través del miedo al camión aparecieron en 
los grupos focales. Uno de los participantes remarcaba cómo el descenso en la violencia 
física contra aquellos que accionaban judicialmente había sido complementado con la 
✟�✁✠✟☎✟ ✟✝ ✂✄✟✏✝✟✎☎✁ ✔✏✞ ✝✞✁✠ ✠☎ ✂✁ ✆✁☎✟✠✡ ✂✁ ✁✏✂✆✠ ✎✞✌✞✁✠✎☎✁ ☎✂✁☎✏ ✆✟✌✁✏ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏✄

✟✆☎✄✟ ✂✁ �✟✠✎☎ ✟ ✞✠☎✄✁✏☎✆✒ ✁ ✠☎ ✆✟☎☎ �✆✏✡ ✆✞✁✠✏✟✠ ✝☎✏ ✆✞✝✁✏ ☛☞✁ ✠☎ ✏✟✝✁✠✒ �☎✄☛☞✁ ✠☎

todos tienen la posibilidad de quedar en la unidad (en referencia a los presos no 
uni✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✏�✕✒ ✔�☎✠ ✝✟ ✆☎✝✞✌✄✟ ✠☎ ☛☞✞✁✄✁✠ ✆✝✟✠✂✟✄✏✁✕✡ ✌☎�✆✝✁�✁✠✂✟✝✟ Mataderos✒ ✔✁☎✏

tienen sometidos con que protestan y los suben a un camión. Entonces el pibe se arregla 
✌☎✠ ✝☎ ☛☞✁ ✂✞✁✠✁✕✒ Soldati identificaba que ese miedo al traslado impactaba también a la 
✆☎✄✟ ✎✁ ✄✁✌✝✟�✟✄ ✁✝ ✁✏✂✟✠✌✟�✞✁✠✂☎ ✟✝ ☛☞✁ ✝✟ �☞✠✂✟ ✝☎✏ ✏☎�✁✂✄✟✒ ✔✓✠✂✄✟ ☞✠✟ ✆✁✄✏☎✠✟ ☛☞✁

lleva cuatro meses detenido a una junta con diez personas, de distinta jerarquía, que le 
hablan mal, que lo tratan mal, que le buscan la reacción. Y el Jefe de Seguridad Interna 
l✁ ✎✞✌✁✁ ☎vos estás acá, la verdad que no sé por qué. Vos tendrías que estar arriba de un 
✌✟�✞✍✠✆✕✡ ✁✑✁�✆✝✞�✞✌✟✝✟✒ ✔¿Cómo tienen el control de la cárcel? Lo tienen en base a 
�✁✂✁✄✝✁ ✁✝ ✌☞✌☎ ✟ ✝☎✏ ✆✞✝✁✏ ✎✁ ☛☞✁✡ ☎�✞✄✆ ☛☞✁ ✎☎✠✎✁ ✟✄✄✟✠✌✆✏ ✟ ✆✟✌✁✄✂✁ ✁✝ ✄✁✁☎✝☞✌✞☎✠✟✄✞☎✡

arrancás a prender colchones, a golpear la reja, yo te voy a volar de la unidad. A vos no 
te va a salvar nad✞✁✆✒ Sube (al pabellón) ✄ ✝✁ ✌☞✁✠✂✟ ✟✝ ✟�✞☎☞✞✂☎✕✒ �✟✄✟ Palermo, esa 
estrategia de gestión había calado hondo en las posibilidades de realizar medidas de 
fuerza que involucraran a todos los pabellones de Devoto. También a Chacarita, como 
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miembro fundador del sindicato, le costaba cada vez más conseguir quienes quisieran 
☎✌☞✆✟✄ �☎✄�✟✝�✁✠✂✁ ✝☎✏ ✌✟✄☎☎ ✁✠ ✝✟✏ ✏✁✌✄✁✂✟✄✄✟✏ ✆☎✄☛☞✁ ✔✏✟✝✁✠ ☛☞✁ ✝✟✏ ✌☎✠✏✁✌☞✁✠✌✞✟✏

✆☞✁✎✁✠ ✏✁✄ ☞✠ ✂✄✟✏✝✟✎☎ ✟ ✁✟ �☞✞✟✌✟✕✒ 
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6. Rutinas 

 1. Introducción  

 Muchos estudios clásicos sobre prisiones suelen incluir una descripción de la 
rutina establecida formalmente para organizar la vida de los presos. Podemos observarlo 
en textos que buscan capturar la racionalidad detrás del nacimiento de la cárcel (Foucault, 
2006, pág. 14) y en aquellos que creen necesario conocer la configuración formal de la 
vida carcelaria para comprender luego su regulación invisible (Clemmer, 1958, pág. 59 y 
72; Sykes, 2017, págs. 213-222; Irwin, 2005, págs. 38-39). 

En Devoto existen algunos horarios prestablecidos pero difícilmente podríamos 
definirlos como una rutina institucional. Antes que una imposición que emana desde las 
autoridades, participar o no en actividades depende muchas veces de la decisión de los 
detenidos que buscan construir su propia rutina para escapar del sedentarismo 
generalizado de los pabellones. Comenzaremos por analizar las situaciones que agravan 
ese tedio institucionalizado y las estrategias que desarrollan algunos presos para 
combatirlo. 

 Este capítulo describe luego las rutinas que construyen las personas detenidas para 
organizar sus vidas dentro de Devoto, con mayor o menor incidencia de la agencia 
penitenciaria y actores externos. Durante la investigación hemos podido identificar tres 
modelos de rutina: quienes permanecen casi exclusivamente dentro del pabellón, con 
excepción de las jornadas de visitas (rutina pabellonera), quienes escapan del 
sedentarismo de los pabellones construyendo una jornada vinculada a algunas de las 
actividades incluidas en el programa de la prisión (rutina de actividades carcelarias) y 
quienes lo hacen vinculándose a la universidad (rutina universitaria). El análisis de estas 
rutinas nos ha permitido dialogar con las clasificaciones creadas por John Irwin para 
comprender las rutinas carcelarias de las prisiones norteamericanas de mitad de siglo XX 
y sus transformaciones durante el encarcelamiento masivo (Irwin, 1970; 2005). 

 Haber conocido de cerca las biografías de distintas personas encarceladas a lo 
largo de más de tres años nos permitió observar que cada detenido construye su propio 
modo de vivir Devoto, siempre dentro de las restringidas opciones disponibles. Pensados 
como modelos puros, los detenidos en Devoto privilegian un tipo de rutina o las combinan 
según sus propias posibilidades e intereses. Observamos también cómo algunos detenidos 
consolidan su modo de vivir Devoto con el paso del tiempo mientras otros asumen una 
rutina diferente a medida que el encierro se prolonga, se modifica su posición dentro de 
la prisión y se acerca el momento de la libertad, dialogando con los hallazgos de Donald 
Clemmer (1958) y Stanton Wheeler (1961) sobre variaciones en el proceso de 
prisionización en las cárceles norteamericanas de mitad del siglo XX. 

 Pudimos observar finalmente que las rutinas carcelarias que adoptan las personas 
en Devoto pueden ser más individuales o colectivas, estar orientadas por motivaciones 
internas o externas a la prisión, y generar interacciones más cordiales o tensas con otros 
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detenidos y el personal penitenciario, influyendo notablemente en la construcción del 
orden. 

 2. Vencer el tedio 

 En los dos cambios de guardia diarios, el personal saliente y entrante debe realizar 
el recuento en cada pabellón. Un procedimiento que consiste en corroborar que no falten 
detenidos y ninguno presente lesiones visibles. Confirmar la ausencia de novedades, 
como se lo conoce en la jerga penitenciaria.  

 El modo de realizar el recuento ha variado mucho en el tiempo y depende 
considerablemente del modo en que está catalogado cada pabellón. Palermo recordaba 
☛☞✁ ✁✠ ✁✝ ✆✟✏✟✎☎ ✔✁✝ ✄✁✌☞✁✠✂☎ ✁✄✟ ✟✝☎☎ ✏✟☎✄✟✎☎ ✄ ✁✁✞☎✞✝✝✁. Siete de la mañana tenían que 
estar todos despiertos. Si no te levantabas o estabas dormido, en algunos pabellones era 
causal de perder el pabellón, porque era de conducta. Y si estabas en villa era causal de 
☛☞✁✡ ✎✁✆✁✠✎✁ ✁✝ ✌✁✝✟✎☎✄✡ ✂✁ ✆✞✌✞✁✄✟ ☞✠ ✆✟✄✂✁ ☎ ✂✁ �✟✠✎✟✄✟ ✝✟ ✄✁☛☞✞✏✟✕✒ �✞ ✝✞✁✠ ✄✁✌☎✠☎✌✄✟ 
☛☞✁ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎ ✔✝✟ ✆☎✝✞✌✄✟ ✄✟ ✠☎ ✄☎�✆✁ ✝✟✏ ✝☎✝✟✏✕ ✌☎✠ ✁✝ ✄✁✌☞✁✠✂☎✡ ✏✄ se 
mantenían ✁✏✟✏ ✁✁✞☎✁✠✌✞✟✏ ✁✠ ☎✂✄☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✎☎✠✎✁ ✔✝☎✏ ✎✁✏✆✞✁✄✂✟ ☎ ✝✁✏ ✆✟✌✁ ✞✠�☎✄�✁✏✡

✆☎✄☛☞✁ ✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✏✟✝✁ ✟ ☛☞✞✂✠ �☎✝✁✏✂✟✄✕✒ Belgrano había sufrido esas 
diferencias cuando abandonó el pabellón universitario. Recordaba que en aquel pabellón 
✔para saber si están los detenidos, el servicio se encarga de ir a buscarlo al interno esté 
donde esté, si está en la cama, en la mesa, y lo deja ahí, no lo interrump✁ ✁✠ ✏☞ ✟✌✂✞✁✞✎✟✎✕✒

�☎✄ ✁✝ ✌☎✠✂✄✟✄✞☎✡ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✌☎✠✎☞✌✂✟ ☛☞✁ ✆✟✝✞✂✍ ✝☞✁☎☎ ✔✠☎✏ ✆✟✌✁✠ ✝✁✁✟✠✂✟✄✠☎✏ ✎✁

la cama, y nos hacen ingresar de a uno, a la cocina, donde adentro hay un encargado que 
está también contando. No importa si estás durmiendo, si estás enfermo, tenés que ir y 
�☎✄�✟✄ ✝✟ �✞✝✟✕✒ 

 Los presos más viejos y con socialización más extensa en la prisión, como Soldati, 
suelen comenzar su jornada bien temprano, para anticiparse al recuento. Despertarse antes 
reduce las posibilidades que otro detenido o el cuerpo de requisa lo encuentren dormido, 
✎✁✏✟✂✁✠✂☎✡ ✁✠ ☞✠✟ ✆☎✏✞✌✞✍✠ ✎✁ ✞✠�✁✄✞☎✄✞✎✟✎✒ ✔�✠✟ ✌☞✁✏✂✞✍✠ ✎✁ ✌☞✞✎✟✎☎✡ ✎✁ ✆✄✁✁✞✏✞✝✞✝✞✎✟✎✕✡

la definía Palermo. Por fuera de esas excepciones, el recuento funciona como un 
despertador general para la vida de Devoto, marcando el final de la noche, un tiempo 
donde la presencia institucional es lo más cercano a cero. Salvo trabajos muy específicos, 
como panadería, el inicio de la mayoría de las actividades se programa para luego del 
recuento de las 8.00 de la mañana: la escuela secundaria y la universidad, la mayoría de 
las actividades laborales y las entrevistas con profesionales de la prisión (médicos, 
trabajadores sociales, psicólogos) y actores externos (defensores, juzgados, organismos 
de control). Casi todas las actividades culminan antes del recuento vespertino, y luego de 
él ya nadie abandona el pabellón, salvo trabajos excepcionales o una emergencia de salud. 

 La inscripción a cada actividad depende de la autorización de la administración 
penitenciaria. La única excepción es el programa universitario que, consecuencia de su 
carácter autónomo y externo, organiza su sistema de inscripciones sin injerencia de la 
administración penitenciaria. Para abandonar formalmente el pabellón y participar de 
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cualquier actividad, además, es preciso que los funcionarios activen un sistema de boletas 
donde registra el motivo del egreso y el destino de cada detenido. 

 Cada taller laboral tiene horarios de salida y reintegro al pabellón prestablecidos. 
La mayoría de los trabajadores egresa de sus pabellones a las 8.00 al culminar el recuento 
matutino y se reintegra poco antes del recuento vespertino, aunque existen actividades 
con horarios más excepcionales como la panadería (más temprano en la mañana), el retiro 
de los tachos de basura (en horario vespertino) y algunas tareas asociadas al aseo de 
oficinas y cocina para agentes de seguridad que dependen de los cambios de guardia. La 
educación secundaria se desarrolla de 9.00 a 13.00 y la primaria de 13.30 a 16.00 horas. 
El centro universitario permanece abierto de lunes a viernes de 9.00 a 18.00, y los 
estudiantes tienen tres horarios fijos para acceder (la bajada puede ser a las 9.00, 12.00 o 
14.00) y cuatro para retornar al pabellón (el reintegro puede ser a las 12.00, 14.00, 16.00 
o 18.00). Con variaciones estacionales, un cronograma establece los días y horarios en 
que cada pabellón recibirá sus visitas masculinas y femeninas. Las jornadas de visitas, 
como veremos, son las que menos requisitos exigen y a las que más rápidamente pueden 
incorporarse los detenidos. La educación ocupa un lugar intermedio, porque no existe un 
cupo máximo de plazas pero la documentación a presentar y los procesos para lograr ser 
inscriptos son algo más exigentes. El trabajo suele ser la última actividad que permite el 
egreso del pabellón porque hay cupos limitados y los primeros puestos laborales 
asignados suelen ser tareas por desarrollar casi íntegramente dentro del sector de 
alojamiento. Otras actividades menos centrales complementan la jornada cotidiana de los 
presos de Devoto como la hora semanal de recreación en los patios al aire libre, la 
posibilidad de participar de actividades religiosas con la iglesia católica o las iglesias 
evangelistas y las audiencias individuales o encuentros grupales con trabajadores 
sociales, psicólogos o médicos.  

 La organización de actividades, espacios diferenciados y control del tiempo son 
algunas de las características centrales de la racionalidad disciplinaria que Foucault 
observa en el nacimiento de la prisión (2006, págs. 145-156). Una serie de indicios 
invitaría a pensar que el tiempo dentro de Devoto también se encuentra regulado 
productiva e institucionalmente desde arriba. Sin embargo, Devoto impresiona más por 
el tedio institucional que por un mandato a participar en las actividades programadas.  

Si bien la participación de los detenidos en todas las actividades depende de una 
autorización expresa de la administración, con excepción de la universidad, la 
proactividad institucional para incentivar la participación, agilizar el proceso de 
inscripción y realizar un seguimiento personalizado del desempeño posterior es 
prácticamente nula. La transmisión de información, consejos y advertencias para lograr 
participar en esas actividades e identificar cual se adecúa mejor a las posibilidades e 
intereses de cada detenido depende mucho más de las interacciones entre presos.  

 Es cierto que normativamente todas estas actividades son obligatorias para los 
presos. No estudiar, trabajar y hasta desatender sus vínculos familiares podría generar una 
mala calificación en las evaluaciones trimestrales, demorar el avance en el régimen 
penitenciario e incluso fundamentar una decisión de traslado hacia otra prisión. Esa 
amenaza, sin embargo, se efectiviza solo muy tibiamente en Devoto. Con excepción de 
los penados voluntarios, los presos procesados no son evaluados por su nivel de 
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adaptación al régimen penitenciario y en Devoto representan siete de cada diez detenidos. 
El tránsito hacia los lugares de autodisciplina está reservado para un puñado de detenidos, 
generalmente aquellos condenados a penas de mediana o larga duración. 

 En consecuencia, al ingresar a Devoto la vida de los detenidos se caracteriza por 
la permanencia ininterrumpida dentro de los pabellones, sin un involucramiento activo de 
✝✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✆✟✄✟ ✄✁✁✁✄✂✞✄ ✁✏✟ ✞✠✟✌✂✞✁✞✎✟✎✒ ✔�✌✆ ✠☎ ✁✏✂✞�☞✝✟✠ ✠✟✎✟✡ ✁✏ ✝✟ ✝✁✄ ✎✁✝ menor 
✁✏�☞✁✄☎☎✕✡ ✏✁ ☛☞✁✑✟✝✟ Palermo por la falta de incentivos desde la administración 
penitenciaria.  

 Esa inactividad institucionalizada se ve interrumpida, principalmente, por la 
decisión de cada detenido de romper la inercia dentro del pabellón y buscar construir una 
rutina más activa. Por la centralidad que tienen para organizar la vida dentro de la prisión 
nos concentraremos aquí en analizar el impacto que la educación, el trabajo y las visitas 
provocan en la rutina carcelaria. Tomando tres fechas aleatorias del mes de diciembre de 
2020 podemos observar que Devoto alojaba en promedio 1.501 detenidos. No sabemos 
con exactitud la cantidad de presos que pasaron por el establecimiento ese mes pero 
logramos reconstruir la participación educativa, laboral y en visitas de 1.473 presos. 
Participaban de algún tipo de educación formal 1053 detenidos: 556 en la escuela 
primaria, 312 en la secundaria y 185 en la universidad. Además, 975 tenían asignado un 
trabajo: 340 desarrollaban actividades dentro del pabellón, 561 se encontraban registrados 
en un puesto laboral fuera del pabellón pero dentro del cordón de seguridad y solo 72 
desarrollaban tareas fuera de él. De los 1.056 presos que habían disfrutado de jornadas de 
visitas, 562 habían recibido hasta tres visitantes en diciembre, 457 habían recibido entre 
4 y 7 y 37 detenidos habían recibido más de 8 visitantes en el mes.  

Por fuera de esa decisión de los detenidos de involucrarse en actividades dentro 
de Devoto, la rutina cotidiana también puede verse interrumpida por situaciones 
personales o colectivas que la alteran positiva o negativamente. 

 Un evento que periódicamente afecta la paz y rutina de la prisión son los 
procedimientos de requisas en los pabellones. No solo por las horas que insume el 
procedimiento, sino por el tiempo que demanda volver a acomodar las pertenencias y 
reparar las instalaciones que hayan sido afectadas por la violencia desplegada por el 
personal de requisa. Caballito habitaba un pabellón de trabajadores donde las requisas 
eran muy esporádicas, pero cuando se realizaban eran practicadas con una minuciosidad 
destructiva. Recordaba un procedimiento especialmente dañino realizado luego de tres 
meses sin requisas en el pabellón. ✔✄abía colocado estantes en la pared, con tornillos. Los 
habían arrancado todo. Conseguí cemento rápido y revoqué media pared, más o menos. 
Para volver a poner lo que me habían tirado. Esas cosas te modifican el día, la requisa te 
�☎✎✞�✞✌✟ ✁✝ ✎✄✟✕✒ 

 Boedo, Caballito y Palermo estaban de acuerdo en incluir los conflictos entre 
detenidos entre esos eventos que influían negativamente en las rutinas que con mucho 
✁✏�☞✁✄☎☎ ✝☎☎✄✟✝✟✠ ✌☎✠✏✂✄☞✞✄✒ ✔�✠ �✟✝ ✎✄✟ ✎✁ ☎�✞✌✞✠✟✕✡ ✝☎✏ ✝✝✟�✟✝✟ ✞✄✍✠✞✌✟�✁✠✂✁ Barracas. 
Caballito había vivido en pabellones de conducta y conflictivos y podía identificar que 
las tensiones impactaban diferente en un lugar y el otro. Recordaba a un detenido acusado 
de cometer una conducta prohibida en el código carcelario que imperaba en el Celular 1º. 
✔✁✁ ✎✞✁✄☎✠ ☞✠ ✆✟✄ ✎✁ ✂✄☎�✆✟✎✟✏ ✄ ✏✟✝✞✍ ✁☎✝✟✠✎☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✓✏✟✏ ✌☎✏✟✏ ✆✟✏✟✠ ✄ ✂✁ ✌✟�✝✞✟
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✁✝ ✎✄✟ ✆☎✄☛☞✁ ✝✝✁☎✆✏ ✄ ✁✏✂✆ ✂☎✎☎ �✁✎✞☎ ✂✁✠✏☎✕✒ ✓✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✌☎✠✎☞✌✂✟ ☛☞✁ ✆✟✝✞✂✍

después, los incidentes eran de menor entidad y se dedicaba buena parte del día a generar 
✟✏✟�✝✝✁✟✏ ✆✟✄✟ ✎✞✏✌☞✂✞✄✝☎✏✒ ✔�☎✠ ✄✁☞✠✞☎✠✁✏✡ ✂✞✆☎ ✟✏✟�✝✝✁✟✡ ✎☎✏✡ ✂✄✁✏ ✆☎✄✟✏✒ ✁ ✁✏✌uchas 
✂✟✠✂✟✏ ✝☎✝☞✎✁✌✁✏ ✄ ✆✁✠✏✆✏✡ ✂✆☎✄ ☛☞✂ ✏✞ ✁✏ ✂✟✠ ✏✁✠✌✞✝✝☎ ✝✟ ✁✏✂✆✠ ✆✟✌✞✁✠✎☎ ✂✟✠ ✝✟✄☎✟✄✕✒ A 
veces esos incidentes escalan con mayor intensidad y las autoridades  deciden interrumpir 
la circulación dentro de la cárcel (cortar el tránsito) lo que impide movilizarse por los 
pasillos dentro del perímetro de seguridad. Los detenidos no pueden egresar del pabellón 
ni regresar de sus actividades, y los profesionales, profesores y maestros de trabajo tienen 
impedido circular por la unidad. Una mañana mi ingreso al centro universitario se demoró 
porque un incidente en Planta V había provocado el corte del tránsito. Al llegar, Caballito 

✁✏✂✟✝✟ ✁✏✆✁✌✞✟✝�✁✠✂✁ ✌☎✠✂✄✟✄✞✟✎☎ ✌☎✠ ✝✟ ✎✁✌✞✏✞✍✠ ✎✁ ✝✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✔✆☎✄☛☞✁ ✠☞✠✌✟ ✂✁

✁✞✁✠✁✠ ✟ ✟✁✞✏✟✄ ✄ ✂✁ ✎✁✏✌☎✠�✞☎☞✄✟✠ ✁✝ ✎✄✟✕✒ La rutina puede finalmente alterarse 
negativamente por eventos individuales, externos a Devoto, como cuando Soldati perdió 
a su madre o Barracas se enteró que había sido condenado a prisión perpetua. 

 La pasividad cotidiana puede interrumpirse también positivamente, 
principalmente gracias a la participación de actores externos a la prisión. El primer lugar 
en el podio de interrupciones positivas lo ocupan las jornadas de visitas. Incluso en los 
pabellones conflictivos, como los que habitaban Boedo y Barracas, las visitas en días 
festivos tenían un condimento extra. Boedo había aprendido a cocinar en condenas 
anteriores y en esta nueva detención se encargaba de decorar algunas tortas para sortear 
en la visita del día de la madre, permitiendo que alguna familia se llevara ese recuerdo 
especial. Barracas se emocionaba al recordar a sus compañeros disfrazados de payasos y 
repartiendo caramelos y juguetes en el día del niño. 

 La vida en Devoto también se veía positivamente alterada por episodios 
extraordinarios en el centro universitario, como las actividades académicas con 
profesores invitados o los eventos sociales con participación de familiares que trastocaban 
al menos por algunas horas la rutina carcelaria de los presos que podían acceder. Caballito 

siempre recordaba como un buen día cuando pudo conocer a Julio Maier51 en el centro 
universitario. Soldati pudo aprovechar un evento de fin de año en el centro universitario 
✆✟✄✟ ✁✁✄ ✟ ✏☞ ✆✞✑☎ ✎✁✏✆☞✂✏ ✎✁ �☞✌✆✄✏✞�☎✏ ✟✁☎✏ ✄ ✔✟✝✄✟☎✟✄✝☎ ✌☎�☎ ✏✞ �☞✁✄✟ ☞✠ ✝✁✝✂✕✡

aunque ya no lo era. ✔�erlo a mi hijo frente a un pizarrón, mostrarle una computadora, 
☞✠✟ ☎�✞✌✞✠✞✂✟ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✌✁✠✂✄☎ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✕✒ 

 Belgrano, Soldati, Caballito y Mataderos remarcaban finalmente cómo la 
inactividad se agravaba notablemente en el receso educativo de verano y durante los fines 
de semana, cuando buena parte de la oferta institucional quedaba suspendida y limitada 
a los encuentros con familiares. Los detenidos que construyen rutinas diarias fuera de los 
pabellones escapan del tedio del fin de semana recibiendo la visita de sus familias y 
desarrollando actividades cotidianas a las que no pueden dedicarle tiempo en los días 
hábiles (como cocinar de más, lavar ropa, descansar). Mataderos ocupaba el tiempo 
muerto del fin de semana con las actividades propias del pabellón: lavar ropa, cocinar, 
dormir un poco más. En los momentos de mayor organización entre los detenidos, 
aprovechaban el receso de verano para realizar los reclamos pendientes para mejorar las 

 
51 Destacado jurista argentino especializado en régimen procesal penal. 
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✌☎✠✎✞✌✞☎✠✁✏ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✒ ✔�☞✟✠✎☎ ✁✁✠✄✟✠ ✝✟✏ ✁✟✌✟✌✞☎✠✁✏ ✄ ✁✁✄✟�☎✏ ☛☞✁ ✁✝

freezer no andaba, íbamos al juzgado. Algo productivo y que nos corresponde. Si no le 
✎✞�☎✏ ✞�✆☎✄✂✟✠✌✞✟ ✎☞✄✟✠✂✁ ✁✝ ✌☞✟✂✄✞�✁✏✂✄✁ �☞✁ ✆☎✄☛☞✁ ✁✏✂✆✝✟�☎✏ ✌☎✠ ✝✟✏ �✟✂✁✄✞✟✏✕✒ 

Por fuera de esos incidentes más excepcionales, los presos de Devoto son 
conscientes que si desean escapar al tedio generalizado de los pabellones deben 
construirse una rutina dentro de las posibilidades que la prisión les ofrece✒ ✔✁✟ ✌✆✄✌✁✝ ✁✏

✁✏✂✟✠✌✟✒ ✓✝ ☛☞✁ ✏✁ ✆✟✌✁ ✎✞✠✆�✞✌☎ ✁✏ ☞✠☎✕✡ nos había adelantado Palermo✒ ✔✁✟ ✁✞✎✟ ✁✏ �☞✄

rutinaria dentro del encierro y la institución no tiene previsto que haya un cambio de 
actividades, como para descomprimir un poco la cabeza, (especialmente) en penas muy 
☎✄✟✠✎✁✏✕.  

 3. Modelos de rutinas  

 La literatura sobre prisiones ha estado fuertemente atravesada por la identificación 
de los roles carcelarios que los presos construyen para interactuar entre ellos y con el 
personal penitenciario (Sykes, 2017, págs. 139- 165; Irwin & Cressey, 2014, pág. 143; 
Crewe, 2009, págs. 149-220). Como Sykes advierte, los roles carcelarios no son rasgos 
de personalidad y su despliegue en cada caso particular está sometido a una cuestión de 
grados. Además, un mismo detenido puede combinar diferentes roles -asumir uno en el 
pabellón y otro diferente en su taller laboral- e incluso ir modificándolos a medida que 
avanza su tiempo en prisión (Sykes, 2017, pág. 162). Irwin y Cressey (2014) proponen 
que esos roles carcelarios reproducen culturas delictivas previas a la vez que las adaptan 
para hacer frente a los dolores del encarcelamiento. 

 Los modos que encuentran los presos en Devoto para organizar sus rutinas 
parecen coincidentes con las apreciaciones iniciales propuestas por Sykes y las 
aclaraciones de Irwin y Cressey. En primer lugar, el modo en que cada detenido organiza 
su rutina dentro de Devoto parece responder a modelos construidos socialmente, que cada 
uno adapta luego a sus posibilidades y deseos. Por esa razón el proceso de selección de 
un tipo de rutina, y el modo en que cada preso la encarna, parece depender a la vez de 
valores, actitudes y capitales individuales -incluso previos al encarcelamiento- y las 
posibilidades concretas que encuentra en Devoto. Además, conocimos detenidos que 
asumían roles diferentes en el centro universitario, en su pabellón o en los talleres 
laborales. Finalmente, observamos variaciones en el modo de hacer el tiempo en prisión 
a medida que la condena avanzaba y se modificaba su lugar en las relaciones sociales 
dentro de Devoto. 

 Para capturar adecuadamente esa cadena de adaptaciones a lo largo de los años 
nos parece más atinado pensar los modos de vivir la detención como rutinas, y no como 
roles. En la sociología de la prisión, John Irwin ha estudiado la socialización carcelaria 
desde esa perspectiva en dos ocasiones. Al analizar los institutos correccionales donde 
estuvo detenido en la década de 1950s, Irwin identifica tres modos de adaptarse a la 
prisión. Aquellos presos que se aíslan del mundo exterior y construyen uno nuevo, 
principalmente con referencias al mundo carcelario (jailing), quienes mantienen su 
mundo de referencia fuera de la prisión y consideran su tiempo de encierro como una 
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suspensión momentánea en su vida delictiva (doing time) y quienes se proponen sacar un 
provecho del encarcelamiento intentando cambiar aspectos de su personalidad y obtener 
herramientas útiles para el momento de recuperar la libertad (gleaning) (Irwin, 1970, pág. 
68). A comienzos del siglo XXI, al analizar las prisiones surgidas como consecuencia del 
encarcelamiento masivo, Irwin identifica cuatro modos de adaptación. A las tres 
anteriores, adaptadas y definidas ahora como the mix, doing time y self-improvement 

suma una cuarta opción: los detenidos pueden optar también por retraerse del mundo de 
la prisión, pasando la mayor parte del tiempo dentro de sus celdas y limitando sus 
interacciones a un grupo muy reducido de detenidos (withdrawal) (Irwin, 2005, págs. 
100-110). 

 Los modos de hacer el día dentro de Devoto parecen estar fuertemente atravesados 
por cuatro características que hemos adelantado ya: no existen alojamientos individuales 
donde aislarse completamente de la sociedad carcelaria, su construcción como depósito 
de contraventores no programó inicialmente una cantidad suficiente de aulas y talleres, 
su ubicación dentro de la ciudad de Buenos Aires vuelve a las visitas una realidad 
concreta y constante y desde hace cuatro décadas funciona en su interior el primer 
programa universitario del país. Caballito había estado detenido en una cárcel para 
jóvenes antes de ser trasladado a Devoto. Allí las actividades fuera del pabellón 
escaseaban y el tiempo de encierro en celda individual se le volvía una pesadilla. 
✔✁✝✟�✟✝✟✠ ✟ ✏✟✌✟✄ ✝✟ ✝✟✏☞✄✟✡ ✄ ✄☎ ✞✝✟ ✟ ✏✟✌✟✄ ✝✟ ✝asura para caminar un rato. Hay que ir 
✟ ✝☞✏✌✟✄ ☞✠✟ ✆✝✟✠✌✆✟ ✟ ✠☎ ✏✂ ✎✍✠✎✁✡ ✄ ✁✟�☎✏✒ �☎✄ ☛☞✁✄✁✄ ✏✟✝✞✄✡ ✏✞ ✠☎ �✁ ✁☎✝✁✄✟ ✝☎✌☎✕✒ �✝

llegar a Devoto se encontró con un nuevo modo de vivir el encierro, y se lo adjudicaba 
✆✄✞✠✌✞✆✟✝�✁✠✂✁ ✟ ✎☎✏ �☎✂✞✁☎✏✁ ✔�✌✆ ✂✁✠✂✏ ✁✝ ��✁✒ ✓✠ �✁✠☎✄✁✏ ✂✁✠✄✟✏ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄ ✂☎✎☎ ✁✝

día en el pabellón. Encima yo no iba a educación (tenía el secundario completo y no había 
propuesta universitaria), trabajo no había en ningún lado. Y el engome (horas de encierro 
✁✠ ✌✁✝✎✟ ✞✠✎✞✁✞✎☞✟✝�✡ ✁✏ �☞✠✎✟�✁✠✂✟✝✒ �✌✆ ✠☎ ✆✟✄ ✁✠☎☎�✁✕✒ 

 Sin grandes oportunidades para pasar tiempo en soledad, con actividades 
carcelarias de cupos limitados y dependientes de la activación por los mismos detenidos 
y una propuesta universitaria disponible para quienes logran avanzar en sus estudios, los 
modos de pasar el tiempo en Devoto parecen concentrarse en tres modelos de rutina: 
pabellonera, de actividades carcelarias o universitaria. 

 Rutina pabellonera 

 Palermo fue el primero en utilizar el adjetivo pabellonero para referirse a un modo 
de vivir Devoto. Lo tomamos aquí para describir un tipo de rutina, caracterizada por la 
estadía prolongada dentro del pabellón, solo interrumpida por la hora semanal de 
recreación y la mayor cantidad posible de visitas.   
 Nuestra definición dialoga con el tipo de rutina definido por Irwin como jailing, 
en la medida que estos detenidos orientan su comportamiento al mundo de la prisión y 
tienden a construir una existencia primordialmente dentro de ese marco de referencia 
(Irwin, 1980, pág. 14). 
 Volvamos al historial de actividades que hemos logrado reconstruir para 1.473 
presos de Devoto en diciembre de 2020. La forma más pura de rutina pabellonera la 
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representan los 369 detenidos que no se encontraban incorporados a ningún nivel 
educativo ni tenían un trabajo que supusiera una jornada real fuera del pabellón, al menos 
algunas veces a la semana. Su principal actividad fuera del pabellón era la hora de 
recreación semanal al aire libre junto a las jornadas de visitas, si tenían familiares que los 
acompañaran durante la detención.  
 El modo en que Boedo organizaba sus jornadas para sobrevivir al pabellón 
conflictivo que habitaba es un buen ejemplo de lo que aquí hemos definido como rutina 

pabellonera. Preso por un robo de mínima entidad, no era la primera vez que estaba 
detenido, tampoco en Devoto. Intentaba levantarse antes del recuento, a las 6.30 o 7.00 
✆✏ ✄ ✏☞ ✆✄✞�✁✄✟ ✟✌✂✞✁✞✎✟✎ ✁✄✟ ✎☞✌✆✟✄✏✁ ✆✟✄✟ ✔✎✁✏✆✟✝✞✝✟✄✏✁✕✒�✝ ✁✞✁✞✄ ✁✠ ☞✠ ✄✟✠✌✆☎ ☎✄✟✠✎✁

52 
dentro de un pabellón conflictivo, era usual que otros miembros permanecieran despiertos 
hasta entrada la madrugada. No era el caso de Boedo✁ ✔✄☎ ✂✄✟✂☎ ✎✁ ✟✌☎✏✂✟✄�✁ ✟✠✂✁✏ ✎✁ ✝✟✏

☎�✒✞✞✒ �✆✟☎✟✠ ✝✟ ✝☞☎ ✄ �✁ ✟✌☞✁✏✂☎✡ ✏☎✄ ✌☎�☎ ✝☎✏ ✆☎✝✝✞✂☎✏✕✒ �✝ ✆✄✁☎☞✠✂✟✄✝✁ ✌✍�☎

organizaba su jornada desde la madrugada hasta la medianoche optó por contarnos su día 
✟✠✂✁✄✞☎✄✡ ✟✝ ☛☞✁ ✌☎✠✏✞✎✁✄✟✝✟ ✔☞✠ ✎✄✟ ✠☎✄�✟✝✕✒ �☎✠☎✌✁dor de sus responsabilidades 
asignadas dentro del rancho, su día comenzaba limpiando el sector compartido porque 
☎✁✠✁✄✟✝�✁✠✂✁ ✔☎✂✄☎✏ ✏✁ ☛☞✁✎✟✄☎✠ ✎✁✏✆✞✁✄✂☎✏ ✟ ✝✟ ✠☎✌✆✁✡ ✂☎�✟✠✎☎ �✟✂✁✒ ✂✟✄✄✄ ✂☎✎☎✡ ✆✟✏✂

un trapo, limpié la mesa con lav✟✠✎✞✠✟✕✒ �✁✄�✞✠✟✎✟✏ ✏☞✏ ✟✌✂✞✁✞✎✟✎✁✏ �✟✂✞✠✟✝✁✏✡ ✂☎�✍

unos mates, miró televisión y fumó un poco de marihuana, tranquilo, en la mesa. Mientras 
pasaba el tiempo, ✏✁ ✎✁✏✆✁✄✂✟✄☎✠ ☎✂✄☎✏ ✞✠✂✁☎✄✟✠✂✁✏ ✎✁✝ ✄✟✠✌✆☎✒ ✔�✠☎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✞✝✁✏ ✂✁✠✄✟

☎✟✝✝✁✂✞✂✟✏✡ ✎✁✏✟✄☞✠✟�☎✏✕✒ ✓✠ ✁✝ ✂✄✟✠✏✌☞✄✏☎ ✎✁ ✝✟ �✟✁✟✠✟ ☞✏✍ ✁✝ ✂✁✝✂�☎✠☎ ✆✟✄✟ ✌☎�☞✠✞✌✟✄✏✁

con su nueva pareja, a quien conoció en visitas. Las horas siguientes las pasó en la mesa, 
compartiendo unos mates, conversando y mirando televisión. Hasta que encontró una 
actividad extra para i✠✂✁✄✄☞�✆✞✄ ✝✟ �☎✠☎✂☎✠✄✟✒ ✔�✁✠✄✟ ☛☞✁ ✟✄✄✁☎✝✟✄ �✞ ✌✟✄✆✟ ✞✆✟✄✟ ☞✏✟✄ ✁✠

sus visitas). La saqué, me puse ahí, en un costadito, la abrí, la acomodé un poco. Uno de 
los pibes mañana tiene visita, entonces le di una mano a él también, tenía que coser una 
media som✝✄✟✕✒  
 La jornada se le volvía interminable, como casi todos los días, en especial por el 
✌✝✞�✟ ✂✁✠✏☎ ☛☞✁ ✏✁ ✁✞✁✄✟ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✏☞ ✄✟✠✌✆☎✁ ✔✆✟✄ ☞✠ ✆✟✄ ☛☞✁ ✂☎�✟✠ ✆✟✏✂✞✝✝✟✏✡ ✏✁ ✝✁✁✟✠✂✟✠

✄ ✂✁ �✞✄✟✠ ✌☎✠ ✌✟✄✟ ✎✁ ☎✂✁ �✟✂☎ ✄ ✂✁ ✆✟☎☎ ✌☎✠ ✎☎✏ ✎✄✟✏ ✁✠ ✝☞☎☎✠✁✏ ✞✟✞✏✝✟�✞✁✠✂☎�✆✒ ¿Voy a 
estar aguantándoles la cara de orto? No me gusta estar sentado en la mesa, escuchando 
�✂✏✞✌✟✡ ☛☞✁ ☞✠☎ ✂✁ ✆✟✝✝✟ ✎✁ ☞✠ ✌✆☎✄✁☎✡ ☎✂✄☎ ✌☞✁✠✂✟ ☛☞✁ ✝✁ ✎✞✁✄☎✠ ☞✠✟ ✆☞✁✟✝✟✎✟ ✟✝ ☎✂✄☎✕✒

Para evitar esos momentos desagradables, Boedo intentaba refugiarse en la cocina, un 
sector degradado dentro de la cultura de la cárcel (los verdaderos delincuentes habitan el 
sector principal del pabellón). Si bien en su rancho eran trece personas, habían 
conformado un grupo más pequeño entre cuatro que no se sentía✠ ✟ ☎☞✏✂☎✒ ✔�✟�☎✏ ✟ ✝✟

cocina, fumamos un porro entre los cuatro, nos ponemos a cocinar. Estamos horas ahí 
adentro, aunque haga calor. Pero es salir del quilombo del pabellón. Ese es mi descuelgue, 
✝✟ ✌☎✌✞✠✟ ☎ ✆☎✠✁✄�✁ ✟ ✆✟✌✁✄ ✌☎✏✟✏✕✒ �✟�✝✞✂✠ ✏☎✝✄✟ ✄✁✟✝✞☎✟✄ un poco de deportes en el poco 
✝☞☎✟✄ ✎✞✏✆☎✠✞✝✝✁ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✔✁✠ ✝✟ ✆✟✏✟✄✁✝✟ ☎ ✟✆✄ �✞✏�☎✡ ✁✠ ✝✟ ✌☎✌✞✠✟✕✒ �✁✏✁ ✟

que cuando comenzamos nuestras entrevistas no tenía asignado formalmente un trabajo, 

 
52 Como analizaremos en próximos capítulos, rancho es el nombre con que se conoce comúnmente al grupo de 
socialización primaria dentro de un pabellón. Sus integrantes se distribuyen en jerarquías más o menos marcadas 
dependiendo, entre otras razones, del nivel de conflictividad reinante. 
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con la anuencia del maestro remplazaba a su compañero limpiando la escalera y las 
oficinas del módulo, gratuitamente, solo para salir un poco del pabellón. Luego de cenar 
era posible que se bañara nuevamente y se acostara temprano. Si no, a más tardar, a las 
✎☎✌✁ ✎✁ ✝✟ ✠☎✌✆✁✡ ✌☞✟✠✎☎ ✏✁ ✟✆✟☎✟✝✟✠ ✝✟✏ ✝☞✌✁✏✒ ✔✁ ✄✟ ✁✏✂✆✡ ✏✁ ✂✁✄�✞✠✍ ✁✝ ✎✄✟✕✡ ✄✁✏✆✞✄✟✝✟

aliviado Boedo al culminar la narración de su día. 
 Si Boedo vivía en una posición retraída dentro de su rancho, Liniers ocupaba el 
extremo contrario en tanto delegado53 del pabellón de adultos mayores. También se 
despertaba temprano en la mañana, en la búsqueda de un momento de tranquilidad: 
✔Cuando todos están durmiendo, es mejor para estar a solas con Dios. Hablo con él, oro, 
me baño y me acuesto de nuevo. Cuando llega el recuento, me levanta e✝ ✄✁✌☞✁✠✂☎✕✒

Estudiaba psicología en la universidad, aunque concurría muy esporádicamente ✔✆☎✄☛☞✁
✌✟✎✟ ✁✁☎ ☛☞✁ ✏✟✝☎☎ ✆✟✄ ✆✄☎✝✝✁�✟✏✡ ✁✠✂☎✠✌✁✏ �✁ ✝✟ ✂✁✠☎☎ ☛☞✁ ✟☎☞✟✠✂✟✄✕✒ También tenía 
visitas, pero muy ocasionales porque su familia no residía en el país. La mayoría de los 
días, en consecuencia, transcurrían sin salir del pabellón.  
 Luego del recuento, se preparaba un café y comenzaba su rutina de delegado: 
controlar el trabajo de sus colaboradores y el comportamiento del resto de los detenidos 
✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✔�✁✄ ☛☞✁ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✏✂✂ ✝✞�✆✞☎✡ ✟ ✝☎✏ ☛☞✁ ✁✏✂✆✠ ✝✞�✆✞✟✠✎☎✡ ✁☎✄ ✟ ✁✁✄

✌✍�☎ ✝☎ ✁✏✂✆✠ ✆✟✌✞✁✠✎☎✒ �✄✟✠☛☞✞✝☎✒ �☎✠✂✄☎✝☎✒ ✓✏☎ ✎☞✄✟ ☞✠ ✆✟✄ ✎✁ ✆☎✄✟✏✕✒ � �✁✎✞✟

mañana, liberado de sus funciones, ingresaba en lo que definía como su rutina diaria: ✔ver 
televisión, el noticiero, lavar ropa, si hay que lavar ropa, y estar constantemente mirando 
☛☞✁ ✝✟✏ ✌☎✏✟✏ ✁✏✂✂✠ ✁✠ ☎✄✎✁✠✒ �☞✁ ✠✟✎✞✁ ✁✏✂✂ ✆✟✌✞✁✠✎☎ ✌☎✏✟✏ ☛☞✁ ✠☎ ✎✁✝✁✠ ✆✟✌✁✄✕✒

Almorzaba en soledad generalmente, y descansaba de dos a cuatro de la tarde, una 
costumbre que adquirió estando en prisión. Aunque a veces no lograba completar su 
descanso porque los agentes lo despertaban para que recibiera la carne, las encomiendas 
o la medicina del pabellón, en su rol de delegado. Por la tarde, luego de tomar un café y 
del recuento vespertino, lideraba una reunión del culto evangélico sin abandonar el 
pabellón, aproximadamente por una hora. Miraba una película, cenaba, volvía a bañarse 
y se acostaba antes de las doce de la noche para recuperar energías y comenzar su rutina 
otra vez. 
 Pese a la oposición entre los estilos de  pabellón que habitaban y sus posiciones 
en ellos, Boedo y Liniers compartían un rasgo común: ambos realizaban sus jornadas 
prácticamente sin salir del pabellón. Boedo salía esporádicamente a trabajar 
informalmente y a visitas, mientras Liniers solo recibía a su familia muy 
infrecuentemente y participaba cada tanto de alguna clase en la universidad. 
 Otra distinción importante dentro de los detenidos que viven el encierro a través 
de una rutina pabellonera se observa entre quienes tienen visitas con frecuencia y quienes 
no. Las jornadas de visitas ocupan un lugar central en la vida de los detenidos, 
especialmente para quienes se vuelve su única y privilegiada actividad: entre otras 
razones, porque rompe la monotonía del encierro al ocupar una buena cantidad de horas 
entre la preparación de alimentos, ambientación del patio y horas del encuentro. De los 

 
53 En próximos capítulos desarrollaremos la figura del delegado, un rol propio de Devoto asignado a los detenidos 
encargados de regular las interacciones entre presos y con el personal penitenciario.  



 118 

369 detenidos que vivían Devoto a través de una rutina pabellonera en diciembre de 2020, 
40 no recibían visitas y 210 habían sido visitados menos de una vez por semana.  
 Sin desmerecer la capacidad de agencia de los detenidos al decidir vivir Devoto 
bajo una rutina pabellonera, los presos universitarios que participaban en los grupos 
focales aclaraban que las posibilidades de salir a estudiar o trabajar desde los pabellones 

de villa se reducían notablemente por su clima de constante tensión. Este tipo de rutina 
se concentra especialmente en los pabellones más conflictivos, como el Tercero, el 
�✂✆✂✞�☎ ✄ ✁✝ �✁✝☞✝✟✄ ☎�✒ ✔Vos no podés venir a estudiar todo el día, trabajar todo el día y 
✁✞✁✞✄ ✁✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎☎✠✎✁ ✁✏✂✆ ✂✁✠✏✞☎✠✟✎☎✡ ✆☎✄☛☞✁ ✠☎ ✁✟✠ ✎✁ ✝✟ �✟✠☎✕✒ ✁ ✆☞✠✂☞✟✝✞☎✟✝✟✠

✁✝ ✌✟✏☎ ✎✁ ☞✠ ✌☎✠☎✌✞✎☎ ✎✁ ✁✝✝☎✏ ☛☞✁ ✁✏✁ �✞✏�☎ ✎✄✟ ✠☎ ✆☞✎☎ ✞✄ ✟ ✝✟ ☞✠✞✁✁✄✏✞✎✟✎ ✔✆☎✄☛☞✁

hubo una pelea en su pabellón ¿Cómo va a agarrar sus cosas y venir al CUD? Si hubo una 
pelea en el pabellón y no sabe cómo va a terminar. Es muy difícil salir y estudiar, estando 
✁✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✁✞✝✝✟✕✒ 
 Para pasar el día en Devoto, algunos de los presos pabelloneros vuelven 
fundamentales tareas consideradas secundarias para buena parte de la población y les 
dedican mucho de su tiempo. Caballito recordaba un hombre grande que era fajinero en 
su pabellón de conducta. En un lugar que nunca se había caracterizado por su pulcritud, 
✔✝☎✏ �✞✠✁✏ ✎✁ ✏✁�✟✠✟ ✝✞�✆✞✟✝✟ ✂☎✎✟ ✝✟ ✌☎✌✞✠✟ ✌☎✠ ✁✞✄☞✝✟✠✟✡ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✟✠✟�✁✏✡ ✂✁ ✝☎✏ ✎✁✑✟✝✟

✂☎✎☎✏ ✝✄✞✝✝☎✏☎✏✕✒ ✁☞✁☎☎ ✎✁ ✂✟✠tos años en Devoto había conocido otros presos que 
ocupaban su día haciendo gimnasia, con la cocina o la limpieza. ✔Tenés gente que lava 
ropa todos los días de la semana. Hoy lava las sábanas. Mañana esto, al otro día las 
zapatillas. Vos los ves, hay gente que su ropa nunca va a estar sucia. Las zapatillas, todo 
✁✝ ✂✞✁�✆☎ ✝✝✟✠✌✟✏✡ ✝✝✟✠✌✟✏✡ ✝✝✟✠✌✟✏✕✒  
 Tanto tiempo libre también invitaba al conflicto. Barracas se entristecía de pensar 
que algunos presos alojados junto a él en un pabellón de villa ocupaban su día 
preocupándose ✔por cómo pueden hacer para cagarle el celular al otro, o como pueden 
hacer para cagarle una prenda✕. � ✎✞✏✁✁✟✠✎☎ ✁✏✂✄✟✂✁☎✞✟✏ ✆☎✌☎ ✏☎✝✞✎✟✄✞✟✏✁ ✔yo le doy una 
✂✟☎✟ ✎✁ ✟✄✄☎☎✡ ✆☎✄☛☞✁ �✟✁✟✠✟ ✁✟ ✟ ✂✁✠✁✄ ✆☞✄✂ ✎✁ ✂☎�✟✂✁✏✒ �☎✎☎ ✁✏ ☎✂✁ ✎☎✄✡ ✆☎✄☛☞✁ ✏✂ ☛☞✁

�✟✁✟✠✟ ✁✟✏ ✟ ✂✁✠✁✄ ✟✝☎☎ ✁☎✏✆✒ ✁✟ ✎✄☎☎✟✡ ✁✝ ✞✠✂✁✄✂✏ ☛☞✁ ✆✟✄✡ ✝✟ �✟✝✏✁✎✟✎✕✒ Las personas 
que estuvieron presas mucho tiempo reconocen que transitar jornadas enteras en Devoto 
sin salir del pabellón no supone los mismos dolores que veinte años atrás. Comenzando 
por las cuestiones más relevantes, con la concentración de la violencia en unos pocos 
pabellones, se vuelve menos riesgoso asumir una rutina carente de actividades en 
cualquiera de los otros. Sin desmerecer los reclamos constantes por faltantes, en la 
actualidad los pabellones cuentan con mesas y sillas de plástico, freezers y televisores 
comunitarios, además de los que son propiedad de cada detenido. Mataderos recordaba 
esos mismos pabellones notablemente desprovistos dos décadas atrás. En cada pabellón 
han sido instalados teléfonos de línea bidireccionales disponibles las veinticuatro horas, 
que permiten a los detenidos llamar y recibir llamadas de sus familiares, amigos, 
defensores y juzgados. Los detenidos suelen reunir dinero para contratar televisión digital 
en los televisores comunitarios y la circulación de teléfonos celulares, aunque ilegal, es 
notoriamente superior a la que puede observarse en cualquier otra cárcel federal. 
 �✝ ✌✟✝☎✄ ✎✁ ✁✏✟✏ ✠☞✁✁✟✏ ✔✌☎�☎✎✞✎✟✎✁✏✕✡ Caballito ✎✁�✞✠✄✟ ✌☎�☎ ✔✝☎✏ ✎✁ ✝✟ ✂✁✝✁

✁✂✁✄✠✟✕ ✟ ✟☛☞✁✝✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ ☛☞✁ ✆☎✎✄✟✠ ✆✟✏✟✄se casi todo el día frente al televisor. Se 
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sorprendía con dos presos en el pabellón de trabajadores que podían dedicar la jornada 
completa a jugar al ajedrez. Palermo remarcaba el consumo de drogas, la música y los 
partidos de futbol en la televisión a todo volumen como los principales esparcimientos 
disponibles. Marcando el cambio generacional, sumaba la cantidad de jóvenes que se 
pasaban buena parte de la detención jugando juegos electrónicos en red, principalmente 
el Free Fire. 
 Estas mayores posibilidades de esparcimiento generaban sensaciones ambiguas 
en los presos con trayectorias más prolongadas. Celebraban las mejoras obtenidas, por las 
que habían luchado. También les preocupaba que los detenidos jóvenes se involucraran 
activamente en la rutina pabellonera sin comprender las consecuencias de estar preso y 
trasladaran equivocadamente la realidad de Devoto al imaginario que se construían sobre 
✝✟✏ ✌☎✠✎✞✌✞☎✠✁✏ ✎✁ ✁✞✎✟ ✁✠ ✁✝ ✄✁✏✂☎ ✎✁✝ ✏✞✏✂✁�✟ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎ ✠✟✌✞☎✠✟✝✒ ✔✁☎ ✆✁✝✁✂ ✆☎✄☛☞✁ 
✟✠✎✁✠ ✝☎✏ ✂✁✝✂�☎✠☎✏✡ ✆☎✄☛☞✁ ✆☎✠☎✟✠ �✠✂✞✠✟ ✞✏✁✄✁✞✌✞☎ ✎✁ �� ✎✞☎✞✂✟✝�✡ ✁✏✂✆ ✝✆✄✝✟✄☎✕✡

aclaraba Paternal✒ ✔�✁✄☎ ✏✞ ✂✁ ☎✝✁✞✎✟✏ ✎✁ ☛☞✁ ✁✏✂✆✏ ✆✄✁✏☎, porque la jaula es de oro, estás 
�✁✟✠✎☎ ✟�☞✁✄✟ ✎✁✝ ✂✟✄✄☎✡ ✄ ✁✏ ☞✠ ✆☎✌☎ ✝☎ ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✆✟✏✟✠✎☎ ✆☎✄✕✒ El teléfono celular, 
fundamental como vía de esparcimiento y de comunicación con la familia podía volverse 
un problema también. Los presos viejos se preocupaban de que, con tanto esparcimiento 
disponible, los más jóvenes perdieran el espíritu de lucha y rebeldía que auto percibían 
en ellos cuanto tenían su misma edad, veinte años atrás. La segunda preocupación, 
principalmente en Mataderos, era que la gran disponibilidad de teléfonos celulares y 
✁✞✏✞✂✟✏ ✂✟✠ �✄✁✌☞✁✠✂✁✏ ✔✂✁ ✁✁✂✁✄�✞✠✟ ✝✟ �✁✠✂✁✡ ✆☎✄☛☞✁ ✠☎ ✆✞✌✞✏✂✁ ✠✟✎✟ ✌☎✠ ✂☞ ✎✄✟✕✒  

 Rutina de actividades carcelarias 

 Monserrat era un camionero de casi cincuenta años que cumplía una primera 
condena por transportar drogas. Era el delegado de un pabellón sumamente tranquilo, 
pero también pequeñísimo. Con solo caminar unos pasos llegaba de la cocina a las camas 
y de las camas al baño. A diferencia de Liniers y tantos otros delegados, Monserrat sí 
lograba combinar su responsabilidad de gestionar el orden en el pabellón con actividades 
carcelarias.  
 ✔✁✝✁☎✟✝✟ ✟ ✆✟✌✁✄ ✂☎✎☎✡ ✆✁✄☎ �✁ ✆✟✄✂✄✟ ✁✠ �✞✝ ✆✁✎✟☎☎✏✕✡ ☎✄✟�✞✌✟✝✟ ✁✝ ✌✟✠✏✟✠✌✞☎ ☛☞✁

le provocaba trabajar, estudiar y garantizar el desenvolvimiento apacible del pabellón. En 
un día habitual, Monserrat se levantaba a las seis de la mañana, desayunaba y apenas 
pasaba el recuento salía a trabajar. Luego de un par de horas limpiando pasillos y oficinas 
a cargo de la sección de requisa, asistía a la escuela secundaria y al terminar retornaba al 
trabajo nuevamente. Si bien su maestro lo autorizaba a ausentarse durante la tarde, el 
prefería volver a trabajar después de la escuela porque no le gustaba estar encerrado. Las 
tardes las ocupaba con un poco de limpieza en el pabellón, aunque no había mucho por 
hacer. El tedio se hacía sentir, pero ✔✟✄☞✎✟✝✟ �☞✌✆☎ una buena película. Un poco el 
noticiero, comer algo rico, un partidito al truco, y ya está. Hablás con tu gente, con tu 
�✟�✞✝✞✟ ✄ ✂✁ ✟✌☎✏✂✟✏✕✒ 
 Hemos denominado rutina de las actividades carcelarias al modo de vivir Devoto 
que han construido una buena cantidad de detenidos quienes, como Monserrat, ocupan 
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una porción importante de su tiempo en actividades que integran formalmente el 
programa correccional de la cárcel.   
 En diciembre de 2020, al igual que Monserrat, 208 presos ocupaban buena parte 
de su jornada acudiendo a la escuela primaria o secundaria además de asistir, a contra 
turno, a un trabajo que suponía egresar del pabellón algunas horas considerables por 
semana. Esa doble responsabilidad educativa y laboral les insumía una cantidad de horas 
fuera del pabellón similar a una jornada completa. Completaban su semana con jornadas 
de visitas, aunque la mayoría no podía dedicarle más de un día en la semana, pues no la 
convertía en su única y prioritaria actividad.  
 Los presos que asumen este modo de vivir Devoto se encuentran desparramados 
por toda la cárcel, pero habitan principalmente los pabellones de mayor conducta: 
pabellones 1 y 2 del Módulo I, los celulares planta baja, 3, 4 y 5 del Módulo V, los 
pabellones para detenidos por drogas de Módulo VI y los pabellones de autodisciplina.  
 Su involucramiento en estas actividades rara vez está orientado al futuro. Solo 
excepcionalmente ven en ese involucramiento una mayor posibilidad de ampliar sus 
horizontes al recuperar la libertad. Los objetivos son interiores a la prisión y de más corto 
alcance: vencer al tedio y enviar a la administración penitenciaria señales positivas que 
puedan redundar en mejoras carcelarias (un salario, un mejor pabellón y un informe 
criminológico positivo para recuperar más rápido la libertad). La rutina de las actividades 
carcelarias observa muchos puntos de encuentro con la trayectoria que Irwin define como 
doing time, que supone atravesar la prisión con el menor dolor posible, evitando los 
problemas que puedan aumentar o estirar el sufrimiento que supone el encierro (Irwin, 
1980, pág. 12).  
 Navegar la cárcel, conseguir salir del pabellón algunas horas al día, es una de las 
principales razones para sumarse a actividades laborales. Boca intentaba ocupar su día 
✌☎✠ ✝✟ �✟✄☎✄ ✌✟✠✂✞✎✟✎ ✎✁ ✟✌✂✞✁✞✎✟✎✁✏ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✏✁ ✝✁ ✆✟✏✟✄✟ �✆✏ ✄✆✆✞✎☎ ✁✝ ✂✞✁�✆☎✒ ✔�☎✄☛☞✁

en el pabellón, todos los días, no se te pasa más. Yo salgo desde la mañana, trabajo, voy 
al patio, voy por todos lados así se me pasa más rápido el día. Si te quedas todo el día 
encerrado, no se te pasa y pensás mucho. Cuando haces algo, se te pasa más rápido el día. 
V✁✠✄✏ ✌✟✠✏✟✎☎✡ ✎☎✄�✄✏✕✒  
 Ese tiempo fuera del pabellón para participar de la escuela o los talleres encuentra 
un agregado especial. Como veremos, las aulas y talleres se caracterizan por el buen clima 
entre estudiantes o trabajadores, pero también con maestros y profesores.  Para Boca la 
relación con las maestras de primaria era diferente a las que construía cotidianamente con 
✁✝ ✆✁✄✏☎✠✟✝ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✡ ✔✆☎✄☛☞✁ ✂✁ ✂✄✟✂✟✠ �✁✑☎✄✡ ✁✏ ✎✞�✁✄✁✠✂✁ ✌☞✟✠✎☎ ✁✞✁✠✁✠ de la calle 

(en referencia a no ser parte de la institución penitenciaria). Acá te tratan como un preso, 
✁✝✝☎✏ ✂✁ ✂✄✟✂✟✠ ✝✞✁✠✕✒ ✔�☎✠ ✁✝ ✆✄☎�✁✏☎✄✡ ✝✟ ✆✄☎�✁✏☎✄✟✡ ✌☎�✆✟✄✂☎ ☞✠ �✟✂✁✡ ✆☎✎✂✏ ✌✆✟✄✝✟✄✒ �✞

✂✁ ✆☞✁✎✁ ✎✟✄ ☞✠✟ �✟✠☎✡ ✂✁ ✎✟ ☞✠✟ �✟✠☎✕✡ ✌☎�✆✝✁✂✟✝✟ Chacabuco. 
 La tercera razón para involucrarse en actividades carcelarias es la búsqueda de la 
libertad anticipadamente. Por eso Luro y Monserrat se mostraban consternados ante los 
informes criminológicos negativos pese a su involucramiento en las actividades 
propuestas por el establecimiento. En una de nuestras últimas entrevistas Monserrat se 
mostraba entre sorprendido y enojado por el informe negativo que había obtenido en su 
trámite de libertad anticipada. Esperaba que estudiar, trabajar y mantener en calma el 
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pabellón donde oficiaba como delegado fuera más que suficiente para lograr su libertad 
✌☎✠✎✞✌✞☎✠✟✝✡ ✆✁✄☎ ✠☎✒ ✔�✠✎☎ ☛☞✁✄✞✁✠✎☎ ✆✟✝✝✟✄ ✌☎✠ ✌✄✞�✞✠☎✝☎☎✄✟✕✡ ✝✝✁☎✍ ✟ ✎✁✌✞✄�✁

✟✆☞✄✟✎☎✒ ✔�✁ ✏✟✝✞✍ �✟✝ ✁✝ ✞✠�☎✄�✁✒ ✓✏✂☎✄ �☎✁✞✁✠✎☎ ✟ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✑✁�✁✏, que por favor me 
hagan una audiencia con esa señora ¿Viste que acá te piden objetivos? Los hice todos. 
✓✏✂☞✎✞✂✡ ✝✟✝☞✄✂✒ �✞ ✆✟✏✂✟ ✟ ✝✟ ✞☎✝✁✏✞✟✡ �☞✞✕✒ 
 Si la principal motivación para salir a estudiar o trabajar es no permanecer 
encerrado y generar una buena impresión en las autoridades, resulta entendible que 
Monserrat y tantos otros estén decididos a remplazar esas responsabilidades cuando 
aparecen otras actividades más atractivas, como recibir la visita de sus familiares o jugar 
al futbol en el patio.  
 Las ausencias, permitidas en cierto nivel, son dosificadas para evitar la 
desaprobación de maestros y profesores. Palermo creía identificar en esa dosificada 
tolerancia de inasistencias una suerte de sinceramiento. Para las autoridades de la prisión, 
el involucramiento en actividades carcelarias también responde más a objetivos de orden 
interno y mucho menos a la obtención de conocimientos o aptitudes que mejoren 
considerablemente las posibilidades de éxito ☞✠✟ ✁✁☎ ✄✁✌☞✆✁✄✟✎✟ ✝✟ ✝✞✝✁✄✂✟✎✒ ✔✓✝ ✎✞✏✁✁☎

de las actividades está pensado ✆☎✄☛☞✁ ✟✝ ✂✞✆☎ ✝☎ ✂✁✠☎☎ ☛☞✁ ☎✌☞✆✟✄ ✁✠ ✟✝☎☎✕, repetía. Solo 
así conseguía comprender por qué las actividades son entrecortadas durante toda la 
✑☎✄✠✟✎✟✡ ☎✁✠✁✄✟✠✎☎ ☞✠ �☎✠✂✍✠ ✎✁ ✂✞✁�✆☎✏ �☞✁✄✂☎✏✒ ✔Todo lo fraccionan, todo lo cortan, 
y vos perdés un montón de tiempo. En el recuento, vos siempre tenés media hora, cuarenta 
✄ ✌✞✠✌☎ �✞✠☞✂☎✏ ✎✁ ✁✏✆✁✄✟✒�☞✁ ✁✏ ✝✟ ✠✟✎✟ �✞✏�✟✒ ✓✠✂☎✠✌✁✏ ✁✝ ✎✄✟ ✂✁ ✄✞✠✎✁ �☞✌✆☎ �✁✠☎✏✕✒ 

 Rutina universitaria 

 Durante el segundo semestre de 2020, 185 presos en Devoto se encontraban 
inscriptos para estudiar carreras universitarias en el Programa UBA XXII. Si bien todas 
las carreras estaban organizadas con clases presenciales en días y horarios 
preestablecidos, los estudiantes tenían permitido permanecer nueve horas de cada día 
hábil dentro del espacio universitario atravesado por lógicas autogestivas, con escasa 
intervención penitenciaria y alejados de las dinámicas imperantes en los pabellones.  

 Es posible que algunos estudiantes se acerquen al centro universitario por el deseo 
de pasar el tiempo lo más rápido posible, alejados de los problemas de la prisión y con la 
expectativa de verse beneficiados con una libertad anticipada. Para ellos, el centro 
universitario no es más que una alternativa disponible dentro de la rutina de actividades 
carcelarias. 

 Sin embargo, como veremos en próximos capítulos, algunos estudiantes 
universitarios aprovechan al máximo el tiempo dentro del centro universitario y lo 
vuelven la pieza central dentro de su experiencia carcelaria, construyendo una verdadera 
rutina universitaria. Ciento cuarenta y nueve estudiantes recibían solo visitas los fines de 
semana para dedicar los días hábiles casi en exclusividad a la universidad. Veintisiete 
habían logrado que el cuidado y la limpieza del centro universitario fuera su destino 
laboral y otros noventa y ocho se involucraban en actividades laborales poco exigentes 
para poder vivir el centro universitario a jornada completa. La mayoría habitaban un 
pabellón específico, el Quinto, denominado pabellón universitario. Como quedaba dentro 
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del cordón de seguridad y no tenía condiciones materiales diferentes al resto de los 
pabellones, los estudiantes que lograban avanzar en su régimen penitenciario eran 
trasladados hacia los sectores de autodisciplina. Durante los años que se extendió nuestra 
investigación, casi todos nuestros entrevistados universitarios habían logrado avanzar 
hacia los pabellones 50 y 52, fuera del perímetro, especialmente quienes cumplían además 
penas prolongadas.  

 Los presos que se involucran en la rutina universitaria pasan sus horas en el centro 
leyendo y estudiando. Algunos encuentran una satisfacción, casi una reivindicación, en 
culminar sus estudios universitarios, en gran medida por provenir de contextos socio 
culturales y trayectorias personales donde la universidad no integraba el horizonte de lo 
posible. Eligen no involucrarse demasiado en la vida política del centro universitario y 
prefieren concentrarse en proyectar una vida futura, en libertad, vinculada a su nueva 
profesión. Ese modo de vivir el centro universitario se asemeja en gran medida a la 
trayectoria carcelaria del gleaning, observada por Irwin en las prisiones norteamericanas 
de mitad de siglo XX: el aprovechamiento de cualquier recurso disponible en la prisión 
para mejorar, expandir sus mentes y obtener capacidades que puedan ser útiles para una 
vida fuera de la prisión alejada del delito (Irwin, 1980, pág. 16). 

 Otros estudiantes comprenden diferente la rutina universitaria. Combinan sus 
estudios con la utilización del centro universitario como un recurso imprescindible para 
conquistar derechos colectivos y defenderse colectivamente de las mayores 
arbitrariedades del sistema penal. Una actitud ✔censora✕ que, con las particularidades que 
detallaremos en próximos capítulos, dialoga con las experiencias carcelarias observadas 
por Thomas Mathiesen (2012) en el sistema penitenciario noruego. 

 El modo en que Palermo vivía Devoto, condenado a perpetua y estudiante 
avanzado de la carrera de abogacía, es un buen ejemplo de rutina universitaria. Bajaba al 
centro universitario en la primer llamada y se reintegraba al pabellón lo más tarde posible, 
a las 18.00 hs. ✔Porque me gusta el espacio (universitario). Entre comillas, porque estoy 
preso. Acá ves un libro, no estás viendo un pabellón, que la estética de por sí es estresante. 
La cumbia a todo lo que da, tres televisores uno al lado del otro, prendidos en diferentes 
✌✟✠✟✝✁✏✡ ✌☎✠ ✁☎✝☞�✁✠✒ �✁ ☎☞✏✂✟ ✁✝ ✏✞✝✁✠✌✞☎✡ ✌☞✟✠✂☎ �✆✏ ✝✁✑☎✏ ✎✁✝ ✝☞✝✝✞✌✞☎✡ �✁✑☎✄✕✡ 
explicaba su elección. De vuelta en el pabellón, se cambiaba de ropa, calentaba el agua y 
tomaba unos mates. Después del recuento vespertino, cocinaba, comía y se acostaba 
temprano, para comenzar al día siguiente una nueva rutina asociada íntegramente al 
centro universitario. 

 La posibilidad de llevar adelante una rutina universitaria era tan potente dentro 
de Devoto que podían observarse tres movimientos adicionales que acercaban la 
universidad a aquellos detenidos que carecían del nivel educativo necesario para estudiar 
una carrera. Como veremos en próximos capítulos, en los primeros años de existencia del 
centro universitario, Mataderos y otros detenidos accedían como colaboradores y 
desempeñaban tareas de limpieza y mantenimiento ad honorem.  Otros presos que no 
podían estudiar carreras universitarias intentaban participar del centro a partir de 
propuestas culturales abiertas a toda la población carcelaria, principalmente los cursos de 
computación. Para algunos de ellos, como Urquiza, conocer el centro universitario fue el 
incentivo necesario para terminar sus estudios secundarios y volverse un universitario a 
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tiempo completo. Recordaba que conoció el CUD al bajar para realizar una consulta en 
la asesoría jurídica, tercera estrategia que acerca el centro universitario a la población 
general de Devoto✒ ✔✁✝✁☎☞✂✡ �✞✄✂ ✂☎✎☎ ✄ ✎✞✑✁ ☎✁✏✂✆ ✝☞✁✠☎ ✁✏✂✁ ✝☞☎✟✄✆✒ El impacto de la 
primera vez. Porque eran todos internos, el lugar era ✌☎✠✌☞✄✄✞✎☎✡ �✁ ☎☞✏✂✍✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟

✏☞ ✆✄✞�✁✄✟ ✞�✆✄✁✏✞✍✠✒ ✔�✁ ✟✠☎✂✂ ✁✠ ☞✠ ✌☞✄✏☎ ✎✁ ✌☎�✆☞✂✟✌✞✍✠ ✄ ✁�✆✁✌✂ ✟ ✂✁✠✁✄ ☞✠✟ ✝✟✑ada 
por semana, mientras iba a secundaria. Estaba terminando las últimas cuatro materias del 
plan FINES54

✕.  
 La universidad dentro de la prisión, como veremos, impacta notablemente en la 

subjetividad de los presos que deciden vivir Devoto a través de sus dinámicas, 
interacciones, tiempos y espacios. Paternal, luego de varias condenas, había encontrado 
en el centro universitario un antídoto contra el impacto que la prisión tenía en su vida. 
✔�☎ ✂✁ ✎✞☎☎ ☛☞✁ ✠☎ ✁✟ ✟ ☎☎✝✆✁✟✄✡ ✁✂✁ ✆✁☎✟ ☞✠ ☎☎✝✆✁ ✝✆✄✝✟✄☎ ✁✏✂☎� ✞✆☎✄ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝�✒ �✁✄☎ ✂✁✠✂✏

que intentar que sea de la menor manera posible. Y la única forma para eso, es esto (la 
☞✠✞✁✁✄✏✞✎✟✎�✒ �✁✠✞✄ ✟✌✆✡ �✁✂✁✄ ✝✟✏ �✟✂✁✄✞✟✏ ✄ ✏✟✝✞✄ ✎✁ ✝✟ ✏✞✂☞✟✌✞✍✠ ☛☞✁ ✁✏✂✆✏ ✆✟✎✁✌✞✁✠✎☎✕✒

Palermo ✎✁�✞✠✄✟ ✁✞✁✞✄ ✁✝ ✌✁✠✂✄☎ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎ ✌☎�☎ ✔☞✠✟ ✏☞✁✄✂✁ ✎✁ ✏✟✝✞✎✟ ✂✄✟✠✏✞✂☎✄✞✟✒ ✓✏ ✝✟

✝✞✝✁✄✂✟✎✡ ✎☞✄✟✠✂✁ ✁✝ ✎✄✟✕✒ Mataderos pasaba en el centro universitario la mayor cantidad 
✎✁ ✂✞✁�✆☎ ✆☎✏✞✝✝✁ ✆☎✄☛☞✁ ✔✁✞✁✠✁ ☎✁✠✂✁ ✎✁ ✝✟ ✌✟✝✝✁✡ ✞✠✂✁✄✟✌✂☞✆✏. Es otro mundo, diferente 
✟ ✁✏✂✟✄ ✏✁✠✂✟✎☎ ✁✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✌☎✠ ✝✟ ✂✁✝✁✡ ☛☞✁ ✠☎ �✁ ✁✟ ✟ ✎✟✄ ✠✟✎✟✕✒ 

 4. Complementación, consolidación y remplazo de rutinas 

 Los 369 detenidos que no egresaban del pabellón más que para sus jornadas de 
visitas o la recreación en el patio (rutina pabellonera), los 208 involucrados a jornada 
completa en la escuela y en un trabajo fuera del pabellón (rutina de actividades 

carcelarias) y los 185 estudiantes universitarios (rutina universitaria) representaban poco 
más de la mitad de los 1.473 presos de Devoto en diciembre de 2020. El resto no adscribía 
a un modo puro de rutina sino que combinaba esos modelos de trayectorias carcelarias 
encontrando dentro de sus posibilidades su propio modo de vivir el encierro. 

Algunos se encontraban insertos solo parcialmente en las actividades carcelarias, 
porque no querían comprometerse en jornadas completas o, pese a desearlo, no lograban 
un trabajo que les permitiera salir del pabellón o no les permitían concurrir a la escuela. 
Constitución se había inscripto en la escuela primaria apenas llegó a Devoto por varias 
razones. Sabía que terminar la primaria sería bien visto por su juzgado cuando solicitara 
una libertad anticipada. Era consciente de sus dificultades para leer y escribir y deseaba 
aprovechar la oportunidad que se le presentaba dentro de la tragedia de estar preso. Pero 
además deseaba abandonar un rato el pabellón conflictivo donde vivía muy sojuzgado. 
Sin embargo, pese a los meses transcurridos, no lograba obtener el permiso para concurrir 
al aula (que le llegara la boleta). 

 Finalmente, algunos estudiantes universitarios mantenían lazos fuertes con otras 
maneras de vivir la cárcel sin volver a la universidad la piedra angular de su existencia en 
Devoto. En líneas generales, todos los estudiantes que se volcaban a una rutina 
universitaria se veían obligados a combinarla con una rutina más pabellonera en los fines 

 
54 Plan educativo del Ministerio de Educación de la Nación para culminar los estudios secundarios específico para 
mayores de 18 años. 
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de semana, cuando la universidad se encontraba cerrada. Almagro, con un pasado más 
pabellonero, vivía esa combinación sin grandes sobresaltos. ✔✓n el mes que te toca visita 
el sábado, lo ocupo para eso. Y el domingo, hago un poco de gimnasia en el pabellón, 
lavo ropa. Es el único día que tengo un momento libre para mí. Se me pasa rápido, la 
✁✁✄✎✟✎✕✒ �✂✄☎✏ �✁✠☎✏ ✆✟✝✞✂☞✟✎☎✏ ✟ ✝✟ ✁✞✎✟ ✁✠ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✏☞�✄✄✟✠ ✝✟✏ ✆☎✄✟✏ ✎✁ ✁✠✌✞✁✄✄☎

del fin de semana, en particular Belgrano por su escasa socialización carcelaria y su débil 
posición dentro del pabellón que habitaba. Más de una vez intentó transmitirme la 
sensación que le generaba volver al pabellón luego de pasar el día en el centro 
universitario, especialmente el viernes por la tarde cuando sabía que debería enfrentar 
✂☎✎☎ ✁✝ �✞✠ ✎✁ ✏✁�✟✠✟ ✏✞✠ ✏✟✝✞✄ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✔�☎✝✁✂✏ ✌☎✠ ☞✠✟ ✁✠✁✄☎✄✟ ✎✁ ✆✟✝✁✄ ✁✏✂✟✎☎ ✂☎✎☎

el día afuera y haber hecho algo lindo y no haber estado en la cárcel. Es como, supongo, 
la sensación que experimenta un hombre que vuelve de transitorias y se tiene que 
reincorporar a la cárcel. Volvés renovado, pero te metés adentro y te agarra una tristeza 
✁✠☎✄�✁✕✒  

 Esa combinación obligatoria de rutinas por el cierre del centro universitario los 
fines de semana no era la única hibridez con la que convivían los estudiantes 
universitarios. Cuando avanzaban hacia los últimos estadios de su régimen progresivo, 
los presos eran compelidos a cambiar su destino laboral por un trabajo fuera del cordón 
de seguridad: limpiar oficinas, cocinar en los casinos de oficiales o suboficiales, o trabajar 
en talleres como sastrería, automotores o confección de detergentes. Algunos resistían 
esa indicación de las autoridades. Caballito se negaba a abandonar el centro universitario 
donde estudiaba y coordinaba la asesoría jurídica. Otros, como Soldati, combinaban una 
presencia casi intachable en el centro universitario con algunas mañanas en el taller de 
detergentes. 

Pudimos observar además que las rutinas carcelarias no se mantienen inalteradas 
con el correr del tiempo, sino que las trayectorias de muchos detenidos experimentan 
transformaciones de una condena a otra e incluso dentro de una misma condena, 
especialmente cuando son de cierta duración. Al estudiar los sistemas penitenciarios 
norteamericanos de mitad de siglo XX, Donald Clemmer logró observar el proceso de 
prisionización, entendido como la asimilación que las personas detenidas realizan, en 
mayor o menor medida, de las costumbres y la cultura general de la prisión. Distintos 
factores personales, su trayectoria delictiva previa y su experiencia en la prisión pueden 
influir notablemente en el nivel de asimilación de la cultura carcelaria (Clemmer, 1958, 
págs. 299-302). Pocos años más tarde, Stanton Wheeler (1961) recuperó esa línea de 
indagación para profundizar el vínculo entre prisionización y paso del tiempo. Concluyó 
que el recorrido en el encierro juega un papel fundamental en el nivel de aceptación de 
las normas de la prisión, y que el tiempo que demanda la aceptación de la cultura de la 
prisión depende del nivel de asociación que el nuevo detenido experimenta con sus pares 
(Wheeler, 1961, págs. 702- 704). De mayor interés para el análisis de las rutinas 
carcelarias, Wheeler concluyó que el proceso de prisionización demuestra un movimiento 
con forma de U a medida que el detenido atraviesa las diversas fases del encierro. Los 
mayores niveles de inmersión en la cultura carcelaria se observan en la etapa intermedia 
del encierro. Al ingresar y cuando la libertad se encuentra más próxima, el detenido 
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experimenta un mayor nivel de conformidad con las normas del mundo convencional 
(Wheeler, 1961, pág. 706). 

 Si bien conocí algunos detenidos en Devoto que abrazaron desde sus inicios una 
rutina pabellonera y la mantuvieron hasta recuperar su libertad, otros se propusieron 
avanzar hacia rutinas de actividades carcelarias y lo lograron, como Telmo, Luro y 
Monserrat.  

Las mutaciones en las rutinas por el paso del tiempo las notaremos mucho mejor 
en las experiencias de estos cuatro estudiantes universitarios. Cuando conocí a Almagro 

era un estudiante avanzado en el centro universitario, donde finalmente se recibió de 
abogado. Pero en sus inicios había vivido el encierro desde una rutina pabellonera. ✔He 
vivido a todo ritmo. Drogado todo el día, metido en la cárcel, pendiente de qué hace el 
☎✂✄☎✡ ✝☞✏✌✟✠✎☎ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✌☎✠ ✝✟✏ ☎✂✄✟✏ ✆✁✄✏☎✠✟✏✕✒ �☞✟✠✎☎ ✝✁ ✆✁✎✄ ☛☞✁ �✁ ✎✁✏✌✄✞✝✞✁✄✟ qué 
✁✠✂✁✠✎✄✟ ✆☎✄ ✁✏✂✟✄ �✁✂✞✎☎ ✁✠ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡ �✁ ✟✌✝✟✄✍✁ ✔✁✞✁✞✄ ✁✠ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡ ✄ ✁✏✂✟✄ �✁✂✞✎☎ ✁✠ ✝☎

que es el mambo de la cárcel. Preparar una cuchilla, por si tenés que pelear con alguien o 
tener alguna discusión, o vivir en un pabellón donde cualquier persona, por cualquier 
problema que tenga, te diga vamos a pelear. Como algo normal, algo cotidiano, y lo tenés 
☛☞✁ ✆✟✌✁✄✕✒  

Soldati nunca tuvo problemas de consumo pero sí debió vivir sus primeros años 
de detención al ritmo de los pabellones conflictivos. ✔✄acía seis horas de gimnasia por 
día, tres horas a la mañana y tres horas a la tarde. Saltaba, saltaba, parecía una rana. Yo 
leía todo el día (los entreveros de su causa judicial) y hacía gimnasia. Mi tiempo era hacer 
☎✞�✠✟✏✞✟✡ ✝✁✁✄ ✄ ✆✟✝✝✟✄ ☞✠✟ ✆☎✄✟ ✆☎✄ ✂✁✝✂�☎✠☎ ✌☎✠ �✞ �✟�✞✝✞✟ ✎✁✂☞✁✠☎✏�✞✄✁✏✒ �✟✎✟ �✆✏✕✒

Como parte de su estrategia para moverse dentro de la prisión se esforzó por terminar la 
escuela primaria y secundaria para forzar a la administración penitenciaria a trasladarlo a 
una cárcel en Buenos Aires, cerca de su familia. Devoto, el Programa UBA XXII y la 
posibilidad de adoptar una rutina universitaria fueron consecuencias impensadas en su 
planificación inicial. 

 Caballito, por el contrario, siempre ubicó a la universidad en el centro de su 
experiencia carcelaria. Sin embargo, en los primeros años preso en Devoto se reservaba 
el martes para mantener visitas con su madre, porque a diferencia de los fines de semana 
acudía menos gente. Con el paso de los años, su involucramiento en la vida académica, 
social y política del centro universitario se acrecentó y comenzó a concurrir todos los días 
de la semana, las nueve horas posibles. 

 He dejado intencionalmente para el final el caso de Mataderos, por su utilidad 
para observar cómo la rutina universitaria no necesariamente es la estación final del 
recorrido carcelario. Recordemos que ingresó a Devoto muy joven, por un causa que 
finalmente le valdría una condena a prisión perpetua. Alojado en un pabellón de villa, 
conoció el centro universitario al bajar a hacer una consulta en la asesoría jurídica. 
Rápidamente se sumó como colaborador. Arreglaba enchufes, limpiaba el piso y pintaba 
paredes mientras terminaba la escuela secundaria para poder incorporarse como un 
estudiante más. Decidió que el programa universitario fuera el centro de su experiencia 
carcelaria y combinó sus estudios de abogacía con un puesto laboral dentro del centro y 
concentró las visitas en los fines de semana. Durante nuestras entrevistas se convirtió en 
el presidente del centro de estudiantes, un cargo fundamental en la vida social y política 
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del CUD. Sin embargo, desavenencias con el modo de comportarse de otros miembros 
de la comisión directiva lo llevaron a tomar la decisión de renunciar al puesto. Se acercaba 
el tiempo en que podía comenzar a solicitar salidas transitorias y la jornada completa 
dentro del centro universitario no era bien vista por las autoridades. Insistió durante meses 
hasta lograr un cambio de destino laboral hacia mayordomía, el grupo de detenidos que 
limpia las oficinas y baños de las máximas autoridades de Devoto y les prepara café. Ese 
cambio de tareas le valió una mejor opinión del consejo correccional que le permitió 
mejorar sus puntajes y llegar a pabellones de autodisciplina. Hacia el final de nuestras 
entrevistas mantenía su trabajo en las oficinas centrales, recibía visitas en días hábiles y, 
en el tiempo restante, concurría algunas veces a la semana al centro universitario. Pese a 
sus esfuerzos, la gravedad de su condena pesó más, los informes criminológicos fueron 
negativos y el juzgado rechazó sus salidas transitorias. 

 5. Rutinas carcelarias y construcción del orden carcelario  

 Lejos del entramado de disciplinas, espacios y tiempos observados por Foucault 
(2006) en el corazón de la racionalidad de la prisión, Devoto combina una programación 
institucional de actividades correccionales sin cupos suficientes y en jornadas irregulares 
con una propuesta universitaria externa a la prisión para la fracción de detenidos con 
estudios formales suficientes. Algunos presos no desean sumarse a esas actividades. 
Muchos otros fracasan en el intento de inscribirse a actividades laborales y educativas a 
jornada completa y quedan conminados a transcurrir una parte importante de su jornada 
dentro de los pabellones, en algunos casos extremos reduciendo sus salidas a la hora de 
recreación semanal y las visitas de sus familiares. 

 Frente a las limitaciones de las actividades propuestas, logramos capturar tres 
modos puros de vivir Devoto: a través de una rutina pabellonera, de actividades 
carcelarias o universitaria. Un gran porcentaje de detenidos, sin embargo, adapta su 
comportamiento según sus deseos y posibilidades, construyendo su propia trayectoria 
carcelaria en la hibridación entre esos tres modelos. 

 La rutina pabellonera es un modo de vivir Devoto a través de estadías prolongadas 
dentro del pabellón solo interrumpidas por la hora semanal de recreación y la mayor 
cantidad posible de visitas. Los presos que asumen este tipo de rutina orientan su 
comportamiento completamente al mundo de la prisión y tienden a construir una 
existencia absoluta dentro de ese marco de referencia. Fuertemente concentrada en los 
pabellones más conflictivos, la rutina pabellonera favorece un clima de tensión entre 
detenidos y es el contexto propicio para la emergencia de negocios ilegales. Como 
profundizamos en distintas secciones de esta investigación, tanto la conflictividad como 
las ilegalidades son incentivadas por aquellos agentes penitenciarios que participan del 
negocio, y toleradas por muchos más en la medida que concentran la atención de los 
presos en prácticas que no ponen en crisis el orden carcelario. 

Los incidentes entre detenidos son mucho más frecuentes en los sectores donde la 
rutina pabellonera es mayoritaria. Esos pabellones a todo ritmo impactan notablemente 
en el gobierno de la prisión. No solo en aquellos detenidos que harán lo imposible para 
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salir de allí, sino en otros que harán todo lo que sea necesario para evitar ser trasladados 
a esos pabellones. 

 La rutina pabellonera es sumamente útil también para la gestión del orden de 
Devoto porque construye un gobierno de los presos a través de los propios presos, 
demandando una versión acotada de participación de los agentes penitenciarios. Solo al 
asumir una rutina pabellonera, Liniers podía controlar constantemente que nadie estuviera 
haciendo cosas indebidas en el pabellón de adultos mayores donde oficiaba de delegado.  

Después de tantos años preso, Mataderos no se sorprendía de la falta de interés de 
las autoridades de Devoto para promover actividades educativas, culturales y laborales. 
✔✓l (nuevo oficial) que viene ve todo esto y quiere ser más vago que el que ya está. Si el 
que ya está es cien veces vago, el que va a venir es ciento uno✕. Tampoco era optimista 
sobre la transformación de esa cultura laboral tradicional✒ ✔✓✝ que venga a querer 
implementar algo distinto, (el agente) que está sentado las veinticuatro horas en esa silla 
haciendo su guardia, va a decir: ☎No flaco, esto hay que boicotearlo. Este quiere que 
trabajemos✆✕. 

 La rutina pabellonera es también incentivada por las autoridades, al suspender 
actividades por privilegiar cuestiones de seguridad y tener menos cupos educativos y 
laborales que los necesarios. Como consecuencia inevitable de esa política, sin embargo, 
lo que ocurre dentro de los pabellones queda parcialmente fuera del control de las 
autoridades. Paradojalmente, el laissez faire penitenciario, una consecuencia inevitable 
de volcar parte importante de la gestión del orden en Devoto hacia un rutina pabellonera, 
también supone riesgos para el poder de los agentes penitenciarios. 

 Conscientes de ese peligro, algunas autoridades veían con buenos ojos aumentar 
las actividades educativas, laborales y recreativas. Uno de ellos insistía cuando 
✌☎✠✁✁✄✏✆✝✟�☎✏ ☛☞✁ ✔✝✟ ✁✎☞✌✟✌✞✍✠✡ ✁✝ ✂✄✟✝✟✑☎✡ ✝✟✏ ✁✞✏✞✂✟✏ ✄ ✁✝ ✎✞✆✝☎☎☎✕ ✁✄✟✠ ✔✝✟✏ ✌☞✟✂✄☎

variabl✁✏ ✆✟✄✟ ✄✁✎☞✌✞✄ ✝✟ ✌☎✠�✝✞✌✂✞✁✞✎✟✎✕✒ Un director de planta estaba orgulloso de la 
presentación en Powerpoint que había armado para mostrar las aulas de educación, el 
taller de costura y el campeonato de futbol que había organizado. Definimos rutina de las 
actividades carcelarias a la organización de la vida en Devoto asociada a la incorporación 
formal a la mayor cantidad de propuestas de la prisión, principalmente educación, trabajo 
y visitas. Su impacto, como observó John Irwin cincuenta años atrás, es innegable: la 
incorporación de los presos a una rutina de actividades educativas y laborales a tiempo 
completo promueve paz y estabilidad en la prisión (Irwin, 1980, pág. 60). Para muchos 
en Devoto, especialmente aquellos con menor socialización previa en la cultura 
carcelaria, ir a educación u obtener un trabajo fuera del pabellón era fundamental por 
reducir las horas de tedio y tensión, llegar más descansados a la noche y conciliar el sueño 
más fácilmente.  

 Como profundizaremos en los capítulos específicos sobre educación y trabajo, sin 
embargo, las jornadas educativas y laborales sufren intermitencias por situaciones 
rutinarias, como incidentes o procedimientos de requisas. Muchos talleres no convocan a 
sus trabajadores más que un puñado de horas por semana y la inmensa mayoría no los 
capacita en ningún oficio. Algunos estudiantes acaban inscriptos en niveles educativos 
que ya han aprobado en el pasado y el desafío pedagógico les resulta prácticamente nulo. 
Todos esos defectos en la propuesta de actividades profundizan la incorporación de 
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muchos presos a actividades educativas y laborales por finalidades puramente 
estratégicas: salir del pabellón, obtener un salario o informes positivos en trámites de 
libertades anticipadas. La existencia de esos objetivos paralelos, para nada condenables, 
multiplican los impactos que provoca la inscripción en actividades educativas y laborales 
en la gestión del orden. 

 Finalmente, algo más del 10% de la población encarcelada en Devoto se encuentra 
inscripta al Programa UBA XXII, una propuesta universitaria que mantiene una relativa 
autonomía del programa correccional aunque se desarrolla dentro de la cárcel. Una buena 
cantidad de estudiantes organiza el resto de su vida en prisión -trabajo, visitas y 
esparcimiento- para permanecer en el centro universitario el máximo tiempo posible: 
cuarenta y cinco horas semanales. Quienes así lo hacen, asumen una rutina universitaria 
para afrontar el encierro dentro de Devoto.  

 La existencia del Programa UBA XXII provoca efectos en la gestión del orden 
que serán profundizados en próximos capítulos. Vale la pena recordar que hemos 
observado tres modos diferentes de vivir el centro universitario. Algunos estudiantes lo 
vuelven un destino más dentro de una rutina carcelaria, sin involucrarse plenamente con 
la propuesta universitaria ni con su vida social y política. Otros, se enfocan en cumplir el 
programa universitario y obtener el diploma que les facilite un desempeño profesional al 
recuperar la libertad. Un tercer grupo, finalmente, aprovecha los conocimientos y 
contactos interpersonales que facilita el espacio universitario para mejorar la situación de 
encierro personal y colectiva. ✓✠ ✝✟ ✆✟✝✟✝✄✟ ✎✁ ✝☎✏ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁✏✡ �✞✁✠✂✄✟✏ ✝☎✏ ✆✄✞�✁✄☎✏ ✔✠☎

✁✟✝☎✄✟✠ ✁✝ ✌✁✠✂✄☎✕✡ ✝☎✏ ✏✁☎☞✠✎☎✏ ✔✁✏✂☞✎✞✟✠ ✁✠ ✁✝ ✌✁✠✂✄☎✕ ✄ ✏☎✝☎ ✝☎✏ ✂✝✂✞�☎✏ ✔✁✞✁✁✠ ✁✝ ✌✁✠✂✄☎

☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✕✒ Los tres modos de participación en la vida universitaria impactan de 
maneras diferentes en la gestión del orden dentro de Devoto.  

 También la perspectiva de las autoridades penitenciarias hacia el Programa UBA 
XXII ha variado históricamente, combinando momentos de tolerancia con otros de mayor 
confrontación e incluso con intentos de limitar la experiencia universitaria. Las diversas 
actitudes de la administración penitenciaria hacia el programa universitario influyen en 
sus variadas valoraciones sobre la conveniencia de la existencia de una universidad dentro 
de la cárcel y su impacto en la gestión del orden. Conversamos sobre esas transiciones 
con Víctor Hortel, máxima autoridad del Servicio Penitenciario Federal entre 2011 y 
2013. Recordaba que, al asumir su cargo, la relación entre la administración penitenciaria 
y la universidad estaba sumamente deteriorad✟✁ ✔✆✟✝✄✟n allanado el CUD, había habido 
☞✠✟ ✏✞✂☞✟✌✞✍✠ ✎✁ ✆✁✝✁✟✏ ✌☎✠ ✆✄☎�✁✏☎✄✁✏✡ ✝✟✏✂✟✠✂✁ ✌☎�✆✝✞✌✟✎✟✕✒ �✄☎✆☞✏☎ ✁✠✂☎✠✌✁✏ ☞✠✟

✄✁☞✠✞✍✠ ✌☎✠ ✝✟✏ ✎✞�✁✄✁✠✂✁✏ ✆✟✄✂✁✏ ✄ ✎✞☎ ✔✞✠✏✂✄☞✌✌✞☎✠✁✏ ✟✝ �✁✄✁✞✌✞☎ �✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎ ✆✟✄✟ ☛☞✁

empiece a hacer todo lo que no venían haciendo, incluso venían haciendo en contra (de 
la existencia del programa�✕. Durante su gestión, se enorgullecía, habían realizado 
reformas edilicias que permitieron ✟�✆✝✞✟✄ ✔un �✞✞� ✁✝ ✌☞✆☎ ✎✁ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁✏✕ ✁✠ ✁✝ Centro 
Universitario de Devoto y potenciaron la existencia de sedes del programa universitario 
en otras cárceles.  

 El modo que cada detenido encuentra para vivir Devoto responde en parte a sus 
deseos e intereses. Dentro de un margen de acción acotado, las personas presas luchan 
por definir sus trayectorias carcelarias según sus deseos, los marcos culturales existentes 
y las posibilidades que la prisión le ofrece. Tampoco puede pasar desapercibido que estos 
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modelos de vivir el encierro existen porque las autoridades penitenciarias los permiten y 
promueven (especialmente las rutinas de actividades carcelarias y pabellonera) o toleran 
(principalmente la rutina universitaria). Recordamos aquí una observación de Soldati que 
utilizamos en varias ocasiones dentro de esta investigación. La administración 
penitenciaria maneja los modos de vivir dentro de Devoto. P✄✁✌✞✏✟ ☛☞✁ ✁✁✞✏✂✟ ✔✁✝ ✆✄✁✏☎

que no le gusta estudiar, no le gusta trabajar, le gusta andar en pedo, drogado, robando, 
cheteando✡ �✟✂✆✠✎☎✏✁ ✆☎✄ ✠✟✎✟✕✡ ✆☎✄☛☞✁ ✝✁ ✆✁✄�✞✂✁ ✑☞✏✂✞�✞✌✟✄ ✝✟ ✁✁✞✏✂✁✠✌✞✟ ✎✁ ✝☎✏

✌☎✄✄✁✌✂✞✁☎✏ ✎✞✏✌✞✆✝✞✠✟✄✞☎✏✡ ✄ ☞✂✞✝✞☎✟✄✝☎✏✒ �✁✄☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✝✁ ✁✏ �☞✠✌✞☎✠✟✝ ✟ ✝✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✔✁✝

✂✞✆☎ ☛☞✁ ✂✄✟✝✟✑✟✡ ☛☞✁ ✁✏✂☞✎✞✟✡ ☛☞✁ ✆✟✌✁ ✁✏✂☎✡ ☛☞✁ ✆✟✌✁ ✝☎ ☎✂✄☎✕ ✆☎✄☛☞✁ ✝✁✏ permite mostrarse 
como un actor predispuesto a brindar herramientas y oportunidades. ✔✓✝ ✂✞✂✞✄✞✂✁✄☎ ✁✏ ✁✝

�✁✄✁✞✌✞☎✡ ☎☞✏✂✁ ☎ ✠☎✕✡ ✌☎✠✌✝☞✄✟✒  
Si las rutinas carcelarias son el punto de encuentro entre la  agencia de los 

detenidos y la imposición de las autoridades precisamos continuar profundizando nuestra 
comprensión sobre el modo en que esos modelos de trayectorias carcelarias influyen en 
la construcción del orden dentro de Devoto desde la mirada de los presos y agentes 
penitenciarios.  
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7. Violencias 

1. Introducción 

La violencia física entre detenidos y ejercida por el personal penitenciario fue una 
dimensión fundamental para pensar comparativamente a Devoto y el CPF I de Ezeiza 
durante una investigación anterior (Gual, 2015; 2016a). Entre los aportes centrales de 
aquel estudio, concluimos que la violencia física continuaba vigente en ambas prisiones, 
aunque con volúmenes e intensidades mucho más exacerbados en Ezeiza. Entre las 
razones para explicar esos niveles de violencia comparativamente menores en Devoto, 
los detenidos solían identificar dos causas posibles: por un lado, la mayor frecuencia de 
personas ajenas a la prisión -familiares, profesores, organismos de control- reducían las 
oportunidades para el uso impune de la violencia como herramienta de gestión del orden. 
Por el otro, las mejores condiciones de vida en Devoto invitaban a los presos a no 
denunciar los episodios de violencia sufridos, en especial si era un hecho aislado, porque 
las consecuencias de un traslado podían ser aún peores (Gual, 2016a, págs. 309-311). 

En esta nueva ocasión, y desde los grupos focales iniciales, los detenidos 
remarcaban una y otra vez la reducción de la violencia en Devoto, que ✔✄✟ ✠☎ ✁✏ ✝☎ ☛☞✁

✁✄✟✕✒ ✓✏☎✏ ✆✄✞�✁✄☎✏ ✄✁✏☞✝✂✟✎☎✏ ✞✠✁✞✂✟✝✟✠ ✟ ✆✁✠✏✟✄ ✝✟ ✎✁✏✟✆✟✄✞✌✞✍✠ ✎✁ ✝✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✌☎�☎

una clave central para gestionar Devoto. Sin embargo, en una mirada más aguda, esos 
mismos testimonios recordaban víctimas, lugares y circunstancias específicas en que la 
violencia se concentraba. Se complementaban además con relatos que exigían, una y otra 
vez, volver a repensar la definición misma de violencia, incluyendo ciertas prácticas de 
agentes penitenciarios diferentes a las agresiones físicas y que usualmente quedan fuera 
del análisis. La violencia se mostraba diversificada en roturas y robos de pertenencias, 
demoras en la realización de trámites, informes negativos para libertades anticipadas o 
maltratos a visitantes. Finalmente, los participantes en los grupos focales identificaban un 
desplazamiento de la violencia, donde un volumen elevado de agresiones físicas había 
migrado desde las interacciones entre agentes penitenciarios y presos hacia las relaciones 
entre detenidos. 

Este capítulo pretende condensar una serie de registros que nos permiten sostener 
que la violencia en Devoto, como clave de gestión del encierro, ha sufrido notables 
transformaciones en los últimos veinte años, que no deben ser rápidamente asociadas con 
su desaparición. 

En primer lugar haremos un recorrido por distintas fuentes secundarias que nos 
permiten reconstruir el lugar de la violencia en el sistema penitenciario federal, y en 
Devoto en particular. Nos interesa detenernos en los niveles de violencia física y las 
circunstancias en que predominantemente se aplica. Ese recorrido será acompañado de 
una propuesta analítica para clasificar los tipos de violencia que se registran dentro de la 
prisión, y que hemos utilizado para intentar comprender las interacciones agresivas entre 
presos y con el personal penitenciario dentro de Devoto. Luego describiremos las 
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transformaciones observadas en los dos principales momentos donde la violencia se ha 
desarrollado históricamente en Devoto: el ingreso a la cárcel y los procedimientos de 
requisas de pabellón. Los testimonios permiten observar un triple movimiento: de su 
aplicación generalizada a su concentración en ciertos espacios, actores y circunstancias; 
la diversificación de la agresión física en otros tipos de violencias que podríamos 
denominar simbólicas; y el desplazamiento de una buena cantidad de violencias físicas 
ejercidas por el personal penitenciario hacia agresiones entre detenidos. Finalmente 
destacaremos algunos de los efectos que estas reconfiguraciones de las violencias 
provocan en la gestión del orden dentro de Devoto. 

2. El lugar de la violencia 

La Procuración Penitenciaria de la Nación fue el primer organismo en poner en 
valor la gravedad y actualidad del problema de la tortura en las cárceles federales 
contemporáneas (Procuración Penitenciaria de la Nación, 2009). El trabajo de campo que 
dio origen a esa primera investigación arrojó como resultado, luego de más de 900 
encuestas a presos en distintas cárceles federales de máxima seguridad, que el 64,3% 
había sido agredido físicamente por personal penitenciario durante su privación de 
libertad (2009, pág. 119 y ss.). La investigación tiene el valor agregado de identificar tres 
escenarios donde la violencia física del personal penitenciario se desplegaba 
prioritariamente: las bienvenidas, el aislamiento y las requisas de pabellón (2009, pág. 
126). 

Los informes de la Procuración Penitenciaria muestran el incremento en los casos 
registrados de violencia física hasta 2014, y desde entonces un descenso pronunciado 
(Procuración Penitenciaria de la Nación, 2023, pág. 179). Aun con las aclaraciones 
metodológicas necesarias55, analizar las estadísticas producidas por la Procuración 
Penitenciaria de la Nación nos permite adelantar tres afirmaciones.  

El registro de casos documentados demuestra que la agresión física continúa 
siendo, en el sistema penitenciario federal argentino y en Devoto, una estrategia 
disponible para garantizar el orden. Se observa como una práctica menos extendida en 
Devoto que en las otras cárceles federales metropolitanas de máxima seguridad para 
varones adultos (Procuración Penitenciaria de la Nación, 2023, pág. 184). Ambas 
conclusiones, finalmente, coinciden con las apreciaciones de los distintos actores 
recuperadas durante esta investigación. 

En una investigación anterior (Gual, 2013) hemos anticipado que la participación 
de los agentes penitenciarios en las agresiones físicas, como estrategia de gestión del 
orden dentro de las prisiones, pueden desarrollarse bajo tres modalidades. Desplegadas 

 
55 PPN aplica desde 2007 un procedimiento administrativo estandarizado ante cada agresión física de funcionarios 
penitenciarios que llega a su conocimiento, principalmente por comunicación directa de la misma víctima. Durante los 
dos primeros años no tuvo un equipo específico para relevar estos casos en la prisión. En algunos momentos ha 
destinado más personal a la recepción telefónica de denuncias, y en otros menos. Durante los años de mayor registro, 
entre 2013 y 2015, instauró una política institucional más proactiva preguntando a cada detenido que se comunicaba 
con el organismo si había sido víctima de agresiones, independientemente del motivo de su llamado. La interpretación 
de la extensión e intensidad de las agresiones físicas a partir de estos registros no puede dejar de tener en cuenta los 
cambios institucionales en la intervención ante esta temática y su inevitable subregistro, exacerbado a partir de 
variaciones en el modo de recolección. 
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activamente por el personal penitenciario sobre el cuerpo de los detenidos (violencia 

directa), encomendadas por agentes a otros presos (violencia indirecta delegada), o 
producto de la violencia entre detenidos en situaciones y espacios no debidamente 
controlados por las autoridades (violencia indirecta habilitada).   

Los organismos estatales de control de prisiones no suelen producir ni publicar 
información sobre los niveles de violencia entre presos. Las muertes por agresiones entre 
detenidos, sin embargo, pueden ser comprendidas como la punta del iceberg del 
fenómeno. Entre 2009 y 2023 la Procuración Penitenciaria de la Nación registró 78 
homicidios por conflictos entre detenidos en catorce de las treinta y cinco prisiones 
federales. Trece se produjeron en Devoto, una cifra solo superada por los complejos 
penitenciarios de Ezeiza y Marcos Paz, con diecisiete casos cada uno.56 

Sin información sobre agresiones físicas entre detenidos producida por 
organismos externos, recurrimos a las estadísticas de la administración penitenciaria 
federal. Estos datos deben ser analizados con mucha más cautela aún57. De los 500 casos 
de alteraciones al orden con lesionados registrados en 2019 en todas las prisiones 
federales, 68 se produjeron en Devoto ocupando el primer lugar de la lista. 
Comparativamente con las otras cárceles federales del área metropolitana para varones 
adultos, Devoto registra la tasa más alta de alteraciones al orden con lesionados: 3,5 
incidentes con detenidos lesionados cada 100 presos, mientras el Complejo de Ezeiza 
registra 2,7 y Marcos Paz, 1,7 (Servicio Penitenciario Federal, 2019, pág. 167). 

Sin embargo, durante nuestra investigación, presos y agentes penitenciarios 
reconocían una y otra vez la pérdida de intensidad y extensión de la violencia en Devoto 
con el correr de los años. Uno de los directores de planta guardaba fresco el recuerdo de 
su primera experiencia en esta cárcel, veinte años atrás. Egresado de la escuela 
✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟ ✁✠ ☎✆✆�✡ ✁✠ �✞✞☎ ✏✁ ✝✁ ✟✏✞☎✠✍ ✁✁✁☎✂☎ ✌☎�☎ ✎✁✏✂✞✠☎ ✆☎✄ ✆✄✞�✁✄✟ ✁✁☎✁ ✔✓✏✂☎

era un loquero, pero fue cambiando. En aquellos años he visto muchos internos heridos 
con �✟✌✟✏✕✒ ✔✄☎✄ ✆✟✄ �✁✠☎✏ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ☛☞✁ ✟✠✂✁✏✕✡ ✁✁✟✝☞✟✝✟ otra de las máximas 
autoridades de Devoto, también con una experiencia laboral ✆✄✁✁✞✟ ✎☎✏ ✎✂✌✟✎✟✏ ✟✂✄✆✏✒ ✔✓✏
☛☞✁ ✌✟�✝✞✍ ✝✟ ✞✎✞☎✏✞✠✌✄✟✏✞✟ ✎✁✝ ✎✁✂✁✠✞✎☎✡ ✄ ✎✁✝ ✆✁✄✏☎✠✟✝ ☛☞✁ ✏✁ ✆✞☎☎ �✆✏ �✝✁✁✞✝✝✁✕✒ 

Si bien los primeros intercambios con detenidos también invitaban a pensar en el 
descenso de la violencia en Devoto, los grupos focales desarrollados con presos que 
estudian en su centro universitario ayudaron a complejizar esa mirada inicial. Sin 
desmerecer el descenso de los niveles observados dos décadas atrás, la violencia ha 
sufrido el impacto de tres movimientos adicionales: su concentración, diversificación y 
desplazamiento. 

 
56 Datos suministrados por la Procuración Penitenciaria de la Nación a partir de su Base de datos sobre Fallecimientos 
en el Servicio Penitenciario Federal. 
57 Si el universo de la violencia en prisión resulta imposible de capturar por la cifra negra que lo atraviesa, aún con 
mayor precaución deben ser analizados los datos sobre agresiones físicas construidos por la misma administración 
penitenciaria que podría ser responsabilizada por ellas. Puede resultar interesante indagar las razones que explican la 
selectividad de las autoridades penitenciarias al decidir qué casos de violencias entre detenidos registrar y cuáles no. 
Sin pretender agotar la reflexión, entre las causas que pueden motivar la decisión de la administración penitenciaria en 
registrar un caso, en lugar de ocultarlo, pueden incluirse: la imposibilidad de ocultarlo cuando se produjeron lesiones 
que necesitan ser atendidas en un hospital fuera del sistema penitenciario, el conocimiento del poder judicial o de un 
organismo de control del incidente por otra vía o la intención de sancionar al agresor y trasladarlo a un establecimiento 
penitenciario diferente. 
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Las violencias físicas se han reducido en Devoto a expensas de concentrarse en 
ciertas circunstancias, sectores y víctimas, especialmente aquellos detenidos más sumisos 
✄ ✌☎✠ �✁✠☎✏ ✏☎✌✞✟✝✞☎✟✌✞✍✠ ✁✠ ✝✟ ✌☞✝✂☞✄✟ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟✒ ✔�☎ ✁✏ que porque entren con menos 
violencia a hacer un procedimiento de requisa a un pabellón, hay menos violencia. La 
✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✁✏✂✆ ✞☎☞✟✝✕✡ ✟✌✝✟✄✟✝✟ ☞✠☎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✠✂✁✏✒ ✔�✟✝✁✠ ☛☞✞✂✠✁✏ ✝✝✁✁✟✠ �☞✌✆☎

tiempo detenidos, porque nos conocen de esta unidad o de otra. ✓✠✂☎✠✌✁✏ ✎✞✌✁✠✁ ☎�☎ ✂✁ 
✄✁☎✟✝✁✏✡ ✎✁✑✟✝☎ ☛☞✁ ✁✏ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟✒ �✁ ✎✁✠☞✠✌✞✟✡ ✂✁ ✆✟✌✁ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏✆✒ ✁ ✏✁ ✟✆✄☎✁✁✌✆✟✠

del pibe que no hace eso porque no sabe. Porque es un pibe primario, que nunca estuvo 
✎✁✂✁✠✞✎☎✒ � ✆☎✄☛☞✁ ✁✏✂☞✁☎✡ ✆✁✄☎ ✁✏ ✏☞�✞✏☎✕✒  

El descenso en el uso de la agresión física, además, ha reforzado la circulación de 
otras prácticas que son percibidas por los detenidos como ejercicios violentos, 
perturbadores e irritantes. La violencia, podemos proponer, se ha diversificado. ✔✁✁✏✆☞✂✏

esta la violencia institucional, la que ejercen a través de la burocracia, del verdugueo a la 
�✟�✞✝✞✟✕✡ ✟✝✁✄✂✟✝✟ ☎✂✄☎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✠✂✁✏ ✁✠ ✝☎✏ ☎✄☞✆☎✏ �☎✌✟✝✁✏✒ ✔✄☎✄ ✁✠ ✎✄✟ ☛☞✞☎✆✏ ✠☎

se ve tanto la violencia física, pero la psicológica para mí es más grave, porque te 
✆✄☎✝☎✠☎✟✠ ✁✝ ✂✞✁�✆☎ ✞✎✁ ✎✁✂✁✠✌✞✍✠�✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ ☎✂✄☎✒ ✁ ☞✂✞✝✞☎✟✝✟ ✎✁ ✁✑✁�✆✝☎ ✁✝ ✌✟✏☎ ✎✁ ☞✠

detenido con muy buenas calificaciones pero que el consejo correccional emitía una y 
otra vez ✞✠�☎✄�✁✏ ✠✁☎✟✂✞✁☎✏ ✆✟✄✟ ✏☞ ✁☎✄✁✏☎ ✟✠✂✞✌✞✆✟✎☎✒ ✔✂�✟☎✞✠✟✂✁ ✁✏✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ☛☞✁

✁✑✁✄✌✁✠ ✏☎✝✄✁ ✁✏✁ ✆✞✝✁✕✒ 
El tercer movimiento que se desprende de los grupos focales es el desplazamiento 

de las modalidades de la agresión física: de episodios donde la golpiza era practicada 
directamente por el penitenciario a otras modalidades indirectas en manos de otros presos. 
✔�✆☎✄✟ ✂✁ ✝✟ ✆✟✌✁✠ ✟ ✝✟ ✞✠✁✁✄✏✟✕✡ ✌☎✠✌✝☞✄✟ ☞✠☎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✠✂✁✏ en un grupo focal. 
✔�✟✠✎✟✠ ✟ ✝☎✏ ✆✞✝✁✏ ☛☞✁ ✁✏✂✆✠ ✄✁�☞☎✞✟✎☎✏ ✞✆☎✄ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✁✠ ☎✂✄☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏�✒ ✄✟✌✁✠

una banda de dos o tres pibes que están esperando que venga uno para hacerle daño. Los 
aprietan, los ponen en el teléfono (para extorsionar a sus familias), los lastiman. Si bien 
✠☎ ✁✏✂✆ ✝✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ �✄✏✞✌✟ ✎✞✄✁✌✂✟ ✎✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎✡ ✂✁ ✁✏✂✆✠ �✟✠✎✟✠✎☎ ✝✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✞☎☞✟✝✕✒ 

Intentaremos observar esos tres movimientos en dos situaciones paradigmáticas: 
el ingreso a Devoto y los procedimientos de requisa en los pabellones. 

3. El ingreso a Devoto 

En la jerga carcelaria se define como bienvenida el proceso que se inicia con la 
llegada de un nuevo detenido a una prisión, la revisión de su cuerpo y pertenencias, la 
entrevista inicial con autoridades y la asignación del primer pabellón. Se lo ha reconocido 

históricamente como un momento de brutal despliegue de violencia en las cárceles 
federales (Procuración Penitenciaria de la Nación, 2009, pág. 130). En Internados, 
Goffman describe a la bienvenida como el procedimiento de admisión a las instituciones 
totales que incluye desnudos, humillación verbal y agresiones físicas. Son mecanismos 
que buscan quebrantar voluntades reacias, recordarles su status inferior en tanto 
internados, reforzar el sentimiento de desposeimiento y transmitir un sentido de 
inseguridad física (Goffman, 2007, pág. 28). 
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La bienvenida en Devoto supo ser de las más violentas del sistema penitenciario 
federal. El 2 de julio de 2007 un grupo de detenidos fue sometido a una golpiza que 
incluyó piñas, patadas e insultos durante su ingreso a la unidad. Los hechos fueron 
probados judicialmente y, si bien las víctimas no pudieron identificar a los agresores, un 
funcionario de cargo jerárquico fue condenado por haber presenciado y avalado las 
torturas cometidas por sus subordinados (Procuración Penitenciaria de la Nación, 2016, 
págs. 181-182). 

En la mirada de los entrevistados, la notable reducción de esta práctica es una de 
las principales transformaciones de la violencia en Devoto en las últimas décadas. Una y 
otra vez, los detenidos más experimentados nos ofrecían dos fotografías distintas según 
el paso del tiempo. Así describía un participante en uno de los grupos focales el ingreso 
a Devoto veinte años atrás:  

Salías de la leonera chiquita desnudo a donde estaba el monarca, con los bigotes así, que 
era el jefe de turno de la noche. En el escritorio debajo de la virgen te decía, con el palo 
✑✝✛✔ ✘✍ ✗✖ ✎✍✣☎✓ ✙ ✎✍✘✆✓� ✁✂✄✓✝ ✄✓☎✠✗✍ ✍✝✣✞✝✄☎✠ ✁✆ ✙✓☛ ✄✓☎ ✗✖✑ ✣✍✖✣✑✣✆✢✑ ✘✍ ☎✓✏✓☎✔

☎✍✝✄✓✖✘✛✑✝✠ ✁✝�✔ ✗✖✑ ✣✍✖✣✑✣✆✢✑ ✘✍ ☎✓✏✓✔ ✘✍✜✆✎✍ ✝✍✝✓☎☎✔ ✘✍✜✛✑✠ ✄✓✝ ✖✓ ✕✍ ✘✍✜✛✑✝ ✝✍✝✓☎ ✙ ✣✍

rompían los huesos entre tres. Uno te agarraba de atrás, del cogote, y los otros te daban en 
las rodillas, en las costillas ¡Te doblaban! Lloraban los pibes a la noche. Vos escuchabas 
✘✍ ✣✓✘✓✝ ✕✓✝ ✎✞✘✗✕✓✝✠ ✞☎✑ ✗✖ ✘✍✝✑✝✣☎✍✠ ✟✓☎✠✗✍ ✍☎✑ ✑✝✛✔ ✢✓✝ ✕✕✍✒✑✏✑✝☛ ✑ ✎✛ ✎✍ ✄✑✝✞✠ ✁✠✗✍✖✓✔

✢✓✝ ✢✑✝ ✑ ✣✑✕ ✄✑✏✍✕✕✞✖☎✔ ✘✍✜✛✑✖✠ ✡✓ ✣✍ ✑✣✍✖✘✛✑ ✖✆✖✒✗✖✑ ☛✗✖✣✑✠ ✞✕✕✓✝ ✘✍✜✆✘✛✑✖ ✘✓✖✘✍ ✆✏✑✝ ✢✓✝✠

Te volvías a la leonera desnudo, a cambiarte, ¡y acordate el pabellón que te dijeron! Porque 
donde no te acordabas el pabellón, volvías a cobrar, volvías a ir para atrás, y después te 
sacaban último, por haberte olvidado. ¡Qué te vas a acordar, si te dejaban los oídos así! Y 
te mandaban a un pabellón de villa pura. 

La descripción anterior es coincidente con las experiencias vividas por Saavedra, 
Mataderos y Barracas en su primer bienvenida. Mataderos ingresó a Devoto por primera 
vez en 2005, pero recordaba ✟☛☞✁✝ ✎✄✟ ✔✌☎�☎ ✏✞ �☞✁✄✟ ✆☎✄✕✒ ✔✂✠✌✁✄✂✞✎☞�✝✄✁ ✄ ✂✁�☎✄✕✡ ✏☎✠

los sentimientos que evocaba Barracas cuando rememoraba su primera vez en Devoto en 
2004. Ese mismo año ingresó Saavedra, pero aún se acordaba ✔✆✟✂✁✠✂✁ ✎✁ ✝✟ �✟�☎✏✟

✝✞✁✠✁✁✠✞✎✟✕✒ 
En todos sus relatos la secuencia es idéntica. El ingreso, de noche, a un lugar 

✂✂✂✄✞✌☎✒ ✔�✁ ✆✟✌✄✟✠ ✝✟ psicológica. Eran como las seis de la mañana, y abrían esa puerta 
✎✁ �✟✎✁✄✟✡ ✄✁ ✂✁✠✁✝✄☎✏✟✕, describía Saavedra✒ ✔✓✄✟✠ ✝☎✏ ☎☞✟✄✎✞✟✏ ✁✞✁✑☎✏✡ ✎✁ ✟✠✂✁✏✒ ☎✂�☞✞✂✠

✁✏ �☞✝✟✠☎ ✎✁ ✂✟✝✄✡ ✏✟✝☎✟✆✒ ✁ ✏✁ ✁✏✌☞✌✆✟✝✟✁ ✆✞�✡ ✆☞�✡ ✆✟�✒ ✓✏✌☞✌✆✟✝✟✏ ✌☎�☎ cobraba. 
¿Viste con signos de que lo están moliendo a palos y que le está re doliendo? Y se 
✁✏✌☞✌✆✟✝✟✁ ☎☞✄✡ ✁✟�☎✏ ✟ cobrar ✂☎✎☎✏✆✒ �☎✎☎✏ ✆✟✌✞✂✠✎☎✠☎✏ ✝✟ ✌✟✝✁☎✟✡ ✂☎✎☎✏ �✞✄✆✠✎☎✠☎✏✡

✄ ✄☎ ✎✁✌✄✟✁ ☎✏✄✡ ✁☎✄ ✟ cobrar✆✕✒ 
Luego, la espera en la leonera y el sometimiento posterior a desnudos, agresiones 

✁✁✄✝✟✝✁✏ ✄ �✄✏✞✌✟✏✒ ✔� �✄ �✁ ✎✟✝✟ ☞✠ ✆☎✌☎ ✎✁ ✂✁�☎✄. Personal del servicio, todos altos, 
todos grandotes. Hablándote mal, siempre✕✡ ✄✁✌☎✠☎✌✄✟ Barracas. ✔Después te pasaban al 
sector de requisa, te esperaban con un libro así de gigante, te preguntaban por qué delito 
estabas, de dónde eras. Por cada pregunta que te hacían y respondías, te daban un bife. 
Dos, tres, cuatro, cinco. Hasta que te metían en la cabeza que vos sos de Devoto. 
Pretendían que contestaras con el password✕✒ ✓✝ password no era otro que contestar, a 
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✌✟✎✟ ✆✄✁☎☞✠✂✟✡ ✔✏✄✡ ✏✁✁☎✄✕ ☎ ✔✠☎, ✏✁✁☎✄✕✒ �✠ ✌✍✎✞☎☎ ✎✁ ✏☎�✁✂✞�✞✁✠✂☎ ☛☞✁ ✏☎✝☎ descifraba 
inmediatamente y sin dolor quien tenía ingresos previos y referencias concretas sobre el 
comportamiento esperado. De todos modos, en los recuerdos de Barracas, Mataderos y 
Saavedra la violencia la sufrían todos los ingresos, en mayor o menor grado.   

✔✓✏☎ ✁✄✟ ✂✞✁✄✄✟ ✎✁ ✠✟✎✞✁✕✡ insistía Mataderos en remarcar la ausencia de 
✆✄☎�✁✏✞☎✠✟✝✁✏ ✄ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✎✁✝ ✆✁✠✟✝ ✆☎✄ ✁✝ ✆☎✄✟✄✞☎✒ ✔✁✟ ✑☞✠✂✟ ✎✁ ✞✠☎✄✁✏☎ ✂✁ ✝✟ ✆✟✌✄✟ ✁✝

✁✁✄✎☞☎☎ ☛☞✁ ✁✏✂✟✝✟ ✟✆✄✡ ✁✠ ✁✝ ✁✏✌✄✞✂☎✄✞☎✕✡ ✞✄☎✠✞☎✟ba.  
La agonía culminaba con el alojamiento en alguno de los pabellones más 

violentos, donde el ingresante era echado a su suerte. Su posibilidad de adaptación y 
supervivencia estaba atada a sus antecedentes delictivos y carcelarios y el manejo de 
relaciones sociales en el colectivo ✎✁ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏✒ ✔�☎✄ ✟✝ �✟✂✟✎✁✄☎✕✡ �☞✁ ✝☎ ✆✄✞�✁✄☎ ☛☞✁

pensó Saavedra, mientras ascendía por las escaleras ✔re tenebrosas, de noche, con 
manchas de sangre✕. ✔Iba para Planta III✕✡ recordaba Barracas✒ ✔�✝✟✠✂✟ II lo ves a lo lejos, 
veo dos del servicio que venían cargando a uno que se ve que falleció, que chorreaba 
sangre. Me quedó patente acá, en la cabeza, esa imagen. D✞✑✁✡ ☎☞✄✡ ✝✟ ✆☞✂✟ �✟✎✄✁✡ �✟✂✟✠

✎✁ ✁✁✄✎✟✎ ✟ ✝✟ ☎✁✠✂✁ ✟✌✆✆✕✒ ✔✂☞✁✠☎✡ ✁☎✏ ✁✟✏ ✟ ✞✄ ✟✝ �✁✁✂☎✕✡ ✏✁ ✝☞✄✝✟✝✟✠ ✝☎✏ ☎☞✟✄✎✞✟✏ ✎✁

Mataderos, jovencito en su primer ingreso a Devoto✒ ✔☎�✆☎✄✟ ✁✟✏ ✟ ✞✄✡ ✂✁ ✁✟✠ ✟ ✌☎☎✁✄✡ ✂✁

✁✟✠ ✟ �✟✂✟✄✆✒ ✁ ✁☎✏ ✁✁✠✄✏ ✎✁ ✝✟ ✌✟✝✝✁ ✄ ✠☎ ✏✟✝✂✏ ✠✟✎✟✒ ✁ ☎✆☎✠✂ ✝✟✏ �✟✠☎✏ ✟✂✄✆✏✡ ✄ ✌✟�✞✠✆

✌☎✠✂✄✟ ✝✟ ✆✟✄✁✎✆✡ ✁✄✟ ✄✁ ✂✄✟☞�✆✂✞✌☎✡ ✄✁ ✎✟✁✞✠☎✕✒ �✝ ✝✝✁☎✟✄ ✟✝ �✟✝✁✝✝✍✠ ��✡ Mataderos se 
✏☎✄✆✄✁✠✎✞✍ ✎✁ ☛☞✁ ✠☎ ✆☞✝✞✁✄✟ ✝☞☎✒ ✔�☎✝☎ ✏✁ ✁✁✄✟ ☞✠✟ ✝☞☎ ✁✠ ✁✝ palito (la cocina). Una 
oscuridad bárbara, todo prendido fuego en las paredes. Había dos anafes, andaba solo 
uno, que tiraba gas por el caño. Mientras, calentaba el caño roto, yo pens✟✝✟✁ ☎✁✞☎✏✡
✏✆✌✟�✁ ✎✁ ✟✌✆ ✆☎✄☛☞✁ �✁ �☞✁✄☎ ✎✁ ✝✟ ✂✄✞✏✂✁☎✟✒ �✌✆ �☞✁✄☎ ✁✠ ✎☎✏ ✎✄✟✏✆✕✒ 

Las carátulas de nuestros tres entrevistados les permitieron un tránsito menos 
riesgoso en su primer alojamiento a comienzos de siglo. A Saavedra, estar preso por 
secuestros extorsivos le permitió sobrevivir sin zozobras al siempre conflictivo Celular 
1º. Recordaba que no podía ni sostenerse en pie luego de la golpiza que los penitenciarios 
le propinaron durante la bienvenida✒ ✔✁☎✏ �✞✏�☎✏ ✆✄✁✏☎✏ �✁ ✄✁✌✞✝✞✁✄☎✠ ✁✠ ☞✠✟ ✌✁✝✎✟✡ �✁

tiraron un colchón y me tiré ahí en la cama, estuve como dos días. El primer día, a la 
�✟✁✟✠✟✡ ✁✞✁✠✁ ☞✠☎ ✄ �✁ ✂✄✟✁ ☞✠ ✂✂ ✌☎✠ ☞✠ ✁✟✏☎ ✎✁ ✟☎☞✟✕✒ �☞✟✠✎☎ Barracas ingresó al 
Pabellón 12, pese a sus ochenta plazas, vivían cuatrocientas personas. Recordaba que 
ingresó junto a otro detenido que estaba por secuestro. Él estaba por piratería del asfalto. 
Fue lo primero que le preguntaron al invitarlo a tomar unos mates en la cocina. Distinta 
era la suerte que corrían aquellos que carecían de un prontuario que los legitimara. Unos 

días después de Barracas ingresaron ✟✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✔unos pibes que estaban por cualquier 
boludez (delito insignificante) y así andaban. En el aire, con muchas tareas para hacer, 
☛☞✁ ✝✟✁✟✄✡ ☛☞✁ ✌☎✌✞✠✟✄✕✒ �✞✁✠✂✄✟✏ ✆✁✄�✟✠✁✌✄✟ ✂✁✠✎✞✎☎ ✁✠ ✏☞ cama, recuperándose de la 
bienvenida, Saavedra escuchaba cómo afilaban facas en el pabellón y amenazaban a los 
detenidos más débiles. 

Veinte años después de aquel festival de violencias, el ingreso a Devoto demuestra 
alteraciones radicales en los usos de la agresión física, los espacios y el reparto de 
funciones entre los distintos actores. Entre 2014 y 2015, Barracas, Saavedra y Mataderos 

volvieron a ingresar a Devoto. Entre 2010 y 2019 lo hicieron los otros nueve detenidos 
que participaron de nuestras entrevistas etnográficas. Todos ellos coincidían en el 
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diagnóstico: las agresiones físicas de la guardia al momento del ingreso se habían 
reducido notablemente.  

Quienes tenían una mayor experiencia, lo vinculaban a un reclamo articulado 
desde el Centro Universitario con distintos organismos de control, exigiendo la creación 
de pabellones exclusivos para el alojamiento de los ingresos. El objetivo era evitar esa 
potestad del jefe de turno de entrevistar a los ingresantes y golpearlos mientras decidía 
qué pabellón asignarles. Una decisión que, se juzgaba, mejor quedara en manos de los 
profesionales y autoridades a la mañana siguiente. Mataderos pedía que se reconozca a 
Versalles ✌☎�☎ ✁✝ ✆✄✞✠✌✞✆✟✝ ✆✄☎�☎✂☎✄ ✎✁✝ ✌✟�✝✞☎✒ ✔Él hizo hacer el ingreso. Nadie lo sabe. 
Volvió en el 2007 y lo re cagaron a palos de vuelta, siendo que ya llevaba quince años en 

cana✕✒ ✁✟ ✟✝☎✑✟✎☎ ✠☞✁✁✟�✁✠✂✁ ✁✠ un pabellón de estudiantes✡ ✔✁✏✌☞✌✆✟✝✟ ✝✟ ✆✟✝✞☎✟ ☛☞✁

les daban (a los ingresantes) a la madrugada. Entonces los denunció, y le dijo a Dirección 
Nacional que hiciera un pabellón de ingreso, porque los iba a mandar en cana ✟ ✂☎✎☎✏✕✒

Así se crearon los primeros pabellones de ingreso, en la Planta VI. 
La descripción sobre el nuevo procedimiento de ingreso es sumamente 

coincidente en todos los testimonios. Salvo comisiones especiales, el grueso de los 
ingresos a Devoto continúa ocurriendo algunas horas después de medianoche. La 
inmensidad de la prisión y su estructura imponente sigue intimidando a los detenidos que 
la afrontan por primera vez, como le ocurrió a Almagro en 2016. Cuando Caballito 

ingresó desde el complejo de menores, le impactó la cantidad de rejas que debieron 
atravesar hasta llegar a la Planta VI✁ ✔�cá era mucha reja, mucha reja. Allá no había tanta. 
✁☎ ✆✁✠✏✟✝✟✡ ✁�☞✆✠✂✟✏ ✄✁✑✟✏ �✆✏ ✁✟�☎✏ ✟ ✆✟✏✟✄�✕✒ 

La reformulación de la violencia física en el procedimiento de ingreso no solo 
llamó la atención de Saavedra y Mataderos, reingresantes en Devoto, sino también de 
Palermo, Almagro, Caballito y Soldati quienes habían sufrido agresiones de la guardia 
penitenciaria en sus ingresos previos a otras cárceles federales. Barracas definía al trato 
recibido en esta nueva etapa ✌☎�☎ ✔�☞✄ ✝✞☎✆✂✡ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✂☎✎☎ ✌☎✠ ✄✁✏✆✁✂☎✡ ✌✁✄☎ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟✒

Los tipos te hablaban bien, con respeto. No era como el ingreso de 2004, que veías 
paisanos de dos metros, con una mano así, de treinta y pico de años. En 2015 vos veías 
✆✞✝✁✏ ✎✁ �✞ ✁✏✂✟✂☞✄✟✡ ✎✁✝☎✟✎✞✂☎✏✡ ✁✁✞✠✂✞✆✞✌☎ ✎✁ ✟✁☎✏✡ ☛☞✁ ✂✁ ✆✟✝✝✟✝✟✠ ✝✞✁✠✕✒ 

Si las primeras horas en las bienvenidas de antaño se caracterizaban por un 
repertorio de agresiones físicas y verbales, en la actualidad complementan largas esperas 
con la persistencia de algunas prácticas con consecuencias humillantes, como robos y 
desnudos prolongados y reiterados. Boedo recordaba que cuando bajaron del camión los 
✆✞✌✞✁✄☎✠ ✞✠☎✄✁✏✟✄ ✟ ✝✟ ✝✁☎✠✁✄✟✒ ✓✏✆✁✄✟✄ ✔☞✠ ✄✟✂o largo, hasta que llega el médico, los de 
requisa. Nos hacen llenar una planilla con datos, y de vuelta nos meten para la leonera. 
Ahí esperamos otra vez un buen rato, una hora y media más o menos. Ahí la requisa viene 
✎✁ ✁☞✁✝✂✟✡ ✄ ✁✟�☎✏ ✆✟✄✟ ✝☎ ☛☞✁ ✏✁✄✄✟ ✞✠☎✄✁✏☎✒ ✓✠ ✞✠☎✄✁✏☎ ✂✁ ✆✟✌✁✠ ✁✏✆✁✄✟✄ ✂✟�✝✞✂✠✕✒ Flores 

también describía ✟✝ ✂✄✟✂☎ ✄✁✌✞✝✞✎☎ ✌☎�☎ ✔✠☎✄�✟✝ ✄ ✄✁✏✆✁✂☞☎✏☎✕ ✌☞✟✠✎☎ ✞✠☎✄✁✏✍ ✎✁✏✎✁ ☞✠

destacamento de Gendarmería en la frontera norte del país. Sí denunciaba que arribó con 
muchas cosas de valor, que la requisa le impidió ingresar y dejó separadas para que las 
✄✁✂✞✄✟✄✟✠ ✏☞✏ �✟�✞✝✞✟✄✁✏✒ ✔✄☞✝☎ �☞✌✆☎✏ ✄☎✝☎✏✡ ✌☞✟✠✎☎ ✄✁✌✝✟�✂ �✞✏ ✌☎sas nunca 
✟✆✟✄✁✌✞✁✄☎✠✕✒ Liniers recordab✟ ☛☞✁ ✝☎ ✔verduguearon toda la noche. Te llamaban para 
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ponerte en bolas, te revisaban la ropa, o para constatar lesiones físicas. Te llamaban cada 
cinco minutos. Era solo para ponerte en bolas porque te cagás de frío en la ✝✁☎✠✁✄✟✕✒ 

Las agresiones físicas durante el procedimiento de admisión se concentran ahora 
en casos específicos. En algunas ocasiones, parecen reacciones desmesuradas ante 
conductas percibidas como desafiantes. Liniers destacaba como una excepcionalidad 
cuando un detenido que venía trasladado desde un penal bonaerense reclamó 
✟✞✄✁✟✎✟�✁✠✂✁ ✆☎✄ ✝✟ ✌✟✠✂✞✎✟✎ ✎✁ ✁✁✌✁✏ ☛☞✁ �☞✁ ☎✝✝✞☎✟✎☎ ✟ ✎✁✏✠☞✎✟✄✏✁✒ ✔�☎✝✄✍ ✎✁ ☞✠✟

forma, como banco ✂�✟✝✂✏ ✌✍�☎ ✌☎✝✄✍✄ ✁ ✎✁✏✆☞✂✏ ✝✁ ✆☞✏✞✁✄☎✠ ✝✟✏ ✁✏✆☎✏✟✏✕✒ Cuando 
ingresó Boedo, solo un detenido �☞✁ ☎☎✝✆✁✟✎☎ ✔✆☎✄☛☞✁ se quería hacer el rebelde donde 
✠☎ ✝☎ ✆☎✎✄✟ ✆✟✌✁✄✒ �✟✆✟☎ ☛☞✁ ✠☎✏ ✎✁✌✄✟✠✡ ☎�✞✄✁✠ ✝✟ ✆✟✄✁✎✆✡ ✆✁✄☎ ✝✞✁✠✒ ✁ ✏✁ ✆✟✌✄✟ ✁✝ ☛☞✁

miraba, se ponía a hablar. Hasta que le dio un bife✁ ☎✎✟✂✁ ✌☞✁✠✂✟✡ ✂✁ ✁✏✂☎✄ ✆✟✝✝✟✠✎☎✆✕✒  
Sin embargo, la violencia física en los primeros momentos de la detención no se 

ha extinguido, tal vez siquiera ha mermado, sino que se ha reconvertido. El ritual de 
agresiones en el ingreso a la prisión se ha relocalizado en los pabellones de ingreso, 
contraponiendo las buenas intenciones de Versalles. ✔✁a bienvenida ahora te la da el 
✆✄✁✏☎✕✡ ✁✏ ☞✠✟ ✎✁ ✝✟✏ ✆✄✞✠✌✞✆✟✝✁✏ ✌☎✠✌✝☞✏✞☎✠✁✏ ☛☞✁ se puede extraer de los grupos focales 
realizados en el centro universitario. La violencia en los pabellones de ingreso es 
propiciada por los mismos detenidos, bajo la permisividad de los agentes penitenciarios. 
Para Avellaneda, ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✞✠☎✄✁✏☎ ✔✁✏ ✆✟✄✂✁ ✎✁ ✝✟ ✝✞✁✠✁✁✠✞✎✟✒ ✁ ✟ ✁✁✌✁✏ ✆✟✏✂✟ ✆✁☎✄✡

porque en la bienvenida podés estar un par de horas cobrando, pero en ingreso podés estar 
�✁✏✁✏✕✒ 

Dos de los relatos más descarnados sobre violencia en pabellones de ingreso son 
las experiencias vividas por un detenido que ingresó al mismo tiempo que Liniers en 2010 
y por Belgrano en 2018. La distancia temporal entre ambos ingresos permite sugerir la 
persistencia del fenómeno. Poco después de llegar al pabellón de ingreso, Liniers y otros 
detenidos estaban mirando la televisión y apareció la imagen de un pastor evangelista que 
✆✟✝✄✟ ✟✝☞✏✟✎☎ ✎✁ ☞✠✟ �✁✠☎✄ ✁✠ �✟✠ �✠✂☎✠✞☎ ✎✁ �✟✎☞✟✒ ✔�☞✁✏✂✄✟✠ ✝✟ foto del chabón, 
e✏✂✟✝✟ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✠ ✁✝ ☛☞✁ ✁✏✂✟✝✟ ✄☎✕✒ �✠✟ ✁✁☎ ☛☞✁ �☞✁ ✞✎✁✠✂✞�✞✌✟✎☎✡ ✔✝✟ ✆✟✏✍ �✟✝ ✎✁

verdad. Mal, muy mal. Como no había fierros, había esos caños huecos de luz, esos que 
son de metal, con eso le daban. ¡Sabés como le dieron! Mucho, mucho. En la cara, así, 
✌☎✠ ✁✏☎✏ ✌✟✁✞✂☎✏✕✒  

Belgrano, detenido por primera vez por comercialización de drogas, fue 
trasladado desde el CPF I de Ezeiza hacia Devoto para poder continuar sus estudios 
universitarios. Arribó al pabellón de ingreso un sábado y fue recibido por el detenido 
referente. Le preguntó su nombre y la causa por la que estaba preso. Pese a saber la 
deslegitimación del delito de drogas en los códigos carcelarios tradicionales, decidió decir 
la verdad. ✁✁ ☎�✄✁✌✞✍ ☞✠ �✟✂✁ ✄ ✝✟✁✟✄✏✁✒ ✔�☎ ✆✟✝✄✁�☎✏ ✝✝✁☎✟✎☎ ✟ ✝✟ �✁✎✞✟ ✆☎✄✟ ☛☞✁ �✁

✎✞✌✁✡ ☎✁✟�☎✏ ✟ ✆✁✝✁✟✄✆✒ ✁☎ ✁✁✠ ✌☎�☎ ✟✝☎☎ �✆✏✡ ✌☎�☎ ✁✝ ✂✄✆�✞✂✁ ✎✁ ✝✟ �✟✁✟✠✟✕✒ Se negó a 
pelear varias veces, pero la violencia fue escalando. Agarraron una silla y la partieron 
contra su espalda. Finalmente accedió a pelear, pensando que sería con golpes de puño. 
✔☎Los puños son para pelear ✁✠ �✁✠☎✄✁✏✆✡ ✄ �✁ ✂✞✄✟✠ ☞✠ �✞✁✄✄✞✂☎✒ �✁ ✠✞✁☎☎ ✟ ✝✁✁✟✠✂✟✄✝☎✒

Te imaginás eso que se clava en tu piel. Me encajan un cachetazo a mano abierta. Me 
✠✞✁☎☎✡ �✁ ✝✞☎☎ ☎✂✄☎ ✌✟✌✆✁✂✟☎☎ �✆✏✡ ✄ ✎✞✌✁ ☎✝☞✁✠☎✡ ✁☎✏ ✟ ✆✟✄✂✞✄ ✎✁ ✟✆☎✄✟ ✠☎ ✂✁✠✂✏ ✎✁✄✁✌✆☎

a nada, sos un gato✡ ✄ ✟✆☎✄✟ ✂✁ ✄☎✝✟�☎✏ ✂☎✎☎✆✕✒ �☞✟✠✎☎ ✌☎�✆✄✁✠✎✞✍ ☛☞✁ ✆✁✄✎✁✄✄✟ ✂☎✎✟✏
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sus pertenencias por negarse a pelear, Belgrano decidió aceptar el reto. La lucha se 
extendió por varios minutos, hasta que el agresor interrumpió y lo invitó a mirar el piso. 
✔�✁☎ ✁✝ ✆✞✏☎✡ ✁✏✂✟✝✟ ✝✝✁✠☎ ✎✁ ✏✟✠☎✄✁✒ ✁ ✁✁☎ �✞ ✝✄✟☎☎ ✏✟✠☎✄✟✠✎☎✒ �✁ ✎✞✌✁✡ ☎✄✟ ✁✏✂✆✡ ✄✟

sangraste demasiado, está bien, para estar preso por drogas, bien. En un par de días 
✁☎✝✁✁�☎✏ ✟ ✆✁✝✁✟✄✆✕. Belgrano ✆✁✠✏✍ ☛☞✁ ✠☎ ✁☎✝✁✁✄✄✟ ✟ ☎✌☞✄✄✞✄✡ ✆✁✄☎ ✔a los dos días, casi 
✟ ✝✟ �✞✏�✟ ✆☎✄✟✡ �✁ ✎✞✌✁ ☎✁✟�☎✏ ✟ ✆✁✝✁✟✄✆✒ ✁ ✠☎ ✁✠✂✁✠✎✄✟ ☛☞✁ ✄☎ ✁✏✂✟✝✟ ✂☎✎☎ vendado, 
✌☎✠ ✟☎✂✌✟✄ ☛☞✁ ✂✁ ✆☎✠✁✠ ✁✠ ✝✟ ✆✁✄✞✎✟✕✒  

La ausencia de pabellones de aislamiento en Devoto, y la clausura de sus retenes, 
reconfiguraron los usos de los pabellones de ingreso. Alejado del sueño de especificidad 
de Versalles, desde hace años cumplen funciones mixtas. Ingreso para los nuevos 
detenidos, pero también alojamiento para quienes son expulsados de los pabellones por 
✔✆✟✌✁✄ ✝✟✏ ✌☎✏✟✏ �✟✝✕✁ ✌☎✠✂✞✠☞✟✏ ✞✠✌☎✠✎☞✌✂✟✏✡ ✆✄☎✁☎✌✟✄ ✆✁✝✁✟✏ desiguales y robar 
pertenencias de otros presos. Entre ellos, los agresores de Belgrano. Almagro los 
describía co�☎ ✔☎✁✠✂✁ ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✆☎✄ ☞✠ ✎✁✝✞✂☎ �✁✠☎✄✡ ☞✠✟ ✌☎✠✎✁✠✟ ✎✁ ✏✁✞✏ �✁✏✁✏✒ ✓✏✂✆ ✁✠

ese pabellón y se dedica a robarle a los pibes, a lastimarlos, y todo esto con el aval del 
✏✁✄✁✞✌✞☎ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✕✒  

Al perder su uso exclusivo para los recién llegados, los pabellones de ingreso se 
volvieron parte de los sectores donde la violencia entre detenidos circula con mayor 
fluidez. Casi ningún preso logra evitar el pabellón de ingreso, por lo que el riesgo de sufrir 
la violencia se extiende por toda la población penal. Eso no significa que todo aquel que 
arribe a un pabellón de ingreso será lastimado, sino que sobre todos se ciñe una 
posibilidad latente.  

Los testimonios de Mataderos, Barracas o Saavedra demuestran que en los viejos 
pabellones donde se ingresaba en 2004 o 2005 también se corría el riesgo cierto de ser 
agredido. La diferencia principal, tal vez, radica en la falta de certezas. Veinte años atrás, 
algunas cuestiones profundizaban el peligro: estar atravesando la primera detención 
(primario), o ser acusado de un delito que supone un bajo estatus en los códigos 
carcelarios (venta de drogas, abuso sexual). Por el contrario, conocer otros detenidos, ser 
reincidente o que la detención fuera por un delito más legitimado (un robo importante) 
brindaban inmunidad.  

Si bien esos criterios siguen existiendo, en los actuales pabellones de ingreso 
prima un sentimiento generalizado de incertidumbre sobre la posibilidad de ser agredido. 
Si se ingresa en soledad a un pabellón donde existe un grupo medianamente consolidado, 
es posible que de nada sirva portar las credenciales que brindaban seguridad en la 
comunidad carcelaria de antaño. Palermo remarcaba que, invirtiendo los roles del pasado, 
✆☎✄ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎ ✔✝☎✏ ✎✁✝✞✂☎✏ ✝✁✁✁✏ ✏☎✠ �✟✄☎✄✄✟✒ ✓✏☎✏ ☛☞✁ ✏☎✠ �✟✄☎✄✄✟✡ ✌☞✟✠✎☎ ✁☎✏ ✝✝✁☎✟s 
✆☎✄ ✄☎✝☎✡ ✆✞✄✟✂✟ ✎✁✝ ✟✏�✟✝✂☎✡ ✁✟✠ ✟ ✁✁✄ ✏✞ ✂✁ ✟✌✁✆✂✟✠ ☎ ✠☎✕✒ ✓✠ ✏☞ ✌✟✏☎✡ ✁☎✝✁✞✍ ✟ ✞✠☎✄✁✏✟✄ ✟

Devoto en 2016, luego de purgar una condena a prisión perpetua. Pese a contar con ese 
prontuario, en los pabellones de ✞✠☎✄✁✏☎ ✔✠☎ ✏✟✝✂✏ ✝☎ ☛☞✁ ✁✟ ✟ ✆✟✏✟✄✒ �✁✠✄✟ ☞✠ ✌✝✟✁☎✒

Buscas y cualquier cosa que encontrás, le sacas punta. Un mango de cuchara. No es lo 
mismo tener algo que te pueda servir, ☛☞✁ ✠✟✎✟✕✒ Mataderos, Ortuzar y Saavedra 

recordaban que al volver a ingresar a Devoto quisieron agredirlos y robarles hasta que 
comprendieron que eran detenidos con un extenso recorrido. A Pueyrredón y Almagro 
los salvó tener conocidos en el pabellón y en el resto de Devoto. Pocos minutos después 
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de ingresar Soldati, en medio de un clima tenso, para su sorpresa sonó el teléfono del 
pabellón. Era uno de los secuestradores más importantes del país, preso en la prisión de 
Rawson y del mismo barrio que el detenido que manejaba el pabellón de ingreso. 
✔Escuchame una cosa -llegó a escuchar Soldati- mirá que ese pibe que bajó es amigo mío, 
pero además de amigo mío es fulanito de tal. Fijate lo que vas a hacer, porque no hay 
margen para el error. Donde te equivoques, la vas a pagar, pero de acá a Luján✕✒  

Si no consigue imponerse por sus credenciales o su actitud firme al llegar al 
pabellón de ingreso, y la situación lo abruma, el recién llegado posiblemente termine 
sojuzgado, al menos durante el tiempo que dure su estadía en ese sector transitorio. Boedo 

✁✄✟ ✌☎✠✏✌✞✁✠✂✁ ☛☞✁ ✟✝ ☛☞✁ ✝✝✁☎✟ ✟ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✞✠☎✄✁✏☎✡ ✏✞ ✠☎ ✟✌✁✆✂✟ ✆✁✝✁✟✄✡ ✔✝☎ ✆☞✁✎✁✠

✆☎✠✁✄ ✟ ✝✟✁✟✄ ✝✟ ✄☎✆✟✡ ✝☎ ✆✟✌✁✠ ✝✟✞✝✟✄ ✆✟✄✟ ✁✝ ✄✁✏✂☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✕✒ Belgrano recordaba haber 
convivido con dos ingresos por venta de drogas, que a diferencia suya no habían aceptado 
pelear✒ ✔✁☎✏ ✂✁✠✄✟✠ ✆✟✄✟ ✁✝ ✌✟✌✆✁✂✟☎☎ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✎✄✟✏✒ ✁✁✏ ✆✟✌✄✟✠ ✆✟✌✁✄ ✎✁ ✂☎✎☎✁ ✌☎✌✞✠✟✝✟✠✡

lavaban, limpiaban el piso, limpiaban los baños. Era como si fueran los sirvientes, y les 
✆✁☎✟✝✟✠ ✌✟✎✟ ✎☎✏ ✆☎✄ ✂✄✁✏✒ �✠✟ ✆✟✂✟✎✟ ✁✠ ✁✝ ✌☞✝☎✡ ☞✠✟ ✌✟✌✆✁✂✟✎✟✕✒ 

Las agresiones se producen ante la indiferencia de los agentes penitenciarios y el 
desinterés que demuestran los profesionales cuando los entrevistan algunas horas más 
tarde en el DUI, esa junta realizada por profesionales y autoridades penitenciarias al 
ingreso y que hemos descripto en capítulos anteriores. A Boedo, Almagro y Belgrano les 
impactaba el poder que mantenían los encargados de turno de la División de Seguridad 
Interna. Decidían el pabellón de ingreso donde sería enviado cada preso nuevo, sabiendo 
que algunos se encontraban tranquilos (planchados) y otros con altos niveles de violencia 
(más movidos). Palermo recalcaba esa variedad como ☞✠✟ ✌☞✟✝✞✎✟✎ �☞✠✎✟�✁✠✂✟✝✒ ✔✄✟✝✄✟

gente que había sido echada de distintos lugares, entonces le ponía un ritmo, que por ahí 
✁✠✂✄✟✝✟ ☞✠ ✆✄✞�✟✄✞☎ ✄ ✝☎ ✁✁✄✎☞☎☞✁✟✝✟✠✡ ✝☎ ✄☎✝✟✝✟✠✕✒ ✔✁✟ ✎✁✌✞✏✞✍✠ ☛☞✁ ✆✟✌✁ ✁✠ ✟☛☞✁✝

momento un encargado, que es un cuatro de copas✡ ✂✁ ✆☞✁✎✁ ✌✟�✝✞✟✄ ✝✟ ✁✞✎✟✕✡ criticaba 
Belgrano. Almagro, con su extensa trayectoria por distintos penales federales, destacaba 
que los funcionarios de seguridad tenían esa potestad en todas las cárceles federales, pero 
en Devoto se agravaba ✆☎✄ ✂✄✟✂✟✄✏✁ ✎✁ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✌☎✝✁✌✂✞✁☎✏✒ ✓✠ ✓☎✁✞☎✟✡ ✔✟ ✝✟ �✟✎✄☞☎✟✎✟

entraste a una celda, y hasta el otro día a la mañana sabés que dormís en esa celda y no 
se va a abrir. Pero en un pabellón colectivo, te meto a las cuatro de la mañana, y si tenés 
problemas, ✎✁✏✆☞✂✏ ✝✝✟�✟�✁✕✒ ✓✏✁ ✆☎✎✁✄ ✎✞✏✌✄✁✌✞☎✠✟✝ ✏✁ ✌☎�✝✞✠✟ ✌☎✠ ✝✟ �✁✠☎✄ ✌✟✠✂✞✎✟✎

de personal de custodia: un solo celador, en un puesto de control lejano, para todo el piso 
de ingresos. Por esa razón, para Mataderos no había modo de pensar esos ejercicios de 
violencia sin la permisividad estatal. Así lo vivió Belgrano minutos antes de tener que 
pelear por su vida. Recordaba que los encargados, mientras le tomaban los datos antes de 
ingresarlo al pabellón, le preguntaron si sabía pelear con facas. Ante su respuesta 
✠✁☎✟✂✞✁✟✡ ✝☞✄✝☎✠✟�✁✠✂✁ ✝✁ ✌☎✠✂✁✏✂✟✄☎✠✁ ✔✟✌✆ ✁✟✏ ✟ ✟✆✄✁✠✎✁✄✕✒ Paternal insistía en el aval 
del servicio penitenciario para esas violencias entre presos: ✔u✂✞✝✞☎✟✠ ✟ ✌✞✁✄✂✟ ✆☎✝✝✟✌✞✍✠✕✒

�☎✄ ✁✏✟ ✄✟☎✍✠ ✞✠✞✌✞✍ ✟✌✌✞☎✠✁✏ ✝✁☎✟✝✁✏ ✆✟✄✟ ✁✄✄✟✎✞✌✟✄ ✝☎ ☛☞✁ ✎✁�✞✠✄✟ ✌☎�☎ ☞✠ ✔✏✞✏✂✁�✟ ✆✁✌✆☎

✟ ✆✄☎✆✍✏✞✂☎✕✒ 
Las agresiones físicas en los pabellones de ingreso se complementan además con 

condiciones de vida apremiantes. Un vez acomodado, Almagro fue invitado a sentarse a 
✝✟ �✁✏✟✡ ✟☞✠☛☞✁ ✁✠ ✁✏☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✔✌☎✠ ☞✠✟ ✆✟✆✟ ✌☎�✁✠ ✎☎✌✁ ✆✁✄✏☎✠✟✏✡ ✁✏ ✝✟✏✂✟✠✂✁
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✆✄✁✌✟✄✞☎✕✒ Caballito describía la solidaridad que encontró entre tanta precariedad. ✔En 
ingreso te daban una bacha con puro hueso. Un viejo agarró el hueso, lo empezó a pelar 
✂☎✎☎✡ ✆✟✝✄✟ ☞✠☎✏ �✞✎✁☎✏✡ ✆✞☎☎ �✞✎✁☎✏ ✌☎✠ ✂☞✌☎ ✆✟✄✟ ✂☎✎☎✏✕✒ 

Son pocos quienes, como Balvanera, Coghlan y Madero, logran eximirse de los 
pabellones de ingreso. En muchos casos, el tránsito puede ser notablemente rápido. 
Generalmente, cuando al detenido le corresponde un pabellón específico por ser 
extranjero, adulto mayor o estudiante universitario, y hay lugar disponible en ese sector. 
Fue la experiencia de Caballito o Almagro. También cuando el detenido acepta la primera 
opción ofrecida, aunque sea en los sectores más conflictivos como el Pabellón 3 o el 
Celular 1º. Boedo recordaba que estuvo en un pabellón de ingreso prácticamente un mes. 
Le ofrecieron inicialmente el Pabellón 11, pero al llegar se intimidó y se negó a entrar. 

Firmo (el acta) negativa, obviamente diciendo que tengo problemas con la población, que 
no quería renegar, me llevan nuevamente para ingreso. En el transcurso de esos días, conocí 
a uno de los pibes con los que ingresé esa madrugada. Este pibe tiene un problema con uno 
ahí, en ingreso, que lo invita a pelear y no pelea. Y bueno, nos tuvimos que ir. Nos echaron 
✘✍✕ ✄✑✏✍✕✕✞✖✠ ✆ ✑�✛ ✎✍ �✑✏✕✑ ✍✕ ✆✖✝✄✍✜✣✓☎ ✓ ✍✕ ☛✍✚✍ ✘✍ ✣✗☎✖✓✔ ✁✎✆☎✞ ✓ ✣✍ ✎✍✣✓ ✑ ✓✣☎✓ ✆✖✒☎✍✝✓✔

o te doy un pabellón. El único pabellón que tengo es el �✟✁ ✙ ✍✕ ��☎✔ ✠✗✍ ✝✗✄✗✍✝✣✑✎✍✖✣✍

✍☎✑✖ ✕✓✝ ✘✓✝ ✄✑✏✍✕✕✓✖✍✝ ✘✍ ✢✆✕✕✑✔ ✠✗✍ ✕✓✝ ☎✍✒✑✕✑✏✑✖ ✜✓✎✓ ✖✑✘✑✠ ✁✆ ✙✑ ✚✗✍☎✔ ✕✍ ✘✆✒✓✠ ✟✕✑✣✑ ✓

mierda, era. Fuimos al 11.  

4. Requisas de pabellón 

 Los procedimientos de requisa en los pabellones son otro buen ejemplo de las 
reconfiguraciones en los usos de la violencia advertidas por los propios actores. Si las 
agresiones durante la bienvenida y su complemento en los pabellones de ingreso impactan 
por su carácter individual, las violencias en los sectores de alojamiento permanente 
pueden ser consideradas colectivas, no solo por la posibilidad de involucrar a varias 
personas, sino por ejercerse a la vista de muchos más. 

 Para una gran cantidad de entrevistados, los procedimientos de requisa en los 
pabellones de Devoto han experimentado un descenso considerable en la extensión e 
intensidad de la violencia física desplegada58. Los detenidos con algunas décadas de 
experiencia en Devoto podían ofrecer descripciones semejantes sobre las variaciones en 
los procedimientos de requisa de ayer y hoy. Nos detendremos por un instante en el relato 
de Mataderos sobre ambos momentos. 

Hoy en día, es: ✁✎✗✜�✑✜�✓✝✔ ☎✍✠✗✆✝✑☎✠ ✂✓✕✄✍✑✖✘✓ ✕✓✝ ✄✆✍✝✔ �✑✜✆✍✖✘✓ ✕✑ ✜✓☎☎✆✘✑ ✣✛✄✆✜✑ ✘✍

ellos, no corren en sí, pero vienen golpeteando el piso con los mismos pies, y apabullan al 
pabellón, como que están apilando a todo el mundo. Bueno, todos para el fondo. 
✁✄✗✜�✑✜�✓✝✔ ✑✣✍✖✘✍☎✠ ☎✓✝ ✠✗✍ ✢✆✢✍✖ (en las camas) de la mano derecha y se tengan que 
vestir, levanten la mano derecha. Los que se tengan que vestir de la mano izquierda, 
✕✍✢✑✖✣✍✖ ✕✑ ✎✑✖✓ ✆✆✠✗✆✍☎✘✑☎✠ ✄✓✝ ✢✑✝ ✜✑✄✑✆ ✍✖ ✝�✓☎✣✔ ✍✖ ✓☛✓✣✑✝✔ ✙ ✄✑☎✑ ✏✑☛✑☎✣✍ ✑✕ ✄atio tenés 
✠✗✍ ✍✝✣✑☎ ✢✍✝✣✆✘✓✔ ✄✑✖✣✑✕✞✖ ✕✑☎✒✓✔ ✆✑✄✑✣✆✕✕✑✝ ✙ ☎✍✎✍☎✑ ✓ ✜✑✎✆✝✑✠ ✞✖✣✓✖✜✍✝ ✣✍ ✘✆✜✍✖✔ ✁✕✓✝ ✠✗✍

están sin vestir levanten la mano derecha o izquierda☎, depende del ala en que vivas. Se los 

 
58 Sobre las similitudes y diferencias con los procedimientos de requisa en Devoto sesenta años atrás, ver Neuman e 
Irurzun, 1968. 
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va a ir tocando a medida que vayan llegando para que vayan saliendo. Ellos hacen en el 
medio un túnel de diez milicos por lado, y de este lado, donde comprimen, hay seis o siete 
por si se rebela alguno, de este lado también hay alguno. En ese túnel, que es del largo del 
pabellón, veinte de requisa y más hasta la salida. Cuando entran a un pabellón donde hay 
ochenta personas entran cincuenta (agentes de) requisas, cuarenta. Estás apilado, con las 
✎✑✖✓✝ ✑✣☎✞✝✔ ✎✆☎✑✖✘✓ ✄✑☎✑ ✑✏✑☛✓✔ ✄✓☎✠✗✍ ✕✑ ✁✕✍✙ ✢✆✍☛✑☎ de ello✝ ✍☎✑ ✁✖✓ ✎✍ ✎✆☎�✝ ✑ ✕✑ ✜✑☎✑☎✔

entonces vos ya sabés que tenés que mirar para abajo. 
✠✗✍✖✓✔ ✑✕ ✠✗✍ ✝✍ ✕✓ ✣✓✜✑✔ ✝✑✕✍✠ ✟☎✆✎✍☎✓ ✄✑☎✑ ✆☎ ✑ ✢✍✝✣✆☎✝✍✠ ✁✑✜✔ ✣✑✜✔ ✣✑✜✠ ✂✓✙ ✍✖ ✘✛✑✔ ✁✝✑✕✒✑✔

✝✑✕✒✑✔ ✝✑✕✒✑☎✠ ✝ ✎✍✘✆✘✑ ✠✗✍ ✢✑✖ ✝✑✕✆✍✖✘✓✔ ✣✍ ✢✑✖ ✑✄✆✕✑✖✘✓ ✎✞✝ ✄✑☎✑ ✍✕ ✚✓✖✘✓� ✁✜✓✎✄☎✆✎✑✔

✜✓✎✄☎✆✎✑✔ ✜✗✏☎✑ ✍✕ ✕✗✒✑☎☎✠ ✞✝✑ ✍✝ ✄✑✕✑✏☎✑ ✘✍ ✍✕✕✓✝✠ ☎✓✝ ✠✗✍ ✢✑✖ ✢✓✕✢✆✍✖✘✓, el otro los recibe 
y los va acomodando. Se cambian y vuelven al pilón. Ya vuelven con sus fotos, capaz, para 
que no les pase eso que te cuento (la rotura de recuerdos familiares). Ya vuelve con su 
sweater nuevo que le trajo la mamá anteayer, para que no se lo roben. Sus útiles, su material 
de estudio. Te dejan bajar con eso al patio. Ahora, sí. Hoy. Antes, no. Si estabas vestido te 
✘✆✜✍✖ ✁✂✠✗✆�✖ ✠✗✆✍☎✍ ✆☎ ✑ ☎✍✣✆☎✑☎ ✄✍☎✣✍✖✍✖✜✆✑✝ ✗ ✓✏☛✍✣✓✝ ✘✍ ✢✑✕✓☎✄☎✠✝✒✑☎☎✑✝ ✣✗✝ ✜✓✝✑✝ ✘✍ ✢✑✕✓☎

y volvés a la cola, siempre. Ya están todos apilados, todos vestidos, todos con sus cosas, 
✁✄✍✚✍✔ ✙✑ ✍✝✣✞✖ ✄✑☎✑ ✝✑✕✆☎☎✠ ✁✠✗✍✖✓✔ ✎✑✖✘✑ ✘✍ ✑ ✘✆✍✆☎✠ ✌✑✕✒✑✖✔ ✁✗✖✓✔ ✘✓✝✔ ✣☎✍✝✔ ✘✆✍✆✔ ✕✆✝✣✓☎✠

✁✓☎✣✑✖✠ ☎✓✝ ☎✍✢✆✝✑✖✔ ✁✝✞✠✗✍✝✍ ✕✑ ☎✓✄✑☎✔ ✜✑✎✆✝✑✔ ✄✑✖✣✑✕✞✖✔ ✏✞☎✍☎✔ ✆✑✄✑✣✆✕✕✑✝✔ ✍✖ ✏✓✕✑✝ ✣✓✣✑✕✠

✁✄✛✝✣✑✝✍☎✠ ✆✕✍☎✆✓✖✍✝✔ �✓✙ ✖✓✠ ✆✓ ✣✍ �✑✏✕✓ ✘✍ �✓✙✠ ✁✠✗✍✖✓✔ ✕✆✝✣✓✔ ✝✑✕✍☎✔ ✑✏☎✍✖ ✕✑ ✄✗✍☎✣✑ ✘✍✕

retén, de la entrada al pabellón, y sacan diez al patio, diez más atrás, diez más atrás, hasta 
los setenta y seis. Vacían el pabellón, y ahí se hacen la fiesta ellos. 

Antes te rompían los huesos, como es ahora en Marcos Paz. Era así. Una requisa normal, 
común y corriente, sin ningún problema de nada. Llegaban a la puerta, vos no te enterabas, 
porque vos estabas en el fondo del pabellón y lo único que escuchabas era el picaporte, 
☎✞✄✆✘✓✔ ✠✗✍ ✑✏☎✍ ✍✕ ✎✆✕✆✜✓✔ ✍✕ ✜✍✕✑✘✓☎✠ ✟☎☎☎ ✝✓✖✑✏✑ ✍✝✍ ✝✆✕✏✑✣✓ ✙ ✍☎✑☛ ✣✍ ✜☎✗✆✑✏✑✖ ✍✖ ✍✕

camino y era una tropa que entraba a arrasar con todo lo que se cruce. Te cruzaba en el 
camino y era un palazo en el medio de la espalda, en el cogote, en donde te lo puedan dar, 
✣✓✘✓✝ ✣✍✖✛✑✖ ✗✖✓✝ ✄✑✕✓✝ ✑✝✛✠ ✁✟✆✎ ✄✗✎☎✔ ✁✗���✔ ✑���☎✠ ✆ ✑✝✛ ✍☎✑✔ ✜✓☎☎✍☎ �✑✝✣✑ ✍✕ ✚✓✖✘✓✠ ✆

pobre de ese pibe que entró y no sabía cómo era el procedimiento de la requisa y quería 
correr contra ellos. Si no lo terminaban quebrando o lesionando un codo, un hombro, era 
de milagro. Porque te rompían los huesos. Allá, todos apilados en el fondo, temblando en 
✍✕ ✚✓✖✘✓✠ ✁✍☎☎✓☎✔ ✍☎✑✠ ✆ ✁✖✓ ✝✍ ✎✗✍✢✑☎✔ ✁✎✆☎✍ ✑✏✑☛✓✔ ✑✕ ✄✆✝✓☎✠ ✁✍✖✛✑✖ ✍✝✓✝ ✏✍☎☎✍✣✆✖✍✝ ✘✍

excelencia, dirigirte a él ✜✓✖ ✁✌✛ ✝✍✝✓☎✔ ✖✓ ✝✍✝✓☎✝✠ ✝✄✆✕✑✘✛✝✆✎✓✝ ✙ ✝✆✎✆✕✑☎ ✍✕ ✄☎✓✜✍✘✆✎✆✍✖✣✓

(a ahora), pero era con paliza. Y te llamaban allá y te decían, al que se lo toca, sale. Lo peor 
que te podía pasar era estar esperando el golpe para poder salir, porque te daban un palazo, 
hermano, que te fisuraban las costillas. ¡Para avisarte que te tocaba salir! 
R: Y había posibilidad de sacar tus pertenencias de valor. 
E: Ahí no había nada, ahí te robaban, ✍✕ �✞✞✟✠ ✂✓✙ ✍✖ ✘✛✑ ✠✗✆✆✞✝ ✣✍ ✘✆✜✍✖✔ ✁✏✗✍✖✓✔ ✑✒✑☎☎✍✖

✕✑✝ ✄✍☎✣✍✖✍✖✜✆✑✝☎✠ 
R: ¿Y si no estabas vestido? 
E: Ahí te mataban. Me pasó, en la ducha. 10 de la mañana, bañándome. Prrr (sonido de 
silbato) ¿Sabés cómo corría la gente por arriba de las camas? Saltaban de los pasillos, el 
que no se mataba de un golpe, lo mataban ellos. Esto era así. Al fondo, llegaban así, manos 
✑✣☎✞✝✔ ✜✑✏✍✆✑ ✒✑✜�✑✠ ✁✆ ✖✓ ✝✍ ✎✗✍✢✑✖☎✔ ✕✑ ✄✗✣✑ ✠✗✍ ✣✍ ✄✑☎✆✞ ✖✓ ✎✍ ✢✓✙ ✑ ✎✓✢✍☎✔ ✝✆ ✖✓ ✣✍

cagas de milagro. Así era, temblando. Y me enganchan bañándome, escucho y trato de 
✝✑✜✑☎✎✍ ✍✕ ☛✑✏✞✖ ✙ ✢✍✓ ✠✗✍ ✍✖✣☎✑ ✍✕ ✜�✑✏✞✖ ✑ ✕✑ ✘✗✜�✑✔ ✁✠✝✑✕✒✑✡☎✠✆ ✢✓✝ ✘✍✜✛✝✔ ✁✕✑ ✄✗✣✑✔ ✜✓☎☎✓

✍✖ ✏✓✕✑✝☎✠ ☎✕✍✒✞✝ ✑✕ ✚✓✖✘✓ ✜✓✖ ✕✑ ✣✓✑✕✕✑✔ ✙✑ ✣✍ ✘✆✓ ✗✖ ✄✑✕✑✆✓ ✑✄✍✖✑✝ ✝✑✕✛✝ ✡✘✍ ✕✑ ✘✗✜�✑☞ ✠✗✍
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te hace girar en U. Fuiste al fondo patinándote, como llegaste, el otro pelotudo que estaba 
arriba de tu cama que te agarró tus zapatillas de la desesperación, dormido que estaba y se 
fue, y vos fuiste a buscar tus zapatillas para cambiarte y no están. Y, ✁✘✑✕✍✔ ✠✗✍ ✣✍ ✄✍✖✝✞✝✔

✠✗✍ ✍✝✣✓✙ ✑✜✞ ✄✑☎✑ ✍✝✄✍☎✑☎✣✍☎✠ ✆ ✣☎✍✝✔ ✜✗✑✣☎✓ ✄✑✕✑✆✓✝ ✍✖ ✕✑ ✖✗✜✑✔ ✣✓✘✓ ✣✑☎✑✘✓ ✡✠✗✍✘✞✝☞✔ ✄✓☎

los golpes. Te vestías como podías y salías. Otra vez para el fondo, y otra vez la paliza. 

 Los testimonios de Mataderos aportan tres aristas especialmente relevantes para 
comprender el lugar de las requisas de pabellón en el reparto de violencias en Devoto. En 
primer lugar, es un relato situado constantemente en el aquí y el ahora: supone por eso 
una distancia temporal con el pasado de Devoto y espacial con otras cárceles federales en 
la actualidad (en su ejemplo, Marcos Paz). Esas percepciones son coincidentes con las 
✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟✏ ✎✁ �☞✌✆☎✏ ✁✠✂✄✁✁✞✏✂✟✎☎✏✒ ✔✓✠ ☞✠ ✂✞✁�✆☎ ✏✄✡ ✂✁ ☎✌✟☎✟✝✟✠ ✟ ✆✟✝☎✏✆✕✡

rememoraban el cuerpo y la voz de Barracas✒ ✔�✁✄☎ ✟✆☎✄✟ ☞✠✟ ✄✁☛☞✞✏✟ ✁✠✂✄✟ ✝☎ �✆✏

tranquilo. Abren la reja, entran, no es que entran corriendo como entraban en un tiempo, 
pateando todo. Entran h✟✝✝✟✠✎☎ ✝✞✁✠✡ ✂✄✟✠☛☞✞✝☎✏✕✒ ✔✁☎ ✝✟ ✁✁✄✎✟✎ ☛☞✁ ✝✟ ✄✁☛☞✞✏✟ ✟✌✆ ✝✟

tomé como que era bastante light, porque yo venía de la requisa de Rawson donde 
entraban y te pegaban literalmente✕✡ ✌☎�✆araba Soldati. En Rawson ✔me asombré adentro 
de una cárcel por primera vez. Ya había pasado por más de treinta unidades y la requisa 
�✁ ✆✟✝✄✟ ✆✁☎✟✎☎ ✁✟✄✞✟✏ ✁✁✌✁✏✡ ✆✁✄☎ ✠☞✠✌✟ ✁✞ ☞✠✟ ✄✁☛☞✞✏✟ ✟✏✄✕✒ 
 Destacaba también Mataderos que los niveles de violencia en las requisas varían 
de acuerdo con el pabellón de que se trate, la clasificación de los detenidos alojados en él 
y, principalmente, el evento qué motivó el procedimiento.  

Que las requisas imprimen otro nivel de agresividad en los pabellones de villa, y 
que evitan especialmente la violencia en el pabellón universitario, es una afirmación que 
ha estado presente en prácticamente todas las entrevistas. Caballito estuvo alojado en 
distintos sectores, por eso su experiencia le permitía trazar comparaciones. Recordaba 
que su primer procedimiento había sido en el pabellón universitario, donde la requisa 
✞✠☎✄✁✏✟ ✔muy cautelosa, por el hecho que les hacen mucha denuncia. Capaz que en otro 
pabellón entran como más fuerte, imponiendo el miedo. Pero en el Quinto, no✕. Alojado 
al momento de nuestra entrevista en un pabellón de autodisciplina reconocía que ahí 
✂✟�✝✞✂✠ ✔entran más tranquilos, a diferencia de otros pabellones, no pegan. Salvo que 
uno se rebele contra ellos✕. Entre medio habitó durante algunos años un pabellón 
conflictivo en Planta V donde ✔veías que la requisa era distinta. Que entraban y te 
revoleaban las cosas, o te las rompían✕. Uno de los episodios que más lo sorprendió fue 
☞✠✟ ✄✁☛☞✞✏✟ ✏☞�✟�✁✠✂✁ ✁✞☎✝✁✠✂✟ ✁✠ �✞☎�✒ ✔De onda (sin razón ni justificativo) entraron a 
los tiros. Entraron tirando tiros para todos lados, con gas pimienta. La mayoría estaba 
durmiendo ese día. Algunos se despertaron con los escopetazos. Hasta el día de hoy no 
✁✠✂✁✠✎✁�☎✏ ✆☎✄ ☛☞✂ ✆✟✏✍ ✁✏☎✕. 
 Los niveles de violencia se exacerban cuando el procedimiento no es ordinario, o 
pautado, sino que se realiza como respuesta a un incidente: es lo que los entrevistados 
describían usualmente como una requisa post conflicto o volanta. Volvamos a utilizar 
para la comparación el relato de Mataderos. Aclaraba que, incluso en la actualidad, 
✔✎✁✏✆☞✂✏ ✎✁ ☞✠ ☛☞✞✝☎�✝☎ ✁✠✂✄✟✠ �✟✝✡ ✄✟ ✠☎ ✎✞✌✁✠ ☎�☞✌✆✟✌✆☎✏✡ ✄✁☛☞✞✏✟✆✒ �☎✠✍ ✁✏✁ ✏✞✝✝✟✂☎

de mierda y entraron a los palazos y te apilaron al fondo. Estés vestido o no, no te van a 
mandar a cambiarte. Te van a re cagar a palos, te van a acostar en el piso y te van a pisar 
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todo✕. Aunque el incidente no involucrara a todos los detenidos✡ ✝✟ ☎☎✝✆✞☎✟ ✔✁✏ ✎✁ ✂☎✎☎✏

y para todos. Terminás pagando el resultado de dos que se agarraron a puñaladas. Que te 
pisen la cabeza y los dedos, allá atrás, pegándote en la columna. Estás en el piso, manos 
atrás, cabeza gacha, lamiendo el piso. Y tres arriba tuyo, encima. ¿Y qué tenés que ver 
vos?✕. 
 Incluso en esos procedimientos reactivos frente a incidentes, tampoco la violencia 
ocurrirá necesariamente, como se encargaron de destacar Caballito y Liniers, con pasado 
en pabellones de villa. Ese carácter aleatorio suele estar relacionado al nivel de resistencia 
que los detenidos impongan al ingreso del cuerpo de requisa, y al tipo de conflicto que 
haya originado el procedimiento: no será lo mismo si se trató de un incidente entre 
detenidos que los participantes dan por terminado, que si ha sido un acto de rebelión 
contra la administración penitenciaria, como se desprende de las experiencias de Almagro 
y Belgrano✒ ✔✁✁✆✁✠✎✞✁✠✎☎ ✎✁✝ ☛☞✞✝☎�✝☎✒ � ✁✁✌✁✏ ✏✁ ✝✟✏✂✞�✟✄☎✠ ✄ ✝✁✏ ✎✞✌✁✠ ☎✁✏✂☎✏ ✏☎✠ ✝☎✏

☛☞✁ ✆✁✝✁✟✄☎✠✡ ✁✏✂☎✏ ✏☎✠ ✝☎✏ ✝✟✏✂✞�✟✎☎✏✡ ✠☎ ✆✟✄ �✆✏ ✠✟✎✞✁✆. Entonces el Jefe de Requisa, 
para laburar �✁✠☎✏ ✞✝✁✏ ✎✞✌✁� ☎✂✁☎✏ �✁ ✎✟✏ ✝✟ ✆✟✝✟✝✄✟ ✎✁ ☛☞✁ ✁✝ ✄✁✏✂☎ ✁✏✂✆✠ ✂☎✎☎✏ ✝✞✁✠✄✆✕✡

profundizaba Barracas. ✓✠ ☎✂✄✟✏ ☎✌✟✏✞☎✠✁✏✡ ✔dos que se lastimaron no quieren salir al 
hospital, porque no saben si van a (dejarlos) volver. Ahí entra la requisa para corroborar 
que sean dos los lastimados, y no sean los ochenta. También dependiendo cómo terminó 
la pelea. (Los agentes) entran y se les recibe bien. O vuela una silla, un pan duro y empezó 
✂☎✎✟ ✝✟ ✎✁✝✟✌✝✁✕. 
 Finalmente, en las representaciones de los entrevistados, el comportamiento de 
los agentes varía de acuerdo al perfil del pabellón, lo que es una invitación a comprender 
las funciones diversas y complementarias que mantiene hoy en Devoto el procedimiento 
de requisa: si en los pabellones de villa los niveles de violencia física y rotura de 
instalaciones son más altos, en los pabellones de conducta -para detenidos por causa de 
drogas, avanzados en el régimen penitenciario, o estudiantes universitarios- las mayores 
afectaciones son el robo de pertenencias y la confiscación de elementos no permitidos, 
principalmente teléfonos celulares. Su secuestro, como veremos, no será formalizado en 
actas y la mayoría de los aparatos volverán a retroalimentar el mercado negro. Si en los 
✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✎✁ ✁✞✝✝✟ ✔✄☎�✆✁✠ ✂☎✎☎✡ ✆☎✄☛☞✁ ✆✟✄ ✆☎✌☎ ✆✟✄✟ ✄☎✝✟✄✏✁✕✡ ✌☎�☎ ✄✁�✟✄✌aba 
Liniers, en los pabellones de mayor capacidad adquisitiva y mejor conducta el cuerpo de 
✄✁☛☞✞✏✟ ✔✁✟ ✟ �✟✌✂☞✄✟✄✕✡ ✌☎�☎ denunciaban Palermo, Mataderos y Monserrat. Coghlan 

habitaba un pabellón tranquilo para presos por drogas en la Planta VI. Durante el día, 
cuando todos salían a trabajar y estudiar y no quedaba más que un puñado de detenidos 
✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✔✁✝ ✆✁✄✏☎✠✟✝ ✁✠✂✄✟✝✟✒ ✂✝✟ ✟ ✝☞✏✌✟✄ celulares, cargadores, auriculares, para 
quedárselos. Porque sancionar, no sancionan. Muchos te lo sacan de la mano y te 
✆✄✁☎☞✠✂✟✠✡ ☎✂✁☎✏ ✂✁ ✁✟✏ ✟ ✆✟✌✁✄ ✌✟✄☎☎✄✆✡ �✞✄✟✏ ✝✟ ✏✟✠✌✞✍✠ ✄ ✎✁✌✄✏✁ ☎✠☎✡ ✠☎✡ ✠☎✆✒ ✁ ✏✁ ✝☎

✝✝✁✁✟✠✕✒ De esos relatos se desprende uno de los principales reacomodamientos ante la 
reducción y concentración de la violencia física durante las requisas de pabellón: la 
exacerbación de otras formas complementarias de sometimiento y maltrato, 
principalmente a través de la rotura y robo de pertenencias. Por eso la requisa se ha vuelto 
más dañina en Devoto, de acuerdo con la percepción de Soldati, Palermo y Almagro. 
 Algunos detenidos son más vulnerables a las agresiones físicas y simbólicas del 
personal penitenciario. Tener ingresos previos a Devoto, por el contrario, puede funcionar 
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como un antídoto frente a la violencia penitenciaria. Para Almagro ✔✌☞✟✠✎☎ ✏☎✏

reincidente el servicio penitenciario no te jode, porque sabe que conocés muy bien las 
✄✁☎✝✟✏ ✎✁ ✑☞✁☎☎✕✒ �✝ ✆✄✁✏☎ ✌☎✠☎✌✞✎☎✡ ✟�✞✄�✟✝✟ Liniers✡ ✔✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✝☎ ✄✁✏✆✁✂✟✕✒ �☎�☎

contracara, los detenidos que atraviesan la experiencia de encierro por primera vez 
(primarios), especialmente en los inicios de la detención, son el blanco principal de la 
✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✒ ✔�✁ ✟✝☞✏✟✠ ☎✁✠✁✄✟✝�✁✠✂✁ ✎✁ ✝☎✏ ✌✆✞✌☎✏ ✠☞✁✁☎✏✕✡ ✟✌✝✟✄✟✝✟

Mataderos✒ ✔�✁ ✟☎✟✄✄✟✠ ✆✟✄✟ ✝✟ ✌✟✌✆✁✂✟✎✟ ✏✞ ✏☎✏ ✞✠☎✄✁✏☎ ✄ ✆✄✞�✟✄✞☎✕✡ ✄✁�✟✄✌✟✝✟ Soldati.  
La violencia se despliega principalmente sobre aquellos que adoptan una actitud 

✏☞�✞✏✟ ✎✁✏✎✁ ✁✝ ✞✠✞✌✞☎✒ ✔✓✏ ✌✍�☎ ✂✁ ✆✟✄✆✏✡ ✂☞ ✌✟✄✂✟ ✎✁ ✞✠✂✄☎✎☞✌✌✞✍✠. Si de entrada te 
mostrás sumiso, capaz ellos siempre van a asumir que sos sumiso✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Caballito 

y ofrecía una mirada romántica sobre los presos que demuestran arrojo y valentía frente 
a la violencia✒ ✔�☎✄ ✁✑✁�✆✝☎, con la orden de poner las manos atrás. ¿Quién no puso las 
manos atrás? El que no puso las manos atrás, no quiso acatar la orden, y capaz se comió 
todas las trompadas. Pero no puso las manos atrás. Y eso ellos te lo van a respetar, de 
✟✝☎☞✠✟ ☞ ☎✂✄✟ �☎✄�✟✕✒ 

 Ser portador de alguna característica estigmatizada también incrementa el riesgo 
a sufrir violencias en Devoto. Para Almagro puede ser haber cometido un delito 
desprestigiado dentro de los códigos carcelarios, para Soldati son las adicciones, para 
Mataderos la nacionalidad. A fin de cuentas, puede ser simplemente cualquier cualidad 
☛☞✁ ✁✝ ✟☎✁✠✂✁ ✎✁ ✂☞✄✠☎ ✞✎✁✠✂✞�✞☛☞✁ ✠✁☎✟✂✞✁✟�✁✠✂✁ ✟ ✆✄✞�✁✄✟ ✁✞✏✂✟✁ ✔✟✌✆ ✝☎ ☛☞✁ ✁✟✝✁ ✁✏ ✝✟

✞�✆✄✁✏✞✍✠ ☛☞✁ ✁✝✝☎✏ ✏✁ ✂☎�✁✠ ✏☎✝✄✁ ✁✏✟ ✆✁✄✏☎✠✟✕✡ ✌☎✠✌✝☞✄✟ Mataderos.  
 Para aquellos detenidos poseedores de algún antídoto frente a la violencia 
penitenciaria (presos viejos) pero con comportamientos desafiantes ante la autoridad 
penitenciaria (reclamos constantes, presentación de habeas corpus o denuncias 
judiciales), otro tipo de represalias se encuentran disponibles. Para Liniers o Mataderos 

siempre está presente la amenaza del traslado. En esos casos, complementaba Palermo, 
la violencia puede ser también verbal. En forma de boludeada, explicaba Caballito: ✔✟✝

�☎�✁✠✂☎ ✎✁ ☞✠ ✂✄✆�✞✂✁✡ ✟ ✂✏✂✁ ✏✁ ✝✟ ✆✟☎☎ �✆✏ ✝✟✄☎✟ ☛☞✁ ✟✝ ☎✂✄☎✕.  

 Con toda esta diversidad a cuestas, los procedimientos de requisa continúan 
generando imágenes traumáticas. Los posibles golpes se complementan con la sensación 
de invasión por el ingreso del cuerpo de requisa, los desnudos forzados, la rotura de fotos 
y dibujos de los hijos, robo de pertenencias y el destrozo del mobiliario mientras los 
detenidos aguardan en el patio la culminación del procedimiento. Un ejercicio rutinario 
que impide a quienes lo sufren terminar de acomodarse a la vida en prisión. Incluso en 
Devoto. Presente en casi todos los relatos, los procedimientos de requisa provocan un 
efecto traumático, como consecuencia de la certeza de su repetición, como proponía 
Barracas, y producen como efecto la creación de rutinas para intentar evitarlas, como en 
el caso de Belgrano. Especialmente vívidos resultan aquellos testimonios que asocian la 
escena del retorno al pabellón luego de una requisa con catástrofes naturales, como 
✔✆☞✄✟✌✟✠✁✏✕ ☎ ✔✂✏☞✠✟�✞✏✕ ✁✠ ✝☎✏ ✂✁✏✂✞�☎✠✞☎✏ ✎✁ Mataderos y Almagro. 
 La reducción de agresiones físicas en los procedimientos de requisa, entonces, 
deben ser comprendidas de un modo similar a lo señalado para la bienvenida. En primer 
lugar, contextualizándola en un escenario donde otras prácticas sumamente violentas 
emergen y se profundizan: principalmente el robo de pertenencias, los destrozos y la 
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invasión del espacio personal de manera periódica. Además de complementarse con esas 
otras maneras de sometimiento, las requisas de pabellón han recortado su nivel de 
agresividad físicas a expensas de complementarse con la permisividad ante incidentes 
entre detenidos en los pabellones. Una violencia concreta, persistente y concentrada que 
profundizaremos en el capítulo destinado a pensar las interacciones entre presos. 
 Como se ha propuesto, entonces, la extensión actual de la violencia física en 
Devoto es el resultado de una serie de reconfiguraciones en las agresiones de agentes 
penitenciarios, principalmente en bienvenidas y requisas de pabellón. También, en los 
incidentes entre personas detenidas, en especial al ingresar a la cárcel y luego al 
permanecer alojados en los pocos sectores de alta conflictividad.  
 Estas conclusiones tal vez necesiten ser acompañadas de algunas aclaraciones. 
Una primera salvedad fundamental vuelve a ser la diversificación de las violencias. Los 
entrevistados destacaron el lugar preponderante que ha ganado, en los procedimientos de 
requisa, una multiplicidad de violencias que diez años atrás tenían un lugar 
complementario: desnudos reiterados, tiempos prolongados que aumentan la 
incertidumbre, maltratos verbales, destrozos y robos. Pero también otros tipos de 
violencias cotidianas, alejados de los procedimientos de requisas, como las demoras en 
la atención médica, la confección de informes desfavorables que limitan los egresos 
anticipados, y el maltrato sufrido por los familiares durante las jornadas de visitas (Grupos 
Focales Nº 1 y Nº 2). 
 En segundo lugar, hemos remarcado que la percepción del cambio en el tiempo 
se encuentra fuertemente extendida en todos los actores. Para Almagro ✟✆☎✄✟ ✔✁✁✁☎✂☎ ✠☎

✂✁ ✑☎✎✁✕✡ ✝✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✎✁ ✝☎✏ ✟☎✁✠✂✁✏ ✏✁ ✆✟bía ✁☞✁✝✂☎ ✔✁✁✌✁✆✌✞☎✠✟✝✕ ✏✁☎✂✠ Palermo y ya 
✔✠☎ ✁✏ ✂✟✠ �✄✁✌☞✁✠✂✁✕ ✆✟✄✟ Barracas. Se trata de entrevistados que habían vivido otras 
experiencias carcelarias previas, algunos incluso en Devoto. Pese a afirmar su reducción, 
todos estaban en condiciones de reconocer hechos actuales que demostraban su 
persistencia concentrada, como se describía en los relatos de Liniers y Barracas sobre las 
requisas en los pabellones de villa que habitan.  
 Esa percepción de reducción de la violenta directa -pero no su desaparición-, se 
complementa con ciertas explicaciones que sopesan aquella representación. El régimen 
penitenciario aplicado en una cárcel tan peculiar, percibido como positivo por los 
entrevistados, reduce la necesidad de ejercer violencias. Pero también invita a la víctima 
a optar coactivamente por no denunciar los hechos sufridos, especialmente si son 
esporádicos, en el intento de evitar el traslado a una cárcel con un régimen más restrictivo 
(como aparecía en distintas entrevistas, ✁✝ ✔�✞✁✎☎ ✟✝ ✌✟�✞✍✠✕�✒  

5. Reconfiguración de la violencia y gestión del orden en Devoto 

 En una investigación anterior hemos identificado que las agresiones físicas 
resultan centrales para el gobierno de la prisión pues a través de su ejercicio la 
administración penitenciaria logra sentar las bases de su poder ante los nuevos detenidos, 
conservarlo durante la gestión cotidiana de la prisión y restablecerlo cuando ha sido 
subvertido (Gual, 2013).  
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 La narrativa del cambio reclama, entonces, una explicación en sí misma sobre la 
que este capítulo pretende avanzar: cómo explican los propios actores el descenso en la 
violencia directa y, pese a ello, la persistencia del orden. Una línea argumental posible 
sugiere que la administración penitenciaria identificó la necesidad de repensar las 
estrategias de gestión en Devoto, como proponen Mataderos, Barracas, Almagro y 
Soldati✒ ✔�☎☎✞☎✄✠✟✄✏✁✕✡ ✁✠ ✝✟ ✎✁�✞✠✞✌✞✍✠ ✎✁ Palermo. 
 Es en esa reinvención de las interacciones entre presos y agentes que los 
entrevistados ubican la emergencia y consolidación de los delegados, sobre la que 
profundizaremos en próximos capítulos. Esos nuevos liderazgos, ambiguos en las 
representaciones de los distintos actores, se han visto favorecidos por dos 
transformaciones centrales al interior de la sociedad carcelaria: el uso extendido de 
drogas, como señalan Palermo, Belgrano y Liniers, y ciertos cambios en la cultura 
carcelaria que han borrado las certezas del pasado sobre quienes pueden integrarla (y 
liderarla), y quienes no. 

Tanto las violencias directas (cometidas por personal penitenciario) como 
indirectas (entre presos en un contexto de delegación o habilitación) producen efectos 
directos en la construcción del orden en Devoto. Para cumplir ese rol, recordemos, es 
necesario que la violencia continúe siendo una práctica arraigada. En Devoto, su 
reducción en la extensión -reconocida por presos y penitenciarios- solo es posible a 
expensas de la concentración de la violencia en ciertos sectores y colectivos, su 
diversificación hasta incluir ejercicios simbólicos y el desplazamiento de buena dosis de 
las violencias directas en indirectas. 
 Las violencias en los ocho pabellones de ingreso impactan de tal modo en el 
imaginario social de Devoto, que un participante del primer grupo focal contaba cuatro 
homicidios en los seis meses previos. Las cifras son algo diferentes, dos homicidios en 
cuatro meses, pero grafican bastante bien el sentimiento generalizado de temor. Un 
peligro que, entendían otros participantes, se solucionaría simplemente con dejar de 
reunir en un mismo pabellón a ingresantes y confinados, o colocar cámaras en la reja de 
ingre✏☎ ✟ ✌✟✎✟ ☞✠☎✒ ✔�☎✠✂✏ ☞✠ ✏✞✏✂✁�✟ ✎✁ ✌✞✄✌☞✞✂☎ ✌✁✄✄✟✎☎ ✌☎✠ ✌✆�✟✄✟✏ ✁✠�✄✁✠✂✁ ✎✁

cualquier pabellón de ingreso y se te acabaron todos los problemas. Claramente no lo 
✆✟✌✁✠ ✆☎✄☛☞✁ ✁✏ ☞✠ �✟✝ ✠✁✌✁✏✟✄✞☎✕✡ ✎✁✏✂✟✌✟ban.  

Palermo recordaba el momento de su llegada a Devoto como un juego entre el 
✆✁✄✏☎✠✟✝ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎ ✄ ✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ ✌☎✠�✞✠✟✎☎✏ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✞✠☎✄✁✏☎✒ ✔�✁ ☛☞✞✁✄✁✠

generar ese temor de que el pabellón está a todo ritmo. Entonces ya los pibes empiezan a 
temblar. Y el celador te deja ahí cuarenta minutos parado (antes de ingresar al pabellón), 
✆✟✄✟ ☛☞✁ ✂☞ ✌✟✝✁☎✟ ✁☞✁✝✁ ✎✁ ✂☎✎✟✏ ✝✟✏ �✟✠✁✄✟✏ ✆☎✏✞✝✝✁✏✕✒ �✠ ✑☞✁☎☎ ☛☞✁ ✂✄✟✏✆✟✏✟ ✝☎✏ �☞✄☎✏

de Devoto y se adelanta hasta las comisarías y alcaidías donde los detenidos hacen su 
ingreso al sistema penitenciario federal. Boedo, detenido en reiteradas ocasiones por 
delitos menores, fue alertado en la alcaidía de Tribuales que en los pabellones de ingreso 
de Devoto ✔✁✏✂✟✝✟✠ ✆✟✌✞✁✠✎☎ ✝✟✏ ✌☎✏✟✏ �✟✝✒ �☎✏ ✄✟ ✁✠✂✄✆✏ ✆✄✁☎☞✠✂✟✠✎☎ ☛☞✂ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✏✂✆

bien, en qué pabellón están haciendo las cosas mal, y tratás de informarte de Devoto, de 
✓☎✁✞☎✟✡ ✎✁ ✂☎✎☎✏ ✝✟✎☎✏✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌ab✟✒ ✔�☎✄☛☞✁ ✠☎ ✏✟✝✂✏ ✝☎ ☛☞✁ ✂✁ ✆☞✁✎✁ ✆✟✏✟✄✡ ✌☎✠ ✝☎ ☛☞✁

te podés encontrar. Te digo la verdad, venía preocupado con qué me iba a encontrar en el 
pabellón de ingreso. A ver qué va a pasar, si me van a invitar a pelear, si entrás y te sacan 
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✝✟✏ ☎✟✆✟✂✞✝✝✟✏✕✒ Caballito recordaba que al ingresar junto con otros detenidos desde una 
✌✆✄✌✁✝ ✎✁ �✁✠☎✄✁✏✡ ✔✠✞✠☎☞✠☎ ☛☞✁✄✄✟ ✎☎✄�✞✄✡ ✆☎✄☛☞✁ ✠☎ ✏✟✝✄✟�☎✏ ✌✍�☎ ✁✄✟✒ �✄✟�☎✏

✌✆✞✌☎✏✡ ✄☎ ✁✁☎ ☞✠✟ �☎✂☎ �✄✟ ✎✁ ✁✏✟ ✂✆☎✌✟ ✄ ✁✁☎ ☞✠ ✠✁✠✁✕✒  
Para Palermo, la permanencia durante meses en pabellones de ingreso de los 

detenidos que habían ✔agotado el circuito✕, tampoco podía ser justificada por la 
✆✄☎✆✞✝✞✌✞✍✠ ✎✁ ✂✄✟✏✝✟✎✟✄✝☎✏ ✟ ☎✂✄✟✏ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏✁ ✔✏✞ ✁✝✝☎✏ ☛☞✞✁✄✁✠ ✂✄✟✏✝✟✎✟✄✡ �☞✁✁✁✠✡ ✄

después le avisan al juzgado y la defensoría. Si necesitan hacer un lugar, el protocolo de 
traslados no lo cumplen. Después pelealo por habeas corpus, fíjate que haces, pero 
mientras tanto ya estás trasladado. Si ellos tienen tanta gente en ingreso, no es porque 
tengan ☞✠ ✞�✆✁✎✞�✁✠✂☎✡ ✝☎ ✠✁✌✁✏✞✂✟✠✕✒  

Los efectos de esos pabellones de ingreso, funcionando como limbo, no operan 
solo sobre los miedos e incertidumbres de los recién ingresados, sino de la población 
entera de Devoto que hará casi cualquier cosa con tal de evitar su vuelta a ese calvario. 
Para Palermo✡ ✔✏✞ ✁☎✏ ☞✠ ✎✄✟ ✂✁ ✂☞✁✞✏✂✁ ☛☞✁ ✞✄ ✂✟✄✎✁ ✎✁ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✆☎✄☛☞✁ ✂☞✁✞✏✂✁ ☞✠

conflicto o porque te echaron, te van a mandar a ingreso. Y ya ingreso te espera como un 
✌☞✌☎✒ ✁ ✂✁ ✁✏✂✆✠ ✎✞✌✞✁✠✎☎✡ ☎✂✁ �✟✠✎☎ ✟ ✞✠☎✄✁✏☎✡ ✂✁ �✟✠✎☎ ✟ ✞✠☎✄✁✏☎✆✕✒ ✔✄oy te portas mal 
✄ ✂✁ ✝✝✁✁✟✠ ✟ ✞✠☎✄✁✏☎✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Caballito✒ ✔☎�✞✄✟ ☛☞✁ ✂✁ ✝✝✁✁☎ ✟ ✞✠☎✄✁✏☎✡ ✁✆✒ ✁ ✂✁ ✝✝✁✁☎ ✟

✞✠☎✄✁✏☎ ✄ ✂✁ ✁✟✠ ✟ ✆✟✌✁✄ ✆✁✝☎✂✟✡ ✂✁ ✁✟✠ ✟ ✏✟✌✟✄ ✂☎✎✟✏ ✂☞✏ ✌☎✏✟✏✆✡ ✂✁ ✎✞✌✁✠✕✒ 
Por fuera de los sectores de ingreso, los pabellones con elevada conflictividad, de 

población o villa, no eran más que un puñado: Celular 1º, Pabellón 3º, y en menor medida 
los Pabellones 7, 11 y 12. Cuando comenzamos nuestras entrevistas, Liniers vivía en el 
�✁✝☞✝✟✄ ☎�✡ ✎☎✠✎✁ ✔✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✎✄✟✏ ✆✟✝✄✟ ✆✁✝✁✟✏✕✒ ✁✁✌☎✄✎✟✝✟ ☞✠✟ ☎✌✟✏✞✍✠ ✁✠ ☛☞✁ ✆✟✝✄✟

aceptado convivir con un hombre mayor con adicción a las pastillas psiquiátricas, que se 
✁☎✝✁✄✟ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟ ✆☎✄ ✏☞ �✟✝ ✌☎�✆☎✄✂✟�✞✁✠✂☎✒ ✔� ✄✟✄☎ ✎✁ ✁✏☎✡ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✎✄✟✏

peleábamos. N☎ ✎☎✄�✄✟ ✝✞✁✠✡ ✁✏✂✟✝✟ ✎☞✄�✞✁✠✎☎ ✌☎✠ ✎☎✏ �✞✁✄✄☎✏ ✁✠✌✞�✟✕✒ ✓✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠

con esos niveles de conflictividad, como nos anticipara, las condiciones edilicias son 
especialmente denigrantes.   

El mal estado de edilicio y los riesgos de sufrir violencias en los pocos pabellones 
conflictivos no afectan de modo directo más que a un número reducido de presos, pero 
provoca efectos multiplicadores en el resto, funcionando como grandes ordenadores de 
la vida en ✁✁✁☎✂☎✒ ✔La cárcel necesita esos diferentes tipos de pabellones, que no sean 
✂☎✎☎✏ ✞✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏� ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✏✕✡ ✄✁�✝✁✁✞☎✠✟✝✟ Palermo✒ ✔Te mando al Tercero. 
Necesito el pabellón cuco, antes se le decía pabellón más movido✕✒ ✔�☎✠ ✝✟ ✌☎✠✏✂✄☞✌✌✞✍✠

d✁ ✁✏☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✌☞✌☎✕✡ ✌☎✠✌✝☞✄✟ Caballito✡ ✔✁✟✠ ☎✁✠✁✄✟✠✎☎ ✁✏✁ �✁✌✟✠✞✏�☎✒ ✓✝✝☎✏

seleccionan, generan un mecanismo de selectividad. Deciden dónde van llevando a cada 
uno, generan los grupos ☛☞✁ ✂✟�✝✞✂✠ ☛☞✞✁✄✁✠ ☎✁✠✁✄✟✄✕✒ 



 149 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Hacer 





 151 

8. Encuentros familiares  

 1. Introducción  

Los complejos penitenciarios federales habilitados a comienzos del siglo XXI 
responden a parámetros de construcción de las prisiones norteamericanas habilitadas en 
el auge del encarcelamiento masivo, entre ellos celdas individuales, módulos autónomos 
entre sí, y su instalación en territorios alejados de las grandes ciudades para abaratar 
costos y, como efectos secundario, reducir el contacto con el exterior (Shalev, 2009, pág. 
106). 

Devoto responde a otra época y otro diseño penitenciario. Construida un  siglo 
atrás en terrenos alejados, pero dentro de Buenos Aires, la ciudad fue creciendo hasta 
incorporarla a su radio urbano. Los vínculos entre Devoto y el afuera son fluidos y 
permanentes, lo que motiva nuestra caracterización como una cárcel comunitaria. En una 
investigación anterior pudimos corroborar que durante el primer semestre de 2013 los 
presos en Devoto habían recibido más del doble de visitas que la segunda prisión federal 
con más visitantes, el complejo de Ezeiza. El 85% de las visitantes eran mujeres adultas, 
principalmente sus parejas y madres (Gual, 2015, pág. 100).59  

El entorno familiar ha sido una dimensión medular dentro de la política 
penitenciaria nacional, especialmente durante el primer peronismo. Muchas decisiones 
adoptadas durante la gestión de Roberto Pettinato tuvieron entre sus fundamentos 
proteger el vínculo entre los presos y sus familias, como el cierre de la lejana cárcel de 
Ushuaia, la mejora de los exiguos salarios de los detenidos, la agilización en la recepción 
de encomiendas, la creación de habitaciones de visitas íntimas y la participación de las 
familias en festividades emblemáticas, como los festejos por el Día de los Reyes Magos 
(Gual, 2020a, págs. 291-300). 

Como advierte Ferreccio, las publicaciones criminológicas iniciales vinculan la 
prisión y el entorno familiar como un posible factor criminógeno, pero también por su rol 
en el proceso de rehabilitación al recuperar la libertad (Ferreccio, 2016, pág. 271; 
Ferreccio, 2017, pág. 22). Más recientemente, comenzaron a estudiarse los impactos 
negativos de la prisión en las familias y cómo las jornadas de visitas influyen en la vida 
cotidiana y el orden de la prisión (Ferreccio, 2017, págs. 20-32). Algunas prácticas que 
vinculan a los presos y sus familias han sido objeto de especial atención también, como 
la instalación de carpas transitorias donde compartir momentos de intimidad (Ferreccio, 
2016; Gual, 2016a) o el uso de telefonía celular que permite, entre otros suavizamientos 
del encierro, un contacto más fluido con madres, esposas e hijos (Sozzo, 2020; Gual, 
2020c; Nielsen & Nazaruka, 2023). 

 
59 La administración de Devoto se preocupa por registrar el vínculo que une a visitante y visitado, con más pulcritud 
que la demostrada en otras tareas: madre, padre, hermana, hija, hijo, esposa. En muchas ocasiones, las parejas no tienen 
ninguna documentación para acreditar su vínculo y son registradas simplemente como amigas. 



 152 

Este capítulo concentra la mirada en los vínculos cotidianos que los presos 
construyen y mantienen con sus familiares y personas cercanas60 en Devoto. Describe las 
jornadas de visitas, el momento principal para encuentros presenciales, y la presencia de 
celulares en los pabellones de Devoto, esa posibilidad prohibida pero fuertemente 
extendida de mantener conversaciones y compartir fotos, audios y videos a distancia. Las 
visitas son percibidas por las familias como un encuentro esperado, un momento de 
angustias y padecimientos y una obligación a la vez. Por eso el capítulo se detiene en los 
dolores que padece la familia durante la preparación, espera y desarrollo de las visitas, 
los aportes que realiza para la manutención y supervivencia de sus familiares presos y las 
prácticas materiales y simbólicas que desarrollan los detenidos para cuidar y valorizar el 
esfuerzo familiar. 

Pese a los controles formales e informales que ejercen el personal penitenciario y 
los detenidos, las visitas mantienen un umbral de agencia y conforman transitoriamente 
una sociedad de visitantes. El capítulo analiza sus adaptaciones al mundo de la prisión, a 
través de sus interacciones entre visitantes, confrontándose y solidarizándose, y con el 
personal penitenciario, resignando márgenes de decisión pero ejerciendo a la vez actos 
de resistencia. Finalmente, se analiza cómo este conjunto de prácticas e interacciones 
producen efectos decisivos en el gobierno de Devoto. 

 2. La jornada de visitas 

 Desde temprano, una larga hilera de mujeres se forma a lo largo de la calle Capitán 
Bermúdez desde la ventanilla de ingreso hacia la intersección con la calle Pedro Lozano. 
Las más expertas cumplen a rajatablas una rutina aprendida que les permite economizar 
tiempos entre trámites y el cuidado de las bolsas de mercadería y los niños que juegan 
alrededor. Las más atareadas utilizan los últimos minutos de espera para comprar en los 
almacenes al otro lado de la calle, negocios que viven casi exclusivamente de las ventas 
a las visitantes de la prisión. Las menos experimentadas buscan explicaciones en las 
ventanillas de atención, cuentan sus penurias en conversaciones telefónicas y resuelven 
sus dudas con algunas familiares que se ven reflejadas en su zozobra: seguramente 
recuerdan que alguna vez han sido ellas las inexpertas de la fila. 

 En octubre de 2020, luego de siete meses de encierro por la pandemia, Devoto 
reabrió sus puertas a las familias de los presos. Para diciembre, una parte de las 
restricciones con argumento en la emergencia sanitaria se habían disipado, pero las visitas 
no habían recuperado su intensidad y frecuencia habitual (Gual & Colimedaglia, 2022). 
Ese mes, en una jornada cualquiera, 115 personas en promedio ingresaban a visitar a sus 
familiares.  

 Un año antes, la situación era notoriamente diferente. Con más días de visitas 
permitidos por pabellón y sin límites en la cantidad de visitantes diarios, el cuádruple de 
familiares se acercaba a los patios de Devoto a compartir una jornada de visita: 440 
personas ingresaron diariamente a Devoto en promedio durante diciembre de 2019. Los 

 
60 Aunque la normativa privilegie los encuentros con familiares, los presos también pueden recibir la visita de personas 
allegadas. Se utiliza aquí una noción amplia de familia que incluye a cualquier persona cercana que concurre a visitas, 
aun sabiendo que algunas veces no existe un vínculo familiar entre el visitante y el detenido. 
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días más concurridos habían sido los domingos (un promedio de 594 visitantes diarios) y 
los sábados (472 visitantes en promedio), con la excepción de los martes 24 y 31 cuando 
ingresaron 785 y 692 visitantes cada día por la proximidad de las festividades. El viernes 
era el único día en que ningún pabellón tenía visita ordinaria, y solo ingresaban algunos 
familiares autorizados excepcionalmente.  

 Replicando algunas de las observaciones realizadas diez años atrás, las mujeres 
visitaban mucho más que los varones (representaban el 86% de las visitas adultas). De 
nuestros entrevistados, solo Caballito y Almagro recibían periódicamente la visita de sus 
padres. Un carácter predominantemente femenino, que no es exclusivo de Devoto 
(Ferreccio, 2017) ni de Argentina (Comfort, 2010). 

 Un organigrama de verano y de invierno establece el día en que cada pabellón 
tendrá visitas, pero todos tienen asignado un día hábil (miércoles o jueves), un día del fin 
de semana (sábado o domingo) y un día extra para los presos que trabajan. Cada mes varía 
a qué pabellones les tocará los sábados y a qué pabellones los domingos. La segunda 
variación es estacional. Como las visitas en Devoto no son mixtas61, mujeres y varones 
visitan el mismo día, pero a contra turno y en sectores diferentes de la cárcel: los presos 
se encuentran con sus familiares mujeres en los patios a cielo abierto y con los varones 
dentro de los pabellones. Para reducir las inclemencias del tiempo, en el organigrama de 
verano las mujeres tienen visitas por la mañana y en invierno por la tarde.  

 Los familiares que concurren a visitas tienen otras actividades por realizar en las 
ventanillas de ingreso. Si pretenden visitar asiduamente, luego de unos pocos encuentros 
permitidos necesitarán obtener una tarjeta de visitante. Seguramente necesiten depositar 
bolsas de mercadería, e incluso útiles escolares y hasta medicación. En la última década, 
además, el acceso a un sueldo dentro de Devoto se amplió notablemente y los familiares 
solían retirar un cheque con parte del salario, práctica remplazada durante la pandemia 
por transferencias bancarias electrónicas. Cualquiera de estos trámites significa algunas 
horas de demora entre anunciarse en una ventanilla de ingreso, aportar documentación y 
esperar. Para desarrollar una jornada más tranquila de trabajo, los agentes penitenciarios 
suelen presionar para que todos estos trámites se realicen a contra turno del ingreso de la 
visita femenina. Ese modo de organización del trabajo, cuando su presión surte efecto, se 
vuelve hostil para las familias, que entre trámites y visitas deben poner su jornada 
completa a disposición de la prisión. Periódicamente los presos reclaman para que los 
trámites vuelvan a realizarse en horarios compatibles con las jornadas de visitas y evitar 
sacrificios adicionales a sus familiares.   

 Cuando comenzaron nuestras jornadas en Devoto, el ingreso principal a la cárcel 
era compartido por las familias, defensores, jueces y profesores universitarios. Una 
segunda puerta de ingreso permitía el acceso a los funcionarios de la prisión. En octubre 
de 2019, las autoridades variaron el lugar de ingreso y procedimiento de control sobre los 
cuerpos de las visitas y sus mercaderías. Funcionarios penitenciarios y de instituciones 
externas pasaron a compartir el ingreso principal, quedando la segunda de las puertas para 
el tránsito de las familias.  

 
61 Cuando un detenido desea tener visitas mixtas, por caso con su padre y su madre juntos, tiene que solicitarlo 
previamente y el encuentro se desarrolla en el sector de requisas, un espacio degradado que desincentiva los encuentros 
conjuntos. 
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La visita se forma fuera del penal, sobre la vereda. Existen tres ventanillas: la primera es 
de atención general, la segunda para menores, embarazadas o personas eximidas de la fila y la 
tercera es de atención personalizada ante trámites más complejos para no demorar el ritmo de la 
fila general. Luego de acreditar las identidades del visitante y del detenido se le entrega un ticket 
con su número de ingreso y continúa aguardando hasta la apertura de las puertas. Una vez 
habilitado el ingreso, ticket en mano, la visita enfrenta un arco de metal y un primer scanner para 
sus pertenencias. El siguiente paso será entregar su documentación. Luego debe realizar una 
nueva fila, divididas en dos: una con prioridad para quienes ingresan sin paquetes, embarazadas 
o visitan con menores de edad. Se revisan las pertenencias en una larga tabla que separa de un 
lado a las visitantes que van sacando la mercadería y del otro lado agentes penitenciarios que la 
revisan con una mezcla de minuciosidad, desprecio y maltrato institucionalizado. Se hurga dentro 
de tortas y masas buscando elementos prohibidos. Leches y yogurts son traspasados a botellas, 
poniendo en riesgo su cadena de conservación. 

Como última instancia el visitante enfrenta el Body Scanner que detecta la presencia de 
bultos entre las cavidades y las ropas, que además son sometidas a un control moral sobre 
su adecuación para el ingreso a la prisión. Existen al lado unos pocos boxes donde se realiza 
la requisa manual a las visitas que tengan una causa certificada para eximirse (por ejemplo, 
embarazadas o personas con marcapasos). 
Superados todos estos trámites, se abre la reja y la visita ingresa al penal. Recorre unos cien 
metros al aire libre, con una única parada posible en la cantina, almacén interno de la cárcel 
donde puede proveerse de algunos víveres que no adquirió antes o que su experiencia le 
indica que no le hubieran permitido pasar por el control. 
Entonces ingresa al pasillo que la conducirá al patio de visitas donde se encontrará 
finalmente con su familiar (o pabellón, si se trata de una visita masculina). Es el final del 
viaje de ida. Al terminar la visita, la salida será más ágil. Volverá por el pasillo central de 
la cárcel hasta el puesto de visita en el ingreso, donde se le restituirá su documentación y 
podrá retirarse. (Registro de campo, 2 de octubre de 2019) 

 Todos los lugares por los que transita la visita impresionan negativamente por su 
falta de aseo y conservación, mostrando a los familiares una de las peores caras de Devoto 
(Gual, 2015, pág. 103). Entre los controles del ingreso, su tránsito por los pasillos de la 
prisión y su jornada en patios o pabellones, las visitas se someten al control de tres áreas 
penitenciarias diferentes. Un funcionario de la Sección Visitas intentaba clarificar la 
situa✌✞✍✠✁ ✔✓✏✂✟�☎✏ ✟ ✌✟✄☎☎ ✎✁ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟ ☛☞✁ ✁✠✂✄✟✡ ✆✁✄☎ ✁✝ ✆✟✂✞☎ ✁✏ ✎✁✝ �✍✎☞✝☎✒ ✁ ✝✟

Requisa es la responsable del monitoreo. Cuando el patio funciona como espacio de 
✁✞✏✞✂✟✏✡ ✁✏ ✄✁✏✆☎✠✏✟✝✞✝✞✎✟✎ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✏ ✄ ✎✁ ✄✁☛☞✞✏✟✒ �✁✄☎ ✁✝ ✆✟✂✞☎ ✁✏ ✏✞✁�✆✄✁ ✎✁✝ �✍✎☞✝☎✕. 
Dentro de la Secc✞✍✠ �✞✏✞✂✟✏ ☞✠ �☞✠✌✞☎✠✟✄✞☎ ✎✁✏✆✝✞✁☎✟ ✁✝ ✄☎✝ ✎✁ ✔✆✟✂✞✁✄☎ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✏✕✒

Sentado en un escritorio en el pasillo que conecta los Módulos I a III, recibe los tickets y 
los controla. En el otro pasillo, para los Módulos V y VI, no hay funcionario de visita y 
la responsabilidad la asume el cuerpo de requisa en soledad. 

 Ese reparto de roles institucionales invisibiliza la figura de los fajineros de visitas, 
un grupo de detenidos seleccionados por pabellón, con personalidades diversas, que 
cumplen tres funciones primordiales: se acercan a la vista entrante para ayudarle con las 
bolsas y escoltarla por el pasillo hasta el patio. Brindan asistencia a los presos para llevar 
y traer de vuelta sus pertenencias y mientras están en visitas acercando hielo, un termo 
con agua caliente u otra necesidad de último momento. Garantizan la buena convivencia 
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en el patio, evitando tensiones entre presos, especialmente si son de distinto pabellón (dos 
pabellones de una misma planta comparten el patio durante la jornada de visitas).  

Una escena propia de los día de visitas, con y sin lluvia, es el trabajo de los fajineros de 
visitas. Pasan corriendo de una punta del pasillo a la otra, reciben a la visita, gritan el 
nombre del detenido para que sepa de su llegada, llevan corriendo las bolsas para aligerarle 
la carga. El objetivo de los gritos y las corridas es no perder tiempo de visita ni hacer esperar 
al visitante. Me pregunto cuánto hay de instrumental y cuánto de expresivo en esos pocos 
✎✆✖✗✣✓✝ ✠✗✍ ✝✍ ✤✑✄☎✓✢✍✜�✑✖✥. (Registro de campo, 14 de enero de 2020) 

 ✔�☞✁✝✁✠ ✏✁✄ ✁✠✂✄✁ ✎☎✏ ✄ ✂✄✁✏ fajineros ✄ ✏✁ ✎✞✁✞✎✁✠ ✝☎✏ ✄☎✝✁✏✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟

Caballito. ✔Necesitan un poco de carisma, que los conozcan, y un poco de impronta. 
Porque el fajinero cuida a la visita, también✕✒ Algunos presos con mayor recorrido 
carcelario, como Palermo, Caballito y Almagro defendían su autonomía y se rehusaban 
✟ ✔✆✟✌✁✄ ☞✏☎ ✄ ✟✝☞✏☎✕ ✎✁ ✝✟ �✞☎☞✄✟ ✎✁✝ �✟✑✞✠✁✄☎ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✏✒ Otros, por el contrario, accedían 
al servicio de subida y bajada de los elementos que precisaban para la visita, y mucho 
más que eso. �Hay algunos que piden un tenedor, después se dan cuenta que se olvidaron 
un cuchillo, y después se dan cuenta que se olvidaron la sal. Son terribles. Lo quieren 
✂✁✠✁✄ ✌✟✏✞ ✎✁ �☎☎☎ ✟✝ �✟✑✞✠✁✄☎✕✡ ✏✁ ✎✞✏✂✟✠✌✞✟✝✟ Caballito.  

 La jornada de visita es todo un evento dentro de Devoto y suele involucrar 
períodos de tiempo extensos para presos y familiares. En el caso de las familias, las tramas 
burocráticas que las fuerzan a dedicar jornadas completas para encuentros de un par de 
horas han sido interpretadas como un menosprecio a su tiempo vital y al valor que presos 
y familiares otorgan a esos encuentros (Comfort, 2010, pág. 30). La vida de la pareja de 
Mataderos giraba en torno a Devoto desde el día previo a l✟ ✁✞✏✞✂✟✒ ✔�✄✄✟✠✌✟ ✝✟ ✂✟✄✎✁

✟✠✂✁✄✞☎✄✁ ☎✁✏✂☎✄ ✆✟✌✞✁✠✎☎ ✝✟✏ ✌☎�✆✄✟✏✡ ✁✞✁✠✎☎ ✏✞ ✝✟ ✌✆✞✌✟ ☛☞✁ ✌☞✞✎✟ ✟ ✝☎✏ ✌✆✞✌☎✏ �✁ ✝☎✏ ✁✟

a cuidar, porque todavía no me confirmó. Me fui a ver a mi hermana, a ver qué está 
✆✟✌✞✁✠✎☎✡ ✏✞ ✠☎ �✁ ✝☎✏ ✆☞✁✎✁ �✞✄✟✄ ✁✝✝✟✆✒ ✄✟✌✁ ✂☎✎☎ ✆✟✄✟ ✆☎✎✁✄ ☎✄☎✟✠✞☎✟✄✏✁✕✒ ✁

ejemplificaba✁ ✔✏✁ ✝✁ ✌✄☞☎✟ ✌☎✠ ☞✠ ✂☞✄✠☎ ✎✁✝ �✂✎✞✌☎✡ ✎✁ ���eS. Trata de cubrir todos los 
vericuetos para poder cumplirme y venir. Generalmente se puede, pero también entiendo 
✌☞✟✠✎☎ ✠☎ ✆☞✁✎✁✒ �☞✟✠✎☎ ✝✁ ✎✟✠ ☞✠ ✂☞✄✠☎✡ �✞✄✟ ✄ ✎✞✌✁✁ ☎�✆✡ ✎✄✟ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✒ ✂Me lo podés 
✌✟�✝✞✟✄✄ �☎✄☛☞✁ ✑☞✏✂☎ ✁✏✁ ✎✄✟ ✂✁✠☎☎ ☎✂✄✟ ✄✁☞✠✞✍✠✆✒ �✞✁�✆✄✁✡ ✁✠ ✁✏☎✡ ✝☞✏✌✟✄ ✝✟ ✁☞✁✝✂✟✕✒  

 Valorar la visita, un concepto que aparecía una y otra vez en nuestras 
conversaciones, supone también una dedicación extendida para la persona detenida. ✔�n 
día antes ya tengo todo (preparado)✡ ✆☎✄☛☞✁ �✁ ☎✟✠✟ ✝✟ ✟✠✏✞✁✎✟✎✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Soldati. 
✔� mí no me gusta que me traigan nada. Ellos siempre traen algo. Pero a mí me parece 
una cuestión de respeto, y también de amor, ✆✄✁✆✟✄✟✄✝✁✏ ✟✝☎☎✡ ✝☎ ☛☞✁ ✏✁✟✕✒ ✔✁✟ ✠☎✌✆✁

anterior, ya me acuesto temprano para los preparativos de la mañana. A las seis de la 
�✟✁✟✠✟✡ ✟✠✂✁✏ ✎✁ ✎✁✏✟✄☞✠✟✄✡ ✄✟ �✁ ✟�✁✞✂☎ ✄ �✁ ✝✟✁☎✕✡ describía Mataderos✒ ✔�☎✌✞✠☎

rápido, porque después se hace un alboroto en la cocina, porque todos cocinan. Preparo 
algo, unas papas fritas, una pechuga de pollo, unos fideos con tuco, unas napolitanas, lo 
que ella me haya depositado días anteriores y yo haya seleccionado para poder atenderla 
✌☞✟✠✎☎ ✁✁✠☎✟✕✒ Conversamos con Almagro un mediodía de verano en el centro 
☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✡ ✁✝ ✎✄✟ ☛☞✁ ✌☎✄✄✁✏✆☎✠✎✄✟ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟ ✟ ✏☞ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✔�✞ ✁✏✂☞✁✞✁✄✟ ✟✝✝✆✡ ✂✁✠dría 
que ver que voy a preparar para comer y las cosas que voy a usar en el día. Porque hacen 
treinta, cuarenta grados de calor. Tenés que llevar la carpa, los palos, la media sombra, el 



 156 

✁✁✠✂✞✝✟✎☎✄✡ ✁✝ ☎✄✟✝✟✎☎✄✒ �✞ ☛☞✁✄✂✏ ✁✁✄ ☞✠✟ ✆✁✝✄✌☞✝✟✡ ✝✟ ✆✁✝✄✌☞✝✟✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟✒ ✔�✏✄ ☛☞✁

ocupás todo el día. A las once y media, más o menos, te llaman a carpa, dejás todo 
preparado. Volvés, preparás lo que vas a comer, te pegás un baño, y dos menos cuarto, 
✄✟ ✁✏✂✆✠ ✝✝✟�✟✠✎☎ ✆✟✄✟ ✁✞✏✞✂✟✕✒ 

 En la descripción de Almagro aparece un elemento central para comprender la 
intensidad de las visitas en Devoto. Como en ninguna otra cárcel federal, los presos 
instalan transitoriamente carpas en el patio de visitas que les permiten tener un momento 
de intimidad, reparados de la mirada de los otros detenidos y del personal penitenciario. 

 3. Carpas, celulares y otras peculiaridades 

Como Devoto fue diseñada para detenciones cortas por contravenciones, su 
construcción no programó salones de visitas. Para los encuentros con las familias, 
sumamente frecuentes por su emplazamiento urbano, tuvieron que pensarse otras 
estrategias. 

A diferencia del resto de las cárceles federales, en Devoto los encuentros con los 
familiares varones se celebran dentro de los pabellones, y con las mujeres en los patios 
de recreación a cielo abierto. 

Las rígidas pautas de convivencia dentro de los pabellones se endurecen aún más 
durante las visitas masculinas, buscando transmitir un mensaje de orden, buena 
convivencia y seguridad. ✔�✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✠☎ ✂✞✁✠✁✠ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄ ✏✞✠ ✄✁�✁✄✟ ✌☞✟✠✎☎

entra la visita. Las camas bien ordenadas. Limpio el pabellón. Limpio el baño. Si no se 
bañaron, después de una hora determinada, ya está. Porque la visita entra. No se puede 
✆✟✌✁✄ ☎✞�✠✟✏✞✟✕✡ ✁✠☞�eraba Flores la regulación de los días de visitas masculina, como 
si de �✟✠✎✟�✞✁✠✂☎✏ ✏✁ ✂✄✟✂✟✄✟✒ ✔✓✝ ✞�✟✝✁✝✝✍✠� ��� ✁✄✟ �✆✏ ✄✁✝✟✑✟✎☎✡ ✆✁✄☎ �✁ ✟✌☞✁✄✎☎ de 
que cuando fui para el Celular 1º, no podías salir en pantalón corto durante la visita 
�✟✏✌☞✝✞✠✟✡ ✆☎✄ ☞✠✟ ✌☞✁✏✂✞✍✠ ✎✁ ✄✁✏✆✁✂☎✕✡ se distanciaba Caballito de un conjunto de 
normas que juzgaba exageradas. También reconocía que la visita dentro del pabellón 
exponía a los familiares a situación carcelarias desagradables, como el mal estado de 
conservación de los baños o la presencia de cucarachas. 

En el balance de Caballito, sin embargo, la visita masculina dentro del pabellón 
era una ventaja porque le permitía disfrutar momentos con su padre que no hubiera podido 
✌☎�✆✟✄✂✞✄ ✁✠ ☞✠ ✆✟✂✞☎ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✏✒ ✔�☞✟✠✎☎ ✁✞✁✠✁ �✞ ✁✞✁✑☎ pongo el mantel en el mesón, 
�✄✁✠✂✁ ✟ ✝✟ ✂✁✝✁✡ ✄ �✞✄✟�☎✏ ✝✟ �✍✄�☞✝✟ ☎✒ �✞✁�✆✄✁ ✁✞ ✝✟ �✍✄�☞✝✟ ☎ ✌☎✠ �✞ ✁✞✁✑☎✕✒ �✟✄✟

Almagro ✄✁✌✞✝✞✄ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟ ✎✁ ✏☞ ✆✟✎✄✁ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✂✟�✝✞✂✠ ✁✄✟ ✔�✆✏ ✌✍�☎✎☎✕

✆☎✄☛☞✁ ✝✁ ✆✁✄�✞✂✄✟ ✂✁✠✁✄ ✟ ✏☞ ✟✝✌✟✠✌✁ ✂☎✎☎ ✝☎ ☛☞✁ ✠✁✌✁✏✞✂✟✝✟ ✆✟✄✟ ✟☎✟✏✟✑✟✄✝☎✒ ✔�☎✏ ✁✟�☎s 
los dos a la cocina, amasamos. En Devoto, nunca vi un problema en visita adentro de un 
✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✑✟�✆✏✒ �✁ ✄✁✏✆✁✂✟ �☞✌✆☎ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟✕✒ 

Las visitas femeninas en los patios de Devoto también son juzgadas como un 
privilegio dentro del mundo carcelario, por la posibilidad de instalar carpas. Las 
investigaciones tradicionales sobre el Servicio Penitenciario Federal, y sobre Devoto en 
particular, no mencionan la colocación de carpas ni ninguna otra práctica extendida que 
habilite encuentros sexuales informales cincuenta años atrás. Por el contrario, definen a 
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✝✟ ✔✟✝✏✂✞✠✁✠✌✞✟ �☎✄☎☎✏✟✕ ✌☎�☎ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎ ✄ ✌☎✠✏✞✎✁✄✟✠ ☛☞✁ ✝✟ ✆✄✞✁✟✌✞✍✠ ✟✝

✌✍✠✄☞☎✁ ✎✁ ✔✏☞ ✠✟✂☞✄✟✝ ✏✟✂✞✏�✟✌✌✞✍✠ ✁✄✍✂✞✌✟✕ ✁✏ ☞✠ ✌✟✏✂✞☎☎ ✟✌✌✁✏☎✄✞☎ (Neuman & Irurzun, 
1968, pág. 81). La fecha de nacimiento de las carpas en Devoto no es clara, aunque presos 
y agentes con trayectorias prolongadas reconocen su existencia tres décadas atrás. 

Se trata de una práctica inexistente en el resto del Servicio Penitenciario Federal, 
aunque con presencia en cárceles provinciales62. Si bien el uso de las carpas no se 
encuentra regulado formalmente, su nivel de institucionalización en Devoto es absoluto. 
Cuando la visita es de tarde, alrededor de las diez de la mañana el celador grita desde la 
reja la señal esperada con ansias: ✔✟✌☎✠✎✞✌✞☎✠✟�✞✁✠✂☎ ✎✁ ✆✟✂✞☎✕✒�✠✂✁ ✁✏✟ indicación, cada 
detenido baja con una buena cantidad de pertenencias. Aquellos con trayectorias más 
✁✁✂✁✠✎✞✎✟✏✡ ☞✠✟ �✁✏✟✡ ✏✞✝✝✟✏✡ ☞✠ ✁✁✠✂✞✝✟✎☎✄ ✁✠ ✁✝ ✁✁✄✟✠☎✡ ☞✠✟ �✁✎✞✟ ✏☎�✝✄✟� ✄ ✝✟ ✌✟✄✆✟✒

Una combinación de palos, sábanas y frazadas cocidas que se instalan transitoriamente 
en sitios prestablecidos en los patios y se afirman a las paredes a través de unos tientos. 
El acceso a la primera carpa, el conocimiento sobre cómo armarla y principalmente la 
obtención de un espacio propio en el patio genera interacciones entre presos, 
especialmente nuevos y viejos. Ante un viaje programado de su nueva pareja, Caballito 

pasó veintiocho días trabajando en la costura de su primera carpa✒ ✔✁✟ �✟✄☎✄✄✟ �✁ ✁✞✠☎

a ofrecer cosas. Había un hombre que trabajaba en sastrería, me preguntó si quería cierre, 
✆✞✝☎✏✕✒ � Barracas la carpa se la regaló otro detenido al recuperar la libertad✒ ✔�olo 
✠✁✌✁✏✞✂✟✝✟ ✎✟✄✝✁ ☞✠ ✆✟✄ ✎✁ ✆☞✠✂✟✎✟✏✡ ✝✟ ✌☎✏✄ ✄ ☛☞✁✎✍ ✝✞✁✠✕✒ ✁☞✁☎☎ ✎✁ ✏✞✁✂✁ ☞ ☎✌✆☎ �✁✏✁✏

deambulando por el patio y armando carpa en lugares prestados, los referentes del 
pabellón le marcaron un sector en el patio donde nadie armaba porque el sol pegaba fuerte 
✎☞✄✟✠✂✁ ✁✝ ✁✁✄✟✠☎✒ ✔�✁ ✟☎✟✄✄✂ ✁✏✁ ✝☞☎✟✄ ✄ ✄✟ �✁ ☛☞✁✎✂✕✒ Almagro usó una carpa prestada 
la primera vez y tuvieron que ayudarlo a armarla en el patio porque al venir del complejo 
✎✁ ✓☎✁✞☎✟ ✔✠☎ ✁✠✂✁✠✎✄✟ �☞✌✆☎ ✠✟✎✟✕✒ �ambién heredó el lugar para armar carpa de un 
compañero de rancho que recuperó la libertad. Pero no siempre ha sido igual de pacífica 
la designación de espacios. Recordaba que en el pasado, e incluso en la actualidad en 
pabellones más conflictivos, la apropiación de los lugares de carpas puede terminar en 
discusiones y enfrentamientos violentos.   

En Devoto, como en cualquier cárcel federal, existe un trámite formal para 
acceder a visitas íntimas en una habitación destinada para ese uso específico. El 
reglamento establece que las visitas de reunión conyugal solo pueden mantenerse con la 
✔✆✁✄✏☎✠✟ ✌☎✠ ☛☞✞✁✠ ✂☞✁✞✁✄✟ ✁✞✎✟ �✟✄✞✂✟✝ ✟✝ �☎�✁✠✂☎ ✎✁ ✝✟ ✎✁✂✁✠✌✞✍✠✕ ☎ ☞✠✟ ✄✁✝✟✌✞✍✠

afectiva iniciada con posterioridad, siempre que se acrediten seis meses de vinculación 
(Decreto 1136/1997, art. 56). Se realizan con una frecuencia quincenal, duran dos horas 
y presos y visitantes deben someterse a estudios médicos para corroborar la inexistencia 
de enfermedades infectocontagiosas. La principal razón para obviar el procedimiento 
formal y elegir la carpa es vencer esos requisito✏✒ ✔✁✟ ✌✟✄✆✟ ✁✏ ☞✠✟ ✁✁✠✂✟✑✟✒ �✌✆ ✟✠☎✂✟✏ ✟

✝✟ ✆✞✝✟ ✌☎�☎ ✟�✞☎✟✡ ✁✞✁✠✁ ✟✝ ✆✟✂✞☎ ✄ ✁✠✂✄✟ ✟ ✝✟ ✌✟✄✆✟✒ ✓✏ ☞✠✟ �✟✌✞✝✞✎✟✎✕✡ ✄✁✌☎✠☎✌✄✟

 
62 Para el uso de carpas en una cárcel santafesina, ver Ferreccio, 2017.  
Afirmar el carácter excepcional de las carpas en Devoto no significa sostener que no existan prácticas sexuales 
informales en otras cárceles federales. La más usual de todas, ingresar junto a otra persona al baño del salón de visitas 
de los complejos de Ezeiza y Marcos Paz, puede ser castigada con sanción de aislamiento. En su tránsito por los 
complejos, Almagro ✝�✟� ✎�✏✁✠✟✂✆✔ ✄✟ ☞✏✛✁✂☞✄ ✞✄ ✒✂✝✂☞✠✝ �☎☞✂✁✠✝ ✓�☎ ☛☎✠ ✙✠✏✄✗✠✌ ✕✁�☎ �☞✏✠ ✙✠✝✠✜✠ ✠✟ ✜✠��✑ ✖ ✓✠✞✠ ✒✄✆

✁☛✄ ✙✠✝✠✜✠ ✠✟ ✜✠�� ✂✜✠ ✝✠☎✓✂�☎✠✞�✌ ✄✝� ✁☛✄ ☞✄☎�✠ ✁✛✝ ✝✠☎✓✂�☎✄✝ ✙�✏ ✙✠✝✠✏ ✠✟ ✜✠�� ✁☛✄ ✓☛✠✟✁☛✂✄✏ ✓�✝✠✣✌ 



 158 

Caballito✒ ✔�☎✏ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟ ✄✠✂✞�✟ ✏☎✝☎ ✝✟ ✆☎✎✂✏ ✏✟✌✟✄ ✌☎✠ ✂☞ ✌☎✠✌☞✝✞✠✟✡ ✄ ✆✟✄✟ ✌✟�✝✞✟✄ ✎✁

concubina tenés que esperar seis meses. Y si tenés cuatro concubinas en dos años, seguro 
Asistencia Social te hará algún bondi ✞✆✄☎✝✝✁�✟�✡ ✌✟✆✟☎ ✂✁ ✑☞✁☎✟ �✟✝ ✆✟✄✟ ✟✝☎✂✠ ✞✠�☎✄�✁✕✒

✁ ✆✄☎�☞✠✎✞☎✟✝✟✁ ✔✓✝ �✟✌✂☎✄ ✂✞✁�✆☎✡ ✁✏ �☞✠✎✟�✁✠✂✟✝✒ ✓✠ ✝✟ ✄✠✂✞�✟ son dos horas, cada 
quince días. En la carpa podés tener tres veces a la semana, entre tres y cuatro horas. Es 
☎✂✄✟ ✌☎✏✟✕✒ 

La carpa es percibida como un privilegio porque garantiza un reparo de las 
inclemencias del tiempo y de la mirada ajena, tanto de otros detenidos como del personal 
penitenciario. Almagro ✟✏✁☎☞✄✟✝✟ ☛☞✁ ✔✝✟ ✌☎�☎✎✞✎✟✎ ✎✁ ✝✟ ✌✟✄✆✟ ✠☎ ✏✁ ✌☎�✆✟✄✟ ✌☎✠

✠✞✠☎✂✠ ☎✂✄☎ ✝✟✎☎✕ en el sistema federal. A medida que la relación se consolidaba, le 
propuso a su pareja ✞✠✞✌✞✟✄ ✁✝ ✂✄✆�✞✂✁ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✏ ✄✠✂✞�✟✏✡ ✆✁✄☎ ✁✝✝✟ ✏✁ ✠✁☎✍✁ ✔debe estar 
✝✝✁✠☎ ✎✁ ✆☎✠☎☎✏✡ ✎✁✝✁ ✏✁✄ ☞✠✟ �☞☎✄✁✕✡ ✝✁ ✌☎✠✂✁✏✂✍✒ ✔✓✠ ✌✟�✝✞☎✡ ✁✝✝✟ ✏✟✝✁ ☛☞✁ ✝✟ ✌✟✄✆✟

mía, l✟ ✝✞�✆✞☎ ✄☎✡ ✝✟ �✟✠✂✁✠☎☎ ✄☎✒ ✓✠✂☎✠✌✁✏ ✏✁ ✏✞✁✠✂✁ �✆✏ ✏✁☎☞✄✟✕✒  Si bien es simbolizada 
como un espacio de intimidad para mantener relaciones sexuales, la carpa también es un 
sector reparado donde compartir un momento con madres e hijos. Lujan63 y su pareja 
✟✄�✟✝✟✠ ✌✟✄✆✟ ✏✞✁�✆✄✁✡ ✞✠✌✝☞✏☎ ✌☞✟✠✎☎ ✞✝✟ ✟✌☎�✆✟✁✟✎✟ ✎✁ ✏☞ ✆✞✑✟ ✎✁ ✎☎✏ ✟✁☎✏✒ ✔�☎✄☛☞✁

es chiquita y se duerme ahí adentro. Al principio, sí, te cuesta. Pero después ya te 
✟✌☎✏✂☞�✝✄✟✏✕✒ 

Con el paso del tiempo, presos y visitas consiguen identificar a la carpa como un 
privilegio de Devoto. Sin embargo, mantener relaciones en tiendas transitorias, unas 
pegadas a otras, no deja de provocar inseguridades, pudor y extrañeza en los inicios. 
Soldati elegía quedarse con la imagen romántica de la carpa, pero tenía que reconocer 
que le generaba incomodidad ☛☞✁ ✏☞ ✆✁✄�✟✠✟ ✔✄✟ �☞✁✏✁ ☞✠✟ �☞✑✁✄ ☎✄✟✠✎✁ ✄ ✂☞✁✞✁✄✟ ☛☞✁

ver las carpas. Porque vos entrás a un patio y hay una escalerita, entonces vos tenés una 
posición elevada para ver el patio. Y ves alrededor carpas, carpas, carpas y carpas. Y 
✏✟✝✂✏ ✆✟✄✟ ☛☞✂ ✁✏✕✒ Barracas y su pareja acabaron naturalizándolo, pero al principio les 
✄✁✏☞✝✂✟✝✟ ✔✞✠✌✍�☎✎☎✡ ✆☎✄☛☞✁ ✁✠ ✁✝ �☎�✁✠✂☎ ✁✠ ☛☞✁ ✂☎✎☎✏ ✂✞✁✠✁✠ ✁✞✏✞✂✟✡ ✁✏✂✆✠ ✆✁☎✟✎✟✏. Se 
escucha todo, tanto una pelea como el momento de una relación. Tenés que poner música 
✄ ✆✟✌✁✄✝☎ ✟✝☎☎ ☞✠ ✆☎☛☞✞✂☎ �✆✏ ✆✄✞✁✟✎☎✕✒  

A Campana, como a muchas otras visitantes, le costó acostumbrarse al uso de la 
✌✟✄✆✟✡ ✔✆☎✄☛☞✁ ✌☞✟✠✎☎ ☞✠✟ ✁✞✁✠✁ ✝✟ ✆✄✞�✁✄✟ ✁✁☎ ✟✌✆✡ ✠☎ ✌☎✠☎✌✁ ✠✟✎✟✡ ✁✏ ☞✠ ✟�✝✞✁✠✂✁

✠☞✁✁☎✡ ✄ ✂✁ ✆☎✠✂✏ ✠✁✄✁✞☎✏✟✕✒ �☎✠ ✁✝ ✆✟✏☎ ✎✁✝ ✂✞✁�✆☎ ✝☎☎✄✍ ✟✎✟✆✂✟✄✏✁✁ ✔✠☎✏☎✂✄☎✏ ✁✟�☎✏✡

comemos en la carpa, mateamos, charlamos. Para estar �✆✏ ✄✠✂✞�✟�✁✠✂✁✕✒ � ✝✟ �☞✑✁✄ ✎✁

Mataderos también le llevó un tiempo adaptarse al mundo de la cárcel, y más de un mes 
✂☎�✟✄ ✝✟ ✌☎✠�✞✟✠☎✟ ✏☞�✞✌✞✁✠✂✁ ✆✟✄✟ ✞✠☎✄✁✏✟✄ ✟ ✝✟ ✌✟✄✆✟✒ ✔�✝ ✆✄✞✠✌✞✆✞☎ ✁✄✟ con la parte de 
atrás, la que daba al patio, levantada. Meter la mesa adentro porque en los patios hay 
viento. Y para darle un poco más de confianza, por ahí otro compañero estaba con la 
�✟�✆ ✄ ✝✁ ✎✁✌✄✟✏✁ ☎�✁✠✄✡ ✆✟✏✟ ✟✌✆, ☛☞✁ ✆✟✌✁ �✄✞☎✆✒ ✂✄ ✂✄✟✂✟✠✎☎ ✎✁ �✟�✞✝✞✟✄✞☎✟✄ ☞✠ ✆☎✌☎ ✝✟

✏✞✂☞✟✌✞✍✠✕✒ �✟✄✟ ✂✝✡ ✏☞✏ ✞✠✏✁☎☞✄✞✎✟✎✁✏ ✠☎ ✏☎✝☎ ✁✄✟✠ ✌☎�✆✄✁✠✏✞✝✝✁✏✡ ✏✞✠☎ ✌☎�✆✟✄✂✞✎✟✏✒ ✔✓✄✟

difícil poder simpatizar con la situación. Cuatro mantas colgadas, un colchón. La visita 

 
63 Los nombres de las visitantes también han sido remplazados, en este caso por ciudades de la Provincia de Buenos 
Aires. 
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en un principio no quiere entrar, no sabe si entra y sale muerta. Y vos tampoco le podés 
✎✟✄ ☞✠✟ ✌✁✄✂✁☎✟✡ ✂✟�✆☎✌☎ ✌☎✠☎✌✂✏ �☞✌✆☎ ✎✁ ✝✟ ✏✞✂☞✟✌✞✍✠✡ ✆☎✄☛☞✁ ✄✁✌✞✂✠ ✝✝✁☎✆✏✕✒ 

✔�☎✠ ✎✁✄✁✌✆☎✏ ✟✎☛☞✞✄✞✎☎✏✡ ✝✟ ✌✟✄✆✟ ✏✁ ✁✟ ✟ ✂✁✄�✞✠✟✄ ✁✝ ✎✄✟ ☛☞✁ ✂✁✄�✞✠✁ ✁✁✁☎✂☎. A 
nadie con dos dedos de frente se le ocurriría hacer cesar esa realidad✕✡ ✏✁✠✂✁✠✌✞✟✝✟ ✌☎✠

✌✞✁✄✂☎ ✎✁✑☎ ✎✁ �✟✂✟✝✞✎✟✎ ☞✠✟ ✎✁ ✝✟✏ �✆✁✞�✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠✒ ✔En nuestro marco 
normativo sería imposible, pero se mantiene. Pretender erradicarla, sin diálogo, sin 
consenso. Tampoco nadie hace ningún reclamo. La carpa tiene muchos años de vigencia 
y en todas las recorridas que hace la PPN y los juzgados nadie dice nada. Son realidades 
✑☞✄✄✎✞✌✟✏ ✆✟✄✟✝✁✝✟✏✕✒ Salvo excepciones, la mirada penitenciaria sobre las carpas navega 
entre la aceptación y la fatalidad. Una suerte de acuerdo tácito, aceptado por todos y 
productor de gobernabilidad. Un suboficial con pasado en Marcos Paz y una década de 
trabajo en Devoto ✂✁✠✄✟ ✌✝✟✄☎ ✁✝ ✌✟✄✆✌✂✁✄ ✞✎✞☎✏✞✠✌✄✆✂✞✌☎ ✎✁ ✝✟ ✌✟✄✆✟✒ ✔✁✁✁☎✂☎ ✁✏ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝

de la carpa. De la carpa y del CUD. Hay salas de visitas íntimas, pero son muy pocas y la 
✌✟✄✆✟ ✁✏ �✆✏ �✆✌✞✝✕✒ ✁ ✄✁�✟✄✌✟✝✟ ✏☞ ✟✝✂☎ ☎✄✟✎☎ ✎✁ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝✞☎✟✌✞✍✠✁ ✔✄✟✏✂✟ ✆✟✄ ☞✠

✆✄☎✌✁✎✞�✞✁✠✂☎ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✝✟✑✁✠ ✟ ✞✠✏✂✟✝✟✄✡ ✏✁ ✝✝✟�✟ ☎✟✌☎✠✎✞✌✞☎✠✟�✞✁✠✂☎ ✎✁ ✆✟✂✞☎✆✒ �☎ ✌✄✁☎

☛☞✁ ✁✁✠☎✟ ☞✠ ✑✁�✁ ✄ ✎✞☎✟ ☎✠☎ �✁ ☎☞✏✂✟ ☛☞✁ ✆✟✄✟ ✌✟✄✆✟✡ ✝✟ ✏✟✌☎✆✒ �☎✄☛☞✁ ✆✟✄ ☛☞✁ ✝✟✠✌✟✄✝✟

✎✁✏✆☞✂✏✡ ✂✞✁✠✁ ☛☞✁ ✁✁✠✞✄ ✎✁ �✆✏ ✟✄✄✞✝✟ ☛☞✁ ✝☎ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✕. 
La extensión de esa mirada contemplativa no desmerece la existencia de actores 

concretos con posiciones más restrictivas hacia el uso de la carpa, y hasta incluso algunas 
autoridades que han intentado infructuosamente su destierro. Un director de módulo no 
lograba explicarse con exactitud cómo habían vuelto las carpas luego de la suspensión 
✎☞✄✟✠✂✁ ✝✟ ✆✟✠✎✁�✞✟✒ ✔�✁ �☞✁ ✎✟✠✎☎ ✌☎�☎ ✟✝☎☎ ✠✟✂☞✄✟✝✞☎✟✎☎✡ ☛☞✁ ✁✏✂✆✒ �☎ ✁✏ ☛☞✁ ✎✞✑✞�☎✏

que pasen, que pasen. Se fue dando y están ahí de nuevo. Si yo lo pudiera erradicar, lo 
haría. Pero hay una decisión política que tomar, que ni siquiera depende del complejo, es 
✂☎✎✟ ☞✠✟ ✎✁✌✞✏✞✍✠✕✒ Otro director de módulo, con tres décadas de experiencia en Devoto 
también definía ✟ ✝✟✏ ✌✟✄✆✟✏ ✌☎�☎ ✔☞✠ ✎✁✄✁✌✆☎ ✟✎☛☞✞✄✞✎☎✕ ✄ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ☞✠ ✎✞✄✁✌✂☎✄ ✁✠ ✁✏✟

misma planta que pretendió interrumpirlas años atrás✒ ✔�✟✝✞✍ ✁✠ �✄✍✠✞✌✟ ��✡ ✝✁

prendieron fuego la cárcel y ahí nomás lo sacaron. No sé qué quiso demostrar, si perdió 
el equilibrio, si emocionalmente no sabía dónde estaba parado. Es algo imp✁✠✏✟✎☎✕✒  

Sin embargo, no todos los intentos de erradicar la carpa han sido coercitivos. 
Paternal volvió luego de dos años a Devoto y le llamó la atención que el Pabellón 6, en 
ese momento para detenidos primarios, no había armado ninguna carpa pese a ser su día 
de visitas. Le explicaron que habían consensuado con las autoridades no tener carpas, a 
✌✟�✝✞☎ ✎✁ ☞✠✟ �✁✏✟ ✎✁ ✆✞✠☎ ✆☎✠☎✒ ✔�☞✞ ✟ ✆✟✝✝✟✄ ✌☎✠ ✁✝ ☛☞✁ �✟✠✁✑✟✝✟ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✄ ✝✁

✎✞✑✁✁ ☎✓✏✌uchame, ¿cómo no van a armar carpa?, ¿Vos sabes lo que costó esto? ¿Tienen 
idea? Ustedes aceptan y después agarran a otro pabellón, y así se los van comiendo✆✕✡ ✝☎✏
interpeló. Conocedor de la conquista que significaba para el colectivo de presos poder 
✟✄�✟✄ ✌✟✄✆✟✡ ✝✁✏ ✟✎✁✞✄✂✞✍✁ ✔�☎ ☛☞✞✁✄✁✠ ✂✁✠✁✄ ✌✟✄✆✟✡ ✠☎ ✝✟✏ ✂✁✠☎✟✠✡ ✆✁✄☎ ✆✄�✁✠✝✟✏ ✞☎☞✟✝✒ ✁☎

te las doy. No tienen idea de lo que están haciendo. Cuando se vayan de acá, ¿a qué 
pabellón van a ir? Cuando otros quieran usar la carpa y no puedan porque ustedes las 
cambiaron por una mesa de ping-pong, los ✁✟✠ ✟ �✟✂✟✄ ✟ ✆☞✁✟✝✟✎✟✏✕✒ 

El tercer rasgo distintivo de Devoto asociado a las vinculaciones entre presos y 
sus familias es la tenencia de celulares dentro de los pabellones, una práctica tan irregular 
como extendida. A diferencia de las carpas, que están completamente institucionalizadas 
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y se colocan a plena luz del día y a la vista de autoridades, jueces y organismos de control, 
el uso de celulares es una práctica sub rosa. Su utilización se limita exclusivamente dentro 
de los pabellones, lejos de los recuentos y otros momentos que suponen el ingreso de 
agentes. Si bien en algunos pabellones su uso es más desregulado, en otros solo se habilita 
en sectores alejados de la visual de los celadores. Uno de nuestros entrevistados 
consideraba un buen uso del celular cuando solo era a la vista de los demás detenidos. 
✔✁✁✝✟✠✂✁ ✎✁✝ ✌✁✝✟✎☎✄✡ ✠☎. Por una cuestión de respeto. Yo critico a esos que cuando se va 
la requisa, sacan el teléfono, se ponen el manos libres y van caminando por el pabellón 
✌☎✠ ✁✝ ✌✁✝✟✎☎✄ �✞✄✟✠✎☎ ✎✁✏✎✁ ✝✟ ✆☞✁✄✂✟✒ �☞✂ ✁✁✆☎✏✞✌✞✍✠ ✞✠✠✁✌✁✏✟✄✞✟✕✡ ✎✁✏✌✄✞✝✄✟✒ ✔�✆✏ ✟✝✝✆

de que haya una diferencia, ellos están de un lado y vos del otro. Si sabes que hay una 
✁✏✆✁✌✞✁✡ ✠☎ ✏✂ ✏✞ ✝✟ ✆✟✝✟✝✄✟ ✁✏ ✌☎�✆✝✞✌✞✎✟✎✡ ✁✏ ✎✁✌✞✄ ☎✟ �✄ ✠☎ �✁ ✟�✁✌✂✟✡ ✁✝ ✌☞✁✄✆☎ ✎✁

requisa es el que se encarga de venir a sacar estas cosas, pero no me expongas delante de 
�✞ ✑✁�✁✡ ✄✁✏✆✂✂✟�✁✆✕✒  

Marquemos una distancia clara entre la institucionalización informal de una 
práctica y la otra. Al realizarse un procedimiento de requisa, hemos adelantado que los 
teléfonos celulares y sus accesorios son secuestrados. Nada similar ocurre con las carpas, 
que quedan dentro del pabellón y no son consideradas un objeto prohibido. El secuestro 
de teléfonos, como advertimos también en capítulos anteriores, no supone la imposición 
de una sanción, con excepción que el detenido sea visto en posesión del aparato o 
d✁✏✌✟✄✂✆✠✎☎✝☎✒ ✔�☎✄☛☞✁ ✏☞✆☞✁✏✂✟�✁✠✂✁ ✝☎✏ ✁✠✌☞✁✠✂✄✟✠ ✁✠ ☞✠ ✝☞☎✟✄ ☛☞✁ ✠☎ ✏✟✝✁✠ ✎✁ ☛☞✞✁✠

✁✏✡ ✌☎✠ ✁✏☎✏ ✏✁✌☞✁✏✂✄☎✏ ✁✝✝☎✏ ✆✟✌✁✠ ☞✠✟ ✁✏✂✟✎✄✏✂✞✌✟ ✄ ✝✟ �✟✠✎✟✠ ✟ ✁✞✄✁✌✌✞✍✠ �✟✌✞☎✠✟✝✕✡

me explicaba un director de módulo. Otro director, recordando un procedimiento reciente, 
marcaba la diferencia entre los celulares encontrados dentro del pabellón (✔✟✆✄ ✠☎ ✆☎✎✂✏

✆✟✌✁✄ ✆✟✄✂✁✕), de aquellos que se encontraron en poder de los detenidos (✔uno se intentó 
descartar y estaba a la vista del personal penitenciario. El otro lo tenía en una bolsa con 
la ☛☞✁ ✞✝✟ ✟ ✏✟✝✞✄✕)✒ ✔✓✠ ✁✁✁☎✂☎ ✁✏✂✆ ✟✝✞✁✄✂✟�✁✠✂✁ ✄✁✌☎✠☎✌✞✎☎ ✁✝ ✂✁�✟ ✎✁✝ ✂✁✝✂�☎✠☎✕✡

✌☎✠�✞✄�✟✝✟ ☞✠ ✎✁✂✁✠✞✎☎✒ ✔✓✏ ☞✠✟ ✁✏✆✁✌✞✁ ✎✁ ✑☞✁☎☎✡ ✌☎�☎ ✁✝ ✟✠✂☎✠ ✆✞✄☞✝✁✄☎✒ �☎✏ ✏✟✝✁✏ ☛☞✁

cada dos meses voy a ir a buscar teléfonos, si te regalaste, perdiste. Después querés tener 
durante dos meses, tenelo. No hay problema. Y si te lo engancho encima, te hago un 
✆✟✄✂✁✕✒ 

Las opiniones favorables de los detenidos a la tenencia de teléfonos dentro de 
Devoto eran esperables. Avanzado el siglo XXI, un celular permite comunicaciones 
instantáneas, videollamadas gratuitas, acceso a información, juegos, películas, series y 
otros tipos de entretenimientos. Además, permite un contacto más fluido con defensores, 
juzgados y organismos de control, incluso para denunciar actos graves de las autoridades 
penitenciarias (Nielsen & Nazaruka, 2023)✒ ✔✁✁✑✟�✁ ✌☎�☞✠✞✌✟✄�✁ ✆☎✄ ✝☎ �✁✠☎✏✡ ✌☎�☎

✌☞✟✝☛☞✞✁✄ ✆✁✄✏☎✠✟✕✡ ✞✠✂✁✠✂✟✝✟ ✆✟✌✁✄ ✁✠✂✁✠✎✁✄ ✏☞ ✆☞✠✂☎ ☞✠☎ ✎✁ ✠☞✁✏✂✄☎✏ ✁✠✂✄✁✁✞✏✂✟✎☎✏ ✔✂�☎✄

qué soy peligroso con un teléfono? ¡Si yo siempre atenté contra la propiedad con un arma! 
(Con un celular) yo no sé hacer otra cosa que hablar por teléfono. No sé ni instalarme el 
✁✆✟✂✏�✆✆✡ ✏✞✠✌✁✄✟�✁✠✂✁✕✒ �✂✄☎ ✎✁ ✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ ✂✁✠✄✟ ✂✁✝✂�☎✠☎ ✌✁✝☞✝✟✄ ✌☎✠ ☞✠ ✟✝☎✠☎

mensual que le permitía ahorrar dinero y mantener contactos más frecuentes con su 
familia que si dependiera de los teléfonos públicos ubicados en los pabellones. ✔✓stoy 
comunicado, no gasto mucho. Mi familia está al tanto de que estoy bien. Yo sé que ellos 
✁✏✂✆✠ ✝✞✁✠✡ ☎ ☛☞✁ ✁✝ ✠✁✠✁ ✁☎✝✁✞✍ ✝✞✁✠ ✎✁✝ ✌☎✝✁☎✞☎ ☎ ✎✁ ✑☞☎✟✄ ✟ ✝✟ ✆✁✝☎✂✟✕✒  
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Entre los agentes penitenciarios también existía una extendida sensación de que 
los teléfonos celulares no generaban un peligro dentro de Devoto. Por el contrario, los 
percibían como una herramienta pacificadora de la cárcel. Un director de módulo se 
alertaba por los usos delictivos que un celular podía habilitar desde adentro de la cárcel, 
aunque reconocía que no generaba conflictos hacia el interior de la prisión, sino más bien 
lo contrario. En otro módulo, su máxima autoridad era mucho más explícita a favor de su 
✝✁☎✟✝✞☎✟✌✞✍✠✒ ✔✁☎ ✝✟ ✁✁☎ ✝✞✁✠✡ ✠☎ ✂✁✠☎☎ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ☛☞✁ ✂✁✠☎✟✠ ✌✁✝☞✝✟✄✁✏✒ �☎✄☛☞✁ ✁✏✂✟�☎✏

en 2021. Si vos me decís que es para hablar con tu familia, cómo fueron los chicos al 
✌☎✝✁☎✞☎✡ ✌✍�☎ ✁✏✂✆✏ �✝✟✌✟✒ �☎✂✟✝ ✆✟☎✆✏ ✁☎✏ ✄ ✆✟☎✟ ✂☞ �✟�✞✝✞✟✕✡ �✞✑✟✝✟ ✆☎✏✞✌✞✍✠✒ ✔✂�✟✝✂✏

quienes te la complican? Los que hacen secuestros virtuales, y por esas personas pierden 
todos. Ahora si vos me decís, tengo un celular, hablo con mi familia, con mi hijo hago 
videollamada, hablo con la escuela, yo no tengo ningún problema. Para algunos de mis 
✌☎✝✁☎✟✏✡ ✁✏ ✆✟✝✟✝✄✟ ✆✄☎✆✞✝✞✎✟✕✒  

La mirada complaciente estaba aún mucho más extendida en los agentes de más 
bajo rango. Contra las acusaciones de secuestros virtuales extendidos desde las prisiones, 
dos suboficiales valoraban el aporte de los teléfonos celulares a la gobernabilidad de la 
✆✄✞✏✞✍✠✁ ✔✠☎✏☎✂✄☎✏ ✠☎ ✂✁✠✁�☎✏ �☞✌✆✟ ✌☎✠✌✞✁✠✌✞✟ ✎✁ ✁✏☎✒ �☎ ✆✟✄ ✄☞✞✎☎✡ ✠☎ ✆✟✄ ✌✟☞✏✟✏✡ ✠☎

hay allanamientos. Y sabemos que el celular es un medio de contacto con la gente de 
✟�☞✁✄✟ �☞✄ �☞✁✄✂✁✒�✁✠✏✟✑✞✂☎✡ ☞✠ ✟☞✎✞☎✡ ☞✠✟ �☎✂☎ ✄ ✠☎✏ ✄✁✝✟✑✟�☎✏ ☞✠ ✆☎✌☎✕✒ ✔¿Por qué el 
Servicio Penitenciario permite los celulares? Es estratégico el Servicio, te tiene 
✁✠✂✄✁✂✁✠✞✎☎✒ �✁ ✂✞✁✠✁ �✞✄✟✠✎☎ ✁✝ ✌✁✝☞✝✟✄ ✄ ✠☎ �✞✄✟✠✎☎ ✝✟ ✄✁✑✟✕✡ ✏✁ ✆✄✁☎☞✠✂✟✝✟ ✄ ✌☎✠✂✁✏✂✟✝✟

✟ ✝✟ ✁✁☎ ☎✂✄☎ ✎✁✂✁✠✞✎☎✒ ✔✁✁ ✁✏✟ �✟✠✁✄✟ ✠☎✏ ✂✞✁✠✁ ✌☎✠✂✄☎✝✟✎☎✏✒ �☎ ✆✟✄ ✆✁✝✁✟✏✒ �adie quiere 
cortar un barrote para irse. Hay gente que está con cincuenta años (de condena) y está 
mandando WhatsApp o boludeando en Facebook, y podría estar pensando en cómo limar 
☞✠ ✝✟✄✄☎✂✁ ✆✟✄✟ ✞✄✏✁✕✒ 

✔✁✟ ✆✁✄✏☎✠✟ ✞✠�✞✁✝✡ ✁✏✂✆ ✁✠ ✂☎✎☎✏ ✝✟✎☎✏✕✡ ✏✁ ✆✟✌✄✟ ✌✟✄☎☎ ☞✠ ✎✞✄✁✌✂☎✄ ✎✁ �✍✎☞✝☎

cuando conversábamos sobre la vía de ingreso de teléfonos. Aquí yace otra de las 
principales diferencias entre la habilitación informal de carpas y celulares. Todos los 
detenidos afirmaban que la administración penitenciaria no participaba en la asignación 
de lugares de carpa, ni obtenía de esa práctica ningún rédito económico. La situación era 
bien diferente en el ingreso y venta de celulares dentro de Devoto. Ningún detenido estaba 
dispuesto a aceptar la versión oficial de que los celulares eran ingresados por la visita. 
✔�✂�✆✏ ☛☞✁ ✠✟✎✞✁✡ ✆☎✄ ✝☎ ✁✞✁✞✎☎✡ ☛☞✁ ✁✝ ✂✠✞✌☎ ✆✄☎✁✁✁✎☎✄ ✎✁ ✂☎✎✟✏ ✁✏✟✏ ✌☎✏✟✏ ✁✏ ✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎✒

Acá la visita no te entra un (celular) J8. Respetemos a esas mujeres. Entran porque los 
✁✠✂✄✟✠ ✁✝✝☎✏ �✞✏�☎✏✡ ✏✞✠☎ ✠☎ ✁✠✂✄✟✠✒ ✂✄✟✄ ✌☎✄✄☞✆✌✞✍✠✄ �✁✄☎ ✆☎✄ ✏☞✆☞✁✏✂☎✕✒  

✔✓✝✝☎✏ �✞✏�☎✏ ✂✁ ✝☎ ✁✁✠✎✁✠✕✡ ✎✁✠☞✠✌✞✟✝✟ ☎✂✄☎ ✎✁ ✝☎✏ ✁✠✂✄✁✁✞✏✂✟✎☎✏✒ ✔�☎ ✏✁ ✆☞✁✎✁

entender como ningún jefe de seguridad interna y externa paga el costo de que tengas mil 
✂✁✝✂�☎✠☎✏ ✟✌✆ ✟✎✁✠✂✄☎✕✒ �☎�☎ ✏✞ ✎✁ ☞✠ ✏✁✌✄✁✂☎ ✟ ✁☎✌✁✏ ✏✁ ✂✄✟✂✟✄✟✡ ✟ �✁✎✞✎✟ ☛☞✁ ✝✟ ✌☎✠�✞anza 
en las entrevistas se fue acrecentando pudimos confirmar las dos vías primordiales de 
ingreso de teléfonos celulares a Devoto. Una es conocida comúnmente como colada: 
supone el pago a un agente penitenciario exclusivamente por el servicio del ingreso del 
✟✆✟✄✟✂☎✡ ☞ ☎✂✄☎✏ ✁✝✁�✁✠✂☎✏ ✆✄☎✆✞✝✞✎☎✏✒ ✔✁✁✑✟✏ ✁✝ ✂✁✝✂�☎✠☎ ✁✠ ☞✠ ☛☞✞☎✏✌☎ ✌☎✠ ✝✟ ✆✝✟✂✟, lo 
�✟✄✌✟✏ ✟✝ ✂✁✝✂�☎✠☎ ✄ ✝✞✏✂☎✕✒ ✁✟ ☎✂✄✟ ✆☎✏✞✝✞✝✞✎✟✎ ✁✄✟ ✌☎�✆✄✟✄ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ �✁✄✌✟✎☎ ✠✁☎✄☎ ✎✁

la cárcel uno de los teléfonos secuestrados en los procedimientos de requisa. Una vez 
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secuestrado el celular, y no incluido en el parte oficial, era desbloqueado por algún 
✎✁✂✁✠✞✎☎ ✌☎✠ ✁✏✟ ✆✟✝✞✝✞✎✟✎✒ ✔✁✟ ✄✁☛☞✞✏✟ ✏✁ ✝✝✁✁✟ ✌☞✟✄✁✠✂✟✡ ✌✞✠✌☞✁✠✂✟ ✂✁✝✂�☎✠☎✏ ✄ ✎✁✌✝✟✄✟

cinco. También terceriza porque, si no, no llega a vender todos los teléfonos que se lleva. 
✓✠✂☎✠✌✁✏ ✝✁ ✎✞✌✁ ✟✝ ☛☞✁ ✂✄✟✝✟✑✟ ✌☎✠ ✁✝✝☎✏✁ ☎✂✁ ✎✁✑☎ ✂✄✁✏ ✆☎✄ �0.✞✞✞ ✆✁✏☎✏✆✒ ✁ ✎✁✏✆☞✂✏ ✁✏✂✆

✁✝ ✆✄✁✏☎ ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✁✠ ✁✝ ✄✁✌✟�✝✞☎✁ ✂✁✠☎☎ ☞✠ ✂✁✝✂�☎✠☎ ✂✟✝✡ ✝☎ ☛☞✞✁✄☎ ✌✟�✝✞✟✄ ✆☎✄ ✂✟✝ ☎✂✄☎✕✒

✔✁☎ ☛☞✁✄✄✟ ✏✁✄ ✁✝ ✄✁✝✟✌✞☎✠✁✏ ✆✂✝✝✞✌✟✏ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡ ✆✟✏✂✟ ☛☞✁ �✁ ✌✟✠✏✂✕✡ concluía orgulloso 
☞✠ ✎✁✂✁✠✞✎☎ ☛☞✁ ✆✟✄✂✞✌✞✆✍ ✟✌✂✞✁✟�✁✠✂✁ ✁✠ ✁✏☎✏ ✞✠✂✁✄✌✟�✝✞☎✏ ✆☎✄ ✟✁☎✏✒ ✔�✁ ✌☎✠✏✁☎☞✄✟ ☞✠✟

camisa, un teléfono, un chip. Lo que vos quisieras. Pero, porque me gustaba, era capaz 
✎✁ ✆✟✌✁✄ ✁✏☎✡ ✁✄✟ ✝☎ �✄☎✒ �✞ ✝✁ ✎✁✌✄✏ ✟ ☎✂✄☎✡ ✠☎ ✝☎ ✆✟✌✁✕✒  

 4. Sufrir  

 La frecuencia e intensidad de las visitas suelen languidecer con el paso del tiempo. 
Desaparecen amigos, tíos, hermanos. Solo quedan las madres, si están bien de salud. Las 
parejas, que pueden variar en el tiempo. Tal vez hijos e hijas, algunas hermanas, hermanos 
y padres. Caballito fue detenido muy joven y en el inicio sus jornadas de visitas incluían 
✟✝☞✁✝☎✏ ✄ ✂✄☎✏✡ ✔✌✟✆✟☎�✁ ✁✁✠✄✟ ✟ ✁✁✄ ✝✟ �✟�✞✝✞✟ ✁✠✂✁✄✟✕✒ �☞✞✠✌✁ ✟✁☎✏ �✆✏ ✂✟✄✎✁, las visitas 
se reducen a sus padres y su pareja del momento.   

 Esperar a la intemperie bajo las inclemencias del tiempo, afrontar viajes largos e 
incómodos en transporte público con bolsas de mercadería, gastar dinero en comida y 
otros bienes, hacer filas y esperar, adaptarse a regulaciones poco claras, someter el 
cuerpo, objetos, vestimenta y hasta su sexualidad al escrutinio físico, electrónico y moral 
de la administración penitenciaria. Estas dimensiones aparecen una y otra vez como 
observables de los esfuerzos que las visitas deben hacer para compartir un momento en 
Devoto. ✔�os siempre fuiste visitado y nunca fuiste visitante, no tenés idea lo que es ser 
visita✕✡ ✝✁ ✄✁✌✄✞�✞✠✟✝✟ ✟ Almagro su pareja cuando discutían. ✔Vos podés sufrir mucho 
dentro de la cárcel, pero el maltrato que padece la visita no se compara ni con los quince 
años que vos tenés en la cárcel. Siempre tuviste gente que te fue a visitar, gente que tuvo 
que pasar hambre, bajo el sol con cuarenta grados de calor, bajo la lluvia, viento, 
maltrato✕✒ 

 Como anticipábamos, algunas visitantes dedican su tiempo desde el día anterior 
al encuentro, comprando mercaderías y organizando otros compromisos. Otras combinan 
varios transportes públicos para recorrer largas distancias. Para otras, es fundamental 
llegar muchas horas antes del inicio de la visita para conseguir un lugar apropiado en la 
fila. En el testimonio de Pilar se condensaban todas esas apropiaciones que la prisión 
hace del tiempo de las visitantes✒ ✔✁✟ ✁✝ ✎✄✟ ✟✠✂✁✄✞☎✄ ✂✝ �✁ ✎✞✌✁ ☛☞✂ ✂✄✟✁✄✡ �☞✞ ✟✆✄✁✠✎✞✁✠✎☎

qué no se podía. Me levanto a las cinco de la mañana porque vengo desde Moreno, tomo 
colectivo y tren. Para entrar a las 9, llego ✟ ✝✟✏ �✕✒  

 Someterse a los horarios prestablecidos provoca complicaciones a los familiares 
hasta el extremo de obstaculizar los encuentros. La pareja de Palermo trabajaba de lunes 
a sábado, con lo cual solo podía visitarlo asiduamente el mes en que su pabellón tenía 
visitas los domingos. En los meses que la visita no estaba programada para ese día, solo 
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podían encontrarse un feriado, si ella conseguía una licencia en el trabajo o programaba 
sus vacaciones.  

 Las visitas realizan también un gran esfuerzo económico. Basta con verlas llegar 
cargadas de bolsas de mercadería, a veces en Ubers o remises por la imposibilidad de 
viajar con tanto peso en transporte público. Su obligación de sostener económicamente a 
los presos ha provocado el florecimiento de economías rentables alrededor de Devoto. La 
más visible de todas son los dos almacenes ubicados frente a la prisión que dependen casi 
en exclusividad de las ventas a las familias los días de visitas. Multiplicando sus servicios, 
es posible llamarlos por teléfono, encargar una lista de productos y abonarles por 
transferencia para que se encarguen de hacer llegar el paquete a la prisión como si fuera 
una encomienda. 

 El sacrificio de las familias se magnifica ante el desdén con que la Sección Visita 
manipula su mercadería. Prácticas de revisión añejas e indolentes que dañan productos e 
interrumpen su cadena de conservación se suman a las continuas modificaciones en la 
lista de productos prohibidos impidiendo a la familia saber con certeza si lograra ingresar 
los bienes comprados con mucho esfuerzo. Caballito recordaba a su padre enojarse 
porque al revisarle el pan se lo destrozaban con un cuchillo. Pilar debía trasvasar la leche 
y el yogurt de sus envases originales a unas botellas plásticas acortando su vida útil. ✔✂�☎✄
☛☞✂ ✟ ✝✟✏ �✄☞✂✞✝✝✟✏ ✝✟✏ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✌☎✄✂✟✄ ✁✠ ✌☞✟✂✄☎ ✆✁✎✟☎☎✏✄✕✡ ✞✠✂✁✠✂✟✝✟ ✌☎�✆✄✁✠der Urquiza. 
✔✓✏ ✎✞✌✞✁�✝✄✁✡ ✏✁ ✆☞✎✄✁ ✁✠ ✁✝ �☎�✁✠✂☎✒ �✁ ✝✟✏ ✁✠✂✄✁☎✟✠ ✟ ✝✟✏ ✂✄✁✏✡ ✌☞✟✂✄☎ ✆☎✄✟✏ ✄ ✆✁✄✎✞✍

✝✟ ✁✏✁✠✌✞✟ ✎✁ ✝✟ �✄☞✂✟✕✒  
 Soldati recibió la visita de su hermana poco después de finalizada la restricción 

✆☎✄ ✝✟ ✆✟✠✎✁�✞✟✒ �☞✟✠✎☎ ✌☎✠✁✁✄✏✟�☎✏✡ ☞✠✟ ✏✁�✟✠✟ �✆✏ ✂✟✄✎✁✡ ✌☎✠✂✞✠☞✟✝✟ ✏☞ ✁✠☎✑☎✒ ✔No 
le dejaron pasar una mayonesa, el 31 de diciembre, porque tenía tapita. Y unos sánguches 
de miga porque dicen que es para mi cumpleaños, nada más. ¿Cuál es la lógica de hacer 
sentir mal a la gente por una mayonesa? Acabamos de pasar una pandemia, estuvimos 
casi un año sin visita ¿Por qué ese resentimiento?✕✒ 

Pese a que hacía dos meses que visitaba a su hijo en Devoto, Paz no lograba saber 
✟ ✌✞✁✠✌✞✟ ✌✞✁✄✂✟ ✏✞ ✆☎✎✄✄✟ ✞✠☎✄✁✏✟✄ ✝✟ �✁✄✌✟✎✁✄✄✟ ☛☞✁ ✝✁ ✂✄✟✄✟ ✔✆☎✄☛☞✁ ✁✏☎ ✁✟ ✌✟�✝✞✟✠✎☎. A 
✁✁✌✁✏ ✏✄✡ ✟ ✁✁✌✁✏ ✠☎✕✒ ✁✁✌☎✄✎✟✝✟ ✁✠ ✁✏✆✁✌✞✟✝ ✌☞✟✠✎☎✡ ✆✟✄✟ ✏☞ ✌☞�✆✝✁✟✁☎✏✡ ☛☞✞✏☎ ☎✄☎✟✠✞☎✟✄

☞✠✟ ✁✞✏✞✂✟ ✁✏✆✁✌✞✟✝ ✄ ✂✄✟✑☎ ✔✆✟✝✞✂☎✏ ✏✟✝✟✎☎✏✡ ✌☎✏✟✏ ✟✏✄✡ ✎✁ ✌☞�✆✝✁✟✁☎✏✒ �✟✄✟ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟ ✄ ✆✟✄✟

que le queden para él. Y no, n☎ �✁ ✝☎ ✎✁✑✟✄☎✠ ✁✠✂✄✟✄✕✒ ✂✄☎✠✞☎✟✝✟ ✏☎✝✄✁ ✁✝ ✏✞✠✏✁✠✂✞✎☎ ✎✁ ✝✟✏

✝✞�✞✂✟✌✞☎✠✁✏ ✌☎✠ ☞✠ ✁✑✁�✆✝☎ ✞✄✄✞✏☎✄✞☎✒ ✔�✠ ✎✄✟ ✂✄✟✑✁ ✎☎✏ ✝☎✝✏✟✏ ✎✁ �✁✄✌✟✎✁✄✄✟✒�✁ ✎✞✑✁✄☎✠

que solo podía entrar una. Pasé toda la misma mercadería, pero a una sola bolsa. Así podía 
✏✁✄✕✒ Carmen y Malvina visitaban al padre de la joven, ex marido de Carmen. Pese al 
paso de los meses no conseguían superar las barreras móviles para el ingreso de 
�✁✄✌✟✎✁✄✄✟✒ ✔�✁☎☞✞�☎✏ ✄✁✝☎✂✟✠✎☎ ✂☎✎☎ ✁✝ ✂✞✁�✆☎✡ ✏✞✁�✆✄✁ ✠☎✏ ✆✟✏✟ ✟✝☎☎✒ �☎�✞�☎✏

☎✟✝✝✁✂✞✂✟✏ ✄✁✝✝✁✠✟✏ ✁✠ ✌✟✏✟ ✎☞✄✟✠✂✁ �✁✏✁✏✕, intentaban reírse, sin éxito.  
 ✔✂�☎✄ ☛☞✂ ✁✝ ✆✄✁✏☎ ✠☎ ✆☞✁✎✁ ✌☎�✁✄ �✄☞✂✞✝✝✟✏✡ ✎☞✄✟☎✠☎✏✡ ✆✁✄☎ ✁✠ ✂✆☎✌✟✏ �✁✏✂✞✁✟✏✡

✏✁✠✏✞✝✝✁✏ ✌☎�☎ ✎✞✌✁ ✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎✡ ✂✁ ✎✁✑☎ ✆✟✏✟✄ ✝✁✌✆✍✠✕✡ volvía a la carga Urquiza. Más allá 
de las pautas irrisorias, todos los entrevistados llegaban a una misma conclusión: las 
prohibiciones en el ingreso de mercadería habilitan instancias de corrupción a distintas 
escalas. Palermo en una sola intervención describía las dos más recurrentes. ✔Te rebotan 
cosas con la intención de que las compres en la cantina, o que pagues peaje. Y la familia 
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a veces accede porque dice: ☎Bueno, quiero que mi hijo coma un chocolate✆. Entonces 
tiene que traer tres. �✠☎ ✆✟✄✟ ✂✝ ✄ ☛☞✁✎✟✠ ✎☎✏✆✕✒ ✔✂�☎✄ ☛☞✂ ✁✝ ✆✄✁✏☎ ✠☎ ✆☞✁✎✁ ✌☎�✁✄

✄✟✁✞☎✝✁✏✄✕✡ preguntaba Mataderos y no encontraba respuesta. ✔Estás preso y no podés 
comer ravioles. Pero en cantina me vendés los ravioles ¿Qué tengo que entender? Que la 
cantina es del dueño de la cárcel, entonces él te vende y entra. Pero si yo los quiero traer 
de afuera, ✠☎ ✁✠✂✄✟✠✕✒  

 Las visitantes solían identificar con mayor o menor sufrimiento las esferas de su 
vida personal invadidas por la prisión. El reglamento carcelario obliga a los visitantes a 
✔✆✄✁✏✁✠✂✟✄✏✁ ✏☎✝✄✞☎✡ ✟✏✁✟✎☎ ✄ ✟✎✁✌☞✟✎✟�✁✠✂✁ ✁✁✏✂✞✎☎✕ ✄ ✔✟✎✁✌☞✟✄ ✏☞ ✌☎�✆☎✄✂✟�✞✁✠✂☎ ✎✁

�✟✠✁✄✟ ☛☞✁ ✠☎ ☎�✁✠✎✟ ✟✝ ☎✄✎✁✠ ☎ ✟ ✝✟ �☎✄✟✝ ✆✂✝✝✞✌✟✕ ✞✁✁✌✄✁✂☎ �� ☎☎���✆�✡ ✟✄✂✒ �� ✞✠✌✏✒ ✎

y n). Pautas tan difusas dejan liberada la imaginación de cada guardia sobre qué será ese 
día vestirse adecuadamente sin ofender la moral. Ejemplo de otra de las economías 
florecientes alrededor de las visitas, los comercios ubicados frente a la cárcel alquilan 
ropa aceptada para pasar los controles de ingreso. ✔✂Por qué ella tiene que alquilar ropa 
✟✌✆ ✁✠ �✄✁✠✂✁✄ ✂✁✁✏✎✁ ✌☞✆✠✎☎ ✝✟ ✄☎✆✟ ✏✁ ✟✝☛☞✞✝✟✄✕✡ se preguntaba Mataderos. ✔�i mujer 
no viene a una cena de gala ¿Se tiene que producir para entrar a una cárcel? Viene con lo 
que tiene. Aparte si viene de trabajar, baja del colectivo y entra a la unidad: ☎�✁ ✁☎✄ ✟

✌✟�✝✞✟✄ ✆✟✄✟ ✆☎✠✁✄�✁ ✝✟ ✄☎✆✟ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝ ✄ ✎✁✏✆☞✂✏ ✁✠✂✄☎✆ ✂�☞✆✝ ✏✁✄✄✟ ✝✟ ✄☎✆✟ ✎✁ ✝✟

cárcel?✕✒  
 Algunas pautas de vestimenta circulan con cierta regularidad y legitimidad dentro 

del grupo de visitantes: evitar piernas descubiertas, escotes pronunciados y zapatos con 
taco. Otras resultan desconcertantes para las visitantes. Cuando Malvina y Carmen 

decidieron visitar a su padre y ex esposo por primera vez, las alertó sobre las pautas de 
✁✁✏✂✞�✁✠✂✟✒ ✔Cuando entramos, éramos las peores vestidas. Fue horrible. A partir de la 
segunda vez, ya está. Tengo que respetar, igualmente. Todo cerrado (sin escotes), no 
✆☎✎✂✏ ✁✁✠✞✄ ✌☎✠ ✆☎✝✝✁✄✟✒ �✟✠✂✟✝☎✠✁✏ ✄ ☎✟✆✟✂✞✝✝✟✏✕✒ ✁☎ ☛☞✁ ✟✂✠ ✠☎ ✆☎✎✄✟✠ ✞✠✌☎✄✆☎✄✟✄ ✁✄✟ ✁✝

✄✁✌✆✟☎☎ ✟✝ ☞✏☎ ✎✁ ✟✌✌✁✏☎✄✞☎✏✒ ✔�☎✠ ✞✠✏☎✆☎✄✂✟✝✝✁✏✒ �☎ ✂✁ ✎✁✑✟✠ ✁✁✠✞✄ ✌☎✠ ✟✄✞✂☎✏✡ ✆✁✄☎ ✂✁

dejan pasar con un cinturón ¿Con un arito mato a alguien, pero con el cinturón no? Esas 
cosas me parecen una boludez. A✎✁✠✂✄☎ ✂✞✁✠✁✠ ✌☞✌✆✞✝✝☎✏ ✄ ✂✁ ✆✟✌✁✠ ✏✟✌✟✄ ✝✟✏ ✌✟✎✁✠✞✂✟✏✕✒ 
Urquiza se enardecía al recordar a su madre sufrir las penurias de los controles. Por su 
✁✎✟✎ ✄ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✎✁ ✏✟✝☞✎✡ ☞✏✟✝✟ ✔☞na venda elástica, y a veces por el frío una calza 
debajo de la ropa. Tuvo que ir al baño de requisa, sacarse la calza y la venda, dejarla ahí. 
Cuando volvió, no estaba. Porque la señora de requisa le dijo que no podía agarrar su 
ropa. No podés hacerle eso a una persona grande✕✒ Urquiza lo interpretaba como una 
muestra de los elevados umbrales de tolerancia que la visita está obligada a aceptar. 
✔E✠✂✄✟ ✁✠ ✁✝ ✑☞✁☎☎✡ ✆☎✄☛☞✁ ✝✟ �✟�✞✝✞✟ ✌✁✎✁ ✂☎✎☎ ✝☎ ☛☞✁ ✏✁✟ ✆☎✄ ✁✏✂✟✄ ☞✠ ✄✟✂☎ �✆✏ ✌☎✠ ✁☎✏✕✒ 

 Los requisitos de vestimenta forman parte de un control más extendido sobre la 
moral de presos y visitantes, donde la denuncia sobre la promiscuidad en sus encuentros 
íntimos ocupa el escalón más alto. Una mañana, ingresando a Devoto, tres guardias 
conversaban entre sí apasionadamente y demoraron el control de mi identificación y mi 
ingreso al penal. A modo de disculpas, me convidaron con la anécdota que tanto los 
atrapaba. Una señora no habituada a las visitas se topó en la fila con unas vecinas y se 
sonrojaba por estar ingresando a encontrarse con un hombre que no era su pareja. Pero 
los señalamientos moralizantes podían ser mucho más incisivos. Una mañana, la pareja 
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de Barracas ingresó incómoda a la visita. Luego de conversar un rato, le explicó la 
situación. Al pedir en la ventanilla de ingreso un certificado de la detención de Barracas 

para un trámite de concubinato, la agente que la atendía le ✄✁✏✆☎✠✎✞✍✁ ✔☎esperá, porque 
acá tiene otra chica anotada. Decidan quien va a venir y me fijo qué hago✆. Encima lo 
comenta adelante de todas las de la fila, y se lo grita en la cara✕✒ �✟�✝✞✂✠ Soldati vivió 
una situación similar cuando una mujer lo fue a visitar y, sin solicitarlo, la agente de 
visitas le mostró la lista de mujeres que tenía anotadas como visitantes. Estas experiencias 
son experimentadas como malicias intencionadas, pero también visibilizan los modos en 
que la agencia penitenciaria pretende constituirse en guardiana de una moral sexualmente 
recatada. 

 ✔Hay cosas que siempre van a ser un misterio. Qué galletita pasa, depende del 
humor. Cada día, cada guardia. En el complejo no pasaban las de chocolate, o las que son 
con la cremita✕. Experiencias como esta de Caballito se repetían una y otra vez para 
conformar lo que en otra ocasión hemos definido como la certeza de la incertidumbre 

programada: 

Los familiares se representan, como consecuencia de sus experiencias pasadas y los relatos 
que comparten en la hilera mientras aguardan ingresar, que la visita o el ingreso de 
mercaderías pueden verse interrumpidos y demorados en cualquier momento por los más 
variados y variables requisitos y exigencias. Hasta encontrarse con el detenido, el visitante 
convive con la incertidumbre de saber si logrará, esta vez, sortear los obstáculos que la 
administración le imponga. (Gual, 2015, pág. 108) 

 En la experiencia de los detenidos, esos desincentivos provocan el hastío de 
familiares y amigos que acaban por desistir de la visita. ✔�i vos a Devoto le flexibilizás 
dos boludeces, tenés acá quinientas visitas por día✕✡ ✄✁✆✁✂✄✟ Palermo. ✔No tienen sentido 
común. Esto no pasa, pero te lo vendo en la cantina. Te lo trasvaso y te lo rompo todo. 
Lo que te transmite el familiar es eso: el maltrato. La forma en la cual fueron expuestos 
a la falta de previsibilidad en el ingreso✕. 

 Es necesario comprender por qué, pese a todos esos incentivos, las visitas 
continúan concurriendo con tanta intensidad y frecuencia a Devoto. Y, principalmente, 
por qué ese vínculo sigue siendo sostenido principalmente por parejas, amigas, madres, 
hijas y hermanas.  

 5.  Perseverar y aportar 

 Entre el sarcasmo y el enojo, Malvina y Carmen pedían dejar registro que era la 
última vez que visitaban al padre de Malvina, condenado en una causa importante por 
drogas. Si bien estaban separados hacía más de una década, Carmen sentía la obligación 
de acompañar a Malvina a visitarlo. Asumía el compromiso como una responsabilidad 
familiar, ante el abandono de sus otras relaciones, especialmente su última pareja y su 
nutrido grupo de amigos. Lujan visitaba a su pareja hacía tres años y no lograba 
✟✌☎✏✂☞�✝✄✟✄✏✁✒ �✁☎☞✄✟ ✆✟✄✁✌✞✂✠✎☎✝✁ ☞✠ �☎�✁✠✂☎ ✔�✁☎✡ ✞✠✌✍�☎✎☎✡ ✆☎✄✄✞✝✝✁✕✒ �✟�✝✞✂✠ ✁✝✝✟

entendía a las visitas como una obligación derivada de su rol familiar✒ ✔�✝ ✠☎ ✂✞✁✠✁ �✟�✆✡
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su papá ya es grande. Sus hermanos no vienen. Los únicos que venimos siempre somos 
✠☎✏☎✂✄☎✏✒ ✁☎ ✄�✞✏ ✆✞✑☎✏✒ �☎�☎✏ ✝☎✏ ✂✠✞✌☎✏ ☛☞✁ ✁✏✂✟�☎✏✡ ✏✞✁�✆✄✁✡ ✠☎ ✆✟✄ ☎✂✄✟✏ ✆✁✄✏☎✠✟✏✕✒ 

 Campana conocía hacía muchos años a la persona que visitaba, pero había 
comenzado a venir a Devoto solo dos meses atrás. Es un claro ejemplo de las relaciones 
afectivas que se construyen y consolidan a partir del encarcelamiento. Se trasladaba dos 
veces por semana desde el barrio de Pompeya, a una hora de viaje. Llegaba sobre la hora 
para evitar esperas prolongadas, aun sabiendo que perdería tiempo del encuentro. La 
mejor visita en sus recuerdos fue un día de lluvia, cuando no pudieron ocupar el patio y 
tu✁✞✁✄☎✠ ☛☞✁ ✟✄�✟✄ ✝✟✏ �✁✏✟✏ ✄ ✏✞✝✝✟✏ ✁✠ ☞✠ ✆✟✏✞✝✝☎ ✝✟✑☎ ✂✁✌✆☎✒ ✔�✁ ☎☞✏✂✍ ✆☎✄☛☞✁ ✆☞✎✞�☎✏

✌✆✟✄✝✟✄✡ ✌☎✠☎✌✁✄✠☎✏ ✝✞✁✠✡ ✌☎✠✂✟✄ ✠☞✁✏✂✄☎✏ ✆✄☎✝✝✁�✟✏✡ ☛☞✂ ✠☎✏ ✆✟✏✟✕✒ Para ella, el principal 
☎✝✑✁✂✞✁☎ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✄✝☎ ✁✄✟ ✔✏✟✌✟✄✝✁ ☞✠✟ ✟✝✁☎✄✄✟✡ ✁✏✂✟✄ ✌☎✠ ✂✝ ✄ ✏✟✌✟✄✝☎ ✎✁ ✁✏✂✁ ✟�✝✞✁✠✂✁. Él 
valora el tiempo que yo me hago para venir a verlo. No cualquiera viene a estos lugares, 
✎✞✌✁✠ ✁✝✝☎✏✕✒ Pilar también visitaba hace seis meses a un joven con el que había 
comenzado una relación afectiva recientemente. Al estar alojado en Planta VI, y ser tan 
pequeño el patio, solo había espacio para poner sillas y mesas, sin carpas. Pese a que iba 
todas las semanas, ✠☎ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ✔✠✞✠☎☞✠✟ ✁✞✏✞✂✟ ✌☎�☎ ✁✏✆✁✌✞✟✝�✁✠✂✁ ✟☎✄✟✎✟✝✝✁✒ �☎✠ ✂☎✎✟✏

iguales, hacés siempre lo mismo. Comer, tomar mate, charlar. Pero para él es importante 
porque están todo el día encerrados, cuando salen a visitas ven el sol, hablan con otras 
personas, ✏✁ ✎✞✏✂✄✟✁✠ ✆☎✄ ✝☎ �✁✠☎✏✕✒ 

 Paz visitaba a su hijo los martes, para evitar la aglomeración de personas en el 
ingreso. El sábado en que conversamos, sin embargo, había concurrido por expreso 
pedido de él. Si bien disfrutaba la posibilidad de verlo, era sumamente crítica sobre la 
✌✆✄✌✁✝ ✄ ✝✟✏ ✑☎✄✠✟✎✟✏ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✁ ✔✝✞✠✎☎ ✄✁✌☞✁✄✎☎✡ ✎✁ ✟✌✆✡ ✠☎ ✂✁ ✁✟✏ ✟ ✝✝✁✁✟✄ ✠☞✠✌✟✒ �✁ ✎✟

�☞✌✆✟ ✂✄✞✏✂✁☎✟✡ ✆☎✄☛☞✁ �✁ ✎☞✁✝✁ ✁✁✄ ✟ �✞ ✆✞✑☎ ✟✌✆ ✟✎✁✠✂✄☎✕✒ Por eso sentía la necesidad 
✎✁ ✏✁☎☞✞✄ ✄✁✠✎☎ ✂☎✎✟✏ ✝✟✏ ✏✁�✟✠✟✏✒ �☎✠✏✞✎✁✄✟✝✟ ☛☞✁ ✏☞ ✁✞✏✞✂✟ ✁✄✟ ✔☞✠✟ ✟✝✁☎✄✄✟ ✆✟✄✟ ✂✝✡ ✆☎✄

✝✟ �☞✁✄☎✟ ☛☞✁ ✝✁ ✎☎✄✒ �✟✄✟ ✂✝ ✁✏ ✞�✆☎✄✂✟✠✂✁ ✁✁✄�✁✡ ✄ ✆✟✄✟ �✄ ✁✁✄✝☎ ✟ ✂✝✕✒ Elisa viajaba dos 
horas desde Adrogué para visitar a su pareja dos veces por semana. Los preparativos 
incluían organizarse con su madre para que cuidara a sus hijos y comprar algunas cosas 
para compartir durante el encuentro. Consideraba importante las visitas porque les 
✆✁✄�✞✂✄✟ ✔✁✏✂✟✄ ✑☞✠✂☎✏✡ ✌☎�✆✟✄✂✞✄ ☞✠ �☎�✁✠✂☎ �✆✏ ✟✝✝✆ ✎✁ ✝✟ ✏✞✂☞✟✌✞✍✠✕✒ �✁✄☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✝✟s 
consideraba una obligación. El deber de d✁�☎✏✂✄✟✄ ✔☛☞✁ ✠☎ ✝☎ ✟✝✟✠✎☎✠✟✏ ✁✠ ✁✏✂✁

momento. Es una alegría, pero también trato de ponerme en su lugar y ver qué se sentirá 
✁✏✂✟✄ ✟✌✆ ✟✎✁✠✂✄☎✡ ✏☎✝☎✕✒ 

 Ninguna visitante fue más explícita que Remedios al describir la sensación de 
hastío que le provocaba la obligación de visitar a su marido. Estaba preso hacía más de 
✎☎✏ ✟✁☎✏ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎ ✁✠ ☞✠✟ ✌✟☞✏✟ ✆☎✄ ✎✄☎☎✟✏✡ ✁✠ ✝✟ ☛☞✁ ✟✏✁☎☞✄✟✝✟ ✁✄✟ ✞✠☎✌✁✠✂✁✒ ✔� mí se 
me complica porque tengo dos hijos chiquitos y ya no doy más. Nosotros trabajábamos 
los dos, pero ahora me quedé sola y la verdad ya no doy más. Porque no alcanza (la plata 
✆✟✄✟� ✠✟✎✟✡ ✠✟✎✟✒ �✁ ✎✟ �☞✌✆✟ ✝✄☎✠✌✟✕✒ Durante esos dos años, sus hijos habían 
comenzado a sufrir emocional y físicamente los impactos del encierro de su padre. El 
menor había empezado a tartamudear y la mayor entraba en crisis cada vez que golpeaban 
la puerta, rememorando el día del allanamiento. Pese a la profunda sensación de injusticia 
y las deudas que la abrumaban, Remedios sentía la obligación de continuar visitándolo: 
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✔✄☎ ✏✞✁�✆✄✁ ✂✄✟✂✂ ✎✁ ✁✁✠✞✄ ✂☎✎✟✏ ✝✟✏ ✁✞✏✞✂✟✏ ✆✟✄✟ ✁✁✄ ✏✞ ✁✏☎ ✝☎ ✆☞✁✎✁ ✟✄☞✎✟✄ ✁✠ ✟✝☎☎✡ ✆✟✄✟

☛☞✁ ✁✁✟ ☛☞✁ ✂✞✁✠✁ �✟�✞✝✞✟✕✒ 
 Junto a los sufrimientos que impone la cárcel, el deber moral de acompañar y una 

cuota de alegría por el encuentro, las visitas suelen experimentar un cuarto sentimiento: 
la agudización de la angustia cuando finaliza la jornada. Elisa intentaba explicarnos la 
sensación espantosa ✁✠ ✁✝ ✌☞✁✄✆☎ ✌☞✟✠✎☎ ✏☞ ✆✟✄✁✑✟ ✝✁ ✌☎✠✂✟✝✟ ✎☞✄✟✠✂✁ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟ ✔✟✝☎✂✠

problema con otros internos. Quizás una se va preocupada, no ✏✟✝✞✁✠✎☎ ☛☞✂ ✆☞✁✎✁ ✆✟✏✟✄✕✒  

Barracas ✌✄✁✄✟ ☛☞✁ ✁✝ �☎�✁✠✂☎ ✎✁ ✝✟ ✎✁✏✆✁✎✞✎✟ ✁✄✟ ✁✏✆✁✌✞✟✝�✁✠✂✁ ✎☎✝☎✄☎✏☎✡ ✆☎✄☛☞✁ ✔✠☎

saben si te van a volver a ver. Porque vos podés caminar bien, no tener problema con 
✠✟✎✞✁✡ ✆✁✄☎ ✝☎✏ ✟✌✌✞✎✁✠✂✁✏ ✆✟✏✟✠✕✒ 

 Una ligazón entre deseo y fatalidad atravesaba las conversaciones que 
mantuvimos con visitantes en la fila esperando para ingresar a Devoto. En su estudio 
sobre una prisión en Santa Fe, Ferreccio observa una dinámica similar: la necesidad de 
compartir el fin de semana e intercambiar opiniones sobre la crianza de los niños o 
problemas de salud (Ferreccio, 2017, pág. 88) se entrelaza con la obligación de 
acompañar durante el encierro, que no se manifiesta en sentido semejante en las 
relaciones masculinas (padres, hermanos, amigos). Así, la visita aparece también como 
✔☞✠✟ ☎✝✝✞☎✟✌✞✍✠ ☛☞✁ ✏✁ ✟☞✂☎ ✞�✆☎✠✁✠ ✄ ✌☞✄☎ ✌☎✠✂✁✠✞✎☎ ✁✏✂✆ ✎✟✎☎ ✆☎✄ ✝✟ ✠✁✌✁✏✞✎✟✎ ✎✁

afirmar la presencia familiar y, en consecuencia, trasmitir al detenido la idea de que no 
✁✏✂✆ ✟✝✟✠✎☎✠✟✎☎✕ (Ferreccio, 2017, pág. 275). Un deber que en algunas ocasiones era 
impuesto explícitamente por el detenido, pero que operaba en un nivel mucho más 
amplio, inscripto en un matriz clásica de dominación masculina (2017, pág. 107). 

 Comprender la persistencia de esas visitas, deseadas y sufridas a la vez, requiere 
profundizar los aportes que realizan las familias, y sus efectos en la vida cotidiana dentro 
de Devoto. Alimentos y productos de higiene. Medicamentos y útiles escolares. Ánimo y 
acompañamiento. Auxilio para tramitar cuestiones judiciales y un domicilio confiable 
para lograr un egreso anticipado. Resulta difícil enumerar todas las asistencias que la 
visita brinda, y en consecuencia los efectos que produce en la situación individual y 
colectiva de los presos de Devoto. ✔�✞ ✁✞✁✑✟ ✄ �✞ �☞✑✁✄ �✁ ✟✄☞✎✟✠ ✁✠ ✂☎✎☎✒ �☎✠ ✌☎�☎

�✞✏ ✟✝☎☎✟✎✟✏✡ �✞✏ ✏✁✌✄✁✂✟✄✞✟✏ ✄ �✞✏ ✠☞✂✄✞✌✞☎✠✞✏✂✟✏✕✒ ✓✏✂✟ �✁✂✆�☎✄✟ ✎✁ Barracas nos 
permitirá ordenar la variedad de aportes en juego.  

Como los productos que entrega la prisión no son suficientes para alimentarse y 
asearse, los presos deben recurrir al auxilio de sus familias. En algunas ocasiones, lo 
hacen a expensas de sus magros ingresos fuera de la prisión. En otras, los detenidos les 
transfieren parte de su salario (peculio) y una porción de ese dinero vuelve en mercadería 
depositada durante las visitas. Si bien pueden evitarles esa carga comprando en la cantina, 
los precios usurarios del almacén de la prisión invitan a sumarle esa tarea extra a las 
visitas. Por eso, para Barracas, su madre y su pareja eran, en parte, sus nutricionistas. 

 ✔El peculio lo saco todo a mi señora, no le regalo ni diez pesos a estos 
sinvergüenzas (de la cantina), que te cobran 250 pesos la yerba que vale 100, y le dan la 
✆✝✟✂✟ ✟✝ ✎✞✄✁✌✂☎✄✕✡ ✄✁�✟✄✌✟✝✟ �☞✄✞☎✏☎ Mataderos. ✔�i señora me trae todos los meses una 
bolsa de depósito llena: dos harinas leudantes, una harina común, una grasa, sal, azúcar, 
yerba, un aceite, por ahí me trae dos kilos de carne✕. Esos productos los administraba 
para alimentarse y preparar alguna comida para recibirla los días de visitas.  
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 Las visitas no solo acercan alimentos y productos de higiene. En el ingreso a 
Devoto también existen los trámites de depósito de educación y farmacia. Luego de 
anunciarse en la puerta y esperar, funcionarios de esas áreas específicas se acercan a 
recibir títulos académicos que permitan incorporarse a niveles educativos más avanzados, 
útiles escolares, remedios y anteojos. El depósito de farmacia es una consecuencia directa 
del desabastecimiento del hospital penitenciario. Flores describía muy acertadamente el 
procedimiento. Cuando un paciente necesita algún insumo médico y el hospital 
penitenciario no tiene en stock, no lo incluye entre sus compras periódicas o demorará 
demasiado, el médico le ofrece hacer la receta para que un familiar la retire durante una 
visita y compre la medicación fuera del penal. ✔�☎✠ ✝☎✏ ✟✠✂✁☎✑☎✏ ✁✏ ✝✟ ✌✝✆✏✞✌✟✕✡ ✟☎✄✁☎✟✝✟

Caballito. ✔�✁ ✆✄✁☎☞✠✂✟✠✁ ☎✂✂✁ ✝☎✏ ✆✟✌✂✏ ✆☎✄ ✟✌✆ ☎ ✂✁ ✆✟☎☎ ✝✟ ✄✁✌✁✂✟✄✆✕✒ Por este tipo de 
auxilios, Barracas le reconocía a su madre y su pareja el rol de secretarias. 

 Finalmente, las visitas ocupan un lugar central en las tramitaciones judiciales: 
llevan escritos al juzgado, reclaman en las mesas de entradas judiciales ante demoras y 
brindan un domicilio confiable para obtener una salida anticipada. Por eso Barracas 
agradecía a sus visitas también por ser sus abogadas. ✔�✞ �☞✑✁✄ �✁ ✟✄☞✎✟ �☞✌✆☎✕✡

reconocía �✄✏✑✁✄✝✂ �Va al juzgado, molesta. Y también para la obtención de informes. 
Ella va a ser mi referente, así que van a ir a su casa a ver si está en condiciones, o no✕.  

Junto a todas estas ayudas materiales, los detenidos incluían el aporte intangible 
de estar. El acompañamiento de las visitas, especialmente cuando los unían lazos sólidos 
y duraderos, era interpretado como un aliciente fundamental para soportar el encierro. 
Almagro ✝✁ ✟☎✄✟✎✁✌✄✟ ✟ ✏☞ ✆✟✄✁✑✟ ✁✝ ✟✌☎�✆✟✁✟�✞✁✠✂☎✡ ✔✆☎✄☛☞✁ ✠o es lo mismo estar solo, 
que estar con una persona✕✒ Liniers ✎✁�✞✠✄✟ ✟ ✏☞ �☞✑✁✄ ✌☎�☎ ✏☞ ✔✌✟✝✝✁ ✟ ✂✞✁✄✄✟✕ para 
ayudarlo a superar los problemas de convivencia✒ ✔Capaz que tenemos diferencias y no 
les digo nada porque estuve con mi familia, estoy contento y quiero seguir curtiendo el 
mambo de estar contento✒ �✁ ✟✝✞✁✞✟ �☞✌✆☎✕✒ Por esos aportes no instrumentales, las 
visitas más esperadas, y recordadas a la vez, suelen asociarse al inicio de relaciones 
afectivas, cumpleaños o fechas familiares relevantes. Para Barracas era emblemático un 
cumpleaños suyo que eligieron para comprometerse con su pareja✒ ✔�☎✏ podés pasar con 
una alianza, ¿pero cómo hacés para pasar las dos? Entonces arregló con mi vieja que ella 
se ponía una y mi vieja se ponía otra. Fue algo muy especial, se armó el toldo y se armó 
✝✟ ✌✟✄✆✟✒ �✞ ✁✞✁✑✟ ✏✁ ☛☞✁✎✍ ☞✠ ✂✞✁�✆☎ ✄ ✎✁✏✆☞✂✏ ✎✞✑☎✁ ☎✟✆☎✄✟ ✝☎✏ ✎✁✑☎ ✏☎✝☎✏ ✁✠ ✏☞ ✝☞✠✟ ✎✁

�✞✁✝✆✕✒ 
Las visitas, con sus aportes materiales e intangibles, colaboran en la construcción 

del orden dentro de Devoto. También lo hacen con su silencio. Los sacrificios que supone 
organizar y solventar una visita, la inclemencia del tiempo y las condiciones materiales 
que deben soportar durante la fila, los maltratos de la administración penitenciaria y las 
tensiones entre visitantes son dimensiones que ingresan dentro de lo que las familias 
deciden no contar. Esa negativa a describir las condiciones impuestas, en muchos casos, 
son reinterpretadas por los detenidos como un proceso de acostumbramiento (Ferreccio, 
2017, pág. 149). Por el contrario, propone Ferreccio para Santa Fe, los familiares acatan 
y silencian por temor: conociendo la fuente inagotable de hechos de violencia que puede 
ser la prisión, todas las prácticas y conductas de las visitantes se encuentran atravesadas 
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por el objetivo principal de colaborar a la no generación de hechos de violencia 
(Ferreccio, 2017, pág. 290). 

También en Devoto las familias seleccionan con atención qué información 
transmitir y qué secretos guardar, no solo sobre las condiciones de ingreso a la visita sino 
sobre los avatares que sufren como familia, principalmente económicos. Mataderos y 
Almagro eran conscientes que sus mujeres evitaban contarles cualquier conflicto o pelea 
con otras visitantes para evitar trasladar ese problema al interior de los pabellones. 
Caballito reconocía que su familia le ocultaba parte de las angustias y sinsabores que 
sufría cada vez que concurría a visitas, y también decidieron ocultarle el despido de su 
hermano. Si bien entendía que lo habían hecho para no preocuparlo, lo consideraba una 
información fundamental para evaluar qué ayudas económicas pedir y cuáles no a un 
núcleo familiar algo más castigado. Recordaba una sola ocasión en que su padre le había 
manifestado, apenas ingresó, su desgradado con otro visitante, pero no quiso contarle 
✠✟✎✟ �✆✏✒ ✔�✄✁☎ ☛☞✁ ✆✟ ✏✟✝✞✎☎ ☛☞✁ ✁✏✟✏ ✌☎✏✟✏ ☎✁✠✁✄✟✠ ✆✄☎✝✝✁�✟✏✒ �☞✞✁✄✁✠ ✁✁✞✂✟✄ ✁✏☎✕✒ 
Cuando los conflictos eran con el personal penitenciario, Caballito los invitaba a 
rebelarse✒ ✔✁�☞✂✁✟✝☎✏�✕✡ ✝✁✏ ✎✁✌✄✟ ☞✠✟ ✄ ☎✂✄✟ ✁✁☎ ✟ ✏☞ ✆✟✎✄✁ ✄ ✏☞ �✟✎✄✁ ✌☞✟✠✎☎ ✁✄✟✠

víctimas de algún maltrato✒ ✔�✁✄☎ �✞ ✆✟✆á cree que si putea al penitenciario de la puerta 
van a venir a pegarme. Tu familia no va a ir a confrontar o a discutir con el Servicio 
✆☎✄☛☞✁ ✁✝✝☎✏ ✌✄✁✁✠ ☛☞✁ ✟✝☎☎ �✟✝☎ ✂✁ ✁✟ ✟ ✆✟✏✟✄✕✒  

 6. Cuidar a la visita 

Con su presencia cotidiana, sus aportes materiales e intangibles y su silencio, las 
familias producen efectos positivos en Devoto y los presos construyen un sinfín de 
prácticas materiales y simbólicas para valorar y cuidar esos esfuerzos. 

 ✔�✆☎✄✟ ✁✏✂✟�☎✏ ✌✞✁✞✝✞☎✟✎☎✏✡ ✆☎✄☛☞✁ ✂✁✠✁�☎✏ �✁✏✟✏ ✄ ✏✞✝✝✟✏✒ �☞✟✠✎☎ ✄☎ ✝✝✁☎☞✂ ✟

esta unidad, en el 2004, vos bajabas tu frazada y la ponías en el piso, estilo camping✕✡

remarcaba irónicamente Mataderos la diferencia con las condiciones de las visitas en el 
✆✟✏✟✎☎✒ ✔�✟�✆ ✂✁✠✄✟ �✞ ✟✁☎✏ ✄ ✝✟ ✟✄☞✎✟✝✟ ✟ ✏✁✠✂✟✄✏✁ ✁✠ ✁✝ ✆✞✏☎✡ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✎☎✝✝✁ ✝✟✏ ✆✞✁✄✠✟✏

y tomáramos mate en el piso, junto con mis hermanas. No había una mesa plástica en 
toda la unidad. En los pabellones, la visita masculina se sentaba en los colchones ✟✂✟✎☎✏✕✒ 

 Las condiciones de las jornadas de visitas han sufrido transformaciones 
zigzagueantes, en algunas ocasiones asociadas a cambios en las políticas penitenciarias. 
Una de las medidas más controversiales durante la gestión de Víctor Hortel fue 
revalorizar los festejos del día de las infancias dentro de las prisiones federales. Su paso 
por el Servicio Penitenciario Federal entre 2011 y 2013 quedó marcado por las fotos que 
✌✞✄✌☞✝✟✄☎✠ ✁✁✏✂✞✎☎ ✎✁ ✆☎�✝✄✁ ✟✄✟✁✟ ✎☞✄✟✠✂✁ ☞✠✟ ✌✁✝✁✝✄✟✌✞✍✠✒ ✔✓✏✁ ✎✞✏�✄✟☎ ✎✁✝ ✎✄✟ ✎✁✝ ✠✞✁☎

no lo pensé en relación a los penitenciarios, ni los presos. Lo pensé en función de los 
✠✁✠✁✏✕✡ ✄✁�✝✁✁✞☎✠✟✝✟ ✌☞✟✠✎☎ ✌☎✠✁✁✄✏✟�☎✏ ✟✁☎✏ �✆✏ ✂✟✄✎✁✒ ✔✂�☎✄ ☛☞✂ ✠☎ ✏✁ ✆☎✠✁✠ ✁✠ ✝✟

cabeza del nene que tiene que ir a festejar el día del niño en contexto de encierro? Debe 
ser terrible. Démosle algo que pueda asociar como positivo. Tiene que pasar requisas, ver 
☎✁✠✂✁ ☞✠✞�☎✄�✟✎✟✡ ✟✄�✟✎✟✡ ✁✝ ✆✟✎✄✁ ☛☞✁ ✠☎ ✏✁ ✆☞✁✎✁ ✞✄✕✒ ✁✟ �✟✄☎✄✄✟ ✎✁ ✝✟✏ ✁✁✌✁✏✡ ✏✞✠

embargo, las transformaciones eran acomodamientos a negociaciones y reclamos de los 
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detenidos. Mataderos y Almagro remarcaban que clarificar la lista de mercaderías 
prohibidas y simplificar los trámites a los visitantes, facilidades que las familias 
agradecían, eran conquistas logradas a partir de acciones judiciales. 

Al reconocer los sacrificios que realiza la familia, el maltrato de la administración 
penitenciaria a sus cuerpos y mercaderías es percibido como uno de los principales 
agravamientos en Devoto. De hecho, en nuestros primeros grupos focales, los 
participantes insistían en incluirlo como una práctica de tortura. La expectativa de un trato 
respetuoso a las visitas no se limita a los funcionarios penitenciarios sino que organiza 
buena parte de las interacciones entre presos también.  

Cuidar a la visita se vuelve entonces una máxima extendida dentro de la cultura 
carcelaria. Especialmente en los presos con mayor trayectoria, aquellos que se perciben 
como guardianes de los códigos carcelarios tradicionales, no valorar la visita propia ni 
respetar la ajena es uno de los incumplimientos más graves a las reglas de socialización 
en el encierro. Una suerte de línea divisoria entre quienes valoran y protegen a sus visitas 
y quienes las abusan y desatienden. En diálogo con esta primera aproximación, Ferreccio 
identifica en Santa Fe la distinción entre dos tipos de detenidos: aquellos que obligan a 
sus familiares a ingresar objetos costosos que exceden sus posibilidades económicas o 
elementos prohibidos que pueden volverlas sujetos de criminalización, y aquellos que 
desarrollan acciones de protección a partir de no exigir bienes, ocultar las reales 
condiciones de encierro y destinar parte de su salario a colaborar con el núcleo familiar 
(Ferreccio, 2017, págs. 287-8). 

✔�☎✏ ✂✁ ✟☎✟✄✄✆✏ ✟ ✂✞✄☎✏ ✌☎✠ ✝✟ ✆☎✝✞✌✄✟✡ ✆ara que tu familia esté bien, para darles de 
comer, ✂✄ ✎✁✏✆☞✂✏ ✠☎ ✂✁ ✁✟✏ ✟ ☛☞✁✄✁✄ ✆✁✝✁✟✄ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✂☞ �✟�✞✝✞✟ ✁✏✂✂ ✌✍�☎✎✟ ✁✠ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟✄✕, 
me explicaba Soldati✒ ✔✓✝ ☛☞✁ ✟✁✞✏✟ ✠☎ ✂✄✟✞✌✞☎✠✟✕ ✟✝✁✄✂✍ ✟ ✏☞✏ ✌☎�✆✟✁✁✄☎✏ ✎✁ ✆✟✝✁✝✝✍✠

poco después de ingresar a Devoto y minutos antes de recibir su primera visita masculina. 
✔�✞ ✄☎ ✁✁☎ ✟ ☞✠☎ ✁✠ ✌☞✁✄☎✡ ✁✠ ✁✝ ✆☎✄✟✄✞☎ ✎✁ �✞ ✁✞✏✞✂✟✡ ✂✁✄�✞✠✟ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟ ✄ ✝✁ ✆✟☎☎ ✆✄☎✝✝✁�✟

¿Respetamos a una mina porque viene a una carpa, y a tu hermano no, a tu viejo no, a un 
amigo no? La visita es visita para todos y la tenés que respetar de forma igual✕. Y 
✌☎✠✂✞✠☞✟✝✟✁ ✔Es todo una mugre, y los patios están re quebrados (abandonados), los 
chicos no tienen un puto pelotero. Una pelota, no tienen. Ustedes son todos peligrosos y 
✠✞✠☎☞✠☎ ✁✏ ✌✟✆✟☎ ✎✁ ✌☎�✆✄✟✄ ☞✠✟ ✆✞✝✁✂✟ ✆✟✄✟ ✝☎✏ ✌✆✞✌☎✏✡ ✌☎✠ ✌☞✟✄✁✠✂✟ ☎✄✟✎☎✏ ✎✁ ✌✟✝☎✄✕✒  

El enojo de Soldati no hacía más que cristalizar la tensión entre los presos de la 
vieja escuela, que habían vivido las penurias de la cárcel, y los nuevos detenidos que, en 
✏☞ ✆✁✄✌✁✆✌✞✍✠✡ ✔✠☎ ✁✠✂✁✠✎✄✟✠ ✝✟ ✝✍☎✞✌✟ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✕✒ ✔Vos estás en Rawson, te llaman por 
teléfono, y salís... sos Usain Bolt. Hacés doscientos metros en dos segundos para hablar 
por teléfono. A✌✆ ✁✞✁✠✁✠ ✄ ✂✁ ✝✝✟�✟✠ ✌✞✠✌☎ ✁✁✌✁✏ ☎✁✞✏✞✂✟✡ ✁✞✏✞✂✟✡ ✁✞✏✞✂✟✆✒ �☞ ✁✞✏✞✂✟ ✁✏✂✆

cuarenta minutos parada, porque vos te estás haciendo el gato o te estás fumando uno. ¡A 
�✄ �✁ ✌✆☎✌✟�✕✒ 

Bajo ese amplio paraguas del cuidado a la visita se ha diseñado un extendido 
sistema de reglas y prácticas destinadas a su protección y valoración. Algunas han sido 
analizadas en este y otros capítulos. Hemos mencionado el gesto noble de cocinar para la 
vista, procurar la disponibilidad de hielo o media sombras para combatir el calor de los 
patios en verano, como demostración de hospitalidad. También retomaremos en próximos 
capítulos que muchos detenidos destinan parte de su salario para que su visita pueda 
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solventar los gastos de trasladarse hasta Devoto. Estas valoraciones concretas conviven 
con demostraciones más simbólicas como la corrida teatralizada de los fajineros de visita 
para acompañar el ingreso de las visitantes al patio o las reglas estrictas de 
comportamiento en los patios durante las visitas femeninas y en los pabellones durante 
las masculinas: solo por recordar un ejemplo que nos proponían Barracas y Caballito, no 
transitar con el torso desnudo, en pantalones cortos ni descalzo. 

Profundizaremos las implicancias de la máxima de cuidar a la visita con tres 
conjunto de reglas arraigadas en la cultura carcelaria tradicional. La negativa a contar a 
la visita las penurias del encierro, la protección de su integridad física y de su pertenencias 
y la resistencia contra los scanners en el control de ingreso.   

Hemos adelantado que las visitas suelen calcular qué infortunios comentar a sus 
familiares y cuáles ocultar, temerosas de las consecuencias violentas que podrían 
desencadenarse. También los detenidos dosifican la información que brindan a sus visitas 
por dos razones principales: no angustiarlas innecesariamente y aprovechar el tiempo del 
✁✠✌☞✁✠✂✄☎ ✏✞✠ ✌☎✠✂✟�✞✠✟✄✝☎ ✎✁ ✝✟✏ ✝✍☎✞✌✟✏ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟✏✒ ✔�☞✂ ✝✁ ✁✟✏ ✟ ✌☎✠✂✟✄✡ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✏✁✄

✟☎✄✟✎✁✌✞✎☎ ☛☞✁ ✁✞✁✠✁✕✡ ✏✁✠✂✁✠✌✞✟✝✟ Versalles✒ ✔✁✁ �✞ ✆✟✄✂✁✡ ✏✞✁�✆✄✁ ✂✄✟✂é ✎✁ ✌☞✞✎✟✄ ✁✏☎✕✡

profundizaba Urquiza✒ ✔�☞✟✠✎☎ �✁ ✆✟ ✂☎✌✟✎☎ ✂✁✠✁✄ ✁✝ ☎✑☎ ✟✏✄ (golpeado e hinchado), me 
pasé veinte días sin visitas. Aprendí que de esa manera cuidas a tu familia. Por la cara de 
tu visita, se va mal. Le estás generando una inseguridad psicológica que es más grave que 
✝✟ ✞✠✏✁☎☞✄✞✎✟✎ �✄✏✞✌✟ ✂☞✄✟✡ ✁✏ ✂✄✟☞�✟✄✝✟✕✒ Almagro había aprendido a no contar las 
penurias del encierro a su familia. Su padre lo acompañó en su recorrido carcelario por 
distintas prisiones y recordaba, cuando estaba en el complejo de Ezeiza, mentirle sobre la 
falta de comida✒ ✔✁o único que gano es ponerlo mal, y hasta le agarra culpa y capaz que 
✁✏✂✆ ✆☎✄ ✌☎�✁✄ ✄ ✎✁✌✞✎✁ ✠☎ ✌☎�✁✄✒ ✂✠✠✁✌✁✏✟✄✞☎✕✒ Con igual argumento evadía las 
✌☎✠✁✁✄✏✟✌✞☎✠✁✏ ✌☎✠ ✏☞ ✆✟✄✁✑✟ ✏☎✝✄✁ ✁✆✞✏☎✎✞☎✏ ✎✁ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✁✁✁☎✂☎✒ ✔✁✁ ✝✟ �✞✝✟

ya sabía quién había muerto, cómo, quien lo había matado. No me voy a poner a contarte 
qué pasó. Si te enterás por otro lado, bueno, es un problema tuyo. Pero yo te voy a cuidar, 
✠☎ ✂✁ ✁☎✄ ✟ ✁✁✆☎✠✁✄ ✟ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✕✒ ✔�✞✁✠✁ ✂☞ �✟�✞✝✞✟ ✎✁✝ �✁✎✞☎ ✝✞✝✄✁✡ ✂✂✁ ✁✟✏ ✟ ✆☎✠✁✄ ✟ �✟✂✟✄

el poco tiempo que tenés en contarle pelotudeces? Contame vos, llevaste a la nena al 
colegio, ¿dónde la dejaste para venir?, se fue el horario y se tiene que ir. Le voy a decir: 
☎✠☎✡ ✆✟✄✆✡ ✂✁ ☛☞✁✄✄✟ ✌☎✠✂✟✄✡ ✂✏✟✝✂✏ ☛☞✁ ✝✟ ✆☎✄✠✟✝✝✟✡ ✝✟ ✂✝✂✞�✟✡ ✠☎ ✟✠✎✟✄✆✕✡ ✞✄☎✠✞☎✟✝✟

Mataderos. Pero reconocía que una buena cantidad de detenidos, menos culturizados en 
la sociedad carcelaria, cometían ese error.  

Un segundo ejemplo de valorización de la visita es la defensa de su integridad 
corporal y sus pertenencias. No solo es esperable que cada detenido proteja su visita, sino 
que no hacerlo es identificado negativamente por los otros detenidos. Caballito recordaba 
una visita en el Celular 1º, cuando un detenido le pegó una trompada a su mujer, adentro 
✎✁ ✝✟ ✌✟✄✆✟✒ ✔�☞✟✠✎☎ ✏✟✝✞✍✡ ✝✟ �✞✠✟ ✂✁✠✄✟ ✁✝ ☎✑☎ ✟✏✄✒ ✓✝ ✆✞✝✁ ✝✝✁☎✍ ✟✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✄ ✝☎ ✁✌✆✟✄☎✠✡

✝✁ ✎✞✑✁✄☎✠ ☎✟✠✎✟✂✁✡ ✟✌✆ ✠☎ ✁✞✁✄✏ �✆✏✆✕✒ ✁✁✏✆☞✂✏ ✎✁ ☞✠✟ ✁✁✂✁✠✏✟ trayectoria carcelaria, 
Urquiza había adoptado una posición crítica sobre algunas dimensiones de la visita que 
había naturalizado por años. 

Te invito una mañana, cualquier día hábil, a ver cómo pasa la familia, con las bolsas. Yo 
puteo a los presos, y más puteo al servicio. ¡Qué locura una viejita y no le pueden agarrar 
✡✕✑✝ ✏✓✕✝✑✝☞✡ ✟✑✝✑ ✗✖ ✄✍✖✆✣✍✖✜✆✑☎✆✓✔ ✕✑ ✎✆☎✑☛ ✍✝ ✎✞✝ ✙✑ ✖✆ ✕✑ ✎✆☎✑✖✠ Siempre se pidieron 
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diez changuitos de supermercado. Tenés presos con período de prueba, seleccioná a los que 
mejor veas que pueden trabajar ahí, poneles un chaleco amarillo, verde, rosa, lo que vos 
quieras. Mi mamá tiene muchos problemas, yo siempre reniego, no quiero que me traiga 
nada, prefiero cocinar lo que yo tenga, así sea básico, y no ver que está pasando doscientos 
metros con una bolsa, una locura. Nosotros lo planteamos siempre. A quien puteas, al preso, 
sí (por exigir a la familia). Y al servicio más. Porque no le cuesta nada comprar diez 
✜�✑✖✒✗✆✣✓✝✔ ✠✗✆✖✜✍ ✙ ✄✓✖✍☎✕✓✝✠✥ 

Valorar adecuadamente el esfuerzo de tiempo y dinero que supone para las 
familias acercar mercaderías, provoca una obligación de retribuir cuidándolas. También 
el deber de denunciar hasta las últimas consecuencias cada atropello de la administración 
penitenciaria sobre la mercadería, especialmente en dos ocasiones: el maltrato a los 
productos en los controles del ingreso, que ya nos relataron Caballito, Pilar y Soldati, y 
la rotura y robo de pertenencias durante los procedimientos de requisa analizados en un 
capítulo anterior. Frente a esos maltratos intencionales, el detenido se ve obligado a 
reaccionar vehementemente, no solo como respuesta al personal penitenciario sino como 
✎✁�☎✏✂✄✟✌✞✍✠ ✟✝ ✄✁✏✂☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✏☞ ✎✁✌✞✏✞✍✠ ✎✁ ✆✟✌✁✄ ✄✁✏✆✁✂✟✄ ✟ ✏☞ ✁✞✏✞✂✟✒ ✔✄✟✠ ✄☎✂☎

fotos de la familia. ¿Cómo no explotás (reaccionás)? Que te vea el resto de la población, 
que te rompieron una foto de tu familia y no decís nada. Te rompieron la foto, andá y 
✆✞✠✌✆✟✝✟✒✕✡ ✠☎✏ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Soldati.  

En algunas ocasiones, proteger a la visita ingresa dentro de la esfera del refrán: 
✔✠☎ ✏☎✝☎ ✆✟✄ ☛☞✁ ✏✁✄✡ ✏✞✠☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✆✟✄✁✌✁✄✕✒ ✁✟ resistencia contra la implementación de 
los scanners corporales en el control de ingreso a Devoto parece formar parte de esa 
dimensión. Argentina ha sido reprobada internacionalmente por las requisas vejatorias 
que el Estado practicaba a las personas que acudían a visitas, especialmente mujeres y 
menores de edad64. Durante 2011, la administración penitenciaria federal adquirió una 
serie de scanners corporales y para pertenencias con el argumento de humanizar y agilizar 
el ingreso de las visitas. Al año siguiente, ante la inminencia de su puesta en marcha, los 
detenidos realizaron una serie de medidas de fuerza reclamando un protocolo claro en su 
utilización, denunciando la duplicación de controles que acababan demorando aún más 
el ingreso de las visitas y requiriendo mayor precisión técnica sobre su funcionamiento y 
los riesgos que podría acarrear para las familias, especialmente aquellas que concurrían 
cotidianamente a visitas, estaban embarazadas o padecían alguna enfermedad oncológica 
(Procuración Penitenciaria de la Nación, 2013, págs. 134-5).  

Desde entonces, el uso de los scanners corporales ha sido caracterizado por un 
sinuoso camino de marchas y contramarchas. Algunos agentes penitenciarios insisten en 
que la oposición al uso de los scanners se debe a que dificulta el ingreso de drogas y otros 
elementos prohibidos. Si bien una parte del contrabando en Devoto ingresa en el cuerpo 
y prendas de las visitas, hemos adelantado que el circuito de drogas, teléfonos celulares 
y otros elementos prohibidos a gran escala involucra a agentes penitenciarios. Al 
momento de la investigación, envueltos en un halo de desconfianza, su aplicación era 
optativa: cada visitante escogía entre pasar por el scanner o someterse a una revisación 
manual. ✔�✞ ✁☎✏ ✂✁ ☛☞✁✄✂✏ ✏☎�✁✂✁✄ ✟ ☞✠ ✆✄☎✌✁✎✞�✞✁✠✂☎ ✎✁ ✞✠✏✆✁✌✌✞✍✠ �✟✠☞✟✝✡ ✝☞✁✠☎✡ ✁✏

 
64 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Caso X e Y v. Argentina. Informe Nº 38/96. 
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tu decisión. Y si no accedés, tenés que pasar por el scanner, y después no te quejés por 
✝☎✏ ✄✟✄☎✏ ☞✝✂✄✟✁✞☎✝✁✂✟✡ ☎ ✝☎✏ ✄✟✄☎✏ ✄✡ ☎ ✝☎ ☛☞✁ �☞✁✄✁✕, celebraba Palermo. 

Campana, como casi todas las visitantes que entrevistamos, tenía una opinión 
positiva de la implementación de los scanners ✔✆☎✄☛☞✁ ✟✠✂✁✏✡ ✝✟✏ �☞✑✁✄✁✏ ✏✁ ✂✁✠✄✟✠ ☛☞✁

desvestir todas para pasar. Ahora vos pasas por un scanner, y listo. Ya está. Antes era 
✝✟✑✟✄✏✁ ✝☎✏ ✆✟✠✂✟✝☎✠✁✏✡ ✂✁ ✂✁✠✄✟✠ ☛☞✁ ✄✁✁✞✏✟✄✕✒ ✁✟ �✟✎✄✁ ✄ ✝✟ ✆✟✄✁✑✟ ✎✁ Barracas también 
✟✌✌✁✎✄✟✠ ✟✝ ✏✌✟✠✠✁✄✒ ✔✁☎ ✠☎ ✂✁✠☎☎ ✆✄☎✝✝✁�✟✏✡ ✁✝✝✟✏ ✆✟✏✟✠✒ ✓✏☎ ✂✁ ✎✁✏✆✞✁✄✂✟✡ ✂✁ �☞✝✂✞✆✝✞✌✟

y te reaviva células cancerígenas, pero si vos te quedás todos los días en un scanner, 
cuarenta y cinco minutos. Te revisan la bolsita y nada más. Ya está, te fuiste, lo hace más 
✄✆✆✞✎☎✡ �✆✏ ✆☎✞✝✕✒ �✟✄✟ Liniers ✝✟ ✁✌☞✟✌✞✍✠ ✁✄✟ �☞✄ ✏✞�✆✝✁✁ ✔�✞ �☞✑✁✄ ✁✏✂✆ ✌☎✠✂✁✠✂✟ ✌☎✠

el scanner. No la ponen en bolas, no la revisan. Mi mujer no va a entrar ni droga, ni 
✆✟✏✂✞✝✝✟✏✡ ✠✟✎✟✒ ✁ ✏✞ �✞ �☞✑✁✄ ✁✏✂✆ ✌☎✠✂✁✠✂✟✡ ✄☎ ✁✏✂☎✄ ✌☎✠✂✁✠✂☎✕✒ 

Palermo, Urquiza, Almagro y Mataderos representaban, por el contrario, la 
oposición más extendida: consecuencia de la falta de comunicación precisa y la 
tradicional desconfianza, los presos dudaban de la capacidad de los funcionarios 
✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✏ ✆✟✄✟ ☎✆✁✄✟✄ ☞✠✟ �✟☛☞✞✠✟✄✞✟ ☛☞✁ ✑☞☎☎✟✝✟✠ ✄✞✁✏☎☎✏✟✒ ✔✄✟✄ ✞✠�☎✄�✁✏ ☛☞✁

dicen que en los aeropuertos fueron limitados, o fueron cambiados por tal o cual motivo, 
no creo que sea un berretín✕✡ �✞✑✟✝✟ ✆☎✏✞✌✞✍✠ Palermo✒ ✔�✞ ✌✆✞✌✟✡ ✁✠ ✏☞ ✆✄✞�✁✄ �☎�✁✠✂☎✡

accedía a pasar por el scanner, porque es mucho más ágil, práctico y rápido. Pero después 
se dio cuenta de que empezaron a utilizar esa dinámica. Te boludeo, te demoro. Te hago 
✆✟✏✟✄ ✎☎✏✡ ✂✄✁✏ ✁✁✌✁✏✒ ✁ ✟ ✁✁✌✁✏ ✁✝✞☎✁ ✆✟✏✟✄ ✆☎✄ ✝✟ ✄✁✁✞✏✟✌✞✍✠ �✟✠☞✟✝✕✒ �☞ ✌✄✄✂✞✌✟✡ ✏✞✠

embargo, era mucho más estructural y proponía pasar de un sistema donde el cuerpo 
requisado no fuera el del familiar al ingresar, sino el del detenido al volver al pabellón. 
✔� ✝✟ ✁✞✏✞✂✟✡ ✄✁☛☞✞✏✟✄✝✟ ✝☎ �✁✠☎✏ ✆☎✏✞✝✝✁✡ ☎ ✝☎ �✁✠☎✏ ✞✠✁✟✏✞✁☎ ✆☎✏✞✝✝✁✒ �☎✠ ☞✠ ✎✁✂✁✌✂☎✄ ✎✁

�✁✂✟✝✁✏✡ ✆☎✠✁✝✁✒ ✁ ✎✁✏✆☞✂✏✡ ✆✟✌✁✄✝✁ ☞✠ ✆✄☎✌✁✎✞�✞✁✠✂☎ ✎✁ ✄✁☛☞✞✏✟ ✟✝ ✞✠✂✁✄✠☎✕✒ 
Cuidar a la vista suponía, en los efectos prácticos, la necesidad de articular las 

distintas estrategias de resistencia disponibles. En algunas ocasiones suponía amenazar 
con el uso de la violencia. En otros, la resistencia se articulaba en torno a medidas de 
fuerza o acciones judiciales individuales o colectivas. 

Mataderos era un abanderado en los reclamos ante cada avance de la 
administración penitenciaria sobre la visita. Su mujer lo acompañaba hacía doce años y 
su oposición al uso del scanner ✁✄✟ ✂✟✑✟✠✂✁✁ ✔�☎ ✏☎✝☎ ✎✁✝☎ ✎✟✄✝✁ ✝✟✏ ☎✄✟✌✞✟✏✡ ✎✁✝☎ ✆✟✌✁✄✝✁

un monumento. Y ahora la someto al scanner. Entra a verme, y tres latigazos en el lomo 
✌✟✎✟ ✁✁☎ ☛☞✁ ✁✠✂✄✟✒ �✞ ✂✁ ✝☎ ✆☞✁✎☎ ✁✁✞✂✟✄✡ ✂✁ ✝☎ ✁☎✄ ✟ ✁✁✞✂✟✄✕✒ ✁✟✏ ✌☎✠✏✁✌☞✁✠✌✞✟✏ ✆✄✆✌✂✞✌✟✏

de la decisión de protegerla se traducían en acciones judiciales. Como cuando le 
impidieron ingresar por considerar que la ropa no era la adecuada. O cuando, pese a un 
embarazo notorio de cinco meses y una ecografía que lo acreditaba, pretendieron hacerla 
pasar igual por el scanner. O cuando, embarazada, intentó entrar con un flan para 
✌☎✠✏☞�✞✄ ✝✆✌✂✁☎✏✡ ✄ ✠☎ ✏✁ ✝☎ ✆✁✄�✞✂✞✁✄☎✠ ✆☎✄☛☞✁ ✠☎ ✞✠☎✄✁✏✟✝✟ ✌☎✠ ✠✞✁☎✏✒ ✔✓✏✂☎✄

✁�✝✟✄✟☎✟✎✟ ✎✁ ✌✞✠✌☎ �✁✏✁✏✡ ✂✠☎ �✁ ✁✁✏✄✕✡ ✝✁ ✌☎✠✂✁✏✂✍ ✟ ✝✟ ✟☎✁✠✂✁ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✏✒ ✔�✆✡ ✏✄✒ �✁✄☎

✠☎ ✝☎ ✁✁☎ ✌☎✄✄✁✄ ✠✞ ✏✟✝✂✟✄ ✟✝ ✠✁✠✁✕✡ ✝✁ ✄✁✆✝✞✌✍ ✞✄✍✠✞✌✟�✁✠✂✁✒  

Le sacó el flan, y yo le saqué un habeas corpus. Y vos me decís, ¿lo vas a ganar?, no lo sé, 
pero yo se lo hago igual. ¿Sabés por qué? Porque esa mujer le tomó el pelo a mi señora y 
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tuvo que estar cuatro horas sin colación alguna. Viene a sufrir, no viene a disfrutar de una 
visita. Eso era lo único que iba a comer, para su criatura.  

En el marco de la negociación, la agente penitenciaria encargada de las visitas 
propuso al juzgado autorizar el ingreso excepcionalmente para la mujer de Mataderos, 
✆✁✄☎ ✂✝ ✏✁ ☎✆☞✏☎✒ ✔�☎ ☛☞✞✁✄☎ ☛☞✁ �✁ ✟☞✂☎✄✞✌✁ ✟ �✄ ✁✝ �✝✟✠✡ ¡a ver si yo voy a tener un 
privilegio! �✞ ✁✠✂✄✟ ✁✝ �✝✟✠✡ ✁✠✂✄✟ ✆✟✄✟ ✂☎✎✟ ✝✟ ☞✠✞✎✟✎✡ ✌☎�☎ ✁✞✠☎ ✁✠✂✄✟✠✎☎ ✏✞✁�✆✄✁✕✒  

En otras ocasiones, la resistencia era menos judicial y más carcelaria. Como una 
ocasión en que se cortó el tránsito y el ingreso de las visitas se interrumpió 
temporalmente, pero nadie se dignó en explicarle a las familiares. La hermana de Soldati 
sufría de ataques de pánico y comenzó a descomponerse, hasta que consiguió 
comunicarse telefónicamente con él. Soldati intercedió ante el primer oficial que se 
✟✌✁✄✌✍ ✟ ✎✟✄ ☞✠✟ ✁✁✆✝✞✌✟✌✞✍✠✒ ✔✁✟�✁✠✂☎ ✎✁✌✄✄✂✁✝☎ ✟ ✁☎✏✡ ✁✠ ✁✝ ✟✝�✟✒ �✁✄☎ ✂✁ ✂☎✌✟ ✟ ✁☎✏✒ �✞

no solucionan el problema de mi hermana, las consecuencias las vas a pagar vos. Yo voy 
a perder todo, a mí no me interesa. Ahora, si ustedes me maltratan a mi familia, yo te voy 
✟ ✏☎✄✆✄✁✠✎✁✄✕✒ Más de diez años atrás, en una detención anterior, Versalles tenía salidas 
estudiantiles para culminar su carrera de abogacía. 

Salía de acá 1.30 hs. Viste que la puerta para salir es chica, me agacho, abro el paraguas y 
cruzo a los saltitos enfrente, hay un almacén. Me doy vuelta y veo como cien personas, en 
el medio de la lluvia, porque había solamente, serían cinco metros (de techo). Nunca había 
visto la cola de visitas un día de lluvia. Las mujeres tapadas con cartones, las criaturas que 
lloraban, otras con nylons, todas las bolsas de mercaderías ahí, toda la gente apretada. No 
puedo ser tan hijo de puta, y me volví. Me dice el de la entrada: ✤¿qué pasa Versalles✄✥✠

✤✡✓ ✢✓✙ ✑ ✝✑✕✆☎✔ ✢✓✙ ✑ �✑✏✕✑☎ ✜✓✖ ✍✕ ✘✆☎✍✜✣✓☎✥✠ ✄✍✖✒✓✔ ✎✍ mando al puesto 1 (de control), 
puesto 2, paso la primera (puerta), la segunda, la tercera. Voy y encaro directo a lo del 
d✆☎✍✜✣✓☎✠ ✤✄✆☎✞ ✢✓✝ ✣✍ ✠✗✍☎�✝ ✆☎ ✑ ✆✆☎✍✜✜✆✞✖ ✡✑✜✆✓✖✑✕✔ ✂✖✓ ✍✝ ✜✆✍☎✣✓✄ Te voy a prender fuego 
✣✓✘✑ ✕✑ ✜✞☎✜✍✕✠ ✄✍✖✛✔ ✢✑✎✓✝ ✑ ✢✍☎ ✜✞✎✓ ✍✝✣✞ ✕✑ ✢✆✝✆✣✑✥✠ ✌✑✕✆✞ ✜✓✖✎✆✒✓ ✙ ✢✆✓ ✕✑ ✢✆✝✆✣✑ ✣✓✘✑

✎✓☛✑✘✑✠ ✤✂✝ ✢✓✝ ✣✍ ✄✑☎✍✜✍ ✠✗✍ ✕✑ ✢✆✝✆✣✑ ✣✆✍✖✍ ✠✗✍ ✄✑✝✑☎ ✄✓☎ ✣✓✘✓ ✍✝✣✓✄ ✁✍ ✘✓✙ ✣☎✍✆✖✣✑ ✘✛✑✝

para que le hagas poner el techo a la visita. Si no lo ponés en treinta días yo te lo juro por 
Dios que en octubre ✣✍ ✄☎✍✖✘✓ ✚✗✍✒✓ ✣✓✘✑ ✕✑ ✜✞☎✜✍✕ ✙ ✢✓✝ ✍✖ ✘✆✜✆✍✎✏☎✍ ✖✓ ✢✑✝ ✑ ✑✝✜✍✖✘✍☎✥✠

Y así pusieron el techo, que por lo menos le para la lluvia, y el sol en el verano. Y dije yo, 
✤✠✗é hijo de puta, pensar las veces que mi mamá habrá estado acá, ✣✑✖✣✓✝ ✑✝✓✝✥✠ 

 7. La sociedad de las visitas 

Caballito identificaba dos cualidades de la visita masculina a partir de la 
experiencia de su padre. Son solo un puñado de personas y evitan construir relaciones 
✁✠✂✄✁ ✁✝✝☎✏✒ ✔�☎✠ ✏✁✏✁✠✂✟ ✆☎�✝✄✁✏ en una visita. Y mujeres son trescientas. Capaz con la 
visita de un conocido, por ejemplo, se saluda. Pero no se habla. Las mujeres tienden a 
pasarse ✁✝ ✠✂�✁✄☎✡ ✏✁ ✟✁✞✏✟✠✡ ✁✏✟✏ ✌☎✏✟✏✒ ✁☎✏ ✆☎�✝✄✁✏ ✏☎✠ �✆✏ ✂☎✏✌☎✏✕✒ 

Distanciándose de ese modo de interactuar, las mujeres que concurren a visitas en 
Devoto construyen un conjunto de reglas para sus interacciones con el personal 
penitenciario, que transcurren desde el sometimiento hasta la resistencia, y con otras 
visitantes, construyendo relaciones desde la confrontación hasta la solidaridad. 
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Comfort define a esa adaptación a las reglas y valores carcelarios como un proceso 
✎✁ ✆✄✞✏✞☎✠✞☎✟✌✞✍✠ ✏✁✌☞✠✎✟✄✞✟✒ ✓✏✂✟✏ �☞✑✁✄✁✏✡ ✔✌☎✠✎✁✠✟✎✟✏ ✟ ✁✞✁✞✄ ✝✟✑☎ ✝✟ ☎✝✟✄☎✟ ✏☎�✝✄✟✆

✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝ ✞�� ✁✁✆✁✄✞�✁✠✂✟✠ ☞✠✟ ✄✁✏✂✄✞✌✌✞✍✠ ✎✁ ✏☞✏ ✎✁✄✁✌✆☎✏✡ ✏☞�✄✁✠ ☞✠✟ ✎✞✏�✞✠☞✌✞✍✠ 
de sus recursos, padecen la marginalización social así como otras consecuencias del 
confinamiento penal, aun cuando sean legalmente inocentes y vivan fuera de los límites 
✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✕ (Comfort, 2010, pág. 24). A Urquiza le molestaban los esfuerzos que 
✄✁✟✝✞☎✟✝✟ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✔✆☎✄ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝✞☎✟✄ ✟ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟✕✒ ✔�✠☎ ✆✁✝✁✟ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✎✄✟✏ ✆✟✄✟ ✠☎

✟✝✏☎✄✝✁✄ ✠✟✎✟ ✎✁ ✁✏✂✟ �☞☎✄✁ ✎☎✠✎✁ ✁✏✂✆ ✏☞�✁✄☎✞✎☎✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Mataderos. ✔�☎✄ ✁✏☎

✝✁ ✎✞✌✁ ✟ ✏☞ ✆✟✄✁✑✟✡ ☎✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄ (mentalmente) ✁✠ ✂☞ ✌✟✏✟✡ ✠☎ ✂✁ ✁✠�☎☛☞✁✏ ✟✌✆✆✕✒ �

Almagro le preocupaba que, con el pasar de los años, su mujer comenzaba a adquirir el 
✝✁✠☎☞✟✑✁ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎✒ ✔�☞✟✠✎☎ �✁ ✆✟✝✝✟ ✟✏✄✡ ✝✁ ✎✞☎☎✡ ☎✎✞✏✌☞✝✆✟�✁✡ ✂�✁ ✁☛☞✞✁☎☛☞✂ ✄ ✁✏✂☎✄

llamando al penal (de mujeres) ✎✁ ✓☎✁✞☎✟✄✆ �✞ ☛☞✞✁✄☎ ✆✟✝✝✟✄ ✌☎✠ ☞✠ ✆✄✁✏☎✡ ✂✁ ✌☎✄✂☎ ✄ �✁

✁☎✄✡ ✂✁✠☎☎ �✆ ✆✄✁✏☎✏ ✟✌✆✕✒ 
Pese a su ámbito de determinación restringido, lejos de quedar encerradas 

fatalmente en una posición sumisa, las visitas pueden volverse agentes de negociación 
(Ferreccio, 2017, pág. 20) y resistencia (Comfort, 2010, pág. 24).   

Muchas veces la actitud sumisa con el personal penitenciario es un cálculo 
estratégico que realiza la visita en Devoto, convencida de que sus reclamos le harán pasar 
por un procedimiento más riguroso la próxima vez✒ ✔�✞ ✄o le digo algo y (al agente 
penitenciario) no le gustó, o le contesto mal. Si soy el que revisa los paquetes, entonces 
cuando venga ✝✟ ✆✄✍✁✞�✟ ✁✁☎✁ ☎esto no pasa, esto tampoco✆✕✡ ✄✁�✝✁✁✞☎✠✟✝✟ Almagro en 
clave de represalia. ✔Entonces para la próxima, cuando un penitenciario le diga algo, ella 
lo va a pensar. Va a pensar dos veces si le hace una sonrisa o le contesta mal✕✒ 

Los padres de Caballito lo resguardaban de los maltratos y desconsideraciones en 
el ingreso, e imaginaba que rara vez se revelarían ante la rotura de mercadería o las 
cambiantes reglas sobre productos permitidos y prohibidos. Cuando dañaban con un 
cuchillo el pan que llevaba para compartir en la visita, su padre solo atinaba a pedirles 
☛☞✁ ✠☎ ✝☎ ✎✁✏✂✄☞✄✁✄✟✠✁ ✔✠☎ ✝✁ ✆✟☎✆✏ ✁✏☎✡ �✁ ✌☞✁✏✂✟ ✎✞✠✁✄☎✕✒ �✄ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ☞✠✟ ✄✁✏✞✏✂✁✠✌✞✟

mayor, una vez que pretendían prohibirle el ingreso de un conjunto de ropa deportiva, por 
✏☞ ✌☎✝☎✄✒ �✄�✟✎☎ ✎✁ ✌☎✄✟✑✁✡ ✔✝☎ �✁✂✞✍ ✎✁ ✠☞✁✁☎ ✁✠ ✝✟ ✝☎✝✏✟✡ ✄ ✝✁ ✎✞✑☎✁ ☎✓✠✂✄✟✆✡ ✄ ✏✞☎☞✞✍ ✎✁

✝✟✄☎☎✕✒ ✓✠ ☎✂✄✟ ☎✌✟✏✞✍✠ ✠☎ ✝✁ ✆✁✄�✞✂✄✟✠ pasar una remera por estar estampada del lado 
✁✁✂✁✄✞☎✄✒ ✔�✟✏✟�✁ ✝✟ ✎✞✄✁✌✌✞✍✠ ✎✁✝ ✝☞☎✟✄ ✎☎✠✎✁ ✁✁✠✎✁✠ ✄✁�✁✄✟✏ ✌☎✠ ✁✝ ✁✏✂✟�✆✟✎☎ ✎✁✝ ✝✟✎☎

✎✁ ✟✎✁✠✂✄☎✡ ✆☎✄☛☞✁ ✆✟✏✂✟ ✎☎✠✎✁ ✄☎ ✏✂✡ ✂☎✎✟ ✝✟✏ ✄✁�✁✄✟✏ ✏✁ ✁✏✂✟�✆✟✠ ✎✁✝ ✝✟✎☎ ✎✁ ✟�☞✁✄✟✕✡

e ingresó. 
En ocasiones excepcionales, algunas visitas estructuran reclamos más 

consistentes, llegando incluso a judicializarlos. La pareja de Urquiza era abogada, pero 
nunca aprovechó ese conocimiento adicional para imponerse ante la guardia. Solo en una 
ocasión, al pasar por el scanner, la máquina informaba de un error y la hicieron pasar 
cinco veces exponiéndose una y otra vez a la radiación. Por la tarde se juntó con otra 
visitante a evaluar la normativa vigente y constató que el control debía ser hecho por 
persona de su mismo sexo, pero cuando ella ingresó el scanner era operado por un agente 
varón. ✔✓✏✂✆ ✂☎✎☎ ✝✞✁✠✡ ✄☎ ✁✁✠☎☎ ✟ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡ ✏✂ ✝☎ ☛☞✁ ✁✏✡ �✁ ✝✟✠✌☎ ✁✏✂☎✡ �✁ ✝✟✠✌☎ ✝☎

otro, pero que un hombre me mire a través de una pantalla, eso está mal. Esto ya me 
superó, vos me estás diciendo que el scanner detecta todo, y estaba con un protector 
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✎✞✟✄✞☎✡ ✄ ✠☎ ✎✁✂✁✌✂✟✝✟ ✁✏☎✕✡ �✞✑✍ ✆☎✏✞✌✞✍✠✒ ✔�☎✄ ✁✏☎✡ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏ ✎✁ ✠☎✏☎✂✄☎✏ ✌☎✠✂✄✟

el scanner✡ ✁✝✝✟ ✁✟ ✟ ✞✄ ✟ ✎✁✌✝✟✄✟✄✡ ✌☎✠ ☎✂✄✟✏ ✎☎✏ ✁✞✏✞✂✟✏ �✆✏✕, agregó Urquiza. 
El espacio de ingreso a Devoto es un sector hostil. Y ha sido peor aún. A las 

veredas sucias, hasta la intervención de Versalles, se sumaba la ausencia de cualquier 
reparo del viento, el sol, la lluvia o cualquier otra inclemencia del tiempo. Por fuera de 
las condiciones materiales, el ingreso a Devoto es un lugar degradado por ser un espacio 
fronterizo entre el medio libre que está dejando de existir y la prisión que no se hace cargo 
de lo que ocurre allí.65  

En ese sector fuera de la regulación oficial pero fuertemente condicionado por la 
✔✝✟✄☎✟ ✏☎�✝✄✟✕ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡ ✝✟✏ ✁✞✏✞✂✟✏ construyen ✔☞✠✟ �✞✌✄☎ ✏☎✌✞✁✎✟✎✕, en términos de 
Palermo. ✔Se fomentan relaciones, vínculos, en el afuera, por el solo hecho de verse tres 
✁✞✏✞✂✟✏ ✏✁☎☞✞✎✟✏✡ ✄ ✎✁ ✁✏✂✟✄ ✆✟✌✞✁✠✎☎ ✝✟ ✌☎✝✟ ✆✄✆✌✂✞✌✟�✁✠✂✁ ✟✝ �✞✏�☎ ✂✞✁�✆☎✕✒ �✝✁✑✟✎✟✏ ✎✁

un intervencionismo estatal activo, las visitas construyen un entramado de reglas 
adaptadas de las pautas carcelarias, muchas veces coercitivas y violentas. Para Urquiza 

✁✄✟ ✌✝✟✄☎ ✔que el actuar del servicio hace que la familia se lastime afuera, ¡cuántos 
problemas hay en el ingreso! Y eso después puede seguir acá adentro✕✒ 

Como la regulación formal de la prisión establece el ingreso por orden de llegada, 
muchas visitas concurren dos horas antes para no demorar en el procedimiento y 
aprovechar el máximo tiempo del encuentro. Sin embargo, en Devoto se ha 
✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝✞☎✟✎☎ ✔✝✟ ✆✄✞�✁✄✟ ✂✟✠✎✟✕✒ Un fenómeno que, aseguraba Palermo, no está 
presente en otras cárceles federales. La administración penitenciaria delega la gestión del 
orden de la hilera en algunas visitantes con mayor recorrido carcelario y le otorga los 
primeros números para que los repartan entre ellas, los cedan a mujeres mayores o con 
trayectoria en la puerta de Devoto, o los vendan a quien quiera ingresar en los primeros 
lugares sin llegar temprano. 

La mañana que conocimos a Pilar había llegado a dos horas antes de que abriera 
la puerta. Si bien solo tenía veinte personas adelante, cuando le entregaron su ticket 
�✞☎☞✄✟✝✟ ✁✠ ✁✝ ✆☞✁✏✂☎ ��✒ ✔✓✏ ✆☎✄☛☞✁ ✝✁✏ ✌✁✎✁✠ ✁✝ ✝☞☎✟✄ ✟ ✝✟✏ ☛☞✁ ✁✞✁✠✁✠ ✏✞✁�✆✄✁✕✡

explicaba con resignación. A Barracas lo tranquilizaba que su madre, una mujer mayor, 
hubiera sido invitada a acomodarse en la primera tanda por sus años de trayectoria 
carcelaria ✄ ✏☞ ✌☎✠✎✁✠✟ ✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✆✁✄✆✁✂☞✟✒ ✔Sos de la primera tanda, podés venir sobre el 
pucho, pero ya te tienen guardado tu numerito. Y entrás enseguida✕. Su pareja, por el 
contrario, intentaba esquivar la primera tanda por los conflictos que podría ✟✌✟✄✄✁✟✄✒ ✔✄oy 
día, la lleva una sola persona a la primera tanda. Lo sacan del traslado al marido y ¿quién 
queda? El puesto de la persona que lleva la primera tanda es codiciado✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟✒

✔Porque son la primera tanda, tienen los primeros cincuenta números, los reparten entre 
las que ya son y el que sobra te lo venden. Ella entra última, no quiere quilombo con 
nadie, no quiere embrollo con nadie✕✒ ✁☎ �✞✏�☎ ✆✟✌✄✟n Malvina, Carmen y la pareja de 
Almagro. 

Pero no todas las relaciones entre visitantes son coercitivas y conflictivas. La 
Asociación Civil de Familiares de Detenidos (ACiFaD) fue creada en 2008 cuando un 

 
65 �☎✠ ✄✁✙✄✏✂✄☎✓✂✠ ✝✂✁✂✟✠✏ ✏✄☞✏✠☞✠ ✁�✁✎�✏☞ ✄☎ ✟✠ ✁✏✂✝✂✔☎ ✞✄ ✁✠☎ ✂☛✄☎☞✂☎✌ ✍✟ ✝✄✓☞�✏ ✞✄ ✂☎✡✏✄✝� ✕☎� ✄✝☞✛ ✒✂✡✂✟✠✞� ✙�✏

�✎✂✓✂✠✟✄✝✑ ✄✝ ☛☎ ✄✝✙✠✓✂� ✟✂✁✂☎✠✏✑ ✟✠ ✎✏�☎☞✄✏✠ ✄☎☞✏✄ ✘✠✎☛✄✏✠✚ ✖ ✘✠✞✄☎☞✏�✚✑ ✞�☎✞✄ ✟✠✝ ✒✂✝✂☞✠✝ ✝✄ ☞✏✠☎✝✎�✏✁✠☎ ✞✄ ✡✄☎☞✄ ✟✂✜✏✄

por ley a cuerpos pr✄✝�✝ ✁✂✄☎☞✏✠✝ ✞☛✏✄ ✝☛ ✙✄✏✁✠☎✄☎✓✂✠ ✄☎ ✄✟ ✄✝☞✠✜✟✄✓✂✁✂✄☎☞�✣ (2010, pág. 25). 
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☎✄☞✆☎ ✎✁ ✔�☞✑✁✄✁✏ ✎✁ ✝✟ �✞✝✟ ✏✁ ☎✄☎✟✠✞☎✟✄☎✠ ✆✟✄✟ ✟✌☎�✆✟✁✟✄✏✁ ✄ ✄✁✌✝✟�✟✄ ✆☎✄ ✝✟✏ ☎✄✟✁✁✏

✁✞☎✝✟✌✞☎✠✁✏ ✟ ✝☎✏ ✁✁✄✄ ✎✁ ✝✟✏ ☛☞✁ ✁✄✟✠ ✁✄✌✂✞�✟✏ ✏☞✏ �✟�✞✝✞✟✄✁✏ ✁✠✌✟✄✌✁✝✟✎☎✏✕

(Casamento, Maccarrone, & Maggio, 2023, pág. 467). Por debajo de una estrategia tan 
articulada de intervención en red, una pluralidad de gestos solidarios convive con la 
primera tanda en la puerta de Devoto, volviéndolas dos caras de una misma moneda. La 
mayoría de las visitantes con que conversamos reconocían en otras familiares la única 
voz que las había ayudado para ordenarse en los primeros días en Devoto. A Campana, 

�✁ente que conozco de la calle, y que me crucé acá, me explicaron cómo era el 
movimiento✕✒ Elisa ✎✁ ✂✟✠✂☎ ✞✄ ✟ ✁✁✁☎✂☎ �☞✁ ✔haciendo experiencia, conociendo. Qué te 
dicen que sí, qué te dicen que no. Cuántas cosas se pueden traer. No sabía cómo sería. No 
tenía idea que tenía que dejar el celular. Me fueron explicando un poco las chicas afuera. 
Ellas saben más✕✒ ✔�✞ vieja tiene eso, les dice cómo hacer. O ✝✁✏ ✎✞✌✁✁ ☎�☎✡ �✞✄✆✒ �✁✠✂✏

☛☞✁ ✞✄ ✟✆✄✡ ✂✁ ✁✟✠ ✟ ✆✁✎✞✄ ✂✟✝ ✌☎✏✟✆✕✡ ✏✁ ✁✠☎✄☎☞✝✝✁✌✄✟ Caballito✒ ✔✄✟✄ �☞✌✆✟ ☎✁✠✂✁ ☛☞✁ ✠☎

✏✟✝✁ ☛☞✂ ✆✟✌✁✄✡ ✝✟ ✁✁ ✎✁✏✆✞✏✂✟✎✟ ✟ ✁✁✌✁✏✒ �✞ ✁✞✁✑✟ ✝✁ ✏☞✁✝✁ ✆✄✁✏✂✟✄ ✟✂✁✠✌✞✍✠ ✟ ✁✏☎✒ ☎✂�☞✂

✠✁✌✁✏✞✂✆✏✄✆✡�✞✄✆✡ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✆✟✌✁✄ ✁✏✂☎✡ ✌☎✠ ✁✏✟✏ ☎✟✆✟✂✞✝✝✟✏ ✠☎ ✁✟✏ ✟ ✁✠✂✄✟✄✆✒� ✂✟✝ ✆✟✠✂✟✝✍✠✡

✂✟✝ ✄✁�✁✄✟✕✒ 

 8. Interacciones familiares y gestión del orden 

En ninguna prisión federal argentina las visitas se desarrollan con la frecuencia, 
intensidad y particularidades de Devoto. Una parte importante de la organización semanal 
de presos y familiares orbita en torno a ese encuentro, mucho más cuando son visitantes 
sin trabajo y presos que han adoptado una rutina pabellonera. La jornada de visitas exige 
a los presos organizar individualmente una rutina diferente: preparar comidas, ausentarse 
de otras actividades, acondicionar el sector del patio donde recibirá a sus familiares.  

La visita modifica también el ritmo y las pautas de socialización al interior de los 
pabellones, produciendo impactos en la gestión del orden carcelario. Para la mayoría de 
los presos, la convivencia dentro de los pabellones se ve afectada por las visitas, tanto 
positiva como negativamente. Barracas ✎✁�✞✠✄✟ ✌☎�☎ ✔✌✝✞�✟ ✆☎✏✂ ✁✞✏✞✂✟✕✡ ✌☞✟✠✎☎ ✔✝☎✏

✌✆✞✌☎✏ ☛☞✁ ✝✟✑✟✠ ✟ ✎✞✏�✄☞✂✟✄ ✎✁ ✏☞ �✟�✞✝✞✟ ✁✏✂✆✠ ✆✟✝✝✟✠✎☎ ✎✁ ✏☞✏ ✆✞✑☎✏✡ ☎ ✏☞✏ ✌☎✏✟✏✕✒ �✟✄✟

Almagro era evidente que se respiraba distinto dentro del pabellón. Caballito identificaba 
el momento posterior a la visita como un espacio para descansar, mientras se ordenan las 
cosas que se han llevado al patio y se comparten alimentos que otros días no están 
disponibles. En los pocos pabellones conflictivos, al culminar la visita algunos detenidos 
comienzan a observar qué bienes han recibido los otros y puede volverse un momento 
desagradable. También puede sentirse el clima tensionado si se ha producido algún 
incidente durante la visita y al retornar al pabellón es momento de saldar cuentas. 

Las diferencias en los impactos de las visitas en los distintos pabellones no se 
limitan a las mayores o menores tensiones entre detenidos una vez terminado el 
encuentro. Liniers remarcaba que la calidad del pabellón define cuánta mercadería pueden 
aportar las familias, y por ende la posibilidad del cuerpo de requisa de aprovechar los 
procedimientos para sustraer bienes. Además, hay pabellones que tienen visitas en 
sectores mucho más degradados, como Planta VI. En el otro extremo, los pabellones de 
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autodisciplina tienen libre circulación entre el sector de visitas, el patio y el pabellón, lo 
☛☞✁ ✆✁✄�✞✂✁ ✆�✝✞✂☎✏ ✎✁ ✞✠✂✞�✞✎✟✎ ✄ ✌☎�☎✎✞✎✟✎ �☞✌✆☎ �✟✄☎✄✁✏✒ ✔✓✠ ✠✞✠☎✂✠ ✝☞☎✟✄ ✁✟✏ ✟

✂✁✠✁✄ ✁✞✏✞✂✟✏ ✌☎�☎ ✁✠ ✁✝ �✟✝✁✝✝✍✠ �✞✕✡ ✄✁✌☎✠☎✌✄✟ Soldati. ✔�☞ ✁✞✏✞✂✟ ✠☎ ✁✟ ✟ ✁✁✄ ✌✟✄✆✟✏✡ ✠☎

va a ver lo de lo otros patios. Acá podemos jugar a la pelota durante la visita. Le armo la 
✌✟✠✌✆✟✡ ✑☞☎✟�☎✏ ✟ ✝✟ ✆✟✝✁✂✟✕✒✁ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ☞✠✟ ✁✞✏✞✂✟ ✄✁✌✞✁✠✂✁✡ ✌☎✠ ✏☞ ✆✁✄�✟✠✟✡ ✌☎�☎ ✝☞✁✠

ejemplo de las diferencias con otros sect☎✄✁✏ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✒ ✔☎✄✟☎☎ ✁�✆✟✠✟✎✟✏✆, le dije. 
Quiere que se las haga fritas. Mientras tomamos unos mates, compartimos. Estoy con mi 
�✟�✞✝✞✟✡ ✌☎✌✞✠✟✠✎☎✡ ✎✁✝✟✑☎ ✎✁ ☞✠ ✆✄✝☎✝✒ �✌✆ ✄☎ ✆☞✁✎☎ ✌☎�✆✟✄✂✞✄ ☎✂✄✟ ✌☎✏✟✕✒  

Esos espacios menos desagradables para mantener encuentros se profundizan en 
quienes son estudiantes universitarios y aprovechan los eventos sociales anuales para 
encontrarse con sus familias en un ámbito diferente. Soldati aseguraba que su mejor visita 
fue aquella que ya mencionamos, de su hijo en el centro universitario, cuando tuvo la 
oportunidad de interactuar en un ámbito que poco se asemeja a lo carcelario, sentados en 
un aula y frente a una computadora. Por ese clima más distendido, Almagro aprovechaba 
los eventos universitarios para reencontrarse con más familiares, como su hija más 
pequeña que lo visitaba junto a su ex pareja, cuñadas y sobrinas. Caballito veía en los 
eventos del CUD la posibilidad de recibir visitas de amigos, que sin la obligación de 
✄✁✟✝✞☎✟✄ ✁✝ ✂✄✆�✞✂✁ ✎✁ ✝✟ ✂✟✄✑✁✂✟ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✠✂✁ ✆☎✎✄✟✠ ✁✞✏✞✂✟✄✝☎ ✔✁✠ ☞✠ ✝☞☎✟✄ �✆✏ ✟�✁✠☎✕✒ 

Alrededor de su ubicación privilegiada, Devoto ha ido desarrollando y 
consolidando una serie de prácticas que favorecen el continuo flujo de visitantes, 
especialmente la institucionalización informal de las carpas. Esos alicientes, sin embargo, 
conviven en Devoto con ciertas actitudes y prácticas condicionantes que, como en 
cualquier otra prisión, desincentivan las visitas. Lo hace a partir de las condiciones 
estructuralmente aborrecibles del encarcelamiento, pero también a partir de ciertas 
actitudes coyunturales asumidas por actores concretos, con agencia suficiente para tensar 
más aún la situación y volver a la jornada de visita un momento de mayor angustia y 
desagrado. Pese a esos constantes desincentivos, las familias continúan traspasando esos 
muros y volviéndolos más porosos al permitir la circulación de personas, bienes e 
información. 

Como las visitas constituyen ✔☞✠ ✝☞☎✟✄ ✞✠✂✁✄✏✂✞✌✞✟✝ ☛☞✁ no está completamente 

adentro ni completamente afuera ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠✕ (Ferreccio, 2017, pág. 259) -una 
membrana permeable entre la cárcel y el mundo libre (Bracco, 2022a, pág. 94)-, el peso 
notable de lo carcelario acaba impactando en la vida cotidiana de las familias, 
proyectando sobre ellas la ✔✝✟✄☎✟ ✏☎�✝✄✟ ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠✕ (Comfort, 2010; Ferreccio, 2017). 
Pero su presencia también produce efectos hacia el interior de Devoto, impactando en sus 
lógicas de gobierno y construcción del orden. Lo hacen al desplegar un doble rol de 
estabilización y tensión del mundo carcelario. Las visitas estabilizan Devoto cuando 
aportan acompañamiento, mercaderías y tiempo para volver más tolerable el encierro. 
Cuando  aceptan sumisamente los condicionamientos sobre cómo comportarse y vestirse, 
qué ingresar y de qué despojarse. Cuando callan para evitar nuevos conflictos. Pero 
también tensan el espacio carcelario cuando ejercen su margen limitado de agencia y se 
apartan de esos roles prestablecidos. Reclaman ante reglas cambiantes e irracionales, no 
callan atropellos, se solidarizan con nuevas visitas desorientadas, se rebelan 
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individualmente ante demandas inaceptables y se organizan colectivamente para exigir 
un poco de respeto. 

 Aun con las ambigüedades que se desprenden de ese doble rol, las visitas se han 
vuelto un factor ordenador de la vida en Devoto, consecuencia de sus aportes materiales 
e intangibles. Una demostración de ese impacto es que buena parte de los detenidos, como 
Urquiza, adecúa su comportamiento y diseña estrategias para intentar cumplir 
íntegramente su pena sin ser trasladados a otra prisión. La pandemia es otra buena 
demostración del lugar que ocupa la visita para la negociación del orden dentro de Devoto 
(Gual & Colimedaglia, 2022). Recordemos aquí brevemente que, al comenzar los efectos 
del COVID-19 en marzo de 2020, se suspendió el ingreso de visitantes a las cárceles 
federales. Su ingreso paulatino nos fue descripto por una de las máximas autoridades de 
la Sección Visitas: 

Se reabrió en octubre (2020). Mientras tanto, paquete no se dejó de recibir. Los primeros 
días no venía nadie, porque no circulaba nadie en la calle. En octubre se habilitó un día por 
semana de visitas y una visita cada quince días en los fines de semana. En noviembre 2021 
se agregaron más visitas: una en día de semana y una por fin de semana. 
Cuando pasó el pico de la pandemia, se autorizó un visitante por detenido, después 
gradualmente se autorizaron dos y poco antes de noviembre de 2021 ya se habían 
autorizado hasta cuatro visitantes por detenido. La conyugal estuvo suspendida por las 
medidas de distanciamiento, después se autorizó una por mes y desde octubre de 2021 una 
cada quince días. Lo mismo con las visitas de penal a penal. 

 Como veremos en próximos capítulos, una de las principales razones de los 
incidentes de abril de 2020 fue la suspensión de las visitas y su efecto negativo en el 
ánimo y las condiciones de vida dentro de Devoto. Además, para los detenidos, resultaba 
claro que la demora en el restablecimiento íntegro de las visitas obedecía menos a 
necesidades sanitarias y más a represalias por aquellos reclamos. 

 Entre los fenómenos que nos permiten observar cómo la familia ordena la vida 
dentro de Devoto, la carpa ocupa un lugar privilegiado. Un beneficio que casi ningún 
detenido quisiera perder, y que la administración penitenciaria tolera, no sin cierto 
fatalismo, porque lo entiende como un ordenador de la prisión. Tolerancia que 
difícilmente pueda ser pensada como un acuerdo pacífico. Desde la mirada de los 
detenidos, las carpas no han nacido como un hecho graciable de las autoridades ni un 
acuerdo pacífico, sino como una conquista que le valió a sus primeros impulsores el 
sufrimiento de traslados y violencias. A lo largo de la investigación nos hemos topado 
con distintas anécdotas de nuevos jefes intentando cancelarlas, en algunos casos por 
criterios moralizantes, en otros por sentir que esos espacios excluidos de su control eran 
una demostración de su pérdida de poder. A esos intentos de avances le han continuado 
resistencias articuladas de los detenidos, hasta el momento triunfantes, que solidifican la 
sensación de fatalidad en las autoridades y desalientan a volver a intentarlo.  

Los teléfonos celulares también pueden ser comprendidos como un elemento 
ordenador de la vida en Devoto al permitir un mayor contacto con el exterior, 
principalmente con sus familias. Presos y agentes están dispuestos a reconocer sus efectos 
apaciguadores dentro de la prisión, pero la oposición de algunos funcionarios de mayor 
nivel no se limita a criterios moralizantes. La identificación de la tenencia de celulares 
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con la comisión de delitos desde el interior de la cárcel funciona como una férrea barrera 
contra su legalización. Tal vez por esa razón, su nivel de institucionalización es diferente 
al de las carpas. Nadie puede negar su presencia extendida dentro de Devoto, pero a 
diferencia de las carpas su uso se limita al interior de los pabellones y se mantiene fuera 
de la vista de maestros, profesores, defensores, jueces, organismos de control y 
autoridades penitenciarias. Además, a diferencia de la carpa, su uso y tenencia es punible. 
No necesariamente con una sanción individual al dueño, consecuencia limitada a los 
casos en que el teléfono es encontrado sobre el cuerpo o las pertenencias que el detenido 
tiene en sus manos. Pero sí es pasible de secuestro durante los procedimientos requisa en 
los pabellones. El secuestro sin sanción abre la puerta para una segunda diferencia con 
las carpas: los teléfonos aportan una nueva dimensión a la gobernabilidad de Devoto 
porque los agentes penitenciarios participan en el negocio de celulares, introduciéndolos 
por encargo dentro de la cárcel o revendiendo en el mercado ilegal aquellos teléfonos 
secuestrados y no formalizados en actas de procedimiento. 
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9. Educación 

 1. Introducción  

 Como hemos propuesto en reiteradas ocasiones, Devoto fue diseñada un siglo 
atrás como depósito de contraventores de la Policía de la Capital. Destino programado 
para estadías que no se prolongarían más allá de un puñado de semanas, el 
establecimiento fue construido prácticamente sin diagramar espacios educativos ni 
laborales, cualidad que le ha valido en esta investigación su caracterización como cárcel 

depósito.66  
 Contrariando su origen histórico, a diciembre de 2020 siete de cada diez presos 

de Devoto se encontraban inscriptos en alguno de los tres niveles de educación formal 
ofrecidos por instituciones públicas externas al sistema penitenciario: 556 (53% de los 
estudiantes) en la Escuela de Educación Primaria para Adultos Nº 16, 312 (30%) en el 
Centro de Educación Nivel Secundario Nº 24 y 185 (17%) en el Programa UBA XXII de 
la Universidad de Buenos Aires67. Estos números ubican a Devoto un poco por debajo de 
las estadísticas para todo el Servicio Penitenciario Federal, donde el 89% de las personas 
detenidas se encuentran inscriptas en algún nivel educativo, con excepción de la alta tasa 
de inscriptos en el nivel universitario en Devoto que la vuelve una prisión peculiar 
(Dirección Nacional de Política Criminal, 2020b, pág. 52). Por el contrario, Devoto 
demuestra un nivel de acceso a la educación formal muy superior a las prisiones 
provinciales, especialmente en aquellos servicios penitenciarios más grandes, como el de 
Mendoza (45% de detenidos inscriptos), Córdoba (38%), Buenos Aires (36%) y Santa Fe 
(21%) (por todo el país, ver Dirección Nacional de Política Criminal, 2020a, pág. 47; por 
ejemplos concretos en las provincias mencionadas, ver Dirección Nacional de Política 
Criminal, 2020c, pág. 36; 2020d, pág. 20; 2020e, pág. 16; 2020f, pág. 26).  

 Podemos adelantar que la extensión de la experiencia educativa en Devoto, pese 
a sus orígenes históricos poco auspiciosos, es la consecuencia de la actitud asumida por 
tres actores centrales: el interés de los estudiantes presos, la proactividad de las 
instituciones de educación pública que concurren a la prisión a dictar clases y la 
adaptación de la administración penitenciaria a la presencia diaria de actores civiles 
externos. La convivencia entre las instituciones educativas y la administración 
penitenciaria ha variado notablemente en el tiempo, con momentos caracterizados por la 
tolerancia y la colaboración, y otros por el rechazo, la desconfianza y la confrontación. 

 Como advierte Máximo Sozzo (2007), la educación es uno de los pilares sobre los 
que se ha diseñado el proyecto normalizador o correccional de la prisión, junto al 

 
66 Manchado, Routier y Chiponi (2019) describen una experiencia santafesina similar en el acceso a la educación en la 
ex Alcaidía de la Jefatura Regional de Policía Nº 2, devenida Unidad Penitenciaria Nº 6 de Rosario.  
67 Los detenidos participan también en actividades no formales y cursos de formación en oficios. Para algunos, esos 
espacios pueden ser la única experiencia de educación mientras otros las combinan con algún nivel de enseñanza 
formal. Además, un grupo reducido de estudiantes inician sus estudios universitarios mientras cursan el último año de 
la escuela secundaria y realizan ambas actividades complementariamente. 
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aislamiento, el trabajo, la religión, las relaciones familiares, la vigilancia y sanción, la 
clasificación y el tratamiento y la flexibilización del encierro o régimen progresivo. Desde 
las primeras décadas del siglo XIX, la educación se volvió parte del programa 
correccionalista,  

inicialmente en su faceta de instrucción básica -aprender a leer, escribir y calcular- previa 
✑ ✕✑ ✒✍✖✍☎✑✕✆✆✑✜✆✞✖ ✘✍ ✕✑ ✆✖✝✣✆✣✗✜✆✓✖✑✕✆✆✑✜✆✞✖ ✍✝✜✓✕✑☎ ✍✖ ✕✑ ✢✆✘✑ ✝✓✜✆✑✕ ✡☛☞✠ ☎✑ ✍✘✗✜✑✜✆✞✖ -
sobre todo más allá de la instrucción básica- se supone que transmite "sentido moral", 
"valores" al preso -de allí su intersección inicial con la religión. Pero también se presume 
que el preso instruido o educado tiene más posibilidades de, una vez liberado, reintegrarse 
a la vida social "honesta" a través de la obtención de un trabajo asalariado. (Sozzo, 2007, 
pág. 2) 

Con el paso del tiempo, la academia local ha incluido a la educación en prisiones 
como parte de sus objetos de indagación. Algunas publicaciones se han concentrado en 
puntualizar los alcances del derecho a la educación en contexto de encierro (Scarfó, 2002; 
Albor, 2012). Los estudios empíricos sobre educación primaria y secundaria en prisiones 
han adquirido un especial desarrollo en la Provincia de Santa Fe (Routier, 2021a 2021b; 
Ghiberto & Sozzo, 2014; Manchado & Routier, 2023), y en menor medida en otras 
jurisdicciones como Corrientes (Gracia de Millán & Blazich, 2012), Buenos Aires (Actis 
& Kostenwein, 2012) y el sistema penitenciario federal (Iglesias, 2018; Gracia de Millán 
& Blazich, 2012). 

 Estos trabajos abordan dimensiones centrales para nuestra investigación, como las 
obstrucciones para la accesibilidad a la educación (Routier, 2020, pág. 82; 2021a, pág. 
101), la preparación pedagógica de los profesores (Gutierrez, 2012, págs. 239-240; 
Herrera, 2010) y las relaciones que construyen con los estudiantes (Routier, 2021b). Otros 
profundizan en la relación institucional entre escuelas públicas y prisiones y sus disputas 
por funciones, espacios, jornadas y presupuestos (Ghiberto & Sozzo, 2014; Routier, 
2021a, pág. 102-103; 2021b, pág. 19; Routier, Manchado & Alberdi, 2020, pág. 280; 
Gual & Colimedaglia, 2022, pág. 93-96). Algunos trabajos indagan también en las 
trayectorias educativas previas de los estudiantes, las razones que los motivan a sumarse 
a las propuestas educativas y los sentidos que le otorgan (Routier, 2019, págs. 113-126; 
Gracia de Millán & Blazich, 2012, págs. 81-83; Routier, Manchado, & Alberdi, 2020, 
págs. 285-287). Finalmente una buena cantidad de trabajos analizan las reformas legales 
y administrativas que facilitaron la consolidación de la educación en prisiones, con 
especial énfasis en los debates en torno a instauración del estímulo educativo68 (Monclús 
Masó & Piechestein, 2012, págs. 164-5 y 179; Fernández, 2012, pág. 188; Tedeschi, 
2012, pág. 206; Gutiérrez, 2012, págs. 238-240 y 245). 

 Si la educación primaria y secundaria en prisiones han recibido cierta atención, 
los reflectores de la opinión pública y la academia suelen concentrarse en la extendida 
experiencia universitaria en contexto de encierro (Acin, 2016; Red UNECE, 2020; 
Umpiérrez, 2021; Mir, Manchado, Chiponi, & Routier, 2016; Sozzo, 2012; Tejerina, 
Lombraña, & Strauss, 2022; Nogueira, 2022, Gual, y otros, 2018, entre muchos otros). 

 
68 Reforma implementada por la Ley Nº 26.695 que permite lograr adelantos en el régimen progresivo de la pena y 
acortar los plazos para obtener libertades anticipadas por participar en ciclos de educación formal y cursos de formación 
profesional. 
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Han demostrado un particular interés en el programa de la Universidad de Buenos Aires, 
el primero del país, nacido en 1985 en Devoto (Laferriere, 2006; Pegoraro, 1993; 1996; 
2012; Daroqui, 2000; Ceballos, 2022; Parchuc, 2015; Gual & Alvarez Di Mauro, 2023; 
Gual, 2023a). 

 Si bien los procesos de institucionalización de la educación formal en Devoto 
presentan diferencias en cada uno de sus niveles, observamos un rasgo común desde la 
escuela primaria hasta la universidad: su desarrollo a través de instituciones de educación 
pública ajenas a la estructura penitenciaria. Un aspecto que resulta central para nuestra 
investigación, pues coloca el foco de atención en las interacciones entre los estudiantes 
presos y dos tipos de instituciones (educativas y penitenciarias) con objetivos, hábitos, 
lenguajes y dinámicas muy diferentes. El camino sinuoso de esas interrelaciones ha 
impactado en la disponibilidad de espacios, mobiliario y útiles educativos, el acceso de 
estudiantes y profesores a las aulas, el trato brindado por los funcionarios de seguridad y 
las libertades con que las escuelas logran desarrollar su propuesta pedagógica. 

 En este capítulo se analiza el proceso de institucionalización y organización de 
los tres niveles de educación formal, con especial atención en sus jornadas educativas, la 
disponibilidad de espacios para desplegar sus actividades y el reparto de funciones con la 
agencia penitenciaria. También se describen las trayectorias escolares previas de los 
estudiantes y se analizan las razones que los han motivado a involucrarse y los sentidos 
que encuentran a la educación en prisión. Finalmente se analiza el impacto que la 
educación provoca para la gestión del orden cotidiano en Devoto.  

 2. Educación primaria y secundaria 

 �✠ ✆✄☎✌✁✏☎ ✎✁ ✔✎✁✏✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✟✌✞✍✠✕ (Tedeschi, 2012, pág. 206), con sus 
marchas y contramarchas, ha fortalecido cada vez más el rol de las escuelas públicas 
dentro de las prisiones federales, y Devoto no es la excepción. 

 Marta Monclús Masó y Ana Piechestein (2012) recuperan una serie de convenios 
de cooperación firmados por los Ministerios de Justicia y Educación de comienzos del 
siglo que proponen un diseño curricular específico para las escuelas en contexto de 
encierro, el remplazo de docentes penitenciarios por civiles y la certificación de estudios 
en mano de escuelas públicas. Mariano Gutiérrez identifica un cambio notorio en 2003 
como consecuencia de una mirada más amplia desde la Coordinación Nacional de 
Educación en Contextos de Encierro (Gutiérrez, 2012, pág. 238).  

El pilar fundamental de este proceso de cambio es la sanción de la Ley de 
Educación Nacional Nº 26.206 de 2006, que consolida la participación de escuelas 
externas en la enseñanza primaria y secundaria dentro de las prisiones federales. Entre 
sus principales disposiciones, la nueva normativa amplía la educación obligatoria hasta 
el nivel secundario (art. 16) y formaliza la modalidad educativa en contexto de encierro 
(arts. 55 a 57). Establece la prohibición de limitar el acceso por cualquier motivo de 
discriminación, garantiza el acceso a los niveles de educación obligatorios y de formación 
profesional y promueve la educación universitaria en contexto de encierro. 
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 Durante su progresivo fortalecimiento, las escuelas primaria y secundaria 
oxigenaron Devoto con sus nuevos actores, perspectivas, lenguajes y prácticas. Andrea 
era profesora en los institutos de menores de la Ciudad de Buenos Aires cuando, en 2008, 
decidió responder a una ✌☎✠✁☎✌✟✂☎✄✞✟ ✆✟✄✟ ✆✟✌✁✄✏✁ ✌✟✄☎☎ ✎✁ ✝✟ ✎✞✄✁✌✌✞✍✠ ✔✄ ✟✄�✟✄ ✁✝

✏✁✌☞✠✎✟✄✞☎ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✕✒ Al año siguiente el Centro de Educación Nivel Secundario Nº 24 
abrió sus puertas en la prisión. Lucía asumió como una de las dos coordinadoras generales 
de la Escuela de Educación Primaria para Adultos Nº 16 dentro de Devoto pocos meses 
antes del inicio de la pandemia. Su experiencia como docente en esta cárcel se retrotraía 
a 2014, y en contexto de encierro a 2008.   

 La creación de las nuevas escuelas en Devoto no presupone la ausencia de 
experiencias previas, sino un hito central en la separación entre civiles y agentes 
penitenciarios en la función educativa dentro de la cárcel. La propuesta secundaria 
anterior, donde Mataderos inició y culminó sus estudios, era ofertada por el Colegio Nº 
13 Tomás Espora a un puñado de estudiantes en las pocas aulas ubicadas delante del 
centro universitario y pertenecientes a Planta V. La modalidad presencial no estaba 
garantizada y la separación de funciones entre profesores civiles y penitenciarios era 
mucho menos marcada. 

 Héctor, profesor de la nueva escuela secundaria desde su creación, puntualizaba 
las principales tres diferencias con la propuesta anterior, basadas en un enfoque para 
adultos, con modalidad presencial y accesibilidad irrestricta. El Colegio Tomás Espora 
era una escuela media común. La nueva propuesta, por el contrario, ✔✁✏ ☞✠✟ ✁✏✌☞✁✝✟

secundaria para adultos, y no es una diferencia menor. El adulto ya tiene un montón de 
saberes que el adolescente, en gran medida, no lo tiene. No necesariamente estoy 
hablando de saberes enciclopédicos, estoy hablando de otro tipo de saberes✕✒ �☎�☎

✏✁☎☞✠✎✟ �☎✎✞�✞✌✟✌✞✍✠✡ ✄✁�✟✄✌✟✝✟ ✄✂✌✂☎✄✡ ✔✠osotros garantizamos la escuela de lunes a 
viernes, en forma presencial, pensando contenidos, estrategias y logísticas para trabajar 
ahí adentro. El Colegio 13 iba una vez por mes, algún docente, les entregaba trabajos 
prácticos✕✒ El incremento en la accesibilidad era observado por Héctor como la tercera 
�☎✎✞�✞✌✟✌✞✍✠✒ ✁✁✌☎✄✎✟✝✟ ✝☎✏ ✆✄✞�✁✄☎✏ ✞✠✂✁✄✌✟�✝✞☎✏ ✌☎✠ ✏☞✏ �☞✂☞✄☎✏ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁✏✒ ✔�☎✏

decían que antes podían ir (los estudiantes) que el Servicio Penitenciario decidía. Era más 
un premio que un derecho ¿Cuánto hay de fantasía y cuánto hay de realidad en eso? No 
sé. Pero ✁✏☎ �☞✁ ✝☎ ☛☞✁ ✠☎✏☎✂✄☎✏ ✄✁✌✞✝✞�☎✏ ✌☞✟✠✎☎ ✠☎✏ ✁�✆✁☎✟✄☎✠ ✟ ✁✁✄ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✎✄✟✏✕✒

✔✓✄✟✠ ✌☎�☎ ☞✠✟ ✁✏✆✁✌✞✁ ✎✁ ✂☞✂☎✄✄✟✏ ✁✠ ✝✟✏ ✌☞✟✝✁✏✡ ☛☞✞✁✠✁✏ ✆✟✌✄✟✠ ✟ ✁✁✌✁✏ ✎✁ ✂☞✂☎✄✁✏✡ ✁✄✟

el mismo personal del Servicio Penitenciario. Esta escuela lo que hacía era ir a tomar los 
✁✁✆�✁✠✁✏✕✡ describía Andrea la experiencia de la vieja escuela secundaria✒ ✔�☎ ✁✄✟

escuela con lo que yo considero que debe ser una escuela. La función de la escuela es 
otra, más allá de impartir o dar contenidos. Tiene que ver con lo social, y con los vínculos. 
✂☞✁✠☎✡ ✁✏☎ ✠☎ ✁✁✞✏✂✄✟✕✒  

 Las dos escuelas secundarias coexistieron durante el primer año. La nueva se 
estableció en 2009 como un programa piloto en Planta I, y la vieja continuaba existiendo 
en Planta V para el resto de la población de Devoto. ✔✓✠�✁✠☎✏ ✎✁ ☞✠ ✌☞✟✂✄✞�✁✏✂✄✁ ✁✁✆✝☎✂✍

✝✟ ✌✟✠✂✞✎✟✎ ✎✁ ☎✁✠✂✁✡ ✄ ✁�✆✁☎✟�☎✏ ✟ ✠✁✌✁✏✞✂✟✄ �✆✏ ✁✏✆✟✌✞☎✏✕✡ ✏✁ ✁�☎✌✞☎✠✟✝✟ ✄✂✌✂☎✄ ✟✝

✄✁✌☎✄✎✟✄ ✝☎✏ ✞✠✞✌✞☎✏ ✎✁ ✝✟ ✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟✒ ✔Atendía nada más que a la población del Módulo 
I, y los muchachos que nos encontrábamos por los pasillos, que eran de otros módulos, 
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✠☎✏ ✁✁✄✟✠ ✌☎✠ ☎☞✟✄✎✟✆☎✝✁☎✡ ✄ ✠☎✏ ✎✁✌✄✟✠✁ ☎✂✌☞✆✠✎☎ ✁✞✁✠✁✠ ✟ ✎✟✄✠☎✏ ✌✝✟✏✁✏ ✟ ✠☎✏☎✂✄☎✏✄✆✕✒

El primer gran desafío ✆✟✄✟�✠✎✄✁✟ ✔fue institucionalizar la escuela. Hacer que la escuela 
tenga un lugar dentro de esa institución penal✕✒ Para el año siguiente la nueva experiencia 
ya se había expandido a Planta II y V, en 2011 a Planta III y finalmente a Planta VI en 
2014. 

 Por fuera de los condicionamientos propios de la prisión, Andrea era una 
abanderada de programar una escuela secundaria que se asemejara lo más posible a un 
proyecto educativo en el medio libre✒ ✔�☞✠✎✟✄ una escuela que tenga las mismas 
posibilidades que afuera, con igualdad de oportunidades. Pero no como una frase hecha, 
✏✞✠☎ ✌☎�☎ ☞✠✟ ✄✁✟✝✞✎✟✎ ✂✟✠☎✞✝✝✁✕. Las principales tres estrategias para lograr esa 
institucionalización de escuelas públicas en el encierro se traducían en luchar por un 
espacio propio, garantizar la jornada educativa diaria y complementarla con eventos 
educativos y sociales, como actos por el día del estudiante y por la culminación del año 
✁✏✌☎✝✟✄✒ ✔✄✟✌✁�☎✏ ☞✠ ☎✄✟✠ ✟✌✂☎ �☞✝✂✞✂☞✎✞✠✟✄✞☎ ✁✠ ✝✟ ✌✟✆✞✝✝✟ ✌☞✟✠✎☎ ✏✁ ✄✁✌✞✝✁✠ ✄ ✁✠ ✁✝

✆✟✂✞☎ ✆✟✄✟ ✁✝ ✎✄✟ ✎✁✝ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁ ✄ ✎✁✝ ✆✄☎�✁✏☎✄✕✡ ✎✁✏✂✟✌✟✝✟ �✠✎✄✁✟✒ ✔�✟✎✟ ✑✁�✁ ✠☞✁✁☎ ✎✞✌✁✁

☎✠☎ ✏✁ ✆☞✁✎✁✠ ✑☞✠✂✟✄✡ ✁✏ ✆✁✝✞☎✄☎✏☎✡ ✏☎✝✟�✁✠✂✁ ✆☞✁✎✁✠ ✞✄ ✌✞✠✌☎ ✎✁ ✌✟✎✟ �✍✎☞✝☎✆✒ �☎✒ ✓✠ ✝✟

✁✏✌☞✁✝✟ ✏☎�☎✏ ✎☎✏✌✞✁✠✂☎✏✡ ✂✄✁✏✌✞✁✠✂☎✏✡ ✂✞✁✠✁ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄ ✂☎✎☎ ✟☛☞✁✝ ☛☞✁ ☛☞✞✁✄✟ ✁✏✂✟✄✕✒

✔✄✞✌✞�☎✏ ✌☎✏✟✏ ☛☞✁✡ ✆✄✁✁✞✟�✁✠✂✁✡ ✠☞✠✌✟ ✆✟✝✄✟✠ ✏☞✌✁✎✞✎☎ ✁✠ ✝a escuela primaria. Pudimos 
✆✟✌✁✄ ☞✠ ✟✌✂☎ ✁✠ ✁✝ ✆✟✂✞☎ ✁ ✞✠✁✞✂✟✄ ✟ ✝✟✏ �✟�✞✝✞✟✏ ✆✟✄✟ ☞✠✟ ✟✌✂✞✁✞✎✟✎✕✡ ✏✁ ✁✠☎✄☎☞✝✝✁✌✄✟ ✁☞✌✄✟ 
también. 

La consolidación de escuelas civiles no supuso la desaparición de la Sección 
Educación dentro de la estructura penitenciaria, sino la necesidad de repensar el reparto 
de roles. El recorrido por la organización de las nuevas escuelas primaria y secundaria 
deja al desnudo algunos puntos de tensión entre las estructuras civiles y penitenciarias 
con responsabilidades en la propuesta educativa en Devoto. La asignación de lugares para 
el funcionamiento de las escuelas es relevante, no solo por las condiciones materiales de 
esos espacios sino porque a menor cantidad de aulas, menos posible es garantizar clases 
diarias a todos sus cursos. Igual de imprescindible es asegurar que los estudiantes puedan 
acceder al aula el día de clases, una expectativa que puede limitarse por cuestiones de 
seguridad. También es importante que la administración penitenciaria cumpla con su 
deber de aportar útiles y materiales para poder desarrollar una propuesta pedagógica. El 
reparto de funciones y la necesidad de autorización para realizar actividades 
extracurriculares, actos conmemorativos y eventos sociales enmarcados en las propuestas 
de la escuela son otro espacio de visible tensión entre maestros, profesores, funcionarios 
penitenciarios de educación y de seguridad. 

 Routier, Manchado y Alberdi proponen que luego de compartir un lugar común 
al interior del programa correccional, la educación y el castigo se han distanciado a partir 
de una resignificación de ambas categorías ✆✟✌✞✟ �✞✠✟✝✁✏ ✎✁✝ ✏✞☎✝☎ ✄✄✁ ✔�✞✁✠✂✄✟✏ ☛☞✁

educar se resignificó en términos de liberación [siguiendo las lecturas de Paulo Freire], 
castigar lo hizo en los de incapacitación [siguiendo a David Garland]. Lo que a fin de 
cuentas los seguía ligando era la necesidad de un corrimiento del dispositivo disciplinario 
☛☞✁ ✆✟✏✂✟ ✁✠✂☎✠✌✁✏ ✝☎✏ ✆✟✝✄✟ ✟�✟✝☎✟�✟✎☎✕ (Routier, Manchado, & Alberdi, 2020, pág. 
280). Ni el corrimiento de la educación hacia la liberación ni el del castigo hacia la 
incapacitación han sido absolutos. Pero puede resultar interesante pensar cómo esos dos 
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movimientos influyeron en las sensibilidades, prácticas y discursos de educadores y 
funcionarios penitenciarios durante la consolidación de las escuelas civiles dentro de 
Devoto.  

 Las tensiones entre maestros, profesores y funcionarios penitenciarios, 
observadas en nuestra investigación y profundizadas en breve, son remarcadas también 
en los estudios empíricos desarrollados en la Provincia de Santa Fe. Routier señala que 
las interacciones entre ambos actores supusieron acuerdos, pero también tensiones e 
importantes discordancias, fundamentalmente por responder a lógicas y objetivos 
✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝✁✏ ✎✞�✁✄✁✠✂✁✏✒ ✔�✞✠ ✁�✝✟✄☎☎✡ ✝☎✏ �☎✎☎✏ ✎✁ ✂✄✟�✞✂✟✄ ✝☎✏ ✌☎✠�✝✞✌✂☎✏ ✄

discrepancias, muy rara vez implicaron una confrontación directa entre agentes 
✁✎☞✌✟✂✞✁☎✏ ✄ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✏✕ (Routier, 2021a, pág. 102). En su trabajo comparado entre 
las dos prisiones de la ciudad de Santa Fe, Ghiberto y Sozzo (2014) advierten cómo la 
escuela se subordina a la prisión en la cárcel de varones mientras la interacción es más 
colaborativa en la prisión de mujeres. Estos modos de ordenar las relaciones 
institucionales impactan notablemente en los procesos de inscripción de nuevos 
estudiantes, la asistencia diaria a la escuela y la superposición de horarios con otras 
actividades de la prisión, como trabajo y visitas. 

 La emergencia de las escuelas públicas externas en Devoto también inició un 
recorrido sinuoso en las relaciones entre maestros, profesores y funcionarios 
penitenciarios. No solo con los agentes de seguridad, sino especialmente con aquellos 
profesionales que ya integraban la Sección de Educación del penal y veían concentrar sus 
funciones en el tratamiento penitenciario mientras se alejaban de las aulas.  

 Pese a los intentos de la Coordinación Nacional de Educación en Contexto de 
Encierro por producir material y capacitar docentes para trabajar en prisiones (Gutiérrez, 
2012, pág. 239), los recuerdos de los nuevos maestros y profesores dista mucho de ese 
panorama optimista. La falta de capacitación previa no solo provocó en nuestros 
entrevistados sensaciones de incertidumbre sobre qué esperar de Devoto y cómo llevar 
adelante una estrategia pedagógica con estudiantes presos, sino también un profundo 
desconocimiento sobre cómo plantear una relación igualitaria con los funcionarios 
penitenciarios. 

 Agatha llegó con mucho entusiasmo a su primer día de trabajo en la escuela 
primaria de Devoto, ✔✆✁✄☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✌☎✠ �☞✌✆☎ �✞✁✎☎✕✒ ✔✁☎ ✠☎ ✁✏✂✟✝✟ ✆✄✁✆✟✄✟✎☎✕✡ ✏✁

sinceraba Héctor cuando conversamos sobre sus inicios como profesor. ✔✓l primer día 
que entré a Devoto, me demolió. Se me cayó una lágrima cuando pasé el primer escalón, 
y cuando volví a salir a (la ✌✟✝✝✁� ✂✁✄�✂✎✁☎✡ ✏✁☎☞✄✟ ✝✟☎✄✞�✁✟✠✎☎✕✒ Lucía se permitió 
contarnos una infidencia sobre su primer día de trabajo como docente. Las clases todavía 
se impartían dentro de las plantas, en los entrepisos, y hasta allí llegó acompañada por 
personal penitenciario. Una vez dentro del aula, la soledad✒ ✔✓✠✂✄☎ ✟✝ ✟☞✝✟✡ ✄ ✆✟✝✄✟ ☞✠

estudiante que estaba con las patas arriba de la mesa, fumando un pucho, todo tatuado. 
Un aula de dos por dos. ¿Cómo le digo que no puede fumar? Me va a putear, quién soy 
✄☎ ✆✟✄✟ ✎✁✌✞✄✝✁ ☛☞✁ ✠☎ ✆☞✁✎✁ �☞�✟✄✒ �☞✁✄✄✟ ✝✝☎✄✟✄✕✡ ✏✁ ✏✞✠✌✁✄✟✝✟✒ ✔�✁✄☎ ✟ ✝✟ ✁✁☎ �✁ ✎✁✌✄✟✁

☎✁☞✌✄✟✡ ✏✞ ✝✝☎✄✆✏✡ ✠☎ ✁☎✝✁✂✏✒ ✁☞✌✄✟✡ ✏✞ ✝✝☎✄✆✏✡ ✠☎ ✁☎✝✁✂✏✆✒ �✁☎ ☞n cartel, y le digo✁ ☎✂✁✠☎☎

✁✠✂✁✠✎✞✎☎ ☛☞✁ ✟✌✆ ✠☎ ✏✁ ✆☞✁✎✁ �☞�✟✄✆✒ ☎�✆✡ ✎✞✏✌✂✝✆✁�✁✡ ✆✄☎�✁✒ ✁✞✏✌✂✝✆✁�✁✡ ✎✞✏✌✂✝✆✁�✁✆✡

✎✞✌✁✒ �✆✄ ✟✆✄✁✠✎✄ ☞✠ �☎✠✂✍✠✕, suspiraba relajada.  
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 Cuando la escuela secundaria comenzó, Andrea debió seleccionar los nuevos 
✆✄☎�✁✏☎✄✁✏ ☛☞✁ ✔✁ntraban por referencia✕. La modalidad en contexto de encierro recién 
comenzaba y no existían aún actos públicos para la selección de docentes por concurso, 
según sus antecedentes y puntajes. Una primer estrategia fue contratar, dentro de lo 
posible, personas con experiencias previas en contexto de encierro. Las escuelas 
primarias y secundarias que funcionaban dentro de los institutos de menores fueron 
buenos semilleros para construir la experiencia Devoto, como en el caso de Lucía. Andrea 
consideraba necesario que el postulante tuviera claro lo que significaba trabajar en 
contexto de encierro. Por eso, como segunda estrategia, entrevistaba a los postulantes 
dentro de la prisión. ✔El profesor que entraba tenía que recorrer los espacios en los que 
iba a dar clases. Porque no todo el mundo se banca pasar tantas rejas, no todo el mundo 
se banca el encierro✕. La tercera estrategia utilizada por las escuelas primaria y secundaria 
✁✄✟ ✝☞✏✌✟✄ ✆✄☎�✁✏☎✄✁✏ ✌☎✠ ✔☞✠ ✎✁✂✁✄�✞✠✟✎☎ ✆✁✄�✞✝✕✡ ✁✠ ✝✟✏ ✆✟✝✟✝✄✟✏ ✎✁ �✠✎✄✁✟✒ ✔�odos los 
que han entrado, es porque tienen ganas y un compromiso con la escuela✕, consideraba 
Lucía. Ese compromiso era evidente también para los estudiantes que les reconocían su 
calidez para conformar espacios donde se trastocaban las lógicas carcelarias. Vélez 

✟☎✄✟✎✁✌✄✟ ✔✝✟ ✆✟✌✞✁✠✌✞✟ ✆✟✄✟ ✁✁✆✝✞✌✟✄✕ ✄ Agronomía recordaba a los maestros de la escuela 
primar✞✟ ✌☎�☎ ✔✁✁✌✁✝✁✠✂✁✏ ✆✁✄✏☎✠✟✏ ☛☞✁ ✠☎✏ ✟✄☞✎✟✠ �☞✌✆✄✏✞�☎✡ ✆✄✁✎✞✏✆☞✁✏✂☎✏ ✟ ☛☞✁ ☞✠☎

✟✆✄✁✠✎✟✒ �☎ ✠☎✏ ✁✁✠ ✌☎�☎ ✎✁✝✞✠✌☞✁✠✂✁✏✕✒ 
 Armar equipos docentes capacitados y comprometidos es fundamental para 

enfrentar el desafío de construir una escuela nueva en un terreno ajeno, pero no resulta 
suficiente. Para maestros y profesores, los primeros momentos de la relación con el 
personal penitenciario se caracterizaron por la desconfianza y el recelo. ✔Fue muy duro 
✁✝ ✞✠✞✌✞☎ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✆✁✠✟✝✡ ✆☎✄☛☞✁ ✠☎ �☞✞�☎✏ �☞✄ ✝✞✁✠ ✄✁✌✞✝✞✎☎✏✕✡ sentenciaba Andrea. 
✔✄✟✝✄✟ �☞✌✆✟ ✎✁✏✌☎✠�✞✟✠☎✟ ✆✟✌✞✟ ✂☎✎☎ ✝☎ ☛☞✁ ✁✄✟ ✌✞✁✞✝✡ ✆☎✄ ✁✏✂✟ ✌☞✁✏✂✞✍✠ ✎✁ ☛☞✁ ✁✞✁✠✁✠ ✟

controlar, a fiscalizar, a invadir nuestros espacios, a ocupar funciones que antes 
✆✁✄✂✁✠✁✌✄✟✠ ✟✝ �✁✄✁✞✌✞☎✕✒  

✔✓✏ ☞✠✟ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞✍✠ �☞✠✌✞☎✠✟✠✎☎ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ☎✂✄✟ ✄ ✠☎ ✂✁✠✄✟�☎✏ ✂✟✠✂✟✏ ✌☎✏✟✏ ✁✠

común. Tuvimos que fabricar✝✟✏✕, describía Héctor. La primera decisión para tender esos 
puentes y apaciguar las desconfianzas fue crear un secundario para el personal 
penitenciario y sus familiares, por las tardes y aprovechando la estructura montada para 
✝✟ ✁✎☞✌✟✌✞✍✠ ✎✁ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏✒ ✔� �✁✎✞✟✎☎✏ ✎✁✝ �✞✞✆✡ ✌✟✎✟ ✆☞✁✏✂☎✡ ✌✟✎✟ ✄✁✑✟ ✆☎✄ ✎☎✠✎✁

✆✟✏✟✝✟ �✁ ✎✁✌✄✟✠✁ ☎✂�☎✄ ☛☞✂ ✏✁✌☞✠✎✟✄✞☎ ✆✟✄✟ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏ ✄ ✆✟✄✟ ✠☎✏☎✂✄☎✏ ✠☎✄ ✁☎ ✏✁✠✂✄ ✄

siento que fue un reclamo legítimo ¿Po✄ ☛☞✂ ✠☎ ✏✁✌☞✠✎✟✄✞✟ ✆✟✄✟ ✂☎✎☎ ✁✝ �☞✠✎☎✄✕, se 
preguntaba Andrea. Así se instituyó la escuela secundaria diurna dentro de Devoto para 
los agentes penitenciarios y sus familias. Respondiendo a una demanda desde abajo y sin 
que estuviera previsto desde el Ministerio de Educación, la escuela comenzó funcionando 
en el casino de oficiales, para pasar luego a un sector del casino de suboficiales. ✔Es como 
☞✠ ✝✟✄✌✞✂☎✡ ✏✞ ✏✁ ☛☞✞✁✄✁✡ ✟✝ ☛☞✁ ✁✟ ✂☎✎✟ ✝✟ ☎✁✠✂✁ ☛☞✁ ✂✄✟✝✟✑✟ ✁✠ ✁✝ ✆✁✠✟✝✕✡ ✁✏✆✁✌✞�✞✌✟✝✟

Andrea. Para ella, la decisión fue la correcta porque era una manera de responder a una 
demanda que consideraba legítima. Además, la consideraba estratégicamente positiva 
✆☞✁✏ ✟ ✆✟✄✂✞✄ ✎✁ ✁✏✁ �☎�✁✠✂☎ ✔✏✁ ✠☎✏ ✁�✆✁☎✟✄☎✠ ✟ ✟✝✄✞✄ ☞✠ ✆☎✌☎ �✆✏ ✝✟✏ ✆☞✁✄✂✟✏✡ ✂☎✎☎ �☞✁

un laburito muy de hormiga. E�✆✁☎✟✄✡ ✏✞ ✏✁ ☛☞✞✁✄✁✡ ✟ ☎✟✠✟✄✠☎✏ ✝✟ ✌☎✠�✞✟✠☎✟✕✒ 
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Para mantener buenas relaciones institucionales, Héctor consideraba fundamental 
también la delimitación de las áreas de incumbencia. ✔✁✟✏ funciones de la escuela son, 
lisa y llanamente, garantizar la educación de todos. Desde que me preocupe por un 
alumno que no baja a la escuela, o que no me mandó un trabajo práctico, hasta si la 
documentación que me presenta le permite seguir su secundari☎✕✒ ✓✠ �✟✠☎✏ ✎✁ ✝✟ �✁✌✌✞✍✠

Educación queda la gestión de las calificaciones e informes judiciales que vinculan el 
tránsito de los estudiantes por la escuela con su tratamiento penitenciario.    

 Contar entre nuestros entrevistados con una funcionaria penitenciaria de la 
Sección Educación fue fundamental para comprender, desde otra mirada, la relación entre 
ambas instituciones. Trabajaba como maestra en una escuela pública de un barrio pobre 
de la ciudad cuando decidió dar un vuelco en su carrera profesional y dar clases en 
✌☎✠✂✁✁✂☎ ✎✁ ✁✠✌✞✁✄✄☎✒ ✔�☞✟✠✎☎ ✁☎✏ ☛☞✁✄✂✏ ✏✁✄ ✎☎✌✁✠✂✁ ✁✠ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝ ✂✁✠✂✏ ✎☎✏ ☎✆✌✞☎✠✁✏✁ ser 

civil, vas al Ministerio de Educación y te presentás a los concursos para CENS o Primaria. 
� ✁✟✏ ✟ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✎✁ ✏☞✝☎�✞✌✞✟✝✁✏ ✁✠ ✓☎✁✞☎✟✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟✒ ✓✝✞☎✞✍ ✝✟ ✏✁☎☞✠✎✟ ☎✆✌✞✍✠✒

Aún recordaba el impacto que le generó el curso para ingresar al servicio penitenciario. 
✔�✠✞�☎✄�✁✡ ✎✁✏�✞✝✟✄✡ �✟✄✌✆✟✄✡ ✂✁✠ ☛☞✂ �✁ �✁✂✄✄ �☎ �✁ ☛☞✁✎✟✝✟ ✟ ✎☎✄�✞✄ ✆☎✄☛☞✁ ✁✄✟

profesional, en eso era diferente que Cuerpo General. De 8 a 6 pm, de lunes a viernes. 
Después hice otro curso para pasar a oficial. Pero más tranqui, más académico. El otro 
✁✄✟ �✆✏ ✟✌✂✞✂☞✎✞✠✟✝✕✒ Comenzó a dar clases de alfabetización en Devoto en 2011, cuando 
el proceso de traspaso a las escuelas civiles no llevaba más que un puñado de meses. ✔�✁
tiene que gustar, si no sentís que tiene un fin diferente que trabajar en otro lado, no te 
✆☎✎✂✏ ☛☞✁✎✟✄✕✡ �✁ ✄✁✆✞✂✞✍ ✁✠ ✁✟✄✞✟✏ ☎✌✟✏✞☎✠✁✏ ✌☎�☎ ☞✠✟ ✎✁✌✝✟✄✟✌✞✍✠ ✎✁ ✆✄✞✠✌✞✆✞☎✏✒ Las 
mañanas que pasamos en la escuela permitieron observar cómo tejía relaciones 
interpersonales con los estudiantes totalmente diferentes a las interacciones tradicionales 
entre presos y agentes penitenciarios. ✔�✄✟✂✟�☎✏ ✎✁ ✎✟✄✝✁ ☞✠ ✏✁✠✂✞✎o diferente. Los profes 
que los sacan al patio son del servicio, y yo también, y ellos lo saben. Pero tratamos de 
que sea una escuela. Yo sé que algún día, si pasa algo, algún detenido me va a proteger✕✒  

Al poco tiempo de comenzar con sus tareas, las clases quedaron completamente 
✁✠ �✟✠☎✏ ✎✁ ✝☎✏ �✟✁✏✂✄☎✏ ✄ ✆✄☎�✁✏☎✄✁✏ ✌✞✁✞✝✁✏✒ ✔Es lo mejor que pudo pasar✕✡ ✁✁✟✝☞✟✝✟✒
✔Alguien imparcial, que venga, dé clases y decida quién pasa y quién no pasa (de año). Y 
nosotros nos dedicamos a gestionar, al tratamiento. Y después está la junta (de 
calificaciones). Educación es educación, es mensurable, es objetivo. Si cumplió, cumplió. 
✁✁�✞✁✠✎☎ ✝☎ ☛☞✁ ✆✞☎☎ ✁✠ ✁✎☞✌✟✌✞✍✠✕✒ En la planta donde trabajaba, la demarcación de 
�☞✠✌✞☎✠✁✏ ✏✁ ✁✁✄✝✟✝✞☎✟✝✟ ✎✁✏✎✁ ✁✝ ✞✠✞✌✞☎ ✎✁ ✌✝✟✏✁✏✒ ✔✓✝ ☎✄✞✁✠✂✟✎☎✄ ✎✁ �✁✌☞✠✎✟✄✞✟ ✎✁✑✟ ✁✠

claro horarios, días, qué se puede hacer, qué no. Y aclara que él no tiene nada que ver con 
los puntos, las calificaciones. Después me ven en las calificaciones, saben que yo hago 
✞✠�☎✄�✁✏✒ �✁✄☎ ✂✄✟✂☎ ✎✁ ✏✁✄ ✎☎✌✁✠✂✁ ✄ ☛☞✁ ✠☎✏ ✄✁✝✟✌✞☎✠✁�☎✏ ✌☎✠ ✟✝☎☎ ✆☎✏✞✂✞✁☎✕✒ 

 La selección del curso que mejor se adaptara al nivel y las necesidades de cada 
estudiante ✁✏ ☞✠ ✝☞✁✠ ✁✑✁�✆✝☎ ✎✁ ✝✟ ✌☎�✆✝✁�✁✠✂✟✌✞✍✠ ✁✠✂✄✁ ✟�✝☎✏ ✁☛☞✞✆☎✏✒ ✔✁☎ ✝☎ ✟✠☎✂☎

✁✠ ✁✝ ✌✞✌✝☎ ☛☞✁ �✁ ✎✞✌✁ ✄ ✝✟ ✆✄✞�✟✄✞✟✡ ✄✟ ✁✠ ✁✝ ✟☞✝✟✡ ✁✁✟✝✂✟✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ ✝✟ �☞✠✌✞☎✠✟✄✞✟

de la Sección Educación. ✔✁uego se consensua✡ ✂✟�✝✞✂✠✒ �✟✄✟ ✁✁✞✂✟✄ ✝☞✝✝✄✞✠☎ ✄ ✝☞✄✝✟✏✕✒

✔�✍�☎ ✝✝✁☎✟✡ ☎ ✟ ☛☞✂ ✌✞✌✝☎ ✎✁ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✆✄✞�✟✄✞✟✡ ✁✏☎ ✝☎ ✎✁✂✁✄�✞✠✟ ✁✝ �✁✄✁✞✌✞☎ ✟ ✂✄✟✁✂✏

✎✁ ✂✄✁✏ ✆✄✁☎☞✠✂✟✏✕✡ ✌☎✠�✞✄�✟✝✟ ✁☞✌✄✟✒ ✔✁✟ ✁✁✄✎✟✎ ✁✏ ☛☞✁ ✎✁�✟✏✞✟✎☎ ✠☎ ✠☎✏ ✆✄✁☎✌upa con 
qué diagnostico llega, o hacia qué ciclo va, porque eso después lo terminamos decidiendo 
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✠☎✏☎✂✄☎✏✒ �✟�☎✏✡ ✄ ✝✁ ✎✁✌✞�☎✏ ✟✝ �✁✄✁✞✌✞☎✁ ☎✟☎✄✁☎✟✝☎ �✁✑☎✄ ✁✠ ✁✏✂✁ ✝✞✏✂✟✎☎✡ ✆☎✄☛☞✁ ✁✟ ✟

✁✏✂✟✄ �✁✑☎✄ ✟✌✆✆✒ ✁ ✠☎ ✆✟✏✟ ✠✟✎✟✕✒ 
En otras esferas, sin embargo, los límites parecen más borrosos y superpuestos. 

✔✄✟✄ ☞✠ ✁✠✂✄✁✌✄☞☎✟�✞✁✠✂☎ ✞✠✌✍�☎✎☎✡ ☛☞✁ ✆☎✠✁ ✟ ✝✟ ✁✎☞✌✟✌✞✍✠ ✁✠ ☞✠ ✝☞☎✟✄ ☛☞✁ ✠☎ ✁✏✂✆

bueno y es tarea nuestra correrla ✂☎✎☎ ✁✝ ✂✞✁�✆☎ ✎✁ ✁✏✁ ✝☞☎✟✄✕, remarcaba Lucía. Con un 
dejo de suspicacia, una maestra de primaria desconfiaba de las buenas intenciones de la 
administración penitenciaria en la resolución de esa tensión✒ ✔�reo que con el tiempo, 
igual, están muy cómodos, y muy contentos. Ninguno te va a decir, quiero volver a dar 
✌✝✟✏✁✏✕✡ ✟�✞✄�✟✝✟ ✌☎✠ ✂☎✠☎ ✌✄✄✂✞✌☎✒ ✔�✝ ✆✄✞✠✌✞✆✞☎✡ ✌☞✁✏✂✟✡ ✆☎✄☛☞✁ ✁✏ ✏☎✝✂✟✄ ✆☎✎✁✄✒ �✁✄☎

igual, lo mantienen por otro lado. Si podés entrar una computadora o no. Siguen marcando 
la cancha de muchas maneras. Les quitaron una herramienta, pero tienen un montón más, 
✄ ✆✟✝✄✆✠ ✎✁✏✟✄✄☎✝✝✟✎☎ ☎✂✄✟✏ �✆✏✕✒ 

El acceso de los estudiantes a la escuela es otra dimensión central para pensar la 
✞✠✂✁✄✟✌✌✞✍✠ ✁✠✂✄✁ ✝✟✏ ✁✏✌☞✁✝✟✏ ✔✎✁ ✟�☞✁✄✟✕ ✄ ✝✟ ✟✎�✞✠✞✏✂✄✟✌✞✍✠ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✒ �✠ ✆✄✞�✁✄

rasgo de las escuelas primaria y secundaria en Devoto, que las distingue de la experiencia 
educativa en otras jurisdicciones, es la ausencia de listas de espera. Las escuelas en 
Devoto no cuentan con cupos máximos y todas las personas que logran acceder en tiempo 
y forma a los periodos de inicio de clases tienen su inscripción garantizada. 
Contrarrestando ese acceso formalmente irrestricto, conocimos casos de estudiantes que 
pese a figurar en los listados como estudiantes de la escuela primaria o secundaria no 
habían sido convocados nunca a asistir a la escuela. Hemos adelantado el caso de 
Constitución, quien estaba preso por robo y había conseguido estudiar solo tres años de 
la escuela primaria cuando era niño. ✔✁✁✑✂ porque empecé a agarrar la calle. Perdí a mi 
mamá, a mi papá no lo conocí. Me fui con mi abuela, empecé a dormir en la calle, me 
✁✏✌✟✆✟✝✟ ✎✁✝ ✌☎✝✁☎✞☎✒ ✁✁✆✁✂✄ ✂✁✄✌✁✄ ☎✄✟✎☎ ✄ ✎✁✑✂ ✎✁ ✞✄✕✒ Pese a su deseo y la necesidad de 
una instancia educativa, no lograba obtener el permiso para salir del pabellón y concurrir 
al aula (que le llegara la boleta). 

Los estudiantes inscriptos formalmente pero sin acceso real a las aulas se 
concentran especialmente en los pabellones más conflictivos, pues la principal razón de 
la administración penitenciaria para obstaculizar el acceso a la escuela se asocia con 
criterios de seguridad. Las autoridades penitenciarias pueden restringir el acceso de 
algunos estudiantes argumentando riesgos de conflicto interpersonal o cuestiones de 
seguridad. También pueden disponer el traslado de un estudiante a otra cárcel en mitad 
del cuatrimestre, haciéndole perder el ciclo. Agatha, una de las maestras de la escuela 
primaria, se resignaba ante los traslados, el corte del tránsito (interrupción transitoria de 
la circulación dentro de la unidad por cuestiones de seguridad) y ✔muchas cosas que 
pasan, que no permiten el desarrollo normal de las clases✕. Héctor, profesor de la escuela 
secundaria, se mostraba más contemplativo cuando las autoridades de un módulo le 
comunicaban que un estudiante inscripto en la escuela secundaria no podía participar de 
✝✟✏ ✌✝✟✏✁✏ ✆☎✄ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✎✁ ✌☎✠✁✞✁✁✠✌✞✟ ✁✠✂✄✁ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏✒ ✔Hay cosas que yo también 
tengo que entender de la dinámica, de esa forma de entender la seguridad. Tampoco puedo 
exponer a nadie gratuitamente. Buscaré estrategias para la continuidad de ese alumno, 
✞✠✎✁✆✁✠✎✞✁✠✂✁�✁✠✂✁ ✎✁ ☛☞✁ ✠☎ ✆☞✁✎✁ ✝✟✑✟✄✒ �☞✁ ✎✁ ✟✝☎☞✠✟ �✟✠✁✄✟ ✁✝ �✟✂✁✄✞✟✝ ✝✁ ✝✝✁☎☞✁✕✒  
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Pese a todo, la gran mayoría de los maestros y profesores de las escuelas y los 
funcionarios penitenciarios de la Sección Educación, con sus diferentes percepciones, 
compartían el diagnóstico: con el paso del años y la renovación del personal, las 
relaciones entre ambas instituciones en Devoto han mejorado y se caracterizan en 
términos generales por la tolerancia, complementación de tareas y amabilidad en los 
intercambios. 

 ✔� �✄ ✂✄✟✝✟✑✟✄ ✌☎✠ ✁✝ ✁☛☞✞✆☎ ✞✎✁ ✁✎☞✌✟✌✞✍✠ ✎✁✝ ���� ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✟✆☎✄✟ �✁ ✎✟ �☞✌✆✟

tranquilidad y muchas garantías de que los límites no se pasan. Cuando alguna cosa 
pudiese estar muy en el límite del rol de uno y del otro, se charla✕✡ ✏✁ ✟✝✞✁✞✟✝✟ ✄✂✌✂☎✄✒

✔✁☎ ✂✄✟✝✟✑✂ ✌☎✠ �☞✌✆☎✏ ✑✁�✁✏ ✎✁ ✁✎☞✌✟✌✞✍✠ ✄ ✂☞✁✁ ✎✁ ✂☎✎☎✒ �☞✁✁ ☛☞✞✁✠ �✁ ✎✁✌✄✟ ☛☞✁ ✄☎

tenía que contestar un habeas corpus, que estaba dirigido a la división de educación del 
�✁✄✁✞✌✞☎ �✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✒ �✟✏ ✟ ✂✁✠✁✄ ☛☞✁ ✞✄ ✟✝ ✑☞☎☎✟✎☎✕✡ ✄✁✌ordaba la advertencia de un jefe 
de educación una vez, y su negativa✒ ✔�☎✡ ✄☎ ✁✁✠☎☎ ✟ ✎✟✄ ✌✝✟✏✁✏✒ �✞ ✂✁✠☎☎ ☛☞✁ ✞✄✡ �✁ ✎✞✄✆

✁✝ ✑☞✁☎✕✒ �✟�✝✞✂✠ ✁☞✌✄✟ ✄✁✌☎✠☎✌✄✟ ✟✁✟✠✌✁✏ ✁✠ ✝✟✏ ✞✠✂✁✄✟✌✌✞☎✠✁✏ ✁✠✂✄✁ ✝✟✏ ✎☎✏ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✁✏✒

✔Yo creo que fue cambiando, para mejor. En 2014 todavía estaban esas disputas. Hay 
algún recambio generacional que hace, de repente, que haya jefas, jefes o integrantes de 
cada equipo, un poco más coetáneos, no tan vieja escuela✡ ✌☎✠ ☎✂✄✟ ✌✟✝✁☎✟ ✄ ☎✂✄✟ �✞✄✟✎✟✕✒

También las escuelas públicas tuvieron que aprender a adaptar✏✁ ✟ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠✒ ✔✄✟✄ ✌☎✏✟✏

que yo también tenía que respetar en relación a la dinámica de la institución penal. 
Normas de seguridad, qué cosas podemos ingresar y qué no, para qué tengo que pedir 
permiso. Y ellos también entendían que nosotros no éramos el ✁✠✁�✞☎☎✕✡ ✄✁�✟✄✌✟✝✟

Andrea. 
 Ese tránsito de la desconfianza y el recelo a la coordinación y buen diálogo no 

puede ser leído, de todos modos, como una evolución lineal. El cambio anual de 
autoridades penitenciarias provoca la necesidad de reconstruir todo el tiempo las 
relaciones interpersonales que permiten transformar la tensión de base en una dinámica 
✎✁ ✂✄✟✝✟✑☎ ✌☎�✆✟✄✂✞✎☎✒ ✔✓✝✝☎✏ ✞✌✄✁✁✠ ☛☞✁� tienen injerencia absolutamente en todo. Y creo 
que nosotros como institución escuela, sobre todo las conducciones, tenemos que marcar 
cuál es ese límite✕✡ ✄✁�✟✄✌✟✝✟ �✠✎✄✁✟ ✄ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ✌☎✠ ✆✁✏✟✄ ✝✟ �✟✁✟✠✟ ✁✠ ☛☞✁ ✏✁

encontraron todos los carteles conmemorativos del Día de la Memoria, Verdad y Justicia 
✟✄✄✟✠✌✟✎☎✏ ✎✁ ✝✟✏ ✆✟✄✁✎✁✏✒ ✔✁a escuela es la escuela. Lo que se coloca en las paredes de 
✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✠☎ ✂✁✠☎☎ ☛☞✁ ✆✁✎✞✄✂✁ ✆✁✄�✞✏☎ ✠✞ ✟ ✁☎✏✡ ✠✞ ✟ ✠✟✎✞✁✕, fijó posición.  

Maestros y profesores lo identifican como un desafío constante que se actualiza 
en tres aspectos cruciales de la vida escolar: la disputa por espacios físicos, el 
cumplimiento de las jornadas de la escuela y la falta de presupuesto para insumos.69 

 ✔�☎ ✆✟✄ ✁✏✆✟✌✞☎✏✕✡ ✁✏ ✝✟ ✄✁✏✆☞✁✏✂✟ ✁✏✂✟✠✎✟✄izada que las escuelas recibían cuando 
intentaban ampliar sus horizontes en Devoto. Agatha y otros maestros se distanciaban de 
esa afirmación. ✔�☎ ✁✏ ☛☞✁ ✠☎ ✆✟✄ ✁✏✆✟✌✞☎✏✡ ✁✏✂✆✠ ✆✂✏✞�✟�✁✠✂✁ ☞✂✞✝✞☎✟✎☎✏✡ ✁✠ �☞✌✆☎✏

 
69 �✠ ✜✠☞✠✟✟✠ ✙�✏ ☛☎✠ ✗�✏☎✠✞✠ ✎✂✗✠ ✖ ✄✝✙✠✓✂�✝ ✠✞✄✓☛✠✞�✝ ✖ ✝☛✎✂✓✂✄☎☞✄✝ ☎� ✄✝ ✄✁✓✟☛✝✂✒✠ ✞✄ ✂✄✒�☞�✌ ✕✄✢�✏✠ ✄✝☞✠✁�✝ ✄☎

✁☛✂✆✠✑ ✙✄✏� ✄✝☞☛✒✂✁�✝ ✄☎✁�✝�✒�✣✑ ✎☛✄ ✟✠ ✄✁✙✏✄✝✂✔☎ ☛☞✂✟✂✆✠✞✠ ✙�✏ ☛☎ ✞✂✏✄✓☞�✏ ✞✄ ✄✝✓☛✄✟✠ ✙✏✂✁✠✏✂✠ ✄☎ ✟✠ ✓✛✏✓✄✟ ✞✄✁�✏�☎✞✠

para ilustrarle a Eva ✄�☛☞✂✄✏ ✕✄✟ ✝✂☎☛�✝� ✏✄✓�✏✏✂✞� ✁☛✄ ✟✠✝ ✄✝✓☛✄✟✠✝ ✞✄✜✂✄✏�☎ ☞✏✠☎✝✂☞✠✏ ✙✠✏✠ ✠✞✁☛✂✏✂✏ ✠✟✡☛☎✠✝ ✞✄ ✝☛✝

características actuales: un espacio de uso escolar exclusivo [con un aula destinada a cada año escolar] (y) el 
establecimiento de una franja horaria [vespertina✂✣ (2021b, pág. 19). 
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casos por desidia y en otros por una intencionalidad muy clara. Cualquier espacio, por 
�✆✏ ✌✆✞☛☞✞✂✞✂☎ ☛☞✁ ✏✁✟✡ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✝☎ ✆✟ ✏✟✝✞✎☎ ✂✄✟✠✏�☎✄�✟✄✕✒ 

 Durante los primeros seis años la escuela fue haciéndose camino ocupando los 
lugares más degradados en cada planta: sus entrepisos. Sectores sin utilidad programada, 
en el pasado funcionaron como celdas transitorias de aislamiento y fueron el alojamiento 
informal de personas que no podían convivir dentro de los pabellones, como ofensores 
sexuales y ex policías. 

✁✟ ✆✄✞�✁✄✟ �✞✏✞✍✠ �☞✁ ✟✆✄☎✆✞✟✄✏✁ ✏✞�✝✍✝✞✌✟�✁✠✂✁ ✎✁ ✁✏☎✏ ✁✏✆✟✌✞☎✏✒ ✔�✌✆ ✏✁

✄✁✏✆✞✄✟ ✟✞✄✁ ✎✁ ✌✟✝✝✁✕✡ ✎✁✌✄✟✠ ✝☎✏ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁✏ ✟ �✠✎✄✁✟ ✌☞✟✠✎☎ ✌☎�✁✠☎✟✄☎✠ ✟ ✟✄�✟✄ ✝✟

escuela. ✔✁✟ ✂☞✁✞�☎✏ ☛☞✁ ✝✝✁✠✟✄ ✎✁ ✏✄�✝☎✝☎✏✕✡ ✏✁ ✁�☎✌✞☎✠✟✝✟✄✂✌✂☎✄ ✟✝ ✄✁✌☎✄✎✟✄ ✁✝ ✁✏�✁✄☎

con que transformaron en aulas esos precarios espacios iniciales✒ ✔�✟✄✟ ✏✁✄ ✁✏✌☞✁✝✟✡ ✂☛☞✂

debía tener? Llevaba una bandera que colgaba todos los días. Que ese espacio sea el lugar 
donde gane la palabra, el conocimiento, el encuentro. Empezamos a trabajar con los 
alumnos. Conseguimos pintura, pintamos todo, llenamos las paredes de carteles. Parecía 
una salita de jardín de infantes. Pero eso, simbólicamente, representaba mucho más que 
☞✠✟ ✁✏✌☞✁✝✟✕✒  

Su inicio dentro de los módulos le permitió a la escuela hacerse publicidad y 
comunicarse cara a cara con sus futuros estudiantes. ✔Yo pasaba todos los días por los 
pabellones, a llamarlos. A los gritos, y empezaban a aparecer mis no alumnos✕✡ �✁

✁✁✆✝✞✌✟✝✟ ✄✂✌✂☎✄✒ ✔�☎✄ ✟✝☎☞✠✟ ✄✟☎✍✠ ✁�✆✟✂✞☎✆✝✟�☎✏✒ ✁☎ ✏✟✝✄✟ ✎✁ ✁✝✝☎✏✡ ✄ ✁✝✝☎✏ ✏✟✝✄✟✠ ✎✁

mí. Y después, pasar de ser un no alumno a ser un alumno, era nada. Al año siguiente, si 
todavía seguía preso en Devoto, seguro era alumno mío. Seguro estaba en la escuela. Eso 
✆✟✏✟✝✟ ✌☞✟✠✎☎ ✄☎ ✁✏✂✟✝✟ ✌✟�✞✠✟✠✎☎ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏✕✒ 

 Traer ese recuerdo de Héctor no pretende romantizar el emplazamiento de la 
escuela en sitios degradados. Como ✟�✞✄�✟✝✟ �✠✎✄✁✟✡ ✔todos nos merecemos espacios 
dignos para trabajar y para estudiar✕. La ubicación de las escuelas dentro de los módulos 
no solo implicaba un espacio inadecuado para estudiar y trabajar, sino el sometimiento 
de estudiantes y profesores a las dinámicas más profundas de la prisión. ✔�uando 
ingresaba la requisa al módulo, nos ponían un candado y nos dejaban encerrados junto 
con los alumnos, adentro de la escuela. A los últimos que sacaban y nos abrían, eran a 
✠☎✏☎✂✄☎✏✕✒ 

 La pabellonización de las escuelas llegó a su fin como consecuencia de un 
incidente cercano a la fatalidad. Una mañana de 2015, el cuerpo de requisa ingresó 
violentamente a una de las aulas y un balinazo impactó en la cara de uno de los profesores. 
✔Hasta acá llegamos. Esto no puede pasar en una escuela, no puede pasar nunca. En la 
escuela afuera no entra la policía a los tiros, acá tampoco, porque somos una escuela✕, 
marcó posición Andrea. La trascendencia del episodio provocó su ☞✝✂✞�✆✂☞�✒ ✔�☎

entramos más a los módulos. Si no hay lugares afuera, no damos más clases. No voy a 
✆☎✠✁✄ ✁✠ ✄✞✁✏☎☎ ✝✟ ✁✞✎✟ ✎✁ ✠✟✎✞✁✕✒ ✓✠ ✁✝ ✁✁✄✟✠☎ ✎✁ �✞☎�✡ ✌☎�✁✠☎✍ ✝✟ ✝✂✏☛☞✁✎✟ acelerada 
de nuevos espacios para la construcción de aulas fuera de los sectores de alojamiento. 
✁✁✆✍✏✞✂☎✏ ✁✠ ✎✁✏☞✏☎✡ ✂✟✝✝✁✄✁✏ ✝✟✝☎✄✟✝✁✏ ✎✁✏✟�✁✌✂✟✎☎✏✡ ✂☎✎☎ ✏✁✄✁✄✟✒ ✔✓mpezaron a construir 
la escuela. Y lo hicieron en tiempo récord. Empezaron a aparecer espacios, que nosotros 
ya veníamos mirando y pidiendo, también✕✡ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ✄✂✌✂☎✄. Todos reconocen a la 
mudanza fuera de los pabellones como un logro para la consolidación de una identidad 
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escolar propia. Esas ventajas no ocultan, sin embargo, los problemas edilicios que las 
persiguieron: falta de iluminación y ventilación adecuadas, inundaciones y basura 
acumulada en sectores contiguos a las aulas.  

Otra de las grandes complicaciones para montar escuelas dentro de Devoto es la 
cantidad de aulas disponibles en cada módulo. ✔✁✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✎✁✝ ✟✎✁✠✂✄☎ ✂✞✁✠✁ ☛☞✁ ✏✁✄ ✞☎☞✟✝

✟ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✎✁✝ ✟�☞✁✄✟✕✡ ✁☎✝✁✄✟ ✟ ✝✟ ✌✟✄☎✟�✠✎✄✁✟✒ ✔Si en la escuela del afuera están cuatro 
horas reloj, acá adentro van a estar cuatro horas reloj. No vamos a hacer una jornada de 
dos veces por semana, como hacen en otros penales. Acá cursan todos los días desde las 
✠☞✁✁✁ ✎✁ ✝✟ �✟✁✟✠✟✡ ✆✟✏✂✟ ✝✟ ☞✠✟ �✁✠☎✏ ✎✞✁☎✕✒  

 En cada módulo se construyeron tres aulas que resultan suficientes para abarcar 
la jornada educativa diaria de los tres ciclos en la escuela secundaria, pero no alcanzan 
para la escuela primaria con casi el doble de matrícula. Con más de quinientos inscriptos, 
es usual que la escuela primaria tenga más de una división para un mismo ciclo y entonces 
las aulas no sean suficientes. Una de sus coordinadoras lo graficaba con el siguiente 
✁✑✁�✆✝☎✁ ✔✂✁✠☎☎ ☞✠ ✆✄✞�✁✄ ✌✞✌✝☎✡ ☛☞✁ ✁✏ ✁✝ ✎✁ ✟✝�✟✝✁✂✞☎✟✌✞✍✠✡ ☎✁✠✂✁ ✟✆✄✁✠✎iendo a leer y 
escribir. El segundo ciclo, que ahora se llama formación integral. Y después, el tercer 
✌✞✌✝☎✡ �☎✄�✟✌✞✍✠ ✆☎✄ ✆✄☎✄✁✌✂☎✡ ☛☞✁ ✟✆✄ ✂✁✠☎☎ ✎☎✏ ✌✞✌✝☎✏✕✒ �☞✟✂✄☎ ✌☞✄✏☎✏ ✆✟✄✟ ✂✄✁✏ ✟☞✝✟✏

suponen un problema de superposición por falta de espacios y la necesidad de programar 
clases algunos días a la semana para cada curso. La imposibilidad de clases diarias en la 
escuela primaria de Devoto era una práctica extendida que afectó a Agronomía, Floresta, 
Boca y Vélez que cursaban entre dos y tres veces por semana, tres horas cada día.  

 Las disputas por el espacio no son el único modo en que las dinámicas 
penitenciarias impactan en la educación. Conversamos con Lucía durante la suspensión 
de clases por la pandemia de COVID. Con algo de melancolía, recordaba las demoras 
para poder desarrollar una ✑☎✄✠✟✎✟ ✁✎☞✌✟✂✞✁✟ ✂✄✆✞✌✟✒ ✔✁✝egábamos, y era esperar en las 
rejas, que te revisen las cosas, todas esas cuestiones. Era llegar, esperar que vengan los 
muchachos (estudiantes). (La clase) empezaba a las dos, pero siempre llegaban bastante 
más tarde. Aproximadamente, dos y media. Empezaban los chistes: ☎✓s que había mucho 
tránsito✆✡ ✌✆✞✏✂✁✏ ✆✟✄✟ ✟�✁✠✞☎✟✄✕✒ 

 Las continuas disputas para el suministro de los insumos necesarios, como hojas, 
lápices y lapiceras también dificultaban el desempeño educativo. Ante las continuas 
demoras e incumplimientos de la administración penitenciaria con su deber de proveer 
insumos70, Lucía solía amenazar con no iniciar las clases si no entregaban materiales. Lo 
cierto es que buena parte de los insumos básicos para hacer funcionar las escuelas 
primarias y secundarias son aportados por los mismos docentes, como fotocopias, papeles 
y marcadore✏✒ ✔S☎�☎✏ ✠☞✁✏✂✄✟ ✆✄☎✆✞✟ ✌☎☎✆✁✄✟✎☎✄✟ ✁✏✌☎✝✟✄✕✡ ✟✏☞�✄✟�✠✎✄✁✟ con humor la 
falta de acompañamiento de la administración penitenciaria✒ ✔No tenemos subsidio, no 
tenemos caja chica. Todos los meses, los profes ponemos plata para comprar resmas, el 
agua que tomamos, el alquiler de la fotocopiadora, las lapiceras. El Servicio Penitenciario 
no pone absolutamente nada✕. 

 

 
70 El artículo 138 de la Ley 24.660 reconoce entre otras obligaciones de las autoridades a cargo del Servicio 
✁✄☎✂☞✄☎✓✂✠✏✂� ✠✄✞✄✏✠✟ ✕✙✏�✒✄✄✏ ✞✄ ✛✁✜✂☞�✝ ✠✙✏�✙✂✠✞�✝ ✙✠✏✠ ✟✠ ✄✞☛✓✠✓✂✔☎✣ ✖ ✕✠✞�✙☞✠✏ ✟✠✝ ✙✏✄✒✂✝✂�☎✄✝ ✙✏✄✝☛✙☛✄✝☞✠✏✂✠✝ ✖

✏✄✡✟✠✁✄☎☞✠✏✂✠✝ ✙✄✏☞✂☎✄☎☞✄✝✣✌  
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 3. El Centro Universitario de Devoto 

La irrupción de las escuelas civiles en el mundo de Devoto tiene un antecedente 
más renombrado: desde 1985, la Universidad de Buenos Aires desarrolla el Programa 
UBA XXII, una propuesta de educación superior en Devoto. Su recorrido a lo largo de 
casi cuatro décadas tiene puntos de contacto con estas experiencias más recientes de las 
escuelas primaria y secundaria. Al igual que ellas, ingresa a la prisión con una propuesta 
pedagógica construida sobre fundamentos, perspectivas, lenguajes y prácticas extrañas a 
las dinámicas penitenciarias. En una suerte de identidad común, las tres instituciones 
educativas desembarcan con una propuesta educativa para adultos, luchan por construir 
interacciones y estándares pedagógicos similares a la educación en el mundo libre, 
asumen una modalidad presencial y buscan garantizar el acceso irrestricto a la educación 
limitando las injerencias de la administración penitenciaria. Como las escuelas primaria 
y secundaria, la universidad también debió aprender a interactuar con las autoridades de 
Devoto y navegar en un mar de avances y retrocesos en cuestiones centrales como la 
injerencia en el espacio, la organización de actividades y el aporte presupuestario. 

Sin embargo, la experiencia universitaria tiene una particularidad central que la 
distancia de las escuelas primaria y secundaria. No nace desde arriba, como una política 
de educación pública, sino desde abajo, por la determinación inicial de los presos, luego 
estudiantes, a la que le siguió la decisión de la universidad de responder ese reclamo y la 
tolerancia inicial de los actores políticos a cargo de gestionar las prisiones que 
favorecieron la creación de esta experiencia. A diferencia de las escuelas, el Programa 
UBA XXII no nace desde adentro de la propuesta correccional, sino que desde su inicios 
es pensada como un proyecto educativo externo a la prisión. Ese origen desde abajo y 
desde afuera (Gual & Sozzo, 2023) es el hilo conductor que hemos escogido para 
describir la universidad en la cárcel de Devoto y sus efectos en la gestión del orden 
intramuros. En este capítulo concentraremos la mirada en cinco dimensiones de la 
experiencia universitaria: sus orígenes y propuesta educativa, la autonomía del espacio, 
la independencia de la gestión académica, el autogobierno de los estudiantes y la actitud 
censora que han desarrollado los estudiantes del programa sobre sus condiciones de 
encierro en Devoto y la política penitenciaria en general. 

 Los orígenes del Programa UBA XXII y su propuesta universitaria 

 En diciembre de 1985 el Rector de la Universidad de Buenos Aires y el Director 
Nacional del Servicio Penitenciario Federal firmaron un convenio para permitir a los 
presos alojados en cárceles federales iniciar o completar sus estudios universitarios sin 
ningún tipo de discriminación. El acuerdo fue ratificado por el Consejo Superior de la 
universidad en febrero de 1986 (Laferriere, 2006, pág. 20). Esta no es más que la 
institucionalización del programa. Su origen lo antecede en algunos meses.  
 Marta es la directora fundadora del programa. Con el retorno de la democracia, al 
volver de su exilio en Venezuela, se incorporó a la gestión de la Universidad de Buenos 
Aires que buscaba reorganizar su vida académica. Salía de la sede de rectorado cuando 
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una mujer le pidió asistencia para lograr que su hijo estudiara. La situación peculiar era 
que se encontraba preso (Laferriere, 2006, pág. 180).  
 A✂✠ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ✔✝✟ ✆✄✞�✁✄✟ ✁✁☎ ☛☞✁ �☞✞�☎✏ ✟ ✁✁✁☎✂☎✡ ✌☎✠ ✄✂✌✂☎✄ ✁✁✞✏ ✞✆✄✞�✁✄

docente del programa). Vamos a entrevistarnos con el alumno, que para ese momento ya 
✁✄✟✠ ✌☞✟✂✄☎✒ ✁☎✏ ✄✁✌☞✁✄✎☎ ✆✁✄�✁✌✂✟�✁✠✂✁✒ �☞✏ ✠☎�✝✄✁✏✡ ✏☞✏ ✌✟✄✟✌✂✁✄✄✏✂✞✌✟✏✡ ✏☞ ✟✏☎�✝✄☎✕✒

También remarcaba la aceptación inmediata de la universidad y la tolerancia inicial de la 
✟✎�✞✠✞✏✂✄✟✌✞✍✠ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✒ ✔✄✟✝✝☎ ✌☎✠ ✁✝ ✎✞✄✁✌✂☎✄ ✎✁✝ �✂�

71, le parece bien. Cuando 
lo voy a ver a Delich (rector de la Universidad), me dice que perfecto. El que era director 
del Servicio Penitenciario era un interventor puesto por Alfonsín (Presidente de la 
�✟✌✞✍✠�✡ ✆☎✄ ✝☎ ✂✟✠✂☎✡ ✂✟�✝✞✂✠✒ �✁ ✞✝✟✠ ✟✝✄✞✁✠✎☎ ☞✠✟ ✆☞✁✄✂✟ ✂✄✟✏ ☎✂✄✟✡ ✄ ✏✁ �☞✁ ✟✄�✟✠✎☎✕✒

Por fuera de los nombres propios, para Marta era fundamental contextualizar el 
surgimiento del programa en el retorno de la democracia✒ ✔✓✄✟ ☞✠✟ ✏✁✠✏✟✌✞✍✠ ✎✁ ☛☞✁

estábamos construyendo, sentando bases, para una república diferente. Y desde una 
perspectiva de los derechos humanos. Era un momento de mucha acción, de mucha 
perspectiva, de mucha esperanza, que todo valía la pena. Esta idea de perforar la cárcel, 
✎✁ ✎✟✄✝✁ ✆☎✄☎✏✞✎✟✎ ✟ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡ ✎✁ ☛☞✁ ✝☎✏ ✎✁✄✁✌✆☎✏ ✆☞�✟✠☎✏ ✏☎✠ ☞✠✞✁✁✄✏✟✝✁✏✡ ☎ ✠☎ ✏☎✠✕✒ 

Desde sus inicios, el programa combinó la oferta de carreras universitarias de grado 
con talleres extracurriculares (Laferriere, 2006, pág. 22). Sin embargo, siempre privilegió 
institucionalmente la educación formal: clases semanales presenciales con duración y 
contenidos equivalentes al medio libre, para acceder al mismo diploma. Para Marta, esa 
✎✁✌✞✏✞✍✠ ☎✝✁✎✁✌✄✟ ✟ ✝✟ ✆☎✏✞✝✞✝✞✎✟✎ ✎✁ ✌☎✠✏✂✄☞✞✄ ✂✄✟✄✁✌✂☎✄✞✟✏ �✆✏ ✁✏✂✟✝✝✁✏✒ ✔✁✟ ✌✟✄✄✁✄✟ ✎✁

grado nos ofrecía una cierta continuidad. El toco y me voy a mí no me interesaba. 
Tangencialmente, hicimos millones de cosas: talleres de radio, de literatura, revistas, arte. 
Pero el pivot era la construcción de una permanencia y eso me lo daban las carreras. Por 
✁✏☎ ✟ ✝✟ ✆✄✞�✁✄✟ ☛☞✁ ✝✁ ✂☎☛☞✂ ✁✝ ✂✞�✝✄✁ �☞✁ ✟ ✁✁✄✁✌✆☎✕✒ 

Cartel conmemorativo con el listado de graduados del Centro Universitario de Devoto 

 
  Fuente: Registro  propio 

 
71 El Ciclo Básico Común (CBC) es la unidad académica encargada de los cursos iniciales en las carreras de la 
Universidad de Buenos Aires. 
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Abogacía y licenciatura en administración son las dos carreras con mayor cantidad 
de inscriptos y graduados. Hacia finales de 2023 los estudiantes colocaron en el centro 
universitario un cartel conmemorativo con el nombre de ciento cinco estudiantes 
recibidos del Centro Universitario Devoto (CUD). Independientemente de la posibilidad 
que algún nombre permanezca ausente, ochenta y siete se han recibido de abogados, doce 
de licenciados en administración, cinco de sociólogos y uno de contador público. 

Otras facultades ocupan un lugar crucial en la experiencia universitaria en Devoto 
sin concentrar su propuesta en la educación formal. Aquellas que no ofrecen carreras de 
grado, como Ciencias Exactas, o lo hacen con un caudal menor, como Filosofía y Letras, 
se han volcado a otras dimensiones de la propuesta universitaria, principalmente talleres 
extracurriculares abiertos a todos los presos de Devoto, sean estudiantes universitarios o 
no. La Facultad de Ciencias Exactas, desde sus comienzos, desarrolla cursos de 
informática. Filosofía y Letras propone múltiples talleres, entre ellos edición y radio. Los 
entrevistados reconocían el valor de los talleres extracurriculares por ampliar la oferta y 
funcionar como puertas de ingreso al mundo universitario para quienes no habían 
culminado sus estudios secundarios, como ocurrió con Urquiza muchos años atrás. 
 Por sus orígenes desde abajo (los estudiantes encarcelados) y desde afuera (la 
universidad), el programa se ha consolidado como un espacio con sorprendentes niveles 
de autonomía pese a funcionar dentro de una prisión. Esa ajenidad de la lógica 
penitenciaria se cimienta en cuatro pilares que, con variaciones, podemos observar  a lo 
largo del tiempo: la autogestión del espacio, la gestión académica independiente 
caracterizada por la irrupción de actores externos en la vida cotidiana de la cárcel, una 
estructura de autogobierno estudiantil y la pretensión de aprovechar la experiencia 
académica para incidir en las condiciones de vida en el encierro. Una experiencia 
universitaria desarrollada dentro de la prisión, a pesar de la prisión. 

 Autogestión del espacio 

 ✔�✞✠✂✟✝✟ ✁✝ ��✁✒ �☎✠ ☞✠ ✌☞✌✆✞✝✝☎ ✆✟✌✄✟ ✎✁ ✎✁✏✂☎✄✠✞✝✝✟✎☎✄✡ ✆☎✠✄✟ ✝✟✏ ✆☞✁✄✂✟✏ ✎✁

✝☎✏ ✝✟✁☎✏ ☛☞✁ ✁✏✂✟✝✟✠ ✄☎✂✟✏✒ ✁✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟ ✁✄✟ ☎✁✝ ✌✁✝✟✎☎✄ ✎✁ ☞✠ ✝✟✎☎✡ ✠☎✏☎✂✄☎✏ ✎✁ ✁✏✂✁✆✒ �✁

✄☎�✆✁✡ ✄✁✆✟✄✟�☎✏✒ ✓✏ ✟☞✂☎☎✁✏✂✞✍✠✒ ✓✏ ✠☞✁✏✂✄☎✕✒ �✏✄ nos había descripto Mataderos su 
participación en el centro como colaborador ad honorem, mientras culminaba los estudios 
secundarios que le permitirían acceder como estudiante universitario. 
 La experiencia del Programa UBA XXII preexistió al centro universitario mismo. 
Las primeras reuniones y clases se desarrollaban en un pequeño espacio prestado por la 
administración penitenciaria en el sector donde funciona la escuela secundaria, al lado 
del CUD actual. Marta rememoraba las negociaciones para lograr un espacio 
diferenciado✡ ☞✠ ✟✠✆✁✝☎ ☛☞✁ ✟✂✄✟✁✁✏✍ ✝☎✏ ✆✄✞�✁✄☎✏ �✁✏✁✏ ✎✁ ✝✟ ✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟✒ ✔�☞✂ ✝☞✁✠☎

tener un espacio propio, donde nosotros pudiéramos desenvolvernos y tener más tiempo. 
Además del ✁✏✆✟✌✞☎✡ �✆✏ ✂✞✁�✆☎✕✡ ✟✆✟✄✁✌✄✟ el anhelo, una y otra vez, en las 
conversaciones con los primeros estudiantes. Fue entonces cuando uno de ellos propuso 
el sector donde se levanta el actual CUD. Marta lo recordaba como ✔☞✠ ✆☞✁✌☎ ✠✁☎✄☎

desafectado, un lugar que incendiaron los menores durante la dictadura y quedó. Era un 
✆☎☎☎ ✠✁☎✄☎✡ ☛☞✁�✟✎☎✕. Consultó al director del Servicio Penitenciario sobre la 
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posibilidad de acondicionar allí el nuevo centro universitario y recibió por respuesta que 
no había presupuesto para encarar las reformas. Lo juzgó como una derrota, hasta que los 
estudiantes le ✆✞✌✞✁✄☎✠ ✌✟�✝✞✟✄ ✏☞ ✆✁✄✏✆✁✌✂✞✁✟✁ ✔✠☎ ✂✁ ✎✞✑☎ ☛☞✁ ✠☎ ✏✁ ✆☞✁✎✁✡ ✂✁ ✎✞✑☎ ☛☞✁ ✠☎

hay dinero. Lo hacemos nosotros. Si vos conseguís el espacio, si nos permite, nosotros 
vamos a reconstruir ese espacio. Vivían en la obra. Hay escenas que son formidables. 
Uno cebando un mate, otro tumbando una pared y el otro leyendo en voz alta un apunte 
✎✁ ✁✁✄✁✌✆☎✕✡ ✄✁�✁�☎✄✟ba emocionada. 
 Marta utiliza la metáfora de la embajada para referirse a la autonomía del centro 
universitario✁ ✔✁✏ ✌✄✁✟✄ ✂✁✄✄✞✂☎✄✞☎ �✂� ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ☞✠✟ ✌✆✄✌✁✝ ✎✁ �✆✁✞�✟ ✏✁☎☞✄✞✎✟✎✕✒ En 
distintas entrevistas, Palermo, Belgrano y Almagro se representaban al centro 
universitario como un oasis dentro de la prisión. 
 El ingreso al centro universitario es un corredor de unos quince metros de largo. 
En ese sector, siempre hay estudiantes esperando para recibir profesores y autoridades de 
la universidad. Más allá del gesto hospitalario, el mensaje es claro: recibir a los profesores 
ni bien cruzan la reja vuelve innecesario el ingreso del servicio penitenciario 
acompañándolos. Por su extensa trayectoria carcelaria, Retiro había tenido la posibilidad 
de estudiar en el Complejo de Ezeiza antes de llegar a Devoto. Las diferencias eran 
sustanciales para él y se vinculaban con los mayores niveles de autonomía. Recordaba su 
primer día en el CUD como ✔entrar a Disney Word, ver que no está ese color gris del 
servicio penitenciario. Allá (por Ezeiza), la autogestión no existe. No podés manejarte 
✝✞✝✄✁�✁✠✂✁ ✁✠ ✁✝ ✆�✝✞✂☎ ✟✌✟✎✂�✞✌☎✡ ✎✞✏✂✁✠✎✞✎☎✒ ✓✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✁✏✂✆ ✂☎✎☎ ✁✝ ✎✄✟ ✁✠✌✞�✟ ✂☞✄☎✕✒ 
  La autonomía inicial del espacio universitario no se caracterizaba solo por haber 
sido construido por los estudiantes, sino por hacerse cargo de su alimentación y las 
reparaciones del espacio. Mataderos ya nos ha explicado cómo colaboraba con las 
reparaciones del centro universitario cuando aún estudiaba en la escuela secundaria. En 
los inicios de la experiencia, nos recordaba, ✔✝✟ ✌☎✌✞✠✟ ✁✄✟ ✟☞✂☎☎✁✏✂✞✍✠ ✎✁✝ ��✁✕ también. 
✁✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✏ ✔✎✟✝✟✠ �✞✎✁☎✏✡ ✄✁✄✝✟✡ ✟☎✂✌✟✄✡ ☞✠ �✟✆✝✁ ✎✁ ✆☞✁✁☎✏ ✄ ☞✠ 
bidón cortado de lavandina con carne picada. Nunca salíamos del mismo menú, guiso, 
más guiso, más guiso, más guiso, fideos hervidos con pesto que traía el papá del 
✌☎✌✞✠✁✄☎✕✒ 
 Vemos aquí una serie de gestos que fortalecen la autonomía del espacio. Retiro 

confirmaba la poca presencia de agentes penitenciarios dentro del centro. Marta nos 
recordaba que fue construido por los mismos estudiantes, quienes, siguiendo la 
descripción de Mataderos se hacían cargo también de las reparaciones y de preparar los 
almuerzos. Estas condiciones de la vida universitaria en Devoto, sin embargo, no se 
mantuvieron invariables en el tiempo. 
 Si bien el ingreso de personal de seguridad y la realización de procedimientos de 
requisa en el centro universitario continúan siendo esporádicos y poco sorpresivos, 
algunos eventos excepcionales provocaron en un puñado de ocasiones severas 
intromisiones de las fuerzas de seguridad. Las dos más recordadas, aunque no las únicas, 
fueron en 1991 y 2010. La primera provocó el traslado de un grupo importante de 
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referentes estudiantiles a la cárcel de Caseros y la segunda eliminó las camas académicas 
del centro universitario72. 
 Como correlato a las tensiones provocadas por ese segundo incidente, dos años 
más tarde, una nueva gestión penitenciaria buscó reacondicionar el centro universitario. 
Mejoró espacios y creó nuevas aulas y oficinas, algunas donde antes se ubicaban las 
camas académicas. Víctor Hortel, responsable de la gestión penitenciaria en aquella época 
lo recordaba como un paso adelante, porque transmitió una señal de apoyo al programa y 
permitió aumentar el cupo de estudiantes. Las autoridades universitarias, por el contrario, 
remarcaban el carácter inconsulto de las reformas y su impacto negativo en la autonomía 
del centro✒ ✔✂�☎✄ ☛☞✂ ✎✁✑✟✄☎✠ ✆✟✌✁✄ ✁✏✂☎ ☞✏✂✁✎✁✏✄✕✡ ✝✁✏ ✄✁✌✄✞�✞✠✍�✟✄✂✟ ✟ ✝☎✏ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁✏

✂✄✁✏ ✟✁☎✏ ✎✁✏✆☞✂✏✡ ✟✝ ✁☎✝✁✁✄ ✟ ☎✌☞✆✟✄ ✁✝ ✌✟✄☎☎ ✎✁ ✎✞✄✁✌✂☎✄✟ ✎✁✝ ✆✄☎☎✄✟�✟✒ ✔✁ ✠☎ ✆✟✄

respuesta, se miraban entre sí. La cuestión es que eso queda sin los dormitorios, que yo 
lo ✏✞☎✠✞�✞✌☎ ✌☎�☎ ☞✠✟ ✆✂✄✎✞✎✟✕✒ 
 Más allá de la pérdida de autonomía que recordaba Marta con desazón, la reforma 
edilicia de 2012 cambió notablemente la fisonomía del centro universitario. Cuenta 
actualmente con un aula magna donde se realizan conferencias y congresos y se cursan 
las prácticas profesionales de la carrera de abogacía. Otras ocho aulas para el dictado 
regular de las materias, divididas por carrera. Una biblioteca, una cocina y baños para 
hombres y mujeres. Además, la presidencia del centro de estudiantes cuenta con un sector 
propio y cada carrera con su oficina (coordinación). Tanto la presidencia como las 
coordinaciones, especialmente las que nuclean a los estudiantes más comprometidos, son 
los espacios donde se gestiona administrativamente el centro universitario, se discute su 
vida política y se planifican las acciones más relevantes. Como desarrollaremos en este y 
el próximo capítulo, dentro del centro universitario funciona también una asesoría 
jurídica y el sindicato de presos y cada una de esas experiencias tiene su propio espacio 
también. 
 La responsabilidad por las reparaciones del centro y la cocción de los almuerzos 
para los estudiantes también han variado en el tiempo. En algún momento recibir raciones 
crudas para cocinarse fue percibido como un progreso, pero luego comenzó a ser visto 
como un perjuicio✒ ✔�enía que haber un preso que cocinara para trescientos, el humo, el 
☎✝☎✄✡ ✠☎ ✁✏✂✟✝✟✠ ✆✄✁✆✟✄✟✎✟✏ ✝✟✏ ✞✠✏✂✟✝✟✌✞☎✠✁✏✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Palermo. Un carro con comida 
preparada en la Cocina Central de Devoto comenzó a llegar todos los mediodías al centro 
universitario, pero la práctica se suspendió durante la pandemia y se reinstaló la práctica 
de volver a cocinarse sus propios almuerzos. La entrega de comida cocinada retornó al 
terminar la emergencia sanitaria. También a lo largo de la investigación observamos 
agentes penitenciarios realizando refacciones menores de electricidad dentro del centro 
universitario, o trabajos mayores como el verano en que se desplomó el techo de la 
asesoría legal. De todos modos, las tareas de autoconservación del espacio persistieron, 
como en los veranos de 2023 y 2024 cuando los estudiantes aprovecharon para reparar y 
pintar todo el centro universitario. 

 
72 La Resolución Nº 310/91 firmada por el Ministerio de Justicia de la Nación establecía que al menos diez estudiantes 
pudieran residir en el centro universitario, escogidos por el resto de la comunidad educativa entre aquellos con mejor 
rendimiento académico. 
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 La gestión de la comunidad académica  

 El centro universitario logra ser un espacio de ajenidad a la prisión por involucrar 
a la comunidad académica en las interacciones cotidianas de la prisión, ampliando la 
bilateralidad entre custodios e internos ofrecida por las visiones clásicas sobre las 
instituciones totales (Goffman, 2007). Independientemente de la actividad propuesta, el 
programa se sostiene con la presencia constante de talleristas, profesores y miembros de 
los equipos de gestión universitaria dentro del centro. Solo por la carrera de abogacía, 
más de veinte profesores ingresan semanalmente al CUD a impartir clases.  
 La máxima autoridad del programa universitario es su directora, designada por el 
rector de la universidad. Marta ejerció ese cargo desde su creación hasta 2010 y 
nuevamente desde 2015 hasta la actualidad. Durante sus cinco años de ausencia fue 
remplazada sucesivamente por dos profesores de la Facultad de Derecho y uno de 
Psicología. La directora del programa cumple funciones rectoras y de relación con las 
autoridades penitenciarias, principalmente con la Jefatura de Estudios Universitarios de 
cada cárcel donde funciona el programa.  
 El presupuesto que permite el desenvolvimiento de la propuesta universitaria 
depende de cada facultad que ha aceptado integrarlo, y cada una ha nombrado una 
Coordinación Externa. Sus principales funciones son garantizar la inscripción de los 
estudiantes a las actividades curriculares y extracurriculares, la designación de profesores 
y talleristas y la tramitación de sus permisos de ingreso. Al menos dos facultades, 
Filosofía y Letras y Ciencias Exactas, han creado dentro de sus estructuras áreas 
específicas para el desarrollo de actividades en contexto de encierro, en paralelo a su 
participación en el Programa UBA XXII.  
 Los recorridos previos de los coordinadores suelen estar atravesados por 
inquietudes profesionales y políticas vinculadas con la prisión y la defensa de los 
derechos humanos. Durante nuestra investigación, Juan Pablo era el coordinador de las 
actividades de la Facultad de Filosofía y Letras en el programa. Su desembarco en el 
CUD, sin embargo, fue como profesor de Sociología en el Ciclo Básico Común, una 
experiencia profesional concomitante a su involucramiento en un grupo de intervención 
que trabajaba sobre políticas antidiscriminatorias y anti represivas. Cuando en 2004 
quince activistas fueron detenidos en el marco de las protestas en la legislatura porteña 
por la reforma del Código Contravencional, el grupo les brindó acompañamiento, y sus 
dos ámbitos de pertenencia encontraron una matriz común. Carolina había avanzado lo 
suficiente en la carrera de abogacía como para comenzar con sus prácticas profesionales. 
Decidió hacerlas en el centro universitario, en una cursada conjunta que nuclea 
estudiantes dete✠✞✎☎✏ ✄ ✁✠ ✝✞✝✁✄✂✟✎✒ ✔�☞✁ ☞✠✟ ✝✞✠✎✟ ✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟ ✌☎�☎ ✟✝☞�✠✟✒ ✁✁✏✆☞✂✏

quedé como ayudante de cátedra, además militaba en la facultad en una agrupación 
✁✏✂☞✎✞✟✠✂✞✝✕✒ �☎✠ ✁✝ ✂✞✁�✆☎✡ se sumó al equipo de trabajo de la coordinación externa de 
Derecho para ocuparse puntualmente de las actividades en Devoto. 
 Conocemos bastante menos sobre las trayectorias previas y las motivaciones del 
nutrido grupo compuesto por los profesores y talleristas de cada facultad. Susana es 
profesora de Derecho Constitucional en la Facultad de Derecho y a comienzos de la 
década de 1990 comenzó a ser convocada a dictar clases en Devoto. Cuando intentaba 
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reconstruir su interés por enseñar dentro de la prisión reconocía �cierta inclinación por la 
✏✁✌☞✠✎✟✄✞✟ ✠☎✌✂☞✄✠✟✡ ✁✏✟ ☎✁✠✂✁ ☛☞✁ ✏✁ ✆✟✝✄✟ ☛☞✁✎✟✎☎ ✆☎✄ ✁✝ ✌✟�✞✠☎✕✒ �✠✟ ✠☎ ✞✠☎✄✁✏✟✝✟ ✟

Devoto a dictar clases de educación formal sino un taller extracurricular de formación 
sindical y derechos laborales desde la Facultad de Filosofía y Letras. Aquí las 
motivaciones resultaban más explícitas: se buscaba generar un espacio que pensara, en 
conjunto con el naciente sindicato de trabajadores presos, la organización colectiva frente 
a la vulneración de derechos laborales en el encierro que describiremos en el próximo 
capítulo.  
 Por fuera de estas dos experiencias docentes se abre un mundo de motivaciones 
que abarcan desde el asistencialismo y la colaboración en el proceso de rehabilitación, 
hasta la construcción de nuevos sujetos políticos. Alcira Daroqui, profesora con pasado 
como coordinadora de la carrera de Sociología, alerta sobre los riesgos de no tener claras 
las motivaciones por las cuales se enseña en la cárcel (en Laferriere, 2006, pág. 95). Para 
Daroqui el objetivo debe ✏✁✄ ✔✁✎☞✌✟✄ ✆✟✄✟ ✝✟ ✝✞✝✁✄✂✟✎✡ ✌✄✁✟✄ ☞✠ ✁✏✆✟✌✞☎ ✂☎✂almente diferente 
✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✕✒ �✟✄✟ ☎✂✄☎✏ ✎☎✌✁✠✂✁✏✡ la función va desde transformar la cárcel e 
interrumpir las lógicas de dominación de la prisión, hasta lograr la resocialización de los 
infractores, ahora estudiantes (testimonios en Laferriere, 2006, págs. 96, 107, 141 y 155). 
 Hemos dejado para el final el actor central de la comunidad educativa en Devoto: 
los estudiantes detenidos73. El primer convenio entre la universidad y el servicio 
penitenciario prohibía discriminaciones en el acceso al programa de los detenidos 
alojados en el Servicio Penitenciario Federal. Sin embargo, la posibilidad efectiva de ser 
incluido en la vida académica dentro del centro universitario se encuentra atravesada por 
las intersecciones entre las lógicas del servicio penitenciario, los códigos carcelarios y las 
regulaciones de la universidad.  
 Los únicos detenidos excluidos formalmente del Programa UBA XXII son las 
personas acusadas o condenadas por cometer crímenes de lesa humanidad durante la 
última dictadura cívico militar (Res. CS UBA 5079/12). Versalles historizaba ese rechazo 
dentro de una negociación más amplia que suavizó la restricción informal que pesaba 
contra presos que hubieran pertenecido a fuerzas de seguridad o detenidos por agresiones 
✏✁✁☞✟✝✁✏✒ ✁☞✄✟✠✂✁ ✏☞ ✏✁✁✂☎ �✟✠✎✟✂☎ ✌☎�☎ ✆✄✁✏✞✎✁✠✂✁ ✎✁✝ ✌✁✠✂✄☎ ✏✁ ✎✁✏✟✂✍ ✔✝✟ ✎✞✏✌☞✏✞✍✠

de los violines y los de fuerza. Uno no es quien para juzgar pero le tiene un cierto rechazo 
✟✝ ✁✞☎✝✟✎☎✄✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ ✏☞ ✆☎✏✂☞✄✟✒ ✔✓✠✂☎✠✌✁✏ ✁✞✁✠✁ ✁✝ ✁✞✄✁✌✂☎✄ ✎✁✝ ✆✄☎☎✄✟�✟ ✄ �✁

✎✞✌✁✁ ☎✂✁ ✁☎✄ ✟ ✁✁✆✝✞✌✟✄ ☞✠✟ ✌☎✏✟✡ ✝✟ �✂� ✠☎ ✎✞✏✌✄✞�✞✠✟ ✟ ✝☎✏ ✆☎✝✞✌✄✟✏✡ ✟ ✝☎✏ �✞✝✞✂✟✄✁✏✡ ✟

lo✏ ✁✞☎✝✟✎☎✄✁✏ ✠✞ ✟ ✝☎✏ ✎✁✝✞✠✌☞✁✠✂✁✏ ✌☎�☎ ✁☎✏✒ ✁☎✏ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✎✁✑✟✄ ✁✠✂✄✟✄✆ ✂�✟✝✂✏ ✝☎ ☛☞✁

me costó que (el resto de los estudiantes) ✝☎✏ ✎✁✑✟✄✟ ✁✠✂✄✟✄✄ ✁✟ ✎✁ ☛☞✞✝☎�✝☎✏ ☛☞✁ ✂☞✁✁✕✒

Mataderos recordaba que los detenidos ex policías habían amenazado con presentar un 
habeas corpus, ✔✄ ahí dijimos, nos van a cagar, porque lo van a ganar. Y los van a poner 
✟ ✂☎✎☎✏✡ ✌☎✠ ✝☎✏ �✞✝✞✌☎✏✕✒ 
 La aceptación de incluir como alumnos regulares a detenidos por agresiones 
sexuales y ex miembros de fuerzas de seguridad no supuso, de todos modos, su 

 
73 Si bien la inmensa mayoría de los estudiantes del CUD se encuentran alojados en Devoto, una pequeña comitiva es 
trasladada por el día a cursar materias desde cárceles federales en Ezeiza y Marcos Paz. En el pasado, durante una 
experiencia piloto muy breve, fueron trasladadas estudiantes mujeres. Muy excepcionalmente, como en el curso de 
práctica profesional de la carrera de abogacía, las clases en Devoto pueden incluir estudiantes no detenidos. 
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involucramiento activo en la comunidad educativa. Urquiza reconocía que ✔cuando había 
gente de Marcos Paz (en referencia a los ofensores sexuales), los observaba. Nosotros 
tenemos chicas que trabajan con nosotros, iban custodiadas al baño. Yo no soy quién para 
clasificar, pero ✝☎ ✆✞☎☎ ✄ ✏✞ ✁✏ ✄✁✞✠✌✞✎✁✠✂✁ ✁✠ ✁✝ ✂✁�✟ ✆✟✄ ☛☞✁ ✌☞✞✎✟✄✏✁✕✒ ✓✏✂✟ ✟�✞✄�✟✌✞✍✠

de Urquiza se complementa con nuestros registros de campo en el centro universitario. 
Si bien observamos a detenidos por agresiones sexuales y expolicías compartir el aula 
con el resto de los estudiantes, difícilmente se involucren en la vida social del centro. En 
las mañanas y tardes compartidas en el CUD, rara vez los observé participar en asambleas 
o ingresar a las oficinas de la presidencia del centro o las coordinaciones de las carreras. 
 Otra diferencia sustancial entre los estudiantes es su trayectoria educativa previa 
al encarcelamiento. En los comienzos del programa una buena cantidad de estudiantes 
debieron culminar sus estudios primarios y secundarios en prisión para poder acceder a 
la universidad (Laferriere, 2006, pág. 23). Sin cifras estadísticas actuales que lo avalen, 
podemos aproximar que la mayoría de los estudiantes continúan arribando al programa 
luego de trayectorias educativas truncas en su niñez y adolescencia. De los dieciséis 
entrevistados que estamos en condiciones de reconstruir esa información, diez habían 
culminado la educación obligatoria siendo adultos, privados de su libertad. Mataderos y 
Urquiza terminaron la escuela secundaria en Devoto, Palermo en una cárcel para jóvenes 
adultos y Almagro y Retiro en Ezeiza. Devoto, Barracas y Balvanera culminaron sus 
estudios secundarios en cárceles provinciales. Lugano y Soldati hicieron incluso la 
escuela primaria en prisión. 
 Algunos pocos entrevistados lograron acceder al programa universitario gracias a 
la promoción por canales institucionales. A Liniers, Almagro, Belgrano y Parque les 
hicieron saber de la existencia de una universidad en la prisión las autoridades 
penitenciarias o los profesores de la escuela secundaria. Pero la mayoría de los estudiantes 
habían llegado a la universidad por la transmisión oral entre presos, como Mataderos, 
Urquiza, Saavedra, Barracas y tantos otros.74  
 Finalmente, no todos los estudiantes comprendían y valoraban de igual modo la 
existencia de una propuesta universitaria dentro de la cárcel. Algunos participaban 
escasamente en la vida académica y utilizaban el centro universitario para despejarse de 
la cárcel. ✔✓✏✂☎ ✠☎ ✁✏ ☞✠ ✝☎✝✞✌✆✁✡ ✁✏ ☞✠ ✌✁✠✂✄☎ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✒ �✄✟✂✆ ✌☎✠ ✄✁✏✆✁✂☎ ✟ ✝✟ ☎✁✠✂✁

de afuera, porque si ✠☎ ✂✁ ✁✟✏ ✂�☞✁✄✂✏ ✆✟✌✁✄ ✁✞✎✟ ✎✁ ✆✟✝✁✝✝✍✠✄ �✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✕✡ ✂☞✁☎ ☛☞✁

aclararle la situación alguna vez Almagro ✟ ☞✠ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁✒ ✔✁☎ ✆✁ ✏✞✎☎ ☞✠☎ ✎✁ ✁✝✝☎✏✕✡ ✏✁

sinceraba Urquiza. Durante su primera detención, veía al programa universitario como la 
✆☎✏✞✝✞✝✞✎✟✎ ✎✁ ✁✁✞✂✟✄ ✝☎✏ ✂✄✟✏✝✟✎☎✏✡ ✆✁✄☎ ✏✞✠ ✞✠✂✁✄✞☎✄✞☎✟✄✏✁ ✁✠ ✝✟ ✁✞✎✟ ✟✌✟✎✂�✞✌✟✒ ✔�✁✄✟ ☛☞✁

cada viernes llegaban las tres de la tarde, traslado al sur, al norte. Yo estaba en pareja y 
�✁ ✞✝✟ ✟ ✌☎✏✂✟✄ ✁✁✄✝✟✒ �✁✠✄✟ ☞✠✟ ✆✞✑✟ ✌✆✞☛☞✞✂✟✕✒ En una segunda detención sí se interiorizó 
en la propuesta universitaria. Además de participar en la vida política del centro, asumió 

 
74 Contra la imagen extendida de que la información sobre la oferta universitaria corría como un reguero de pólvora 
por todo el sistema penitenciario federal, Soldati ✙✏�✙�☎�✠ ☛☎✠ ✁✂✏✠✞✠ ✓✏�☞✂✓✠✌ ✕Yo en Rawson no me enteré nunca de 
✁☛✄ ✄✁✂✝☞✂✔ ✄✟ ✁�✂✌ �✄✏✁✂☎✁ ✟✠ ✝✄✓☛☎✞✠✏✂✠✑ ✄✝☞☛✒✄ ☎☛✄✒✄ ✠��✝ ✖ ✙✂✓� ✄☎ ✄✠✂✝�☎ ✖ ☎☛☎✓✠ ✟✟✄✡✔ ☎✠✞✠ ✞✄✟ ✁�✂✣✌ ✁✂☎

necesidad de viajar tan lejos, una mañana entrevistamos a Congreso en Planta VI. Había terminado la escuela 
secundaria en su Colombia natal y pese a estar hacía cuatro meses preso en Devoto, nunca había escuchado hablar del 
centro universitario. 
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con seriedad el estudio y se recibió de abogado, profesión en la que trabaja desde que 
recuperó la libertad.  
 Otros estudiantes se volcaban al estudio desde un primer momento y dedicaban 
su tiempo en el programa a aprobar la mayor cantidad de materias posibles. Saavedra lo 
✁✠✂✁✠✎✄✟ ✌☎�☎ ☞✠✟ �✟✠✁✄✟ ✆☎✏✞✂✞✁✟ ✎✁ ✁✞✁✞✄ ✁✝ ✌✁✠✂✄☎ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✒ ✔✓l CUD se cuida y 
se respeta porque es el único lugar que tenemos para salir a la calle. Hay pibes que quieren 
recibirse, le ponen onda, y se van (en libertad) y no vienen más porque siguen trabajando 
✎✁ ✟✝☎☎✟✎☎✏✡ ☎ ✎✁ ✝☎ ☛☞✁ ✏✁✟✕✡ ✄✁�✟✄✌✟✝✟ ✌☎�☎ ☞✠✟ ✂✄✟✄✁✌toria posible. 
 Algunas de estas experiencias disímiles nos permitieron reconstruir aquellas tres 
formas de habitar el centro universitario que describimos al analizar las rutinas carcelarias 
en Devoto: quienes lo utilizan como un destino posible dentro de una rutina de actividades 
carcelarias (bajan al centro), quienes lo aprovechan para estudiar (estudian en el centro) 
y quienes además se involucran en su vida política (viven el centro).  

 Autogobierno 

Desde sus inicios, los estudiantes del CUD se dieron su propia organización, con 
autoridades elegidas en votaciones e instancias de asamblea. El Grupo Universitario 
Devoto es la forma de participación política de aquellos que pueden y deciden vivir el 

centro universitario, además de estudiar en él. Su estatuto promueve la participación de 
los estudiantes en la vida universitaria, basada en la autogestión, autodisciplina, 
pluralidad ideológica y administración responsable de los recursos. Además establece 
requisitos para ser miembro, categorías, derechos y obligaciones (Estatuto del Grupo 
Universitario de Devoto, disponible en Laferriere, 2006, pág. 281). 

La máxima autoridad del colectivo de estudiantes es la comisión directiva que 
lidera el presidente, acompañado por un secretario general, otro académico y en principio 
cuatro vocales. Sus mandatos duran un año y son elegidos por el voto de los miembros 
plenos del grupo universitario, es decir los estudiantes regulares y graduados. Entre 
nuestros entrevistados, al menos nueve habían ocupado esos cargos. ✔�✠✟ ✝☎✌☞✄✟✕✒ �✏✄

recordaba Retiro su experiencia como presidente✒ ✔✓ra agotadora la jornada. Todo el día 
de acá para allá, gestionando con los que estamos acá adentro, las diversas facultades, 
también con la gente de afuera, organizaciones (estudiantiles), gestionar el material de 
✁✏✂☞✎✞☎✕✒ �✟�✝✞✂✠ asumía ✌☎�☎ ☞✠✟ ✆✟✄✂✁ ✌✁✠✂✄✟✝ ✎✁ ✏☞✏ �☞✠✌✞☎✠✁✏ ✝✞✎✞✟✄ ✌☎✠ ✔✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎

y sus trabas, el ingreso de los profesores, el tema de la alimentación de los estudiantes. 
�☎✎☎ ✁✏☎ ✁✏ ✎✞✟✄✞☎✡ ✁✏ ✁✝ ✎✄✟ ✟ ✎✄✟✕✒ 

Los estudiantes también eligen un coordinador interno por facultad, que se 
encarga de gestionar conjuntamente con el coordinador externo los trámites 
administrativos de las carreras, especialmente las inscripciones, y la relación con el 
equipo docente. ✔✓✝ ✏✞✏✂✁�✟ ✎✁ ✞✠✏✌✄✞✆✌✞☎✠✁✏ �☞✠✌✞☎✠✟ ✝✞✁✠ ✆☎✄☛☞✁ ✞✠✂✁✄✁✞✁✠✁ ✆☎✌☎ ✁✝

✏✁✄✁✞✌✞☎✡ ✂✂✁ ✎✟✏ ✌☞✁✠✂✟✄✕✡ �✁ ✟✝✁✄✂✟✝✟ ✌☎✠ ✞✄☎✠✄✟ Caballito✒ ✔✓✠ ✁✝ ✝☞☎✟✄ ✎☎✠✎✁ ✠☎ ✁✏✂✆ ✁✝

✏✁✄✁✞✌✞☎✡ ✟✠✎✟✠ ✝✞✁✠ ✝✟✏ ✌☎✏✟✏✕✒ Almagro ocupó el rol de coordinador interno de la 
Facultad de Derecho durante casi toda la investigación. Al igual que la mayoría de los 
estudiantes con alguna responsabilidad institucional había logrado ser afectado 
laboralmente al mantenimiento del centro universitario. En varias ocasiones manifestó su 
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enojo con la administración penitenciaria por desvalorizar el rol de coordinador. ✔�l 
Servicio le molesta que nosotros trabajemos y estudiemos en el mismo lugar. Figuramos 
como fajineros, pero ellos no toman (noción de) la importancia, la dimensión. Como 
coordinador, si nosotros no anotamos a un chico en una materia, ese chico puede perder 
✁✝ ✟✁☎✡ ✆☞✁✎✁ ✏✟✝✞✄ ✎✁ ✂✄✟✏✝✟✎☎✒ �☎✏☎✂✄☎✏ ✏☎�☎✏ ☞✠ ✠✁✁☎ ✌☎✠ ✝✟ �✂�✕✒ 

Barracas no participaba activamente en la vida política del centro, pero sí 
intentaba colaborar en las cuestiones administrativas para que otros detenidos pudieran 
✟✁✟✠☎✟✄ ✁✠ ✏☞✏ ✌✟✄✄✁✄✟✏ ✄ ☎✝✂✁✠✁✄✡ ✟ ✝✟ ✁✁☎✡ ✝✞✝✁✄✂✟✎✁✏ ✟✠✂✞✌✞✆✟✎✟✏✒ ✔✁a onda era 
conseguirle lo más rápido posible a los chicos las notas de las materias, para que cuando 
✁✝✝☎✏ ✁✟✄✟✠ ✟ ✌✟✝✞�✞✌✟✄ ✆☞✁✎✟✠ ✄✁✌✝✟�✟✄ ✁✝ ✆☞✠✂☎✒ ✓✏ ✆☎✄ ✏☞ ✝✞✝✁✄✂✟✎✕✒ ✁✟ ✟✂✁✠✌✞✍✠ ✟ ✝☎✏

docentes también era percibida por el grupo mayoritario de estudiantes como un gesto de 
compromiso con el programa. ✔�☞✟✠✎☎ ✁engo, limpio todo y espero que vengan los 
docentes. Les hago un té, les ofrezco ☞✠ �✟✂✁✡ ☞✠ ✁✟✏☎ ✎✁ ✟☎☞✟✡ ✆✟☎☎ ✂☎✏✂✟✎✟✏✕✡ �✁

describía su rol Liniers.  

 Actitud censora 

  ✔✁✁✆✁✠✎✁ de lo que vayas ✟ ✆✟✌✁✄ ✟✝ ��✁✕✡ ✟✠✟✝✞☎✟✝✟ ✌☎✠ �☞✌✆✟ ✌✝✟✄✞✎✟✎ Soldati 

las opciones disponibles✒ ✔�✞ ✁☎✏ ✟✝ ��✁ ✝☎ ✂☎�✆✏ ✌☎�☎ ☞✠ ✌✝☞✝✡ ☛☞✁ ✁✟✏✡ ✁✏✌☞✌✆✆✏

música y te fuiste al pabellón, no aprendiste nada. N☎ ✝☎ ✁✟✏ ✟ ✁✟✝☎✄✟✄ ✠☞✠✌✟✕✡ ✌✄✞✂✞✌✟✝✟✒

✔�i vas, estudiás, metés materias y ves un progreso. O aprendés a hacer determinadas 
cosas, como nosotros que (desde el sindicato) fuimos por todo el penal ayudando gente, 
entonces ves el impacto que tiene (el CUD). Podés ir a buscar un poco de paz, de silencio, 
de tranquilidad, que ☞✠☎ ✝✟ ✠✁✌✁✏✞✂✟✒ � ✆☎✎✂✏ ✞✄ ✟ ✝✟ ✠✟✎✟ �✞✏�✟✕✒  
 ✔�✄✁☎ ☛☞✁ ✟ ✠✞✁✁✝ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝✡ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄ ✂☎✎☎ ✁✝ ✂✞✁�✆☎ ✞✠✁✞✂✟✠✎☎ ✎☎✌✁✠✂✁✏✒

Que vengan a charlar de algo, debatir, crear, pensar, tratar de enriquecer esto. Si tenés 
una condena medianamente larga, es un tiempo prudencial para que vos digas, yo puedo 
✎✁✑✟✄ ✟✝☎☎ ✟✌✆✕✡ ✆✄☎✆☎✠✄✟ Palermo. El involucramiento en la vida del centro podía avanzar 
incluso hacia estrategias colectivas de resistencia, denuncia e intervención para revertir 
las condiciones más degradantes del encierro. Una actitud que hemos definido como 
censora, en un ejercicio de adaptación de la obra de Mathiesen (2012) que describimos 
en los primeros capítulos y profundizaremos en los próximos. 
 Muchos de los actores identificaban en la autonomía universitaria el caldo de 
cultivo para la emergencia de nuevas subjetividades y estrategias de resistencia colectiva 
de los presos de Devoto. ✔�☎✄ ✁✏☎ ✄☎ ✎✁�✞✁✠✎☎ ✂✟✠✂☎ ✟✝ ��✁✡ ✆☎✄☛☞✁ ✟ �✄ �✁ ✎✞☎ ☎✂✄✟

✌☎✏✟ ✎✁ ✝✟ ✁✞✎✟✒ �✁ ✁✠✏✁✁✍ ✟ �✞✄✟✄ ✌☎✠ ☎✂✄☎✏ ☎✑☎✏✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ ✁�☎✌✞☎✠✟✎☎ Soldati✒ ✔✁☎

odio la cárcel pero el CUD es un lugar de pertenencia que yo aprendí a querer porque me 
dio un montón de cosas, que no tengo cómo pagárselas. Es mi espacio y lo defiendo como 
✆☞✁✎☎✡ ✂☎✎☎ ✁✝ ✂✞✁�✆☎✕✒ 

 Al analizar el programa universitario que creó y dirige en las cárceles de Santa 
�✁✡ �✆✁✞�☎ �☎☎☎☎ ✞✠✌✝☞✄✟ ✁✠✂✄✁ ✏☞✏ ☎✝✑✁✂✞✁☎✏ ✔abrazar una actitud partisana que se 
compromete activamente en la tarea de reducir en toda la medida que sea posible y por el 
medio que sea preciso dicha mecánica (de dolor carcelario) que, en el límite, resulta 
constante e inalterable✕ (2012, pág. 41). Marta Laferriere tampoco limitaba los objetivos 
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del Programa UBA XXII a la obtención de créditos académicos✒ ✔✁✟ ☞✠✞✁✁✄✏✞✎✟✎ ✂✞✁✠✁

que ver con una estrategia de supervivencia, de solución frente a la amenaza de la locura 
y la degradación. Porque de eso se trata, la universidad tiene que ver con la supervivencia 
✄ ✝✟ ✝✞✝✁✄✂✟✎✕ (1992, pág. 81). 

Los documentos fundacionales del CUD no contienen ese tipo de declaraciones 
de principios, aunque sus prácticas han incluido desde el inicio distintas intervenciones 
destinadas a modificar sustancialmente las condiciones de vida dentro de la prisión, 
especialmente en Devoto. Analizaremos en próximos capítulos algunas de esas 
propuestas, como el sindicato de trabajadores presos, la organización de medidas de 
fuerza y las acciones judiciales colectivas. Aquí nos detendremos en la actitud censora 
detrás de la redacción de proyectos de reformas legislativas y la asesoría jurídica. 

Los entrevistados más antiguos como Paternal se enorgullecían al listar los 
proyectos legislativos surgidos en el centro universitario: una y otra vez recordaban su 
influencia en los decretos reglamentarios a la Ley de Ejecución de la Pena dictados poco 
después de la entrada en vigor de la ley, como el Reglamento General de Procesados 
(Dec. 303/96), el Reglamento de las Modalidades Básicas de la Ejecución (Dec. 396/99) 
y el Reglamento de Visitas (Dec. 1136/97). También la reforma legislativa que en 2009 
amplió los supuestos de arresto domiciliario para los enfermos que no pudieran ser 
tratados adecuadamente dentro de la prisión, discapacitados, mujeres embarazadas y 
madres con niños menores de cinco años (Ley 26.472).  

 Todos celebraban, por ser más cercano en el tiempo, el impulso inicial del centro 
universitario para la reforma legislativa que instituyó el estímulo educativo en 2011 (Ley 
26.695). Un ejemplo interesante porque combina la capacidad jurídica en la redacción del 
proyecto con la presión ejercida para su aprobación a través de una medida de fuerza. 
Mataderos era consciente que con la condena a prisión perpetua que pesaba sobre sus 
hombros difícilmente pudiera ser beneficiario de adelantamientos en los plazos para 
recuperar su libertad gracias a los estudios realizados. Pensando solidariamente se lanzó 
a una huelga de hambre junto al resto de los estudiantes y la sostuvo por cuarenta y cinco 
días. Durante la medida de fuerza le sobrevino una grave infección en el pecho, pero los 
médicos de Devoto se negaban a asistirlo hasta que no levantara la medida de fuerza, y él 
✠☎ ✆☎✎✄✟ ✆✟✌✁✄✝☎ ✆☎✄ ✏☎✝✞✎✟✄✞✎✟✎ ✌☎✠ ✁✝ ✄✁✏✂☎ ✎✁ ✝☎✏ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁✏✒ ✔✓✏✂✟✝✟ ✂✟✠ ✎✂✝✞✝✡ ✂☎✎☎ ✁✝

pecho infectado, rojo. Mis compañeros me miraban en la cama, con ibuprofeno, todo 
✎☎✝✝✟✎☎✡ ✄ �✁ ✎✁✌✄✟✠ ☎☞✠ ✎✄✟ �✆✏✆✕✒ ✁✁✌✞✂✠ ✟✝ ✝✁✁✟✠✂✟✄✏✁ ✝✟ �✁✎✞✎✟ ✎✁ �☞✁✄☎✟ con la 
confirmación de la reforma legislativa, lo derivaron al Hospital Vélez Sarsfield donde 
permaneció ✂✄✁✏ �✁✏✁✏ ✞✠✂✁✄✠✟✎☎✒ ✔�✁✄☎ ✏✁ �☞✁ (en libertad) mucha gente, eso es dejarle 
✟✝☎☎ ✟✝ ✁✏✆✟✌✞☎✕✒ 

Con el nacimiento del CUD, en 1986 se creó una asesoría jurídica gratuita que 
auxilia a las personas detenidas en Devoto con sus trámites judiciales (Laferriere, 2006, 
pág. 29). En distintos momentos, con diferentes niveles de involucramiento, Devoto, 
Urquiza y Almagro participaron de la asesoría, que estuvo en los últimos diez años a 
cargo de Lugano y Caballito principalmente. Con un día preestablecido para cada planta, 
confeccionan una lista con los detenidos que han solicitado consulta. En una oficina 
ubicada dentro del centro universitario, leen sus causas, se las explican, los asesoran y en 
muchos casos les confeccionan escritos para que puedan presentar en sus proceso penales. 
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✔✓✠ ✝✟ ✟✏✁✏☎✄✄✟ ✂✄✟✂✟�☎✏ ✎✁ ☛☞✁ los pibes sean menos ignorantes ante el derecho, y 
desmitificar muchos mitos tumberos de lo que pasa en las causas, o cosas que les dicen 
✝☎✏ ✟✝☎☎✟✎☎✏✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Caballito.  

Proyectos de ley, asesoría jurídica, un sindicato de trabajadores presos, medidas 
de fuerza y acciones judiciales componen un conjunto de estrategias para enfrentar 
colectivamente los dolores del encarcelamiento. Esta capacidad censora, sin embargo, no 
recorre la experiencia del centro universitario de manera homogénea en el tiempo.  

En la mirada de los estudiantes más antiguos, no sin un dejo de nostalgia, 
reconocían la disminución de todas estas iniciativas en los últimos diez años, 
diferenciando entre el viejo CUD y el nuevo CUD. Con añoranza, Mataderos recordaba 
el pasado del centro universitario✒ ✔�✠✂✁✏✡ �✞✁�✝✄☎✏ ✆✝✁✠☎✏ ☛☞✁ ✁✁✠✄✟�☎✏ ✟✝ ��✁✡

cuando yo ingresé, éramos ochenta y siete personas (contra los casi doscientos alumnos 
regulares en la actualidad). Un lugar cálido, sufrido. En base al sufrimiento yo considero 
que vos aprendés ✌✞✁✄✂☎✏ ✁✟✝☎✄✁✏ ✆✟✄✟ ✏✞✁�✆✄✁✕✒ ✓✠ ✁✏✁ ✌☎✠✂✁✁✂☎ más pequeño se 
✌☎✠�☎✄�✟✝✟ ☞✠✟ ☞✠✞✍✠ ☛☞✁ ✠☎ ☎✝✏✁✄✁✟✝✟ ✁✠ ✁✝ ✌✁✠✂✄☎ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎ ✟✌✂☞✟✝✒ ✔�☎ ✆✟✝✄✟

✎✞✏✌☞✏✞☎✠✁✏ ✆✁✄✏☎✠✟✝✁✏✕ ✄ ✁✏☎ ✆✁✄�✞✂✄✟ ✝✟ ✌☎✠✏✂✄☞✌✌✞✍✠ ✔✎✁ ☞✠ ✁✏✆✟✌✞☎ ✎✁ ✄✁✏✞✏✂✁✠✌✞✟✕✒

Urquiza remarcaba que �el viejo CUD era más combativo, a nivel sistema. Había 
propuestas. Después se fue dispersando, hubo mucha división. Creo que el nuevo CUD 
☎✂✠✁✄☎ ✌☎�☎✎✞✎✟✎✁✏✕✒ Para él, las comodidades de una cárcel menos sufrida, al igual que 
para Mataderos, generaron ☞✠ ✔�✁✠☎✄ ✂✄✟✝✟✑☎ ✞✠✂✁✝✁✌✂☞✟✝✕ ✄ ✝✟ ✆✂✄✎✞✎✟ ✎✁ ✔☞✠✟ línea 
✌✝✟✄✟✕ ✏☎✝✄✁ ✆☎✄ ☛☞✂ ✄✁✌✝✟�✟✄ ✄ ✌✍�☎✒ 

 4. Trayectorias escolares, motivaciones y expectativas 

 Más de la mitad de los estudiantes incorporados a la educación formal en Devoto 
estudian en la Escuela Primaria, cifras similares a las observadas en el resto del sistema 
penitenciario federal y las cárceles provinciales (Dirección Nacional de Política Criminal, 
2020a, pág. 47; Dirección Nacional de Política Criminal, 2020b, pág. 52). Esta gran 
cantidad de estudiantes en los niveles más básicos de educación formal responde en cierta 
medida a las vulnerabilidades socioeconómicas previas de muchas de las personas 
encarceladas. Sin embargo, las estadísticas oficiales indican que ocho de cada diez 
detenidos en Devoto habían culminado sus estudios primarios antes de ser detenidos75. 
Solo 215 personas no tenían la primaria terminada en Devoto, aunque más del doble se 
encontraban cursando ese nivel educativo. Comprender el lugar que ocupa la educación 
formal en Devoto nos exige analizar también las razones que provocan que una buena 
cantidad de detenidos realicen niveles educativos que ya tienen aprobados antes de ser 
encarcelados.  
 Dos explicaciones aparecen rápidamente en las conversaciones cotidianas sobre 
este problema. Los críticos de la prisión ponen el acento en la ineficiencia burocrática y 
el desinterés de la institución penitenciaria, que entorpece la acreditación de los niveles 

 
75 Datos extraídos del informe interactivo del Sistema Nacional de Estadísticas de Ejecución de la Pena, disponible en 
https://www2.jus.gov.ar/dnpc/sneep.html. Última visita: 9 de abril de 2024. 
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educativos finalizados en libertad y pone a los estudiantes en la disyuntiva de estudiar 
ciclos ya aprobados o no asistir a la escuela. Patricios había finalizado sus estudios 
secundarios antes de ingresar a Devoto, pero nunca logró hacerse de los papeles que 
quedaron en poder de su familia en Bolivia. Peor aún, Núñez terminó la primaria en el 
Complejo de Marcos Paz y pese a insistir en varias ocasiones las autoridades no 
consiguieron certificarlo y volvieron a inscribirlo en la escuela primaria. Quienes miran 
con desconfianza a los detenidos, aseveran que se inscriben en los tramos iniciales para 
cumplir con menos esfuerzo las exigencias del tratamiento correccional y descontar 
meses de encierro a través del estímulo educativo. ✔�i no hago nada me van a decir desde 
✁✝ ✑☞☎☎✟✎☎ ☛☞✁ ✁✏✂☎✄ ✟✝ ✆✁✎☎✕✡ ✑☞✏✂✞�✞✌✟✝✟ Montecastro su inclusión en la escuela primaria 
pese a haberla terminado muchos años antes en libertad. 
 Concentrar la mirada en las representaciones de los propios estudiantes nos 
permite identificar una tercera razón: la debilidad de las trayectorias educativas previas 
los convoca a fortalecer conocimientos básicos olvidados, aunque formalmente se 
juzguen como incorporados. Pompeya estaba preso por transporte de drogas y había 
✠✟✌✞✎☎ ✆✟✌✁ ✌✟✏✞ ✏✁✏✁✠✂✟ ✟✁☎✏ ✁✠ ✓✝✎☎✄✟✎☎✡�✞✏✞☎✠✁✏✒ ✔�✞✠✌✁✄✟�✁✠✂✁ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟ �☞✄ ✆☎✌☎

fue para mí. Tenía que trabajar en el campo. Salteaba mucho, algunos días sí, algunos 
días no. P✁✄☎ ✠☞✠✌✟ ✄✁✆✁✂✄✡ ✂✁✄�✞✠✂ ✝✟ ✆✄✞�✟✄✞✟✕✡ �✁ ✟✌✝✟✄✟✝✟ ✌☎✠ ☎✄☎☞✝✝☎✒ �✞ ✝✞✁✠ ✏☞✏

✁✏✂☞✎✞☎✏ ✆✄✁✁✞☎✏ ✝☎ ✆✟✝✞✝✞✂✟✝✟✠ ✟ ✞✠✌☎✄✆☎✄✟✄✏✁ ✟ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✏✁✌☞✠✎✟✄✞✟✡ ✔✆✟✝✄✟ ✌☎✏✟✏ ☛☞✁

yo no sabía y la secundaria me iba a ser muy difícil. Quería aprender a leer, multiplicar, 
✎✞✁✞✎✞✄✒�✁ ✌☞✁✏✂✟✕✒ 
 Por supuesto, las tres razones para volver a cursar niveles educativos ya 
aprobados no se excluyen entre sí, más bien se complementan. Agronomía también tenía 
casi sesenta años y estaba preso por transporte de drogas. Hijo de una familia muy 
humilde, había cursado solo un año de educación formal de pequeño en el interior del 
país. Antes de conocernos había estado encarcelado en varias ocasiones en el Servicio 
Penitenciario Federal. Ante cada nueva detención, volvía a inscribirse en la escuela 
primaria ✔porque esto tiene que ver con la conducta. Acá adentro tengo que luchar por 
✌✟✝✞�✞✌✟✄ ✝✞✁✠✡ ✁✏ ☞✠ ✄✁☛☞✞✏✞✂☎ ☛☞✁ ✠☎✏ ✞�✆☎✠✁✠✕✒ �✎✁�✆✏✡ ✁✄✟ ✌☎✠✏✌✞✁✠✂✁ ✎✁ ✝✟✏

dificultades que tendría para conseguir que la certificación de sus estudios llegara hasta 
Devoto desde el Complejo de Ezeiza✡ ✔✂☎✎☎ ☞✠ ✆✄☎✌✁✏☎ ☛☞✁ ✞✝✟ ✟ ✂✟✄✎✟✄ �☞✌✆☎✕✒ � ✁✏✟✏

✎☎✏ ✄✟☎☎✠✁✏✡ ✏✁ ✏☞�✟✝✟ ✝✟ ✁✏✌✟✏✟ ✌☎✠�✞✟✠☎✟ ✁✠ ✏☞✏ ✆✟✝✞✝✞✎✟✎✁✏ ✌☎�☎ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁✒ ✔�☎

recuerdo nada de lo que hice. Si iba a secundaria, iba a ser un fracaso. Prefiero volver a 
la primaria para no romperme tanto la cabeza. Soy burdo, te vas a reír pero la tarea de la 
✆✄✞�✟✄✞✟ �✁ ✌☞✁✏✂✟ ✆✟✌✁✄✕✒  
 Además de adultos mayores presos por drogas, la escuela primaria aglutina entre 
sus estudiantes muchos jóvenes que han cometido delitos contra la propiedad de poca 
monta mientras estaban en situación de calle. Floresta estaba preso por un robo menor 
✌☎�✁✂✞✎☎ �✞✁✠✂✄✟✏ ✁✞✁✄✟ ✎✁✝✟✑☎ ✎✁ ☞✠ ✆☞✁✠✂✁ ✎✁ ✝✟ ✟☞✂☎✆✞✏✂✟✒ ✔�✁ ✎✁✌✞✎✄ ✟ ✁✏✂☞✎✞✟✄ ✆☎✄☛☞✁

son puntos para mí, yo necesito irme a la calle, no me gusta vivir en cana. Soy un pibe 
sano que de un día para el otro me tuve que poner a la par de los otros. Pibes que sin 
✌☎�✁✄✝✟ ✠✞ ✝✁✝✁✄✝✟✡ ✏✁ �☞✁✄☎✠ ✏✞✠ ☞✠ ☎✑☎✡ ✠☎ ✁✏ ✑☎✎✟ ✁✏✂✟✄ ✁✞✁✞✁✠✎☎ ✟✌✆✕✒ 
 La escuela primaria reúne entonces una buena porción de los presos más 
vulnerables. Aquellos que cuentan con trayectorias socioeducativas más sólidas antes de 
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ser detenidos, o han acumulado un capital social mayor dentro de la prisión, tienen más 
chances de terminar estudiando en la escuela secundaria y la universidad. Antes de ser 
detenido, Caballito había llegado a cursar las primeras materias de la carrera de abogacía 
y Belgrano estudiaba marketing en una universidad privada. Palermo adeudaba una 
materia del último año de la escuela secundaria cuando ingresó a prisión, pero en paralelo 
realizaba el ingreso a la carrera de medicina en la Universidad Favaloro. En Devoto 
compartían estudios universitarios con Soldati y Lugano, que antes de ser detenidos no 
habían culminado sus estudios primarios, y con Mataderos que los había terminado con 
mucho esfuerzo.  
 Las trayectorias educativas previas, la cultura delictiva y la experiencia 
carcelaria acumulada influyen notablemente en las motivaciones que cada estudiante 
otorga a estudiar en Devoto. Al estudiar las prisiones santafesinas, Eva Routier ha 
clasificado los sentidos de la educación en cuatro grupos: algunos detenidos son 
conscientes de las dificultades para acceder a la educación en parte del sistema 
penitenciario santafesino, y aprovechan la oportunidad de encontrarse en una prisión con 
escuela. Otros creen que aprobar niveles educativos los acerca a la libertad. A otros los 
motiva aprovechar el tiempo perdido por la condena, escapar del ocio forzado del 
pabellón y generar interacciones con actores externos que los valoran. Como cuarto 
sentido, algunos estudiantes se vuelcan a la escuela pensando en recuperar el vínculo con 
sus familias y construir una oportunidad laboral para el momento del egreso (Routier, 
2019, págs. 113-126). En su investigación empírica en una cárcel provincial de Corrientes 
y una prisión federal en Resistencia, Gracia de Millan y Blazich observan que las 
principales razones de los estudiantes para incorporarse a actividades educativas son el 
deseo de obtener una formación útil a futuro, mejorar su situación de encierro, obtener 
una satisfacción personal y generar un sentimiento positivo en personas queridas (2012, 
pág. 81). Los estudiantes valoran especialmente la educación en contexto de encierro 
porque permite a las autoridades penitenciarias hacerse una buena imagen de ellos, les 
facilita las cosas en la cárcel, permite recuperar el tiempo perdido, abre nuevas puertas 
para el momento de recuperar la libertad y les permite progresar individualmente (Gracia 
de Millán & Blazich, 2012, pág. 83). 
 Recuperando estas lecturas previas, en Devoto pudimos observar una variedad 
de motivaciones que hemos agrupado en cuatro categorías: escapar de la cárcel, acercarse 
a la libertad, mejorar la situación de encierro y aprovechar el tiempo para desarrollar 
habilidades con que soñar un mejor futuro. Estas motivaciones no son excluyentes, no se 
distribuyen de manera homogénea entre los tres niveles educativos ni se mantienen 
inalteradas con el paso del tiempo.  
 Muchos estudiantes encuentran en la escuela una vía de escape de la cárcel, 
aunque eso signifique cosas muy variadas para cada uno de ellos. Algunos buscan escapar 
de una condena especialmente larga, amortiguando el impacto psicológico y emocional. 
Soldati contaba con una amplia experiencia carcelaria hasta esta última condena a prisión 
✆✁✄✆✁✂☞✟✒ � ✎✞�✁✄✁✠✌✞✟ ✎✁ ✝✟✏ ✎✁✂✁✠✌✞☎✠✁✏ ✟✠✂✁✄✞☎✄✁✏✡ ✎✁✌✞✎✞✍ �✞✠✟✝✞☎✟✄ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟✒ ✔✓✝

estudio me sirvió, lo usé como vía de escape. Para no meter mi cabeza dentro de la cárcel, 
porque ya la conocía y sabía que iba a ser más de lo mismo. Lo único que me iba a salvar 
✁✄✟ ✏✟✌✟✄ �✞ ✌✟✝✁☎✟ ✎✁ ✟✌✆✕✒ � Barracas el programa universitario le había permitido 
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�✟✠✂✁✠✁✄✏✁ ✔✁✏✆✞✄✞✂☞✟✝�✁✠✂✁ ✝✞✝✄✁✕ �✞✁✠✂✄✟✏ ✁✠�✄✁✠✂✟ ☞✠✟ ✌☎✠✎✁✠✟ ✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✆✁✄✆✁✂☞✟✒

Caballito consideraba que sin el programa universitario algunas dimensiones del encierro 
✔✠☎ ✆☎✎✄✄✟ ✆✟✝✁✄✝✟✏ ✏☎✆☎✄✂✟✎☎✒ �☎ ✏☎✝☎ ✝☎ �✄☞✌✂✄�✁✄☎ ☛☞✁ ✂✞✁✠✁ ✝✟ ✁✎☞✌✟✌✞✍✠✡ ✆✟✄✟ �✄ �☞✁

un cable a tierra, me alejó de todo lo malo. Yo nunca me colgué en las cosas de la cárcel, 
✄☎ ✁✏✂✟✝✟ ✁✏✂☞✎✞✟✠✎☎✕✒  
 Para otros, escapar de la cárcel es abandonar aunque más no sea transitoriamente 
la violencia y el ocio forzado que habita en los sectores más degradados de la prisión. 
Boca estaba alojado en un pabellón muy pequeño, donde el tiempo transcurría muy lento. 
✁✟ ✁✎☞✌✟✌✞✍✠ �☞✁ ✏☞ ✏☎✝☞✌✞✍✠✒ ✔�✞ ✂✁ ☛☞✁✎✟✏ ✂☎✎☎ ✁✝ ✎✄✟ ✁✠✌✁✄✄✟✎☎ ✠☎ ✏✁ ✂✁ pasa y pensás 
mucho. Cuando hacé✏ ✟✝☎☎ ✏✁ ✂✁ ✆✟✏✟ �✆✏ ✄✆✆✞✎☎ ✁✝ ✎✄✟✡ ✁✁✠✄✏ ✌✟✠✏✟✎☎✡ ✎☎✄�✄✏✕✒

Constitución vivía en un pabellón muy conflictivo, y lo atormentaba pasarse el día entero 
sin realizar actividades. Deseaba llegar a la escuela para poder ✎✁✏✆✁✑✟✄✏✁✡ ✔✠☎ ✁✏✂✟✄ �✟✝✡

✠☎ ✆✁✠✏✟✄ �☞✌✆☎ ✁✠ ✝✟ �✟�✞✝✞✟✡ ✠☎ ✆✁✠✏✟✄ ✌☎✏✟✏ �✟✝✟✏✕✒ 
 Independientemente de la acepción que le demos, la educación permite escapar 
de la cárcel porque se desarrolla en un lugar gestionado a partir de dinámicas diferentes 
a las de la administración penitenciaria y la de los pabellones. La escuela, en sus tres 
niveles, garantiza interacciones cálidas, atravesadas por lógicas educativas y no 
carcelarias. Ya hemos adelantado cómo recordaban Vélez y Agronomía la calidez y buena 
predisposición de sus maestros y profesores en la escuela primaria y secundaria. Para 
Nuñez era fundamental que los maestros de la escuela primaria fueran ✔☎✁✠✂✁ ✎✁ ✟�☞✁✄✟✕

que permitían una relación diferente a la que tenían con los agentes penitenciarios. 
Chacabuco profundizaba: ✔el encargado es encargado, el policía es policía. Me manejo 
con respeto, no tengo ningún problema. Pero el profesor (de la secundaria) es el profesor. 
Con el profesor comparto un mate. Con el encargado, no. No comparto porque nos divide 
✝✟ ✄✁✑✟✕✒ ✓✏✂✟ ✄✁✝✟✌ión empática forma parte de la programación institucional de las 
✁✏✌☞✁✝✟✏ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✒ ✄✂✌✂☎✄ ✎✁�✞✠✄✟ ✟ ✏☞✏ ✌☎✝✁☎✟✏ ✌☎�☎ ✔✝✟✏✂✟✠✂✁✏ ✆✁✄�✁✟✝✝✁✏✒ �✞✠☎☞✠☎

de los profesores que está trabajando en Devoto te va a cortar el rostro, y te va a decir 
☎✠☎ �✁ ✆✄✁☎☞✠✂✁✏ ✆☎✄ ✁✏☎✡ ✁✟�☎✏ ✟ ✏✁☎☞✞✄ ✌☎✠ ✝✟ �✟✂✁✄✞✟✆✒ �☎✄☛☞✁ ✁✠✂✁✠✎✁�☎✏ ✂✟�✝✞✂✠ ✝✟

✁✎☞✌✟✌✞✍✠ ✎✁✝ ✟✎☞✝✂☎ ✎✁✏✎✁ ☞✠ ✝☞☎✟✄ ✎✁ ✁�✆✟✂✄✟✡ ☛☞✁ ✄✁☛☞✞✁✄✁ ✎✁ ☎✂✄✟✏ ✆✁✄✄✟�✞✁✠✂✟✏✕✒ �

Mataderos ✁✝ ✌✁✠✂✄☎ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎ ✝✁ ✆✁✄�✞✂✞✍ ✔✞✠✂✁✄✟✌✂☞✟✄ ✌☎✠ ☎✁✠✂✁ ✎✁ ✝✟ ✌✟✝✝✁ ✄ ✟✆✄✁✠✎✁✄

siempre algo, porque yo lucho día a día para lastimarme lo menos posible. Sé que la cárcel 
✂✁ ✆✟✌✁ ✎✟✁☎✕✒  
 Como la educación sigue formando parte del andamiaje correccionalista, 
muchos estudiantes encuentran en la escuela una vía para mejorar su puntaje, obtener 
buenos informes y conseguir un egreso anticipado. Esta expectativa se vio acrecentada 
con la creación del estímulo educativo. ✔✁☎ ☛☞✁ ✟ �✄ �✆✏ �✁ �☎✂✞✁✟✡ ✁✏ ✝✟ ✌☎✠✎☞✌✂✟✕✡ ✏✁

sinceraba Pompeya luego de describir todas las bondades que lo llevaban a intentar 
estudiar nuevamente ✎✁ ✟✎☞✝✂☎✒ ✔�☞✁✄✄✟ ✎✞✏✂✄✟✁✄�✁ ✁✠ ✟✝☎☎✡ ✆✟✏✟✄ ✁✝ ✂✞✁�✆☎✡ ✄ ✝✟ ✌☎✠✎☞✌✂✟✒

Porque ✟✌✆ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✁✟✝✁ �☞✌✆☎ ✆✟✄✟ ✁✝ ✆☞✠✂✟✑✁✕✒ ✔✁☎ ✁✏✂☞✁✁ en la época que no había 
estímulo educativo. Ahora la gente se incentiva, se preocupa por hacer cursos, por 
✁✏✂☞✎✞✟✄✒ ✓✏ ✟✝☎☎ ☛☞✁ ✠☎✏ ✝✁✠✁�✞✌✞✟ �☞✌✆✄✏✞�☎✕, agregaba Agronomía. Para Lucía no era 
problemático que los estudiantes llegaran a la escuela primaria ✔porque necesitan el punto 
✆✟✄✟ ✟✌✌✁✎✁✄ ✟ ✝✟ ✝✞✝✁✄✂✟✎✕✒ ✁✟ �☞✠✌✞✍✠ ✎✁ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✆✄✞�✟✄✞✟ ✁✠ ✌☎✠✂✁✁✂☎ ✎✁ ✁✠✌✞✁✄✄☎ 
consiste ✆✄✁✌✞✏✟�✁✠✂✁ ✁✠ ✎✁✏✆✁✄✂✟✄ ✠☞✁✁☎✏ ✞✠✂✁✄✁✏✁✏✒ ✔✓✏✂✆ ✁✝ ☛☞✁ �✄✟✌✟✏✍ ✁✠ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟✡ ✄
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la escuela lo expulsó. Hay que desarmar que esto no es volver a esa escuela, y ver qué les 
✆✄☎✆☎✠✁�☎✏ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✝✁✏ ✎✂ ☎✟✠✟✏ ✎✁ ✁✁✠✞✄ ✟✝ ☎✂✄☎ ✎✄✟✡ �✆✏ ✟✝✝✆ ✎✁✝ ✆☞✠✂☎✕✒ 
 Sin embargo, las reformas legales de 2017 y la adopción de criterios más 
restrictivos por los tribunales volvían cada vez más escépticos a los presos de conseguir 
una libertad anticipada gracias al estudio. Belgrano definía al estímulo educativo como 
✔una buena herramienta, de una literatura hermosa, pero que ✁✏ ✝✁✂✄✟ �☞✁✄✂✟✕✡ una 
percepción bien extendida dentro de Devoto. Si las expectativas de obtener la libertad 
anticipadamente se desvanecen, la educación puede continuar siendo una demostración 
de buen comportamiento que permita el avance hacia sectores menos degradados de la 
prisión. Abandonar el pabellón más conflictivo de Devoto gracias a asumir la educación 
como parte de una rutina de actividades carcelarias: esa era la esperanza que abrigaba 
Constitución✒ ✔�☞✁ �✁ ✆☞✁✎✟ ✝✝✁✁✟✄ ✟ ☞✠ ✆✄☎☎✄✁✏☎✡ ✁✏✂✟✄ ✁✠ ☞✠ ✝☞☎✟✄ �✁✑☎✄✒ �☞✁ �✁

saquen de acá. Me voy a ir cumplido porque soy reincidente, pero mientras tanto buscar 
✝☞☎✟✄✁✏ �✁✑☎✄✁✏✡ ☛☞✁ ✠☎ ✆✟✄✟ ✂✟✠✂✟ �✟✝✎✟✎✕✒ ✓✝ ✌✁✠✂✄☎ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎ �☞✁ ✁✝ ✆✄✞�✁✄ ✝☞☎✟✄ ✎✁

la prisión donde Mataderos pudo encontrarse con su hija y hermanas sin que vieran todo 
enrejado. Para Saavedra significó comer un plato de comida recién salido del horno por 
primera vez en toda su detención. 
 Hace veinte años Mataderos ingresó a la cárcel por primer vez. Enfrentaba una 
causa compleja, en la que finalmente fue condenado a prisión perpetua. Los detenidos 
con mayor experiencia carcelaria le recomendar☎✠ ✁✏✂☞✎✞✟✄✒ ✔�☎✏ ✁✏✂✆✏ ✌☎✠ ☞✠✟ ✏✞✂☞✟✌✞✍✠

✌☎�✆✝✞✌✟✎✟✡ ✁✟✏ ✟ ☛☞✁✎✟✄ ✎✁✂✁✠✞✎☎✡ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✁✏✂☞✎✞✟✄✕✒ Un agente penitenciario le ofreció 
trabajar en el taller de automotores, pero los presos viejos volvieron a aconsejarlo: 
✔Trabajar, vas a trabajar en cualquier Unidad. Estudiar, no vas a estudiar en cualquier 
�✠✞✎✟✎✒ �✌☞✆✟✂✁ ✎✁ ✆☎✎✁✄ ✁✏✂☞✎✞✟✄ ✟✌✆✡ ✄ ✁✠ ✝✟✏ ✆☎✄✟✏ ☛☞✁ ✆☞✁✎✟✏ ✞✠✂✁✄✌✟✝✟✄✡ ✏✄ ✂✄✟✝✟✑✟✕✒

Hoy la educación primaria y secundaria se encuentra extendida por todo el sistema 
penitenciario federal. Aun así, estudiar en Devoto se sigue presentando como una 
oportunidad valiosa para todos aquellos que no pudieron hacerlo antes de ser detenidos. 
Especialmente quienes provienen de contextos muy pobres consideran que estudiar en 
prisión es la mejor manera de aprovechar una oportunidad que le ha sido negada con 
anterioridad. ✔�ntes yo no tenía la oportunidad, porque éramos muy pobres. Acá te dan 
✂☎✎☎✒ �✆✄☎✁✁✌✆✂ ✆✟✄✟ ✁✏✂☞✎✞✟✄✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Boca una mañana antes de asistir a la 
escuela primaria. Vélez había deseado trabajar en un restaurante desde la adolescencia en 
su Haití natal. Radicado en República Dominicana consiguió trabajo estacionando autos, 
pero nunca pudo trabajar atendiendo clientes en las mesas por sus dificultades para leer y 
✁✏✌✄✞✝✞✄✒ ✔✓✏✂☎✄ ✟✌✆ ✟✎✁✠✂✄☎✡ ✂✁✠☎☎ ✂✞✁�✆☎✡ ✁☎✄ ✟ ✟✆✄☎✁✁✌✆✟✄ ✆✟✄✟ ✆✟✌✁✄ ✟✝☎☎✒ �☞✟✠✎☎

estaba en la calle trabajé de vendedor ambulante, en un lavadero, de seguridad en un 
boliche. Los restaurantes siempre me llamaron la atención porque me gusta trabajar en 
hoteles, sie�✆✄✁ ✂☞✁✁ ✝✟ ✞✠✂✁✠✌✞✍✠ ✎✁ ✂✄✟✝✟✑✟✄ ✎✁ ✌✟�✟✄✁✄☎✕✒ Almagro seguía 
sorprendiéndose de las nuevas capacidades que había desarrollado gracias al centro 
☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✒ ✔✓✝ ✌✟�✝✞☎ ✁✠ ✝✟ �✟✠✁✄✟ ✎✁ ✆✟✝✝✟✄✡ ✁✝ ✝✂✁✞✌☎✒ �☎✏☎✂✄☎✏ ✏☎�☎✏ ✌✆✞✌☎✏ ✎✁

barrio, pero al estar en constante contacto con gente de afuera, aprendés palabras, y más 
✁✝ ✝✁✠☎☞✟✑✁ ✑☞✄✄✎✞✌☎✕✒ 
 La búsqueda de un mejor futuro no se limitaba a ampliar las opciones laborales. 
Para muchos estudiantes, poder proyectar otra imagen junto a su familia era igual de 
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importante. �Les digo a mis hijos que voy a la escuela (primaria), les mando fotos de lo 
☛☞✁ ✁✏✂☎✄ ✆✟✌✞✁✠✎☎✕✡ ✌☎✠✂✟✝✟ ✟✝☎☎ ✟✁✁✄☎☎✠☎✟✎☎ Pompeya✒ ✔✓✏✂✆✠ ✌☎✠✂✁✠✂☎✏ ✎✁ ☛☞✁ vaya 
✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟✕✒ � Constitución ✂✟�✝✞✂✠ ✝✁ ✆✟✄✁✌✄✟ �☞✠✎✟�✁✠✂✟✝ ✟✆✄☎✁✁✌✆✟✄ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟✒ ✔�✟✄✟

mí mismo, para aprender. Tengo una nena de nueve años. No está conmigo, está con su 
�✟✎✄✁ ✄ ✏☞ ✆✟✄✁✑✟✒ �✁✄☎ ✌☞✟✠✎☎ �✁ ✆✄✁☎☞✠✂✁ ✂✟✝ ✌☎✏✟✡ ✂☛☞✂ ✝✁ ✁☎✄ ✟ ✎✁✌✞✄✄ �✞✁✠✏☎ ✁✠ ✁✏☎✕✒ 

 5. Educación y gestión del orden 

La educación ha recorrido un largo camino hasta ocupar un lugar relevante en la 
vida cotidiana de Devoto. Avala esta afirmación que siete de cada diez presos están 
inscriptos en algún nivel de educación formal y es la sede de la primera experiencia 
universitaria en cárceles del país. 

�✌✂✞✏ ✄ ✁☎✏✂✁✠✄✁✞✠✡ ✄✁✂☎�✟✠✎☎ ✟ �✝✂✆☞✏✏✁✄✡ ✠☎✏ ✄✁✌☞✁✄✎✟✠ ☛☞✁ ✝✟ ✁✎☞✌✟✌✞✍✠ ✔✆✟

sido una herramienta esencial tanto en la producción de sujetos obedientes cuanto en la 
✄✁✆✄☎✎☞✌✌✞✍✠ ✎✁✝ ☎✄✎✁✠ ✁✏✂✟✝✝✁✌✞✎☎✕ (2012, pág. 28). Sin embargo, comprender la 
educación dentro de Devoto en toda su dimensión exige complejizar los usos, sentidos y 
efectos de la propuesta educativa. 

Comencemos por remarcar dos dimensiones que atraviesan la propuesta educativa 
a nivel primario, secundario y universitario: las clases, evaluaciones y gestión académica 
están en manos de maestros y profesores que integran instituciones educativas públicas 
externas a la prisión y asumen una modalidad de enseñanza presencial. Para comprender 
la trascendencia de estas cualidades detengámonos en el análisis de un momento que bien 
podría parecernos distópico: con el inicio de la pandemia de COVID-19 las tres 
propuestas debieron abandonar la presencialidad y avalar una injerencia mucho más 
intensa de la administración penitenciaria en la gestión académica. Agentes penitenciarios 
oficiaron de intermediarios entre docentes y estudiantes, llevando y trayendo material de 
estudio y exámenes. Como otro efecto indeseado, durante varios cuatrimestres los 
estudiantes tuvieron dificultades para poder rendir sus exámenes finales y acreditar la 
culminación de niveles demorando la aprobación de cursos y la promoción entre ciclos 
(Gual & Colimedaglia, 2022, págs. 101-105). 

Ajenos a un período tan excepcional, la propuesta educativa en sus tres niveles da 
la posibilidad a siete de cada diez presos en Devoto de adoptar una rutina carcelaria que 
los aleje del ocio forzoso en los pabellones: en el caso de los niveles primario y 
secundario, por la mayor influencia de la administración penitenciaria en qué estudiantes 
acceden finalmente al aula y la menor autonomía con que los docentes pueden apropiarse 
del espacio de la escuela, los estudiantes pueden adoptar una rutina de actividades 
carcelarias. Quienes participan activamente del Programa UBA XXII lo hacen por 
jornadas más prolongadas y con menores niveles de intromisión de la administración 
penitenciaria, lo que les permite asumir una rutina universitaria. No pretendemos 
proponer que todo estudiante esté obligado a asumir un nuevo modo de vivir la prisión 
por el solo hecho de encontrarse inscripto en la escuela o la universidad. Solo remarcamos 
que la existencia de estas propuestas educativas permite a un cierto número de detenidos 
transitar el encierro de un modo diferente, siempre dentro de los limitados márgenes de 
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acción que habilita la prisión. La incorporación de nuevos saberes, destrezas y lenguajes 
y la adopción de nuevas rutinas, perspectivas y expectativas impactan en el gobierno de 
la prisión, aunque de modo diferencial de acuerdo a cada estudiante y cada nivel 
educativo. 

Otro efecto concreto de las propuestas educativas está íntimamente relacionado a 
la intromisión de actores externos en la vida cotidiana de Devoto. Docenas de maestros y 
profesores ingresan diariamente a la prisión, recorren sus pasillos, aguardan en puestos 
de control, conversan a solas con sus estudiantes y retornan a sus hogares. Consecuencia 
de sus rutinas, aún sin proponérselo, operan como agentes transmisores entre el adentro 
y el afuera, vuelven a Devoto cada vez más porosa, y ponen en crisis la definición de sus 
muros como límites infranqueables, mientras nos invitan a pensarlos más como un borde 
a través del cual los sujetos pueden interactuar (Weegels, Jefferson, & Martin, 2020, pág. 
5). 

Como un ejemplo destacado de esta porosidad, la escuela secundaria enfrentaba 
el desafío de garantizar la continuidad educativa de los estudiantes que egresaban con sus 
estudios sin culminar. Mientras se desarrollaba esta investigación, inauguró una nueva 
sede frente a la prisión, en un lugar prestado por la Iglesia, para que los estudiantes 
liberados puedan continuar sus estudios secundarios, incluso ✏☞✏ �✟�✞✝✞✟✄✁✏✒ ✔� �✄ �✁

corresponde lo que pasa adentro del aula, y lo que puedo hacer afuera también. Tengo esa 
✁✠☎✄�✁ ✌☎✠✁✞✌✌✞✍✠ ✂�☎ ✁✏ �✞ �☞✠✌✞✍✠✄ �✄ ✁✏ �✞ �☞✠✌✞✍✠✕✡ ✑☞✏✂✞�✞✌✟✝✟�✠✎✄✁✟ ✏☞ ✎✁✌✞✏✞✍✠✒

✔Arrancamos con los profes laburando ad honorem. Salíamos del penal e íbamos a dar 
clase. Después pudimos conseguir algunas horas (pagas). Hoy, ya está. La escuela es el 
adentro y es el afuera. También nos ha tocado tener a sus esposas. Bienvenido y 
bienvenida todo aquel que quiera finalizar el secundario✕✒ 

Formalmente, participar en actividades educativas y promocionar niveles debería 
ser observado positivamente por las agencias penitenciaria y judicial, aumentando las 
posibilidades de una libertad anticipada. Esa era la razón principal que algunos 
entrevistados encontraban para estudiar en Devoto. Sin embargo, observar los intentos 
infructuosos de otros detenidos volvía a los estudiantes cada vez más pesimistas de 
conseguirlo, especialmente desde la reforma legislativa de 2017 (Anitua & Piechestein, 
2022) y los criterios jurisprudenciales cada vez más restrictivos para la concesión del 
estímulo educativo (Sanz, 2023). Si la educación no ofrece más que limitadas 
oportunidades de éxito en un egreso anticipado, las expectativas se reorientan a mejorar 
las condiciones de vida mientras dure el encierro, logrando un mejor alojamiento, o 
evadiéndose al menos durante un par de horas diarias del ocio forzado del pabellón. 
Volcarse a la universidad agrega un aliciente extra en la lucha contra la degradación de 
la prisión: por el convenio firmado entre la administración penitenciaria y la universidad, 
los estudiantes tienen garantizada su permanencia en Devoto mientras mantengan la 
regularidad en el programa universitario y no cometan reiteradas indisciplinas.   

Otro efecto trascendental de la experiencia educativa es la generación de nuevas 
destrezas, la incorporación de conocimientos y lenguajes y la promoción de nuevas 
subjetividades. Desde el nivel primario hasta el universitario, Boca, Vélez, Pompeya, 
Constitución, Almagro, Mataderos y tantos otros encontraban en la educación una nueva 
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oportunidad para aprovechar el tiempo, incorporar algún conocimiento y redimirse ante 
sus madres, esposas e hijos.    

Los últimos dos efectos parecen concentrarse fuertemente en el nivel 
universitario. La mera inscripción al programa universitario no vuelve al estudiante un 
referente para el resto de los detenidos, pero aparece como un destino posible para quienes 
asumen el desafío de vivir en plenitud la experiencia del centro universitario. Nuestras 
jornadas en el centro universitario nos permitieron identificar tres tipos diferentes de 
referentes. Algunos estudiantes se vuelcan profundamente en la gestión administrativa de 
las carreras, especialmente quienes ocupan roles de coordinadores internos, y eso les 
permite desplegar un rol central aconsejando sobre cómo resolver las tramas burocráticas 
de la universidad, especialmente al momento de inscribirse a la carrera y escoger 
materias. Otros habían avanzado exitosamente en sus estudios, llegando a recibirse 
inclusive, y eso los volvía referentes de consulta obligada y espejo en el cual reflejarse 
para aumentar la confianza en uno mismo. Un tercer grupo de estudiantes, como veremos 
en próximos capítulos, había asumido con ahínco una actitud censora contra la 
administración penitenciaria y eran referencia obligada ante reclamos administrativos, 
medidas de fuerza y acciones judiciales colectivas. Todas esas legitimidades se 
entremezclaban con la valoración de las trayectorias delictivas y carcelarias previas de 
cada referente. El rendimiento académico era fuente de legitimidad para Caballito y 
Almagro. La trayectoria delictiva, un valor central en Soldati y Balvanera. La gran 
cantidad de tiempo detenido y la extensión de la condena impuesta era motivo de 
legitimidad para Caballito, Mataderos, Soldati o Palermo. Los estudiantes valoraban el 
carácter combativo de Soldati, Paternal y Mataderos. 

La creación de una asesoría jurídica y un sindicato. La elaboración de proyectos 
de ley y el impulso de medidas de fuerza y acciones judiciales colectivas.  El último efecto 
que nos interesaría recuperar es la actitud censora que ejercen contra la administración 
penitenciaria los estudiantes que deciden volcarse íntegramente hacia la experiencia 
universitaria. Vivir el centro universitario es avanzar académicamente, pero también 
fomentar aquello que los estudiantes define✠ ✌☎�☎ ✔✌☞✞✎✟✄ ✁✝ ��✁✕✒ �✠ ✌☎✠✑☞✠✂☎

heterogéneo de prácticas y actitudes esperadas que van desde el recibimiento y la atención 
de docentes, la evitación de conductas y comportamiento inadecuados, la presencia diaria, 
la predisposición para participar activamente en la vida política del centro, la transmisión 
del legado a los nuevos ingresantes y el acompañamiento de las acciones colectivas que 
se inician para mejorar las condiciones de vida dentro de la prisión. 

Desde mediados del siglo XX la sociología de la prisión ha dedicado parte de sus 
esfuerzos a describir y analizar la cultura carcelaria dominante. Entre sus principales 
valores, incluyen el repudio a interferir en los intereses de otros presos y beneficiar su 
situación a partir de actitudes egoístas que perjudiquen a sus compañeros de infortunio 
(Sykes & Messinger, 2020, pp. 51-2). Con las adaptaciones propias de contexto, sus 
descripciones se ajustan a nuestras observaciones en Devoto. Al igual que medio siglo 
atrás en las prisiones norteamericanas, estos principios solo ocasionalmente se cumplen 
en Devoto y se encuentran sometidos a tensiones continuamente. La máxima de cumplir 

tu tiempo sin involucrarte invita a la construcción de respuestas individuales para sortear 
las dificultades que provoca la prisión, y facilita la emergencia de interacciones egoístas 
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y coactivas en el encierro. En la mirada de los actores, los centros universitarios trastocan 
en gran medida esa cultura del individualismo. Sus elevados niveles de autonomía, el 
relajamiento del control penitenciario y la alteración de algunos principios clásicos de la 
cultura carcelaria posibilitan la emergencia de una subjetividad alternativa que permite 
experimentar nuevas maneras colectivas de enfrentar la prisión y el retorno a la 
comunidad. La universidad es identificada por esos actores como uno de los pocos 
espacios donde es posible construir una lógica diferente dentro de la prisión, más 
colectiva, asociada a la generación de una comunidad académica entre presos sin 
berretines y actores externos que ingresan despojados de una mirada correccionalista. 

 Por ese carácter revulsivo, la actitud de la administración penitenciaria hacia el 
programa universitario varía en el tiempo, entre momentos de tolerancia y de 
confrontación. La autorización inicial para desembarcar en Devoto en 1985, la cesión del 
espacio al año siguiente, la nueva formalización del convenio en 1991 y la reforma 
edilicia impulsada desde la administración penitenciaria en 2012 son hitos que permiten 
hilvanar una historia de la tolerancia penitenciaria hacia el programa universitario, aun 
cuando algunos actores juzguen esos eventos como intromisiones impertinentes en la 
autonomía universitaria. Por el contrario, diversas actitudes penitenciarias obstaculizan 
el desarrollo del programa y evidencian la molestia que significa para aquellos agentes 
penitenciarios que desean un gobierno más opaco y arbitrario de Devoto. La rotura de 
materiales durante los excepcionales procedimientos de requisa. Las suspensiones y 
pésimas condiciones de traslado para los estudiantes que cursan en el centro universitario, 
pero están alojados en otras prisiones. Las restricciones para el acceso de detenidos no 
universitarios a los talleres extracurriculares. Las demoras en el ingreso de profesores. 
Las represalias individuales contra sus máximos referentes. El traslado a otras cárceles 
de potenciales estudiantes antes de ingresar al programa. Estos y otros gestos más 
solapados integran la lista de actitudes confrontativas que nos invitan a continuar 
pensando los efectos que la experiencia universitaria provoca en la gestión del orden en 
Devoto.   
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10. Trabajo  

1. Introducción 

El trabajo carcelario fue fundamental en la racionalización de los primeros 
regímenes penitenciarios modernos en Argentina porque permitió traducir la expectativa 
correccional en una praxis observable. La Penitenciaría de Buenos Aires (1877) y el 
Presidio de Ushuaia (1902), primeras cárceles modernas del hoy llamado Servicio 
Penitenciario Federal, asumieron un modelo auburniano (Caimari, 2004, pág. 51 y 67; 
Gual, 2015, págs. 124 y ss,; Gual, 2017, pág. 98 y ss.). Es decir, confiaron sus expectativas 
correccionalistas en el trabajo diurno, colectivo y productivo mientras el aislamiento 
nocturno evitaba la corrupción moral (Tocqueville & Beaumont, 2005). El trabajo de los 
presos se consolidó como uno de los pilares centrales del modelo correccional durante el 
penitenciarismo peronista de mitad de siglo XX (Gual, 2020a) y se instituyó en las 
normativas penitenciarias de la segunda mitad del siglo XX, incluida la actual Ley Nº 
24.660 (Sozzo, 2007). 

Esta ley, sancionada en 1996 y aún vigente, define al trabajo como un derecho y 
un deber de las personas detenidas, que debe ser desarrollado de acuerdo a la legislación 
laboral y de seguridad social. Establece su carácter formativo, productivo y remunerado 
(arts. 106 y 107). El Servicio Penitenciario Federal calcula las remuneraciones (peculio) 
según el valor horario del Salario Mínimo, Vital y Móvil, variando el monto 
discrecionalmente según la cantidad de horas que reconoce como trabajadas por cada 
detenido en cada mes76. Los trabajadores presos, individual y colectivamente, han 
reclamado sin éxito por su derecho a cobrar íntegramente el salario mínimo y no una 
fracción de él (Isequilla, 2013, pág. 298). Sobre ese salario bruto, la legislación establece 
una serie de deducciones por aportes a la seguridad social y para el caso de deber pagar 
las cosas del juicio, indemnizar a la víctima del delito o pagar cuotas alimentarias (art. 
121). La remuneración restante, hasta el momento de recuperar la libertad, se acumula en 
una cuenta bancaria a nombre de la institución penitenciaria (fondo de reserva). El 
trabajador puede solicitar utilizar adelantadamente esos fondos para adquirir alimentos y 
productos de higiene y limpieza dentro del establecimiento o para enviarlos a sus 

 
76 La Ley Nº 24.660 establece que si los bienes o servicios producidos durante la relación laboral se destinan al Estado 
o a entidades de bien público, el trabajador condenado no debe cobrar menos que las tres cuartas partes del Salario 
Mínimo, Vital y Móvil (SMVM). En los demás casos, dispone que la remuneración sea igual al salario que corresponde 
para esa categoría profesional en el medio libre (art. 120). Para el caso de los presos preventivos, el Reglamento General 
de Procesados fija una remuneración igual al SMVM para el primer caso, y nuevamente el salario de convenio para la 
categoría profesional en el segundo (Dec. 303/96, art. 131). La administración penitenciaria jamás pagó salarios según 
el convenio colectivo de trabajo, asumiendo que toda relación laboral producía bienes o servicios destinados al Estado 
o a entidades de bien público, desentendiéndose de la obligación de justificar tal afirmación. Desde 2010, ha equiparado 
la situación de los trabajadores procesados y condenados, abonando a todos el mismo valor horario (PPN, 2017, pág. 
18). 
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familiares (monto disponible). La mayoría lo hace y utiliza su salario para mejorar su 
situación en la cárcel y colaborar con la economía de su hogar (PPN, 2017, pág. 84).  

Pese a la detallada regulación, desde su entrada en vigencia los trabajadores presos 
en cárceles federales tuvieron que articular reclamos individuales y colectivos por falta 
de acceso al trabajo, precarias condiciones laborales y reducidas remuneraciones (PPN, 
2022, págs. 299-303). Además, pese al rol asignado al trabajo carcelario, las tareas 
laborales encomendadas solo excepcionalmente son formativas y productivas (Gual, 
2015; 2017; PPN, 2017).77 

A comienzos del siglo XXI, los pocos detenidos que trabajaban en las cárceles 
federales lo hacían casi sin recibir remuneración. Buscaban salir del encierro y hastío del 
pabellón y mejorar la magra alimentación rescatando un paquete de fideos o de arroz de 
un compañero alojado en otro pabellón, o alguna verdura o un pedazo de carne de la 
cocina del penal. Además, los otros detenidos miraban con recelo a quienes dedicaban su 
✂✞✁�✆☎ ✁✠ ✆✄✞✏✞✍✠ ✟ ✔✂✄✟✝✟✑✟✄ ✆✟✄✟ ✝✟ ✆☎✝✞✌✄✟✕✡ ✁✞☎✝✟✠✎☎ ✄✁☎✝✟✏ �☞✠✎✟�✁✠✂✟✝✁✏ ✎✁ ✝✟ cultura 
carcelaria. En Devoto, el panorama era aún más grave. Nacida como centro policial para 
contraventores, el trabajo y otras prácticas correccionales le fueron ajenas por mucho 
tiempo.  

Una serie de movimientos comenzaron a evidenciarse avanzado el siglo XXI. A 
partir de la década de 2010 se registra una mayor cantidad de puestos laborales y mejoras 
en los salarios en las cárceles federales. Ese movimiento ascendente fue mucho más 
marcado en Devoto: como sus características intrínsecas reducían el trabajo a una práctica 
marginal, la mejoría resultó comparativamente aún más sustancial que en las otras 
prisiones federales. Causa y consecuencia de esa nueva centralidad del trabajo en Devoto, 
en 2012 se creó en su centro universitario el SUTPLA, el primer sindicato de trabajadores 
presos de la Argentina.  

Sin embargo, cuatro años antes de comenzar este trabajo de campo, un proceso de 
contrarreforma retrotrajo en gran medida la situación laboral en las prisiones federales y 
redujo fuertemente el lugar que ocupaba el trabajo remunerado en la vida cotidiana y el 
orden de la prisión.   

El capítulo describe esos tres momentos que atravesó el trabajo remunerado en 
Devoto mientras se propone comprender el lugar que ocupa en la cultura carcelaria y los 
impactos que provoca en las condiciones de vida dentro de la prisión, las relaciones entre 
personas detenidas y con el personal penitenciario. También intenta analizar el rol que el 
trabajo carcelario despliega para el gobierno de Devoto. Por perseguir estos propósitos, 
una parte importante de este capítulo estará atravesada por el surgimiento, consolidación 
y declive de la experiencia sindical. 

 

 
77 Algunos de estos debates han logrado cierto grado de institucionalización ingresando, al menos parcialmente, al 
campo jurisprudencial, político y académico. Por ejemplo, supusieron la creación de un comisión especial en el 
Ministerio de Trabajo de la Nación y una materia optativa en la carrera de abogacía de la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Buenos Aires. Un desarrollo de estas discusiones, en Porta, 2016.  
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2. Las reconfiguraciones del trabajo carcelario 

Las observaciones, testimonios y documentación recuperados remarcaban que las 
relaciones laborales en Devoto se habían reconfigurado en las últimas dos décadas. Los 
presos o agentes penitenciarios con largas trayectorias reconocían un pasado donde el 
trabajo había sido sumamente marginal. Quienes habían estado en Devoto en 2012 o 2013 
lograron observar el cambio, el momento en que ser asignado a un puesto laboral y cobrar 
un salario se volvió una realidad concreta para la mayoría de los presos. Durante el trabajo 
de campo, sin embargo, buena parte de esa novedad se había disipado, aunque sin llegar 
a los valores insignificantes de principios de siglo.    

El trabajo a comienzos del siglo XXI 

A principios del siglo XXI, solo una pequeña parte de los presos accedía a un 
trabajo en las cárceles federales. Los destinos laborales consistían primordialmente en 
tareas para garantizar el funcionamiento de la prisión y no recibían como contraprestación 
más que un salario exiguo, incluso en especies. 

Esto se agravaba aún más en Devoto, una cárcel diseñada como deposito policial 
de contraventores y presos preventivos, donde la programación correccional impactó solo 
marginalmente. Paternal ingresó por primera vez a Devoto en 1997 y recordaba que no 
había más que trescientos trabajadores en toda la cárcel, una situación que persistió por 
✌✟✏✞ ☛☞✞✠✌✁ ✟✁☎✏✒ ✔�✞✁�✆✄✁ �☞✁ ✟✏✄✡ ✂✄✟✝✟✑✟✝✟✠ ☞✠☎✏ ✂✄✁✏✌✞✁✠✂☎✏✒ ✓✏☎ ✝✁✏ ✆✁✄�✞✂✄✟ ✁✏✂✟✄

fuera del sector de mayor control, trabajar en la parte de adelante de la cárcel, limpiarles 
a ellos, cocinarles. Algunos hasta pagaban para tener trabajo porque les permitía tener 
�✁✑☎✄ ✟✝☎✑✟�✞✁✠✂☎ ✄ ✝☞✁✠☎✏ ✞✠�☎✄�✁✏ ✞✆✟✄✟ ✝☎✏ ✂✄✆�✞✂✁✏ ✎✁ ✁☎✄✁✏☎✏ ✟✠✂✞✌✞✆✟✎☎✏�✕✒ 

El salario era demasiado exiguo como para influir en la decisión de volverse un 
trabajador en Devoto. Como recordaba Versalles✡ ✁✝ ✆✁✌☞✝✞☎ ✏☎✝☎ ✔✂✁ ✟✝✌✟✠☎✟✝✟ ✆✟✄✟

comprar tres paquetes de tabaco y de papelitos (para armar cigarrillos) y dos maquinitas 
de afeitar. Más servía para lo que se llama el rescate: (conseguir) un pedazo de carne, un 
✆✟✄ ✎✁ ✆✟✆✟✏✡ ✎✁ ✌✁✝☎✝✝✟✏✕✒ Quienes trabajaban buscaban evadirse de la realidad de los 
pabellones sobrepoblados y conseguir informalmente algo de materia prima para poder 
cocinar. 

Los destinos laborales eran principalmente tareas esforzadas de cocina, 
mantenimiento y limpieza, actividades orientadas a reparar una cárcel vetusta y sostenerla 
en condiciones funcionales. Solo unos pocos talleres productivos funcionaban en Devoto: 
una carpintería, un taller de herrería y otro de reparación de automotores. Para cubrir esos 
puestos, los maestros de trabajo seleccionaban personas que ya tenían conocimiento del 
oficio, en lugar de formar y capacitar nuevos detenidos. La primera vez que Mataderos 

se propuso trabajar en Devoto fue en 2005, en el taller de automotores, como adelantamos 
en un capítulo anterior. Un maestro fue a su pabellón buscando trabajadores, y él se anotó. 
✔✂�✟✝✂✏ ✎✁ �✁✌✆✠✞✌✟✡ �✝✟✌☎✄✕✡ ✝✁ ✟✎✁✞✄✂✞✁✄☎✠✁ ✔�☎ �✁ ✆✟☎✆✏ ✝✟✑✟✄✂✁ ✟✝ ✆✁✎☎ que te van a 
✌✟☎✟✄ ✟ ✆✟✝☎✏ ✝☎✏ ✎✁ ✄✁☛☞✞✏✟ ✟ ✝✟ ✁☞✁✝✂✟ ✏✞ ✠☎ ✏✟✝✂✏✕✒ ✁✁ ✎✞✑☎ ☛☞✁ ✌☎✠☎✌✄✟ ✁✝ ☎�✞✌✞☎ ✄ ✝☎

llevaron al taller donde reparó un alternador y un burro de arranque en su primer día de 
trabajo.  
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El crecimiento en el acceso al trabajo y la mejora de los salarios permitió a los 
trabajadores de Devoto expandir su capacidad de consumo dentro de la unidad, enviar 
dinero a sus familiares fuera de la prisión y ahorrar para el momento de recuperar la 
libertad. Una investigación desarrollada por Procuración Penitenciaria de la Nación en 
siete cárceles federales, incluida Devoto, arrojó por resultado que un 25% de los 
trabajadores destinaba el dinero para comprar bienes en la prisión, otro 25% lo retiraba 
para ayudar a sus familias y el 50% combinaba ambos fines. Los principales artículos de 
consumo adquiridos dentro de la prisión eran alimentos, elementos de higiene personal y 
limpieza, seguidos de tarjetas telefónicas y cigarrillos (PPN, 2017, pág. 58). 

En una investigación anterior propusimos que esta nueva reconfiguración del 
trabajo era el resultado de efectos beneficiosos para agentes penitenciarios y presos a la 
vez, aunque por razones diferentes. Los funcionarios percibían, según el rol que 
desempeñaban dentro de la prisión, que el trabajo carcelario les había brindado respuestas 
a las necesidades de construir un orden interno y, en menor medida, cumplir parcialmente 
los objetivos correccionalistas y de autoabastecimiento. Para las personas detenidas, el 
trabajo remunerado permitía aminorar los dolores del encarcelamiento, aquellos que 
provocan el hastío de permanecer encerrado dentro del pabellón toda la jornada y el 
hambre que se sufre cuando las visitas de familiares no alcanzan para afrontar las 
carencias de la cárcel. También permitía colaborar al menos parcialmente con la 
economía del hogar y reducir los niveles de tensión y conflicto dentro de los pabellones 
(Gual, 2017, pág. 115).  

Algunos detenidos en Devoto asociaban ese incremento del trabajo con una 
decisión desde arriba, desde las cúpulas penitenciarias e incluso, a nivel ministerial, 
como parte de una política más humanista en contexto de encierro durante el segundo 
gobierno de Cristina Fernández de Kirchner. Aun siendo crítico de ese momento político, 
Palermo recalcaba que ese nuevo rol del trabajo en las prisiones federales no hubiera sido 
✆☎✏✞✝✝✁ ✏✞✠ ✔✁✏✁ ☎☎✝✞✁✄✠☎ ✠✟✌✞☎✠✟✝ ✄ ✆☎✆☞✝✟✄✕✡ ✎☎✠✎✁ ✔✆☞✝☎ ☞✠ ✄✁✌☎✠☎✌✞�✞✁✠✂☎ ✎✁

derechos✕ ✄ ✔☞✠✟ ✆✁✄✏☎✠✟ ✄✁✟✝�✁✠✂✁ ✂✁✠✄✟ ✟✌✌✁✏☎ ✟ ✂✄✟✝✟✑☎ ✎✞☎✠☎✡ ✆☎✄ ✝☎ �✁✠☎✏ ☞✠ ✏☞✁✝✎☎

✎✞☎✠☎✡ ☞✠ ✏✟✝✟✄✞☎✡ �✄✠✞�☎ ✁✞✂✟✝ ✄ �✍✁✞✝✕✒ A esas decisiones desde arriba se sumaban las 
presiones ejercidas desde abajo, con el empoderamiento de los trabajadores. Además de 
las instancias individuales más tradicionales, esos reclamos adquirieron formas 
colectivas: primero desde el centro universitario y luego con la conformación de un 
espacio de disputa mucho más específico, el Sindicato Único de Trabajadores Privados 
de la Libertad (SUTPLA), que analizaremos más adelante. 

Si la transformación del escenario laboral impresionaba fuertemente por la 
proliferación de puestos rentados y el aumento de salarios, lo hacía mucho menos por la 
dimensión formativa y productiva de las tareas asignadas. De allí la evaluación crítica de 
Palermo ✏☎✝✄✁ ✝✟ ✂✄✟✠✏�☎✄�✟✌✞✍✠ ✎✁✝ ✂✄✟✝✟✑☎ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✁ ✔�☞✁ ☞✠ ✎☎✝✝✁ ✎✞✏✌☞✄✏☎✡ ✆☎✄☛☞✁

te doy el salario, pero no te capacito. Yo cobro un sueldo, pero me encantaría recibir una 
✌✟✆✟✌✞✂✟✌✞✍✠ ✌☎�☎ ✌☎✠✂✄✟✆✄✁✏✂✟✌✞✍✠✕✒ ✁☎✏ ✆☞✁✏✂☎✏ ✝✟✝☎✄✟✝✁✏ ✁✠ ✝✟✏ ✌✆✄✌✁✝✁✏ �✁✎✁✄✟les, y 
en Devoto en particular, continuaron asociados predominantemente a tareas poco 
formativas. En 2014, el 44% de los trabajadores de Devoto realizaba producciones de 
baja complejidad para empresarios privados -armado de bolsas de regalos- y el 52% 
desarrollaba tareas para garantizar el funcionamiento de la cárcel, como limpieza, cocina 
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Algunas prisiones federales continuaron relativamente blindadas por el rol 
fundamental que el salario cumplía para su gobernabilidad: es el caso de las cárceles de 
mujeres, quienes cuentan con menor soporte económico desde el afuera, y las cárceles de 
varones fuera del área metropolitana, donde cuesta más dinero y esfuerzo hacer llegar la 
ayuda de las familias. El derrumbe del trabajo remunerado fue mucho más notorio en las 
cárceles para varones adultos del área metropolitana de Buenos Aires, donde los 
familiares con sus bolsas de mercadería podían aminorar el impacto. En esos tres años, la 
tasa de ocupación se redujo un 32% en Devoto, un 54% en Marcos Paz y un 55% en 
Ezeiza.  

Entre las razones que explican este descenso se incluyen nuevamente causas 
generadas desde arriba y desde abajo. Los trabajadores entrevistados identificaban como 
principal razón el cambio de gobierno a nivel nacional en diciembre de 2015, con un giro 
hacia políticas conservadoras en materia económica y penal. Como parte de esa gestión, 
a comienzos de 2018 se redujo a la mitad el presupuesto para el pago de salarios en las 
cárceles federales impactando notablemente en la cantidad de presos con trabajo rentado 
(Procuración Penitenciaria de la Nación, 2019a, pág. 287). Los entrevistados 
consideraban que el menor impacto en Devoto que en otras cárceles similares era una 
consecuencia de la presencia del sindicato, que continuó influyendo colectivamente pese 
a perder mucho poder real durante ese ✆✁✄✄☎✎☎ ✔�☎ ✁✏ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟ ✏☎✝☎ ✎✁ ✁✁✁☎✂☎✕✡

reflexionaba Caballito✒ ✔�☞✟✠✎☎ ✆✟✄ ☞✠✟ ✏✞✂☞✟✌✞✍✠ ✁✏✂✄☞✌✂☞✄✟✝ �✁✠☎✄ ✁✠ ✁✝ ✆✟✄✏✡ ☛☞✁ ✆✟✄

menos empleo, bueno, llegó acá también esa situación. Porque el SUTPLA antes te 
✟✠☎✂✟✝✟✡ ✄ ✟ ✝✟ ✏✁�✟✠✟ ✁☎✏ ✁✏✂✟✝✟✏ ✟�✁✌✂✟✎☎✕✒ �✟✄✟ Palermo ✂✟�✝✞✂✠✡ ✔✎espués del cambio 
✎✁ ☎☎✝✞✁✄✠☎✕ ✄ ✟✆✄☎✁✁✌✆✟✠✎☎ ✔☞✠ ✎✁✏�✝☎✄✁✌✞�✞✁✠✂☎ ✎✁ ✝✟ ✁✌☎✠☎�✄✟✡ ✝✟ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞✍✠ ✝☎☎✄✍

✂☎✄✌✁✄ ✝✟ ✝✍☎✞✌✟ ✎✁✝ ✂✄✟✝✟✑☎ ✁✠ ✌☎✠✂✁✁✂☎ ✎✁ ✁✠✌✞✁✄✄☎✕✒ ✓✝ ✎✁✌✝✞✁✁ ✏✁ ✆✄☎�☞✠✎✞☎✍ ✎☞✄✟✠✂✁ ✝✟

pandemia, al suspenderse las actividades laborales en las cárceles federales. Aunque se 
mantuvo el pago de las remuneraciones, no se generaron nuevas altas laborales para 
remplazar a los trabajadores que recuperaban su libertad, provocando que la tasa de 
ocupación continuara descendiendo hasta el final de las restricciones sanitarias.79  

3. Las relaciones laborales en Devoto 

Ese es el lugar específico que ocupaba el trabajo en Devoto cuando se desarrolló 
esta investigación. Luego de un crecimiento notable entre 2010 y 2014, el declive 
posterior no supuso tampoco el retorno al lugar sumamente marginal que ostentaba a 
principios de siglo, sino a una posición intermedia. Si bien se observó un descenso en la 
tasa de empleo mayor que en el Servicio Penitenciario en general, el impacto en Devoto 
fue menos pronunciado que en los otros complejos penitenciarios para adultos del área 
metropolitana. 

Para diciembre de 2020, más de mil presos tenían acceso a un trabajo remunerado, 
el 66% de la población encarcelada en Devoto. Recibían un salario bruto que oscilaba 
entre los 14.000 y los 20.000 pesos por mes. En promedio, las remuneraciones mensuales 

 
79 Por las reconfiguraciones del trabajo en Devoto durante la pandemia ver Gual & Colimedaglia, 2022. 
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se ubicaban apenas por encima de los 16.000 pesos, por debajo del Salario Mínimo, Vital 
y Móvil y cercanas a los 180 dólares mensuales al cambio oficial. Estas cifras eran 
inferiores al período de auge del trabajo remunerado en Devoto pero sustancialmente 
mayores a los salarios ínfimos abonados por los servicios penitenciarios provinciales 
(Tilloy, 2016; Claus, Taboga, Navarro, & Zuzulich, 2019). 

Las actividades de servicios que permiten el desarrollo normal de Devoto incluyen 
principalmente las tareas de limpieza en los pabellones (fajineros)80, de las oficinas dentro 
de los módulos y el retiro de la basura de los lugares de alojamiento (tacheros). Estas 
actividades son usualmente el primer destino laboral asignado y ocupaban al 35% de los 
trabajadores en 2020.81 

Tachero de Planta I 

 
 Fuente: Registro propio 

Dentro del perímetro de seguridad se desarrollan otras actividades de servicios 
para garantizar el desenvolvimiento de Devoto, como el aseo de las aulas de educación, 
pasillos y áreas comunes fuera de los módulos, el mantenimiento del centro universitario, 
y las tareas en panadería y cocina central. Todas estas actividades reunían el 11% de los 
puestos laborales. Desarrollar actividades de limpieza o cocina fuera del pabellón 
aumenta las horas fuera del sector de alojamiento, lo que influye positivamente en el 
combate al tedio de la prisión y es valorado como un gesto de mayor compromiso por las 
autoridades penitenciarias. 

El crecimiento de los puestos laborales -del 19% de los detenidos alojados en 
Devoto en 2010 al 83% en 201482- fue motorizado en gran medida por la irrupción de los 

 
80 Como veremos en próximos capítulos, las funciones del fajinero de pabellón están más asociadas a la gestión del 
orden dentro del sector de alojamiento que a las tareas de limpieza propiamente dichas, que suelen repartirse entre toda 
la población de manera más o menos equitativa según el tipo de pabellón de que se trate. 
81 La información estadística sobre trabajo en Devoto utilizada en este apartado corresponde a diciembre de 2020 y ha 
sido extraída de los informes elaborados por la Sección Trabajo incorporados en actuaciones administrativas de la 
Procuración Penitenciaria de la Nación. 
82 Información extraída de la Base de Datos de Trabajo de la Procuración Penitenciaria de la Nación. 
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talleres tercerizados. El Estado Nacional firmó contratos con distintas empresas privadas, 
en Devoto con una dedicada a la realización de bolsas de papel madera para regalos. La 
empresa entregaba camiones de bolsas, manijas y pegamento y retiraba las bolsas 
terminadas en el tiempo pactado. El Estado pagaba sueldos a una cantidad de detenidos 
para pegar las manijas a las bolsitas y empaquetarlas para su retiro. La empresa se limitaba 
a pagar un canon por bolsa terminada, se desentendía de la cantidad de gente que se 
empleaba para realizar la labor, no gestionaba los talleres ni pagaba los sueldos. La tarea 
se desarrollaba en sectores colectivos de trabajo, a cargo del personal de la División de 
Seguridad Interna, que no necesitaban de más inversión que una mesa rectangular larga 
con sillas.  

Ese tipo de emprendimiento se discontinuó en 2018 y Devoto necesitó construir 
otras actividades que pudieran emplear una buena cantidad de detenidos que quedaban 
sin destino laboral. Cada módulo se lanzó al diseño de su propio emprendimiento: 
elaboración de juegos didácticos en Planta I y II, bandejas y otros elementos con MDF 
(paneles de fibra de madera) en Planta III, taller de costura en Planta V y VI. En 2020, 
eran el destino laboral formal del 47% de los trabajadores. 

Taller de juegos didácticos. Planta I 

 
   Fuente: Registro propio 

Recorrimos una mañana el sector destinado a la elaboración de juegos didácticos 
en Planta I. El espacio no era más que un viejo espacio de alojamiento transitorio (retén). 
Unos pocos detenidos trabajaron algunos días en limpiar el sector y colocar una mesa 
rectangular con una silla. Nunca se avanzó en la producción de nada, tampoco en el sector 
✎✁ ✑☞✁☎☎✏ ✎✞✎✆✌✂✞✌☎✏ ✎✁ �✝✟✠✂✟ ✂✂ ✠✞ ✁✠ ✁✝ ✂✟✝✝✁✄ ✎✁ �✁� ✎✁ �✝✟✠✂✟ ✂✂✂✒ ✔�☎✠ ✂alleres 
✞✠✁✁✠✂✟✎☎✏✡ ✆✟✄✟ ✆☎✠✁✄✂✁ ☞✠ ✎✁✏✂✞✠☎ ✝✟✝☎✄✟✝✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Mitre✒ ✔� ✝☎✏ ✠☞✁✁☎✏ que van 
afectando (a trabajo), los afectan ahí, en ese taller. Y después vos te hacés conocido (para 
conseguir un destino laboral diferente). Y es un grave error, porque en juegos didácticos 
✆☎✎✄✄✟✠ ✆✟✌✁✄ ✑☞✁☎☞✞✂☎✏ ✎✁ �✟✎✁✄✟✡ ✆✟✄✟ ✄✁✆✟✄✂✞✄✡ ✆✟✄✟ ✎✟✄✝✁ ✟ ✌✆✞✌☎✏ ✎✁ ✆☎✏✆✞✂✟✝✕✒ 
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A diferencia de esos empleos fantasmas, los talleres de costura de Planta V y VI 
sí parecían tener algún desarrollo productivo real al momento de la investigación. Nicolás 

ingresó a Planta VI con conocimientos previos de costura en un emprendimiento familiar 
y fue destinado a ese taller. En los primeros meses hicieron pantalones y camisas de 
trabajo y cuando comenzó la pandemia se abocaron a la confección de barbijos.  

Los tres últimos grupos de actividades se diferencian de todas las propuestas 
anteriores porque son realizadas fuera del perímetro de seguridad. Para ser elegible para 
esos puestos laborales, es necesario que el consejo correccional promueva al detenido a 
la fase de consolidación del tratamiento penitenciario con una calificación mínima de diez 
en conducta y seis en concepto. Un grupo muy reducido de presos reúnen todos esos 
requisitos. Menos del 2% realizaban tareas de limpieza y cocina en las oficinas y 
comedores para agentes penitenciarios (casino de oficiales y suboficiales) ubicados en la 
parte delantera de la prisión. Los destinos laborales asociados al mantenimiento de la 
cárcel -limpieza de parques y jardines y reparaciones de plomería, albañilería o pintura- 
no reunían más del 2% de los trabajadores. Finalmente, los talleres productivos como 
sastrería y reparación de automotores apenas superaban el 3% de los puestos laborales en 
diciembre de 2020.  

Taller de carpintería 

 
  Fuente: Registro propio 

Un ejemplo paradigmático de destino laboral productivo es el Domi Sanitario, un 
taller destinado a la preparación de detergentes y lavandinas. Fue creado en pleno auge 
del trabajo carcelario a partir de un convenio entre el Servicio Penitenciario Federal y el 
INTI83. Además de colaborar con la asistencia técnica para la instalación de las máquinas, 

 
83 El Instituto Nacional de Tecnología Industrial tiene por objetivo promover el desarrollo de la industria mediante la 
innovación y la transferencia tecnológica. Durante esos años desarrolló varios emprendimientos en distintas cárceles 
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profesionales del instituto dictaron un curso a los futuros trabajadores y maestros a cargo 
de la gestión del taller. Por sus dimensiones, sin embargo, el emprendimiento no puede 
ser destino laboral más que de un puñado de trabajadores. Vemos entonces un doble 
movimiento que explica la escasa cantidad de cupos laborales en talleres productivos. Por 
un lado, el tipo de tareas y las dimensiones de los talleres no permiten incorporar más que 
unas decenas de trabajadores: en 2020, diecisiete en sastrería, siete en Domi Sanitario, 
cinco en carpintería y cuatro en automotores. A su vez, su ubicación fuera del perímetro 
de seguridad reduce la cantidad de trabajadores elegibles para esos puestos por criterios 
de progresividad en el tratamiento penitenciario. 

Con esa variedad de destinos posibles, Devoto construye una trayectoria laboral 
esperable y formalizada. Comenzar con tareas dentro del pabellón, avanzar hacia 
actividades algo más activas dentro del perímetro de seguridad y finalmente acceder a ese 
puñado de puestos laborales cerca del perímetro externo y en contacto con el aire libre. 

La experiencia de Balvanera refleja ese camino. Condenado a prisión perpetua, 
seis años atrás ingresó a Devoto trasladado desde el CPF I de Ezeiza. El primer trabajo 
asignado fue en los talleres de bolsitas, hasta que logró ser reasignado a las tareas de 
limpieza y mantenimiento del centro universitario, donde estudiaba abogacía. Al obtener 
las calificaciones necesarias, y para seguir avanzando en el régimen progresivo, le 
informaron que debía cambiar su destino laboral hacia un trabajo que se desarrollara fuera 
del perímetro de seguridad. Desde entonces, trabajaba en el taller de sastrería. 

Sin embargo, los recorridos biográficos de los futuros trabajadores, sus 
expectativas y las de los agentes de la División Trabajo, así como las intervenciones de 
distintos actores se entrometen en ese camino y perfilan de modos muy diversos esos 
recorridos que aparecen enunciados tan prolijamente. 

Real tuvo nueve destinos laborales diferentes en sus doce años de detención en 
Devoto. Comenzó trabajando en el taller de bolsitas hasta que logró ser afectado al trabajo 
de tachero donde cobraba una remuneración mayor. Al comenzar a estudiar en el centro 
☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✡ ✝☎✏ ✆☎✄✟✄✞☎✏ ✏✁ ✏☞✆✁✄✆☎✠✄✟✠✒ ✔�✁ ✝☎ ✂☎�✟✝✟✠ ✌☎�☎ ☛☞✁ ✁✏✂✟✝✟ ✝☞✏✌✟✠✎☎

✁✁✌☞✏✟✏ ✆✟✄✟ �✟✝✂✟✄✕✡ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟✒ �✟✄✟ ✁✁✞✂✟✄ ✄☎✌✁✏ ✆☎✄ ✏☞✏ ✌☎✠✏✂✟✠✂✁✏ ✟☞✏✁✠✌✞✟✏ ✁✠ ✁✝

trabajo, retrocedió y volvió a trabajar de fajinero dentro del pabellón. Con el tiempo, logró 
cambiar su destino y se le asignaron tareas de limpieza en el área de educación de la 
Planta I. Si bien los horarios continuaban superponiéndose, en  su nuevo trabajo valoraban 
que estudiara en la universidad y no le reclamaban cumplir la jornada completa. Al 
cambiar su alojamiento a la Planta V continuó siendo fajinero de educación en las aulas 
de su nuevo módulo. Al ser realojado en un pabellón de autodisciplina no podía continuar 
trabajando dentro del perímetro de seguridad y volvió a ser fajinero de pabellón. Pero 
Real deseaba salir más horas de su lugar de alojamiento y logró ser afectado a las tareas 
de limpieza y cocina en el área administrativa de la unidad. Las actividades asignadas 
eran más extensas que las horas que la guardia le permitía estar fuera del pabellón. ✔�✟✄✟
✠☎ ✂✁✄�✞✠✟✄ ✎✞✏✌☞✂✞✁✠✎☎ ✌☎✠ ✠✟✎✞✁✕✡ ✏✁ ✝✁ ✄✁✟✏✞☎✠✍ ✝✟ ✂✟✄✁✟✁ �☞✁ ✎✁ ✝☎✏ ✆✄✞�✁✄☎✏

trabajadores que iniciaron el taller de Domi Sanitario. Pero la actividad estaba en sus 

 
federales con la expectativa de colaborar en el desarrollo de talleres productivos y formativos. El INTI participó también 
en la reconstrucción de la carpintería de Devoto. 
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✞✠✞✌✞☎✏ ✄ ✔✌☎�☎ ✁✄✟ ✞☞✠ ✂✟✝✝✁✄� �☞✄ ✠☞✁✁☎✡ ✠☎ ✏✟✝✄✟�☎✏ ✌✟✏✞ ✠☞✠✌✟✕✒ ✓✠✂☎✠✌✁✏ ✁☎✝✁✞✍ ✟

pedir un nuevo destino laboral y hace cinco años que trabajaba realizando la limpieza de 
las oficinas del servicio criminológico. 

Luro era carnicero de oficio. Cuando fue detenido intentó ser alojado en Devoto 
porque sabía que era la única cárcel de la zona con una carnicería como posible destino 
laboral. En sus primeros días de detención esperó junto a la reja que viniera el maestro de 
c☎✌✞✠✟ ✟ ✂✄✟✁✄ ✝✟ ✌✟✄✠✁✒ ✓✠✂☎✠✌✁✏ ✏✁ ✝✁ ✟✌✁✄✌✍ ✄ ✝✁ ✌☎�✁✠✂✍✁ ✔✂✁✠☎☎ ✁✝ ☎�✞✌✞☎✒ �☎✎✟ �✞ ✁✞✎✟

�☞✞ ✌✟✄✠✞✌✁✄☎✒ �✞ ✁✞✁✑☎ ✁✏ ✌✟✄✠✞✌✁✄☎✡ ✎✁ ✁✏✂✁ ✂✁�✟ ✌☎✠☎☎✌☎✕✒ �✞ ✝✞✁✠ ✝☎ ✟✠☎✂✟✄☎✠

inicialmente en el taller de costura, como era usual dentro de Planta V, por un acuerdo 
verbal con los maestros siempre trabajó en la cocina central despostando medias reses y 
cortando la carne que se consumía dentro de la cárcel.  

Telmo cumplía una primera condena por transporte de drogas a baja escala, y 
cuando nos conocimos vivía en uno de los pabellones pequeños de Planta VI. Estaba 
afectado al taller de costura, pero se quejaba por el bajo salario y las pocas veces que salía 
a trabajar al mes. Otros detenidos de la planta trabajaban limpiando para la Sección 
Requisa, salían más horas y cobraban más. Como su socialización carcelaria previa era 
nula, no encontraba inconvenientes en trabajar para ellos y comenzó a insistirle a otro 
✎✁✂✁✠✞✎☎✡ ✌☎✠ ✁✏✁ ✎✁✏✂✞✠☎ ✝✟✝☎✄✟✝✡ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✝☎ ✄✁✌☎�✁✠✎✟✄✟✒ �✞✠✟✝�✁✠✂✁ ✝☎ ✝☎☎✄✍✒ ✔✂✠✏✞✏✂✄

✝✟✏✂✟✠✂✁✡ ✄ ☞✠ ✎✄✟ �✁ ✝✝✟�✟✄☎✠✡ �✁ ✆☞✏✞✁✄☎✠ ✟ ✆✄☞✁✝✟✡ ✆✟✏✂ ✄�✁ ✆✞✌✞✁✄☎✠ ✁✝ ✌✟�✝✞☎✕✒ ✓✏✟

tarea suele ser controlada alternadamente por dos guardias y los detenidos trabajan día 
por medio con una de ellas, limpiando pasillos y oficinas. Para salir a trabajar de lunes a 
viernes, Telmo pidió que le permitiesen trabajar con ambas guardias. Si bien el cambio 
de tareas significaba un retroceso de tareas productivas a limpieza, en su caso significó 
un mayor salario y más horas fuera del pabellón. 

Estas historias reflejan las trayectorias laborales diversas que es posible trazar 
en Devoto, asignadas formalmente por la administración penitenciaria pero con una fuerte 
influencia de los detenidos, individual y colectivamente, e incluso con la injerencia de 
actores externos. También nos muestran cómo los objetivos perseguidos por los 
trabajadores pueden incluir desde avanzar en su régimen penitenciario y cobrar un mejor 
salario, hasta salir del pabellón más horas y realizar una tarea con la que sentirse más a 
gusto. Pero algo nos dicen también sobre las distintas vías de acceso al trabajo, la 
extensión de la jornada laboral y el salario remunerado, que puede variar taller a taller y 
trabajador a trabajador: una serie de variables que influyen fuertemente al momento de 
obtener un trabajo y optar por cambiar de destino laboral. 

Formalmente, a los pocos días de ingresar a la cárcel, un agente de la División 
Trabajo debe entrevistarse con el detenido y comenzar el trámite para la asignación de un 
puesto laboral. En los hechos, los detenidos deben reclamar varias veces para lograr el 
alta laboral (en soledad o apoyándose en otros detenidos, el sindicato, defensorías, 
juzgados u organismos de control).  

Caballito recordaba que cuando ingresó a Devoto a finales de 2011 estuvo un 
año para conseguir trabajo. Finalmente lo logró al insistir por los canales formales y con 
✝✟ ✟✄☞✎✟ ✎✁✝ ✠✟✌✞✁✠✂✁ ✏✞✠✎✞✌✟✂☎✁ ✔�aqué muchas audiencias, muchas audiencias me 
acuerdo. En ese entonces, también, recién nacía el SUTPLA. Esa idea del pleno empleo. 
�✄✁☎ ☛☞✁ ✂✟�✝✞✂✠ ✌☎✠✏✁☎☞✄ ✆☎✄ ✁✏☎✕✒ Constitución ingresó a Devoto siete años más tarde, 
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cuando conseguir un trabajo se había vuelto mucho más difícil. Con conocimientos 
previos del funcionamiento de la cárcel y muchas necesidades económicas a cuestas, 
✟✆✁✠✟✏ ✞✠☎✄✁✏✍ ✁�✆✁☎✍ ✟ ✏✟✌✟✄ ✟☞✎✞✁✠✌✞✟✏✒ ✔�✁ ✞✠✞✌✞✟✄☎✠ ✁✝ ✂✄✆�✞✂✁ ✞✝✟✝☎✄✟✝�✒ ✁✁✏✆☞✂✏✡

sacaba audiencias y no me atendían. Tuve que sacar habeas corpus, desistí porque me 
dijo que me iban a buscar un cupo. Seguí esperando, y nada. A los quince días saqué otro. 
�✟☛☞✂ ✁✟✄✞☎✏ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏✒ ✄✟✏✂✟ ✁✝ ✂✝✂✞�☎✡ ☛☞✁ �✁ ✝✝✟�✍ ✁✝ ✎✁ ✂✄✟✝✟✑☎ ✄ �✁ ✎✞✑☎✁ ☎�✌✆ 
✂✁✠☎☎ ✝☎✏ ✆✟✆✁✝✁✏ ✆✟✄✟ �✞✄�✟✄✆✕✒ 

Los cambios de destino laboral deberían obedecer a la evolución en el régimen 
penitenciario y los avances hacia alojamientos en secciones de autodisciplina. Sin 
embargo, en muchas ocasiones, los trabajadores hacen como Telmo y recurren a sus 
relaciones personales para lograr puestos laborales que satisfacen mejor sus necesidades, 
sea porque paga salarios más altos, extiende su jornada fuera del pabellón o le permite 
pasar algunas horas al aire libre. 

Belgrano ingresó desde el CPF I de Ezeiza y fue afectado al taller de bolsitas, 
pero solo lo llamaron para ir a trabajar una vez en tres semanas. Ya hemos anticipado su 
deseo de buscar un empleo que le permitiera estar fuera del pabellón la mayor cantidad 
de horas posibles. Comenzó a averiguar por otras opciones y supo que los trabajadores 
del taller de panadería salían del pabellón día por medio, a las seis de la mañana. Como 
era estudiante universitario, podía ir desde el taller directamente a la universidad y no 
✁☎✝✁✁✄ ✟✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✆✟✏✂✟ ✝✞✁✠ ✁✠✂✄✟✎✟ ✝✟ ✂✟✄✎✁✒ ✔�☞✁✎☎ ✁✏✂✟✄ ✎✁ ✏✁✞✏ ✎✁ ✝✟ �✟✁✟✠✟ ✟ ✏✁✞✏ ✎✁

la tarde fuera del pabellón. Vuelvo y me puedo dormir a las diez de la noche. En el buen 
sentido de la palabra, le puedo robar muchas más horas al encierro ✂☎✎✟✁✄✟✕✡ ✌✟✝✌☞✝✍✒
Entonces conversó con otro estudiante universitario que era uno de los referentes del taller 
✎✁ ✆✟✠✟✎✁✄✄✟✡ ☛☞✁ ✔✂✞✁✠✁✠ ☞✠ ✆✁✏☎ ✄ ☞✠ ✄✁✏✆✁✂☎ ✁✠☎✄�✁✒ �✞ ✟✌✁✄✌✟✠ ☞✠ ✠☎�✝✄✁✡ ✝☎ �✁✂✁✠✒

✓✏ ✟✏✄✕✒ Recoleta ingresó a Devoto pocos meses antes de la pandemia. Para salir del 
encierro permanente y comenzar a mostrarse voluntarioso colaboraba gratuitamente en el 
retiro de la basura del pabellón. Pero necesitaba el dinero, así que cuando un compañero 
de alojamiento estaba próximo a recuperar la libertad, le pidió que lo recomendara para 
suplantarlo en su puesto de trabajo, limpiando el área de educación. ✔✁☎✏ �✟✁✏✂✄☎✏ ✝✁

pidieron que sea una persona de confianza, y como vivíamos juntos me presentó a mí. 
Dos meses me tuvieron a prueba, y después me blanq☞✁✟✄☎✠✕✒ 

Riachuelo había ingresado sin conocimientos previos de carpintería y 
✌☎✠✏✞✎✁✄✟✝✟ ✆✟✝✁✄ ✞✠✌☎✄✆☎✄✟✎☎ ✁✝ ☎�✞✌✞☎✒ ✔�✞✁✠✂☎ ☛☞✁ ✟✆✄✁✠✎✄ ✝✟✏✂✟✠✂✁✕✡ ✁✁✟✝☞✟✝✟ ✏☞

✌✄✁✌✞�✞✁✠✂☎ ✆✄☎�✁✏✞☎✠✟✝✒ ✔�✁ �✟✝✂✟ �☞✌✆☎✡ ✂✞✁✠✁ ✏☞✏ ✌☞✁✏✂✞☎✠✁✏ �✟✂✁�✆✂✞✌✟✏ ☛☞✁ ✂✁✠☎☎

☛☞✁ ✟✆✄✁✠✎✁✄✡ ✆✁✄☎ ✁✏ ☞✠ ✝✞✠✎☎ ☎�✞✌✞☎✕✒ ✓✝ �✟✁✏✂✄☎ ✎✁✝ ✂✟✝✝✁✄✡ ✎✁ ✆✁✌✆☎✡ ✝✁ ☎�✄✁✌✞✍ ✂✄✟✝✟✑✟✄

en su carpintería fuera de la prisión cuando se enteró que estaba próximo a recuperar la 
libertad. En la mayoría de las ocasiones, sin embargo, los talleres no capacitan y los 
trabajadores deben encontrar otras valoraciones positivas a sus destinos laborales. Un 
taller puede, por ejemplo, significar una mejora en el lugar de alojamiento. Versalles vivía 
en el pabellón para adultos mayores y recordaba críticamente como el herrero de la unidad 
consiguió una plaza allí pese a tener solo cuarenta y tres años84. Luro logró pasar de un 

 
84 El trabajo de herrero es mal visto entre los detenidos porque se lo asocia con la colocación de más rejas y volver a 
soldar los barrotes limados en intentos de fuga, limitando las posibilidades de libertad. 
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pabellón de alta conflictividad a uno de buena conducta cuando se transformó en el 
✌✟✄✠✞✌✁✄☎ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✒ ✔�☎✎☎✏ ✝☎✏ ✌✟�✝✞☎✏ �☞✁✄☎✠ ✁✠ ☞✠✟ ✏✁�✟✠✟✕✡ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟✒ ✔�✁

bajaron al Celular planta baja (pabellón de trabajadores) un lunes, y el martes me sacaron 
✟ ✂✄✟✝✟✑✟✄ ✟ ✝✟ ✌☎✌✞✠✟✕✒ 

Para Mataderos, Luro, Belgrano, Ortuzar y tantos otros, la elección de un 
✎✁✏✂✞✠☎ ✝✟✝☎✄✟✝ ✏✁ ✟✏☎✌✞✟ ✌☎✠ ✝✟ �✟✄☎✄ ✌✟✠✂✞✎✟✎ ✎✁ ✆☎✄✟✏ ✆☎✏✞✝✝✁✏ �☞✁✄✟ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✔�✞

✁☎✏ ✁✏✂✆✏ ✂☎✎☎ ✁✝ ✎✄✟ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✟✝☎☞✠✟✏ ✁✁✌✁✏ ✂✁ ✏✁✠✂✄✏ ✟✠☎☞✏✂✞✟✎☎✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟

Nicolás ☞✠✟ �✟✁✟✠✟ ✎✁ ✁✁✄✟✠☎ ✟✠✂✁✏ ✎✁ ✞✄ ✟✝ ✂✟✝✝✁✄ ✎✁ ✌☎✏✂☞✄✟✒ ✔�☎✎☎✏ ✝☎✏ ✎✄✟✏ ✟✆✄ ✁✏ ✝☎

�✞✏�☎✡ ✂✄✟✝✟✑✟✄ ✁✏ ✏✟✝✞✄ ✟ ✎✁✏✆✁✑✟✄✂✁ ☞✠ ✆☎✌☎✕✒ En los talleres fuera del perímetro de 
seguridad se suma una ventaja invaluable: la posibilidad de estar diariamente en contacto 
✌☎✠ ✝✟ ✝☞☎ ✠✟✂☞✄✟✝✒ ✔✄☎✄ ✆☎✄☛☞✁ ✆✟✄ ✏☎�✝✄✟✕✡ �✁ ✟✌✝✟✄✟✝✟ Pueyrredón mientras 
✌☎�✆✟✄✂✄✟�☎✏ ☞✠☎✏ �✟✂✁✏ ✁✠ ✁✝ ✑✟✄✎✄✠ ✌☎✠✂✞☎☞☎ ✟✝ ✂✟✝✝✁✄ ✎✁ ✟☞✂☎�☎✂☎✄✁✏✒ ✔�✁✄☎ ✁✏✂☎ ✠☎ ✏✁

paga con nada. Te cambia el semblante. En el pabellón no sabés si está lloviendo, o cómo 
✁✏✂✆ ✁✝ ✌✝✞�✟✕✒  

Pero, sin dudas, el objetivo principal que persigue casi todo trabajador es obtener 
un salario, también en Devoto. En el caso de Lugano, luego de varios destinos laborales, 
había logrado llegar al taller de reparación de automotores, un oficio que disfrutaba y 
conocía desde antes de ser detenido. Pero la remuneración no le alcanzaba y cocinando 
en el casino de suboficiales podía recibir un ✏✟✝✟✄✞☎ �✁✑☎✄✒ ✔�l maestro del casino lo 
conocía hacía quince años, de otro penal, primero era agente de requisa y después terminó 
siendo el maestro de casino. Como nos conocíamos, le pedí y me terminó llevando con 
✂✝✕✒ Liniers trabajaba en el centro universitario limpiando y controlando el aula de 
computación. Disfrutaba su tarea pero tenía claro que su principal necesidad era 
✁✌☎✠✍�✞✌✟✒ ✔�✞ �✁ ✆✟☎✟✄✟✠ ✝✟✏ ✎☎✏✌✞✁✠✂✟✏ ✆☎✄✟✏ ✞✁✝ ✏✟✝✟✄✞☎ �✆✁✞�☎�✡ �✁ ✁☎✄ ✟ ✂✄✟✝✟✑✟✄

✎☎✠✎✁ ✏✁✟✒ ✁☎ ✠✁✌✁✏✞✂☎ ✁✏✟ ✆✝✟✂✟✡ ✁✞✁☎ ✎✁ ✁✏☎✕✒ �✟✄✟ Recoleta, un detenido extranjero que 
no contaba con el auxilio económico de su familia, el salario era impresci✠✎✞✝✝✁✒ ✔✁✟ ✆✝✟✂✟

✟✄☞✎✟✡ ✠☎ ✎✁✆✁✠✎☎ ✎✁ ✠✟✎✞✁✡ �✁ �✟✠✂✁✠☎☎ ✏☎✝☎ ✟✌✆✕✒ 
Además de mejorar su situación personal dentro de Devoto, los trabajadores 

pueden usar parte de su sueldo para colaborar con la economía familiar. En algunas 
ocasiones las sumas que envían a sus familias sirven para cubrir gastos del hogar, como 
pagar parte del alquiler o comprar útiles escolares al comienzo del año. En otras, son 
aportes más simbólicos que ayudan a solventar los costos de la visita y dejar de 
transformar los encuentros en una carga para las golpeadas economías familiares. Por eso 
Mataderos remarcaba la necesidad de cobrar la mejor remuneración posible dentro de 
✁✁✁☎✂☎✒ ✔Si yo no pudiera trabajar, mi mujer tendría que tratar de tener otro trabajo más, 
✄ ✄✟ ✠☎ ✆☎✎✄✄✟ ✁✏✂✟✄ ✌☎✠ �✞✏ ✆✞✑☎✏ ✁✠ ✌✟✏✟✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟✒ �✞n un salario por su trabajo 
en Devoto, ✂✟�✝✞✂✠ ✏✁ ✎✞�✞✌☞✝✂✟✄✄✟ �✟✠✂✁✠✁✄ ✁✞✏✞✂✟✏ ✌☎✠ ✝✟ �✝☞✞✎✁☎ ✟✌✂☞✟✝✡ ✔✆orque el 
horario de ella sería para destinarlo a un trabajo, y el poco que le quedara sería para 
destinárselo a mis hijos. Yo necesito que mis hijos puedan contar con su madre, los lleve 
✟✝ ✌☎✝✁☎✞☎✡ ✟✝ �✂✎✞✌☎✡ ✟ ☞✠✟ ✆✝✟☎✟ ☞✠ �✞✠ ✎✁ ✏✁�✟✠✟✕✒  

Como estas historias dejan entrever, la organización de las actividades laborales 
lejos está de ser una decisión programada desde arriba y solamente acatada por los 
trabajadores detenidos. Los presos reclaman acceder a un trabajo remunerado y luego 
ponen en juego sus diversos capitales para lograr llegar al destino laboral que mejor 
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satisfaga sus necesidades. En algunas ocasiones lo logran desplegando acciones 
individuales. En otras, recurren a otros detenidos o actores externos. Para comprender la 
influencia de los presos en la regulación del trabajo en Devoto, en especial 
colectivamente, es necesario que analicemos la experiencia del sindicato: un proyecto que 
influyó y se vio influenciado por el crecimiento del trabajo rentado como una dimensión 
central dentro de Devoto.   

4. El Sindicato 

El trabajo se consolidó como una parte central de la vida cotidiana en Devoto pero 
no supuso la superación de las tensiones entre los trabajadores presos y el Estado, en su 
rol de empleador. La persistencia de esa disputa, en un contexto favorable, favoreció el 
surgimiento de la primer organización sindical en las cárceles argentinas: el SUTPLA, 
creado en Devoto en julio de 2012. Una experiencia tan excepcional como un sindicato 
dentro de una cárcel se explica en cierta medida por la confluencia de tres condiciones 
centrales: el auge del trabajo carcelario en Devoto, la cultura jurídica acumulada por sus 
primeros presos referentes, en tanto estudiantes de abogacía en el centro universitario, y 
la persistencia de ciertas restricciones en el ejercicio de sus derechos laborales. Aún con 
el crecimiento sostenido de las oportunidades laborales, no todos los detenidos en Devoto 
accedían a trabajo y muchos menos a salarios a jornada completa. Solo en ese contexto 
las mejoras en las condiciones laborales se volvieron una demanda necesaria y el 
Sindicato surgió como una voz colectiva con notable influencia en la gestión del orden 
de la prisión. 

El surgimiento del SUTPLA 

La experiencia del sindicato de trabajadores presos no es la consecuencia de una 
única causa. Una multiplicidad de actores y eventos en el marco de ciertas especificidades 
del contexto -a ambos lados de los muros de la prisión- fueron hilvanándose hasta hacer 
posible la emergencia de este actor colectivo inesperado.  

Para comprender ese período de gestación, necesitamos remontarnos una vez más 
a las peculiaridades de Devoto. Su experiencia como cárcel universidad permitió a los 
trabajadores presos desarrollar una capacidad de resistencia colectiva organizada 
alrededor del lenguaje de los derechos. Su condición de cárcel comunidad favoreció 
además que ciertos actores externos -talleristas y profesores universitarios, referentes de 
centrales obreras- se comprometieran a participar activamente en su creación.   

La Universidad de Buenos Aires ha sido desde varios aspectos un actor central 
para el surgimiento del sindicato. En primer lugar, por generar un espacio dentro de la 
prisión con elevados niveles de autonomía y donde muchos estudiantes adquirieron un 
elevado conocimiento jurídico, la herramienta de lucha que privilegió el Sindicato. 
Además, entre los profesores y talleristas que ingresaban semanalmente al centro 
universitario encontraron algunos apoyos imprescindibles para volver posible su 
experiencia sindical. Un docente de Derecho Laboral, Matías Isequilla, respondió sus 
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primeras consultas y se convirtió rápidamente en el abogado que los asesoró para poder 
crear el sindicato y los acompañó desde entonces. Una tallerista de la Facultad de 
Filosofía y Letras, Ana Camarda, los orientó sobre el proceso de organización sindical a 
✆✟✄✂✞✄ ✎✁✝ ✂✟✝✝✁✄ ✔✄✞✏✂☎✄✞✟ ✎✁✝�☎✁✞�✞✁✠✂☎ �✝✄✁✄☎✕✒ ✓✝✏✟ �☎✄✂✟✡ ☞✠✟ ✁✁ ✌✟�✟✄✞✏✂✟ ✝✟✝☎✄✟✝ ✄

docente universitaria, asesoró la experiencia sindical desde sus inicios también.   
El otro actor externo imprescindible para la creación del sindicato fue la Central 

de Trabajadores Argentinos (CTA)85. Como los abogados que colaboraban con el 
SUTPLA integraban también la central obrera, fueron en búsqueda de ese apoyo 
rápidamente. Gustavo Rolandi era Secretario de Organización de la CTA, persona de 
confianza de Hugo Yasky -líder de CTA- y ex preso político en Devoto durante la última 
dictadura. Por todas esas condiciones se convirtió en un actor clave en la conformación 
del primer sindicato de presos. En esas primeras reuniones, en nombre de la CTA, Rolandi 
✆✄☎✆☞✏☎ ✝☎✏ ✆✟✏☎✏ ✞✠✞✌✞✟✝✁✏✁ ✔✟✄�✁✠ ☞✠✟ ✟✏✟�✝✝✁✟✡ ✑☞✠✂✁✠ ✟ ✝☎✏ ✌☎�✆✟✁✁✄☎✏✡ ✌☎✠�☎✄�✁✠

una junta promotora provisoria solamente a los fines de convocar a elecciones y 
✠☎✄�✟✝✞☎✟✄ ✝✟ ✏✞✂☞✟✌✞✍✠ ✞✠✏✂✞✂☞✌✞☎✠✟✝✕✒  

El 13 de julio de 2012, en el CUD, se desarrolló la asamblea en que se cristalizó 
la creación del sindicato y su adhesión a la CTA. Se aprobó su estatuto, se conformó 
provisoriamente su primer comisión directiva e inició el camino administrativo para 
obtener la simple inscripción gremial en el Ministerio de Trabajo. La asamblea inicial se 
combinó con la elección de autoridades de la central obrera.  

Firma del Acta Fundacional SUTPLA. Comisión directiva, abogados y líderes sindicales 

 
Fuente: Twitter SUTPLA 

Soldati no estaba alojado en Devoto cuando se creó el SUTPLA, del que años más 
tarde llegó a ser Secretario Adjunto. La imagen nítida que se construye de ese 13 de julio 
demuestra ✝✟ ✆☎✂✁✠✌✞✟ ✎✁ ✁✏✁ ✟✌✂☎ �☞✠✎✟✠✂✁ ✁✠ ✁✝ ✞�✟☎✞✠✟✄✞☎ ✌☎✝✁✌✂✞✁☎✒ ✔�☞✁ ✟✝☎☎ �☞✄

 
85 La CTA es la segunda central obrera en importancia del país, surgida en 1992 como un desprendimiento de la Central 
General de Trabajadores (CGT) en disconformidad con la posición oficialista adoptada por su conducción ante el 
gobierno neoliberal del Presidente Carlos S. Menem. Desde sus inicios se caracterizó por incluir dentro de su estructura 
a grupos de trabajadores que la central obrera tradicional dejaba de lado, como desocupados o trabajadores en la 
economía informal. 
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loco, la asamblea fundacional se hizo acá (en el CUD), pero la bandera grande del 
SUTPLA estaba en el patio grande del Pabellón 5º (donde se alojaban muchos de los 
estudiantes universitarios y miembros originales del sindicato). Los pibes lo veían como 
un logro muy simbólico. Era la primera experiencia (sindical) en contexto de encierro a 
✠✞✁✁✝ ✆✟✄✏✕✒ 

El principal apoyo de la CTA, más que económico, fue su capital político a la hora 
de la negociación con las autoridades penitenciarias y ministeriales. Rolandi mantenía 
con Carlos Tomada, Ministro de Trabajo de la Nación, una relación personal y profesional 
✆✄☎�☞✠✎✟✡ ✠✟✌✞✎✟ ✎✁ ✝✟ ✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟ ✎✁✝ ✁✁✞✝✞☎✒ ✔�☎✠ �✟✄✝☎✏ ✂eníamos muchísimo respeto, 
teníamos diferencias, porque él era el Ministro de Trabajo y nosotros éramos 
✞✄✁✆✄✁✏✁✠✂✟✠✂✁✏� ✏✞✠✎✞✌✟✝✁✏✡ ✆✁✄☎ ✆✟✝✄✟ ✎✞✆✝☎☎☎✕✒ ✓✠ ✝✟ �✞✄✟✎✟ ✎✁ ✝☎✏ ✟✌✂☎✄✁✏✡ ✁✏✁ ✟✆☎✄☎

trascendía las relaciones interpersonales y se anclaba en la existencia de un proyecto 
✆☎✝✄✂✞✌☎ ✟ ✠✞✁✁✝ ✠✟✌✞☎✠✟✝✒ ✔✁✟ ✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟ ✎✁✝ ����✁� ✠☎ ✆☞✝✞✁✄✟ ✂✁✠✞✎☎ ✂✁✞✂☎ ✏✞ ✠☎ ✁✄✟

✁✠ ☞✠ ☎☎✝✞✁✄✠☎ ✌☎�☎ ✁✝ ✎✁ �✄✞✏✂✞✠✟✕✡ analizaba Víctor Hortel, militante peronista y 
Director Nacional del Servicio Penitenciario Federal al momento del surgimiento del 
✏✞✠✎✞✌✟✂☎✒ ✔�✠ ☎☎✝✞✁✄✠☎ ☛☞✁ ✂✁✠✄✟ ✎✁✂✁✄�✞✠✟✎✟ ☎✄✞✁✠✂✟✌✞✍✠✕✡ ✎✁�✞✠ía ✁☎✝✟✠✎✞✡ ✔✄ ☛☞✁ ✎✁

última, no te digo que sostenía y apoyaba, pero nos dejaba hacer, que eso es mucho ✄✟✕✒  
Ese respaldo político permitió que el sindicato construyera los primeros acuerdos 

con la administración penitenciaria nacional, que asumió una actitud tolerante entre 2012 
y 2013. Víctor Hortel reconocía explícitamente que, para él, negociar con el Sindicato era 
✠✁☎☎✌✞✟✄ ✌☎✠ ✝✟ ���✒ ✔✁☎ ✂✁✠✄✟ ☛☞✁ ✄✁✠✎✞✄✝✁ ✌☞✁✠✂✟✏ ✎✁✏✎✁ ✁✝ ✆☞✠✂☎ ✎✁ ✁✞✏✂✟ ✆☎✝✄✂✞✌☎ ✟✝

Ministerio, al Secretario de Justicia, pero también en términos de compañeros tenía que 
hablar del Sindicato con Yasky o con Rolandi, que es un recontra compañerazo. Uno en 
la jerga de todos los días, hablaba del SUTPLA, pero en realidad hablabas de CTA, 
✆☎✄☛☞✁ �☎✄�✟✝✟✠ ✆✟✄✂✁ ✎✁ ���✕✒ 
 Los miembros del sindicato entendían esa actitud tolerante como parte de una 
gestión política más humanista en contextos de encierro, asociada a la reducción de los 
niveles de maltrato hacia los presos y sus familia✏✒ ✔✄✞☎☎ ✌☎✏✟✏ ✆☎✏✞✂✞✁✟✏ ✆☎✄☛☞✁ ✠☎ ✁✄✟

✎✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✞✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎�✡ ✂✝ ✁✄✟ ✌✞✁✞✝✕✡ valoraba Balvanera sobre la gestión de Hortel. 
✔�☎✏ ✟✝✝✟✠✍ ✝✟✏✂✟✠✂✁ ✁✝ ✌✟�✞✠☎✕✡ reconocía Paternal. Por su formación política previa, 
además, la organización gremial no lo asustaba. ✔Yo venía del peronismo, ¿cómo te podés 
☎✆☎✠✁✄ ✟ ✝✟ ☎✄☎✟✠✞☎✟✌✞✍✠ ✎✁ ☞✠ ✏✞✠✎✞✌✟✂☎✄✕, aclaraba Hortel.  

Los primeros integrantes de la comisión directiva y sus abogados, sin embargo, 
recordaban ✎✞�✞✌☞✝✂✟✎✁✏ ✆✟✄✟ ✟✁✟✠☎✟✄ ✁✠ ✝☎✏ ✞✠✞✌✞☎✏✒ ✔✁✁ ✆✁✎✞�☎✏ ✏✁✞✏ ✄✁☞✠✞☎✠✁✏✕✡

remarca✝✟ ✂✏✁☛☞✞✝✝✟✒ ✔✁✞✌✞éndoles, armamos un sindicato, tenemos esta problemática: 
salario, falta de asignación de tareas, condiciones de trabajo, fondo de reserva, falta de 
✟✏✞☎✠✟✌✞☎✠✁✏ �✟�✞✝✞✟✄✁✏✡ ☛☞✁✄✁�☎✏ ✎✞✟✝☎☎✟✄✒ ✂☞✁✠☎✡ ✠☎ ✠☎✏ ✁✏✌☞✌✆✟✄☎✠✕✒ ✓✠ ✁✏✁ ✌☎✠✂✁✁✂☎✡

el sindicato decidió apurar el proceso y convocar a su primera medida de fuerza para el 
21 de noviembre de 2012. Todos los actores rememoraban el momento con tensión, 
principalmente por la discusión sobre el tipo de medida a adoptar✒ ✔�✠ ✆✟✄☎ ✎✁ ✟✌✂✞✁✞✎✟✎✁✏

podía considerarse como un motín, entonces debían asegurarse de que si hacían un paro 
✎✁ ✟✌✂✞✁✞✎✟✎✁✏ �☞✁✄✟ ✆✟✌✄�✞✌☎✡ ☛☞✁ ✠☎ ✏✁ ✝✁✏ �☞✁✄✟ ✎✁ ✝✟✏ �✟✠☎✏✕, me aclaraba años después 
Elsa Porta, ex jueza laboral, docente universitaria y uno de los principales apoyos del 
sindicato. Triunfó la mesura y se escogió una metodología que vinculaba las típicas 
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medidas de fuerza de la lucha sindical con los mecanismos de presión carcelarios: paro 
general de actividades laborales por 72 horas, combinado con batucadas86. En la 
✌☎✠✁☎✌✟✂☎✄✞✟ ✟ ✆✝✁☎✟✄✏✁ ☛☞✁ ✏✁ ✎✞�☞✠✎✞✍ ✆☎✄ ✂☎✎☎ ✁✁✁☎✂☎ ✏✁ ✄✁�✟✄✌✟✝✟ ✁✏✆✁✌✞✟✝�✁✠✂✁ ✔✁✝

✌✟✄✆✌✂✁✄ ✆✟✌✄�✞✌☎ ✎✁ ✝✟ �✁✎✞✎✟✕✒
87 

 La medida logró sus efectos instantáneamente. De urgencia, el abogado del 
sindicato, el representante de la central obrera y la máxima autoridad penitenciaria federal 
se reunieron con los directores del penal y la comisión directiva del SUTPLA en la cárcel 
en la madrugada del 21 de noviembre. Así lo recordaba Rolandi: 

Me llama el Secretario General ✄ �✁ ✎✞✌✁✁ ☎�✞✄✆ ✟✌✆ ✁✏✂✆ ✂☎✎☎ podrido, pudrimos 
✂☎✎☎✆✡ ✁✠ �✁✎✞☎ ✎✁ ☛☞✁ ✁✁✠✄✟�☎✏ ✟✁✟✠☎✟✠✎☎ ✝✞✁✠ ✌☎✠ ✁✝ sindicato. Eran las dos de 
la mañana, y yo le digo, te pido por favor, sentémonos, busquemos una mesa de 
negociación, para eso sirve el s✞✠✎✞✌✟✂☎✒ ✁ �✁ ✎✞✌✁✁ ☎✝☞✁✠☎ ✆✁✄☎ ✄☎ ☛☞✞✁✄☎ ☛☞✁

✁✁✠☎✟✠ ✝✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏✆✒ �✄✌✂☎✄ ✞✄☎✄✂✁✝� ✁✞✁✄✟ ✁✠ ✁✟ �✝✟✂✟✒ ✁☎✏ ✎✁ ✝✟ �✟✁✟✠✟✒ ✁☎

✝✝✟�☎✡ �✁ ✟✂✞✁✠✎✁ ✄ ✝✁ ✎✞☎☎✁ ☎�✞✄✆ ✏✁ ✆☞✎✄✁ ✂☎✎☎✒ ✁✟ ✂✠✞✌✟ �✟✠✁✄✟ ☛☞✁ ✠☎ ✏✁ ✆☞✎✄✟

es que vos y yo vayamos en este momento al penal. Yo entro al penal a resolver 
esto si venís vos, si viene la autoridad máxima del Servicio. Vení vos y vemos cómo 
salimos de este conflicto entre el Servicio Penitenciario y el s✞✠✎✞✌✟✂☎✆✒ ✁ ✏✁ ✁✞✠☎, 
se hizo la discusión y se logró no sé la cantidad de puntos. Son pequeñas victorias 
que van construyendo una confianza, pero mucha confianza. 

 ✁✟ �✁✎✞✎✟ ✏✁ ✎✁✏✟✌✂✞✁✍ ✁✏✟ �✞✏�✟ �✟✎✄☞☎✟✎✟✒ ✔✁✁✏✎✁ ✁✝ ✆☞✠✂☎ ✎✁ ✁✞✏✂✟ ✎✁✝

derecho colectivo del trabajo fue muy significativo porque hicieron como una 
negociación colectiva. O sea, se levantó la huelga y se explicitó qué era lo que los 
✂✄✟✝✟✑✟✎☎✄✁✏ ✆✁✎✄✟✠✕, remarcaba Elsa Porta. Entre los puntos del acuerdo se destacaba la 
constitución de una mesa de diálogo permanente entre el SPF y el SUTPLA, con 
frecuencia quincenal y destinada a plantear y resolver cuestiones laborales y gremiales, 
la finalización de la medida de fuerza y la facilitación del ingreso de representantes de 
CTA a las distintas cárceles federales. También se fijó una agenda de temas: liquidación 
y pago de haberes, ocupación efectiva y condiciones de higiene y seguridad en la 
prestación de tareas laborales.88  
 En paralelo, en una iniciativa que ya excedía a la Dirección Nacional del Servicio 
Penitenciario Federal, la CTA y el Sindicato iniciaron el 9 de agosto de 2012 las 
actuaciones administrativas para lograr que el Ministerio de Trabajo reconociera al 
SUTPLA (Isequilla, 2013, pág. 297). 

 Auge y consolidación del SUTPLA (2013- 2015) 

Estos avances no destrabaron de una vez y para siempre las intromisiones de la 
agencia penitenciaria en el ejercicio sindical. La lectura del libro de actas del SUTPLA 
desmiente una mirada tan optimista. Pero esa primera demostración de fuerzas exitosa 

 
86 Medida de reclamo característica en Devoto, aprovechando su ubicación urbana. Consiste en realizar ruidos molestos 
en horarios específicos y colgar carteles con consignas desde las ventanas para llamar la atención de los vecinos y, a 
través de ellos, de los actores políticos. 
87 Libro de Actas SUTPLA, Acta Nº 5, 12 de noviembre de 2012. 
88 Libro de Actas SUTPLA, Acta del 21 de noviembre de 2012. 
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dejó sentadas las bases para que el trabajo del SUTPLA pudiera desarrollarse con relativa 
regularidad durante sus primero cuatro años de existencia. La actividad cotidiana del 
sindicato incluía reuniones semanales de la comisión directiva y más esporádicamente 
✌☎✠ ✝☎✏ ✎✁✝✁☎✟✎☎✏ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏✒ ✔✓✝ ✏✞✏✂✁�✟ ✠☞✁✏✂✄☎ ✂✞✁✠✁ ☛☞✁ ✏✁✄ ✟✏✟�✝✝✁✟✄✞☎✕✡

propuso Paternal ✌☞✟✠✎☎ ✄✁✎✟✌✂✟✝✟✠ ✁✝ ✁✏✂✟✂☞✂☎✒ ✔�✁✠✁�☎✏ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄ ✂☎✎☎✏✡ ✞✏✁ ✁☎✂✟� ✟

mano alzada, bien horizontal. Nadie tiene que estar desenterado de nada, y si vamos a 
✂☎�✟✄ ☞✠✟ ✎✁✌✞✏✞✍✠✡ ✆☎✄ �✟✄☎✄✄✟✒ ✓✝ ☛☞✁ ✠☎ ✁✏✂✆ ✎✁ ✟✌☞✁✄✎☎✡ ✟✌☎�✆✟✁✟✒ ✁ ✏✁ ✄✁✏✆✁✂✟✝✟✕✒ 

 Esas instancias internas se combinaban con mesas de diálogo constantes con 
autoridades de Devoto y de la Dirección Nacional del SPF. Rolandi recordaba que las 
reuniones con las autoridades penitenciarias eran por la tarde. ✔Llegaba a la una del 
mediodía al localcito, ahí en el CUD. Y me sentaba a discutir lo que íbamos a hacer en la 
reunión con los directivos. Si había que firmar actas, primero me juntaba con ellos y 
redactábamos el acta. Yo no tenía reuniones privadas con el Director del Penal, había que 
☎✁✠✁✄✟✄ ✌☎✠�✞✟✠☎✟✕✒ 

Oficina del SUTPLA dentro del Centro Universitario Devoto 

 
 Fuente: Registro propio 

Si bien la historia del SUTPLA está atravesada por marchas y contramarchas, la 
mayoría de los actores estaban de acuerdo en señalar esos primeros cuatro años como su 
✔✁✎✟✎ ✎✁ ☎✄☎✕✒ ✓✏✁ ✆✁✄✄☎✎☎ ✎✁ ✝☎✠✟✠☎✟ ☎✄✁�✞✟✝ ✏☞✁✝✁ ✟✏☎✌✞✟rse con el mayor grado de 
fortaleza alcanzada, fruto de la consolidación hacia dentro de Devoto, sus intentos de 
expansión hacia otras cárceles y la identificación de una buena cantidad de metas y 
acciones para alcanzarlas, muchas realizadas con eficacia.  

 Luego de aquella primera elección el día del acto fundacional, el sindicato se 
volcó a un escrutinio por segunda y última vez en octubre de 2014. Devoto tenía entonces 
1.740 personas detenidas y 1.387 eran trabajadores formales (80%). 677 afiliados 
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participaron de la elección del Sindicato y 407 en la elección de la CTA89. En ninguno de 
los dos procesos electorales hubo listas opositoras. Disputar liderazgos no era el sentido 
de la votación, sino una demostración de fuerzas hacia las autoridades penitenciarias. 
�☎�☎ ✄✁✏✟✝✂✟✝✟ ✁☎✝✟✠✎✞✁ ✔✁✄✟ �☞✄ ✞�✆☎✄✂✟✠✂✁ ☛☞✁ �✄✁✠✂✁ ✟✝ �✁✄✁✞✌✞☎ �✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎ ✁✟✄✟

☞✠✟ ☎✄✟✠ ✌✟✠✂✞✎✟✎ ✎✁ ☎✁✠✂✁ ✟ ✝✟✠✌✟✄✡ ✟ ✁☎✂✟✄✕✒ 
 El proceso de afiliación al sindicato era observado como un modo de fortalecerse 

y consumía una buena cantidad de las energías de la comisión directiva y el cuerpo de 
delegados. Como Devoto tiene un porcentaje elevado de presos procesados, la población 
se renueva continuamente y también es constante la designación de nuevos trabajadores. 
✔��✞✝✞✟�☎✏ ✌☎�☎ ✟ ☎✒�✞✞✕✡ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ Paternal✒ ✔✁✟ ✆☎✝✝✟✌✞✍✠ ✌✟�✝✞✟ ✟✌✆✡ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁

afiliar todo el tiempo. Vos afiliá, afiliá, afiliá. El día que vayas a la cámara laboral (trámite 
✎✁ ✞✠✏✌✄✞✆✌✞✍✠ ☎✄✁�✞✟✝�✡ ✁✟✏ ✟ ✂✁✠✁✄ ☞✠✟ ✆✞✝✟ ✎✁ ✟�✞✝✞✟✎☎✏ ✄✡ ✂☛☞✂ ☎✠✎✟✄ ✂�☎ ✁✁✞✏✂✁ ✁✏✂☎✄✕✒ 

Otra estrategia de fortalecimiento interno fue la ampliación de la red de 
trabajadores involucrados en la vida interna del sindicato. La reunión de delegados fue 
una exigencia de la comisión directiva del sindicato porque descreían de su legitimidad 
para a✄✄☎☎✟✄✏✁ ✔✝✟ ✆☎✏✞✝✞✝✞✎✟✎ ✎✁ ✏✁✄ ✂✄✟✠✏�✞✏☎✄✁✏✕ ✎✁ ✝✟✏ ✄✁✏✆☞✁✏✂✟✏ ✎✁ ✝✟ ✟✎�✞✠✞✏✂✄✟✌✞✍✠

✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✒ ✔�☎ ✏☎�☎✏ �✁✠✏✟✑✁✄☎✏✕✡ fijaba Soldati su posición. ✔✁✝✟�✟�☎✏ ✟

representantes de cada pabellón para que cada pabellón pudiera pelear por lo que le 
correspon✎✄✟✕✒ ✓✝ compromiso que podía asumir la comisión directiva con las autoridades 
✏✁ ✝✞�✞✂✟✝✟ ✟ ✔☎✟✄✟✠✂✞☎✟✄ ☞✠✟ ✄✁☞✠✞✍✠ ✁✎☞✌✟✎✟ ✄ ✁✠ ✝☞✁✠☎✏ ✂✂✄�✞✠☎✏✕.   

 Pero el gesto de mayor fortaleza fue la capacidad del Sindicato de realizar 
recorridas diarias por los sectores de alojamiento y visitas más esporádicas a los lugares 
de trabajo. Esas recorridas fueron la estrategia fundamental de su vida gremial, la 
oportunidad para afiliar nuevos trabajadores y levantar demandas concretas a partir de la 
voz de los propios afectados. Para Paternal, un preso con tres décadas de experiencia en 
la gestión del Centro Universitario, ✝✝✁✁✟✄ ✟✎✁✝✟✠✂✁ ☞✠ ✏✞✠✎✞✌✟✂☎ ✏✞☎✠✞�✞✌✟✝✟ ✔✌✟minar los 
lugares de trabajo todos los días. Estamos en una cárcel, pero igual lo hicimos, lo 
sorprendente es eso. Recorríamos un módulo por día, de arriba a abajo. Al principio 
entrábamos hasta a los pabellones, todo. Rompe la lógica de la prisión, caminan y 
✏☞✆✁✄✁✞✏✟✠✒ �✟�✞✠✟✠ ✏☞✆✁✄✁✞✏✟✠✎☎ ✁✁☎✏ ✆✄✁✏☎✏✡ ✠☎ ✝☎✏ ✁✞☎✞✝✟✠✂✁✏�✕✒

90  
 Estas demostraciones de fuerza no liberaron de tensiones y problemas el 

desarrollo de la actividad sindical. Una y otra vez, incluso en su época de mayor fortaleza, 
debieron enfrentar obstaculizaciones en las recorridas y reuniones de delegados91. Al 
igual que al programar la medida de fuerza de noviembre de 2012, también aquí las 
resistencias del SUTPLA vinculaban herramientas propias de la cárcel con un lenguaje y 

 
89 Libro de Actas SUTPLA, Actas Nº 43 y 44 de noviembre de 2014. 
90 La cercanía entre comisión directiva, cuerpo de delegados y trabajadores buscó fortalecerse también a partir de la 
creación de una asesoría jurídica gratuita para sus familiares en la CTA y para los trabajadores de Devoto dentro del 
Centro Universitario, que coexistiera con la asesoría jurídica histórica del Centro Universitario pero destinada 
exclusivamente a reclamos laborales (Libro de Actas SUTPLA, Actas Nº 2 y 4, 24 de octubre y 7 de noviembre de 
2012). Además se crearon sedes del sindicato en otras cárceles provinciales y federales, como la Unidad Nº 15 de Batán 
en el Servicio Penitenciario Bonaerense, la Nº 1 de Viedma en Río Negro, el Complejo II de Marcos Paz y la Unidad 
Nº 4 del Servicio Penitenciario Federal en la ciudad de Santa Rosa (Libro de Actas SUTPLA, Acta Nº 3, 22, 23, 45 y 
46, entre el 2 de noviembre de 2012 y el 24 de enero de 2015). Esto no significa asumir que la experiencia del sindicato 
se haya extendido con la misma potencia fuera de Devoto, pero sí visibiliza la pretensión expansionista del SUTPLA. 
91 Por ejemplos entre 2013 y 2014, ver Libro de Actas SUTPLA, Actas Nº 14 del 3 de abril de 2013 y Nº 30 del 14 de 
febrero de 2014. 
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estrategias sindicales. Como ejemplo de esa hibridación entre estrategias de resistencia 
sindicales y carcelarias, una medida de fuerza de abril de 2013 incluyó un paro de 
actividades laborales con el inicio de una huelga de hambre por dos miembros de la 
comisión directiva92. Pero el lenguaje de la negociación colectiva y las prácticas 
sindicales continuaron permeando en las prácticas y narrativas de los nuevos gremialistas. 
Las trabas impuestas al ingreso de los abogados a la cárcel, la suspensión de las recorridas 
y el incumplimiento de las promesas realizadas en mesas de diálogo eran definidas por la 
comisión directiva como prácticas desleales, un concepto propio del derecho del 
trabajo93. Como las reticencias de las autoridades penitenciarias continuaban, un año más 
✂✟✄✎✁ ✏☞✄☎✄✟ ✝✟ ✆✄☎✆☞✁✏✂✟ ✎✁ ✔✂☎�✟✄ �✁✎✞✎✟✏ ✎✁ �☞✁✄☎✟ ✄ ✁✠✂✟✝✝✟✄ ☞✠✟ querella por 

conducta antisindical (art. 47)✕ ✌☎✠✂✄✟ ✁✝ ✎✞✄✁✌✂☎✄ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡ �✞✁✠✂✄✟✏ ✏✁ ✆✝✟✠✂✁✟✝✟ ☞✠✟

denuncia ante el Ministerio de Trabajo94. Soldati recordaba con humor una ocasión en 
que no querían permitirles realizar las recorridas por la cárcel, y uno de sus compañeros 
✆✄☎✆☞✏☎ ✆✟✌✁✄ ✔☞✠ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏ por ✆✄✆✌✂✞✌✟✏ ✎✁✏✝✁✟✝✁✏✕✡ ✁✠ ☞✠✟ ✌✝✟✄✟ ✆✞✝✄✞✎✟✌✞✍✠ ✁✠✂✄✁

el lenguaje carcelario y sindical✒ ✔✁☎ ✏✞✠✌✁✄✟�✁✠✂✁ ✠☎ ✆✟✝✄✟ ✁✏✌☞✌✆✟✎☎ ✝✟✏ ✆✟✝✟✝✄✟✏

prácticas desleales en mi puta vida✕✡ ✏✁ ✏✞✠✌✁✄✟✝✟. ✔Porque acá había todo un speech. 
�☎✏☎✂✄☎✏ ✝✁✏ ✎✁✌✄✟�☎✏ ✟ ✝☎✏ ✆✞✝✁✏ ✠☞✁✁☎✏ ☛☞✁ ✁✁✠✄✟✠ ✞✟ ✝✟ ✌☎�✞✏✞✍✠ ✎✞✄✁✌✂✞✁✟�✡ ☎✂✁✠✂✏ ☛☞✁

aprender cuatro cosas, y con esas cuatro cosas vos tener que cortar la reja (vencer la 
✄✁✏✞✏✂✁✠✌✞✟ ✎✁ ✝☎✏ ☎�✞✌✞✟✝✁✏ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✏�✆✕✒  

Los primeros tres reclamos del sindicato se plasmaron en el acta que selló el 
levantamiento de la huelga de noviembre de 2012: mejora de salarios, pleno empleo y 
adecuadas condiciones de higiene y seguridad en los talleres. Rápidamente los reclamos 
se multiplicaron dentro de la esfera laboral, pero también se agregaron demandas contra 
los precios exorbitantes de la cantina (el almacén dentro de la cárcel), la escasa y mala 
alimentación provista por la cárcel, las pésimas condiciones edilicias de los pabellones, 
los déficits en la atención a la salud y el maltrato a las visitas✒ ✔�☎✠ ✝✟ ✆✄✞�✁✄✟ ✌☎✏✟ ☛☞✁

✠☎✏ ✎✁✏✁✞✟�☎✏ �☞✁ ✌☎✠ ✝✟ ✏✟✝☞✎✕✡ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ Soldati✒ ✔�☎✄☛☞✁ ✠☎✏ ✎✞�☎✏ ✌☞✁✠✂✟ ✎✁ ☛☞✁

muchos pibes tenían problemas de salud y quedaba muy ilógico que saliéramos a pelear 
✆☎✄☛☞✁ ☞✠ ✆✞✝✁ ✆☞✎✞✁✄✟ ✞✄ ✟ ✂✄✟✝✟✑✟✄✒ ✓✝ ☛☞✁ ✏✁ ✁✏✂✆ �☞✄✞✁✠✎☎✡ ✆✄✞�✁✄☎✕✒  

Algunas de las demandas fueron canalizadas judicialmente pero la mayoría se 
resolvieron más exitosamente en el marco de la negociación sindical. La principal acción 
impulsada desde el sindicato fue lograr más afectaciones laborales para las personas 
detenidas en Devoto, buscando incrementar el porcentaje de presos con un destino 
laboral. Este objetivo se persiguió a través de una estrategia de negociación sindical por 
lo bajo que se combinaba con un reclamo judicial por el pleno empleo en las cárceles 
federales (Isequilla, 2013, pág. 298). El incremento en las tasas de empleo verificado en 
ese período no se explica exclusivamente por la acción sindical, pero tampoco le es ajeno. 
✔✁☎✏ ✂✞✆☎✏ ✠☎✏ ✎✟✝✟✠ ✝☎✏ ✆✁✎✞✎☎✏ ✎✁ ✟�✁✌✂✟✌✞✍✠ ✄ ✝☎✏ ✟�✁✌✂✟✝✟✠✕✡ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ Paternal✒ ✔�

los tres meses tenías laburo. Pasaban de no tener laburo, a tener laburo. Podían tener 
✁✞✏✞✂✟✏ ✞✆☎✄ ✝✟ �✁✑☎✄✄✟ ✁✌☎✠✍�✞✌✟�✡ ✌✟�✝✞✟ ✂☎✎☎✕✒  

 
92 Libro de Actas SUTPLA, Acta Nº 16, 24 de abril de 2023. 
93 Libro de Actas SUTPLA, Acta Nº 14, 3 de abril de 2013. 
94 Libro de Actas SUTPLA, Acta Nº 33, 14 de marzo de 2014. 
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 Un segundo reclamo, también judicializado, consistía en garantizar que a todos 
✝☎✏ ✂✄✟✝✟✑✟✎☎✄✁✏ ✆✄✁✏☎✏ ✁✠ ✁✝ �✁✄✁✞✌✞☎ �✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎ �✁✎✁✄✟✝ ✏✁ ✝✁✏ ✟✝☎✠✟✄✟ ✔☞✠✟

✄✁�☞✠✁✄✟✌✞✍✠ ✁☛☞✞✁✟✝✁✠✂✁ ✟✝ �✟✝✟✄✞☎�✄✠✞�☎✡ �✞✂✟✝ ✄�✍✁✞✝✕ (Isequilla, 2013, pág. 298), 
es decir, el valor correspondiente a la jornada completa, doscientas horas mensuales. Si 
bien no se logró el objetivo de máxima, el abogado del SUTPLA afirmaba que la 
✞✠✂✁✄✁✁✠✌✞✍✠ ✌☎✠✏✂✟✠✂✁ ✎✁✝ ☎✄✁�✞☎ ✔�✁✑☎✄✍ �☞✌✆☎ ✁✝ ✠✞✁✁✝ ✌☞✟✠✂✞✂✟✂✞✁☎ ✎✁ ✝☎✏ ✏✟✝✟✄✞☎✏✡ sin 
✝✝✁☎✟✄ ✟✝ ✏✟✝✟✄✞☎ �✄✠✞�☎ ✆✟✄✟ ✂☎✎☎✏✕✒ ✓✏✂☎ ✏✁ ✄✁�✝✁✑✟ ✁✠ ✝✟ ✆☎✏✞✂✞✁✟ ✁✁☎✝☞✌✞✍✠ ✎✁ ✝☎✏ ✏✟✝✟✄✞☎✏

en la cárcel de Devoto, donde los trabajadores pasaron de percibir un salario promedio de 
134 horas mensuales en 2011 a 179 horas en 2015. 

La tercera demanda buscaba declarar inconstitucional el instituto del fondo de 
reserva, que impide a los trabajadores presos disponer libremente de la totalidad de su 
salario. Si bien esta acción judicial tampoco logró resultados favorables, en la mirada de 
los actores la intervención del sindicato logró aligerar las exigencias de la administración 
penitenciaria y de la justicia penal, obteniendo más permisos especiales para poder 
utilizar la totalidad del salario libremente. En palabras de Isequilla, la gestión sindical 
✝☎☎✄✍ ✔☞✠✟ �✝✁✁✞✝✞✝✞☎✟✌✞✍✠ ✁✠ ✝☎✏ ✞✠�☎✄�✁✏ ✎✁✝ ✆✄☎✆✞☎ �✁✄✁✞✌✞☎✡ ✁✠✂☎✠✌✁✏ ✝☎ ✝☎☎✄✟�☎✏ ✌✟✏✞

✎✁ ✆✁✌✆☎✡ ✝✟ ✝✞✝✁✄✟✝✞☎✟✌✞✍✠ ✎✁✝ �☎✠✎☎ ✎✁ ✄✁✏✁✄✁✟ ✎✁ ✆✁✌✆☎✕✒ 
 Las condiciones de seguridad e higiene en los talleres laborales también 

integraban la agenda acordada en la huelga laboral de noviembre de 2012. Luego de un 
informe de diagnóstico del SUTPLA, se estableció el trabajo conjunto entre el sindicato 
y el responsable de seguridad e higiene laboral de la Dirección Nacional del SPF para 
avanzar en los cambios estructurales necesarios95. Como consecuencia de esa actividad 
sindical se lograron articular los controles externos que nunca habían tenido vigencia 
✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✁✁✁☎✂☎✒ ✔�☞✁✞✁✄☎✠ ☛☞✁ ✞✠✁✁✄✂✞✄ ✆✝✟✂✟ ☛☞✁ ✠☞✠✌✟ ☎✟✏✂✟✠✡ ✏✞✁�✆✄✁ ✏✁ ✝✟ ✝✝✁✁✟✠✒

Todos matafuegos nuevos, venían a controlar. Logramos que gente del Ministerio de 
Trabajo v✞✠✞✁✄✟ ✟ ✎✟✄ ✌☞✄✏☎✏ ✎✁ ✏✁☎☞✄✞✎✟✎ ✁ ✆✞☎✞✁✠✁✕✡ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ Paternal. 

 Las recorridas de la comisión directiva por los sectores de alojamiento y puestos 
de trabajo fueron el principal generador de transparencia de las relaciones laborales en 
Devoto. En paralelo, se intentaron también otras tres vías con éxito diverso: reclamar la 
entrega periódica de recibos de sueldo a la administración penitenciaria, bancarizar el 
pago del salario y realizar una auditoría externa sobre los libros contables del ENCOPE.96 

Un último grupo de acciones se nucleaba en torno a la relación del sindicato con 
el afuera de la prisión. Por un lado, buscando aumentar los beneficios para la familia de 
los trabajadores. Por el otro, buscando influir en las posibilidades laborales de los 
trabajadores una vez recuperada la libertad. En esta categoría se incluye el reclamo por 
simplificar el trámite del envío de parte del salario a sus familias, el intento de garantizar 
asignaciones familiares y una obra social para sus parejas e hijos, la transformación de 
los puestos laborales en actividades generadoras de oficios y la creación de cooperativas. 
 Quienes llevaban dos décadas detenidos, recordaban que a principios de siglo no 
era necesario un procedimiento para el retiro de fondos por familiares porque los 

 
95 Libro de Actas SUTPLA, Acta Nº 7, 6 de diciembre de 2012. 
96 En diciembre de 2012, el sindicato envió una nota solicitando acceder a sus libros, y concurrió en la fecha pautada 
junto con representantes de CTA, abogados y contadores propuestos por el sindicato (Libro de Actas SUTPLA, Actas 
Nº 10 del 28 de diciembre de 2012). Isequilla recuerda que nunca quisieron mostrarles los libros y usaron como excusa 
✕✁☛✄ ✝✄ ✢✠✜�✠☎ ✠✏✏☛✂☎✠✞� ✄☎ ☛☎✠ ✂☎☛☎✞✠✓✂✔☎✣✌ 
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trabajadores no eran más que algunas decenas. Cuando el trabajo remunerado comenzó a 
extenderse por la cárcel de Devoto, la primera medida fue abonar a la familia, el día de 
visitas, con un cheque a cobrar por ventanilla en el Banco Nación de la sucursal de Villa 
Devoto. Esto generaba inconvenientes, incertidumbres y largas esperas. La primera tarea 
del sindicato fue proponer una organización de los días de pago de acuerdo a un orden 
alfabético para evitar que las familias se agolparan todas contra las ventanillas de la cárcel 
un mismo día, y luego nuevamente en la hilera del banco. En una segunda etapa, durante 
la pandemia, se remplazó el retiro de un cheque por la transferencia a una cuenta bancaria 
del familiar, liberándolo de todo trámite presencial. Soldati remarcaba ☛☞✁ ✔✁✝ ✆✄✞�✁✄

�☎✎✁✝☎ ✎✁ ☎✞✄☎ ✝✟✠✌✟✄✞☎✡ ✝☎ ✆✞✌✞�☎✏ ✠☎✏☎✂✄☎✏ ✞✁✝ ✏✞✠✎✞✌✟✂☎�✡ ✠☎ ✏✁ ✝✁ ☎✌☞✄✄✞✍ ✟✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎✕✒ 
 Entre los objetivos perseguidos pero no alcanzados se incluyen la obra social y el 
reconocimiento de asignaciones familiares, demandas que el sindicato se propuso desde 
su creación97. Una de las profesoras universitarias que acompañó al sindicato hasta 
volverse parte de la comisión directiva destacaba el reclamo por la obra social y 
asignaciones familiares como un gesto de la capacidad del SUTPLA de nutrirse de la 
✂✄✟✎✞✌✞✍✠ ✏✞✠✎✞✌✟✝✁ ✔una obra social que estuviera para las familias en el afuera, que 
pudiera garantizar algunas cuestiones, como útiles escolares para hijos de las personas 
✎✁✂✁✠✞✎✟✏ ☎ ✝✟ ✌☞✁✏✂✞✍✠ ✄✁✌✄✁✟✂✞✁✟✕✒ Nuevamente Soldati reclamab✟✁ ✔¿por qué no tenemos 
obra social, para que sea extensible a mi familia? Porque vos, como preso tenés el hospital 
acá adentro, y si es grave, es extramuros. Pero yo tengo un aporte jubilatorio y podría 
✆✟✌✁✄ ✁✁✂✁✠✏✞✁✟ ✝✟ ✌✄✁✎✁✠✌✞✟✝ ✟ �✞ ✆✞✑☎✕✒ 
 Pensando en el momento de recuperar la libertad, las preocupaciones del sindicato 
incluyeron garantizar un fondo de desempleo durante los primeros seis meses98, 
remplazar las tareas laborales tradicionales por actividades formativas y, hacia el final de 
la edad de oro, la creación de cooperativas. A comienzos de 2014 se observan los 
primeros registros en el libro de actas de la propuesta de construir una cooperativa de 
trabajo textil que integre familiares y trabajadores al recuperar la libertad99. Haberlo 
logrado era uno de los mayores orgullos de Paternal. El proyecto se inició con unas becas 
✎✁ �☎✠✎☎✏ ✎✁ ✁✁✂✁✠✏✞✍✠ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞✟✡ ✔con eso creció y sigue creciendo. Anda bien. Nació 
acá adentro, no es gente liberada que lo hicieron afuera. Lo hicieron presos, que estaban 
✆✄✁✏☎✏ ✄ �☞✠✌✞☎✠✟�☎✏ ✌☎�☎ ✌☎☎✆✁✄✟✂✞✁✟✒ ✁ ✝✟ ✝✝✁✁✟�☎✏ ✆✟✄✟ ✟�☞✁✄✟✡ ✄ ✌✄✁✌✞✍✕✒

100 

 El declive de la experiencia sindical 

Hacia fines de 2015 comenzaron a combinarse una serie de factores internos y 
externos que pusieron en jaque la experiencia del SUTPLA. Este análisis se concentra en 
cuatro de ellos, juzgados como muy relevantes: a) las tensiones internas entre sus 
máximos dirigentes, asociadas en muchos casos con la recuperación de la libertad de 
algunos y el impacto que provocó en la alianza estratégica con la CTA; b) los cambios 

 
97 Libro de Actas SUTPLA, Acta Nº 6 del 30 de noviembre de 2012. 
98 Libro de Actas SUTPLA, Acta Nº 25, 20 de diciembre de 2013. 
99 Libro de Actas SUTPLA, Actas Nº 26 y 28, 22 y 31 de enero de 2014. 
100 En la actualidad, la Cooperativa Esquina Libertad se ha consolidado como una referencia en el cooperativismo de 
personas liberadas y familiares de personas detenidas en la Ciudad de Buenos Aires. Ver, 
https://esquinalibertad.coop.ar/. 
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experimentados en la conducción del Servicio Penitenciario Federal con la salida de 
Víctor Hortel en 2013 y en la política nacional con el cambio de gobierno y el ascenso de 
☞✠✟ ✟✝✞✟✠☎✟ ✄ ✆✄☎☎✄✟�✟ ✆☎✝✄✂✞✌☎ ✎✁ ✔✠☞✁✁✟ ✎✁✄✁✌✆✟✕ en 2015; c) los reveses judiciales que 
minaron la legitimidad de un sindicato que, ya sin respaldo político, comenzó a sufrir 
mayores interferencias y limitaciones para ejercer sus funciones; y d) la pandemia y sus 
efectos negativos en el desarrollo de cualquier actividad dentro de las prisiones.  

Desde el comienzo de la experiencia, los miembros del SUTPLA discutieron los 
beneficios y perjuicios potenciales entre optar por un Secretario General que continuara 
detenido o fuera un miembro que hubiera recuperado su libertad. Un debate que se 
actualizaba cada vez que un miembro con un cargo relevante egresaba de la prisión. Esas 
transiciones pacíficas se contraponen con un episodio que puso en crisis la estabilidad del 
sindicato, cuando el primer Secretario General recuperó su libertad y tuvo la intención de 
continuar ejerciendo ese cargo, con el apoyo de una de las abogadas fundadoras. La 
tensión con la comisión directiva que continuaba detenida fue en aumento y obedeció, 
según con que actor se consulte, a tres posibles factores: su resistencia a ceder el cargo 
de Secretario General al recobrar la libertad, la autonomía con que tomaba decisiones sin 
rendir cuentas a la comisión directiva y el aprovechamiento personal de las gestiones 
realizadas en nombre del sindicato101. Sea cual fuera la principal razón, la ruptura terminó 
de plasmarse en el libro de actas con la expulsión de la abogada y la renuncia indeclinable 
del ex Secretario General. Desde entonces, primó la postura de que un miembro de la 
comisión directiva liberado ejerciera como Secretario General y el Secretario Adjunto 
fuera un compañero que continuara preso en Devoto, situación que persiste hasta la 
actualidad. Para separar aguas entre la comisión interna y el Secretario General saliente -
que se negaba a abandonar el puesto- se decidió una nueva formalización para el 
sindicato: manteniendo las mismas siglas, pasó a nombrarse Sindicato Unido de 
Trabajadores Privados de la Libertad Ambulatoria, con nuevo logo, nueva acta 
fundacional y nuevo trámite de simple inscripción ante el Ministerio de Trabajo102. Las 
esquirlas de esa ruptura impactaron en la relación del sindicato con la CTA que no volvió 
a reconstituirse. 

Un año después de la creación del sindicato, el Director Nacional del Servicio 
Penitenciario Federal que había beneficiado su surgimiento abandonó el cargo en un 
proceso atravesado por resistencias internas de los actores penitenciarios. Su remplazo 
impactó de inmediato en la fortaleza del sindicato. Las mesas de diálogo en las que 
participaban las autoridades penitenciarias comenzaron a espaciarse y nunca más un 
Director Nacional aceptó reunirse personalmente con la comisión directiva. Como 
consecuencia más o menos directa, las restricciones para ejercer actividades sindicales se 
volvieron más recurrentes en Devoto. Ese clima adverso se profundizó con el cambio de 
gobierno a nivel nacional y la llegada a la presidencia de Mauricio Macri, de la alianza 
de centro derecha Cambiemos. Además de la reducción presupuestaria, un nuevo 

 
101 La situación se complejizó aún más cuando el Secretario General tomó la decisión de participar como abogado en 
la defensa de un grupo de agentes policiales acusados penalmente por el incendio de una comisaría en la ciudad de 
Pergamino en que perdieron la vida siete detenidos. 
https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2018/03/02/a-un-ano-de-la-masacre-de-pergamino-el-terrible-final-de-
siete-presos-en-el-infierno-de-una-celda-incendiada/. Última visita: 9 de abril de 2024. 
102 Libro de Actas SUTPLA, Acta de Asamblea del 9 de diciembre de 2015. 
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gobierno nacional con una política penitenciaria más regresiva afectó a Devoto no solo 
en término económicos. Como hemos mencionado en distintos pasajes, la reforma a la 
ley de ejecución penal a través de la Ley 27.375 restringió fuertemente la posibilidad de 
avanzar en la progresividad del régimen y egresar anticipadamente de la prisión, 
remplazando en gran medida una narrativa tradicionalmente asociada al ideal de la 
resocialización por un discurso de la incapacitación y neutralización (Anitua & 
Piechestein, 2022; Gual & Sanz, en prensa). El sindicato se volvió entonces ✔una víctima 
✎✁✝ ✌☎✠✂✁✁✂☎✕✡ como graficaba Belgrano✒ ✔✓✝ ����✁� ✠✟✌✞✍ ✁✠ ✆✝✁✠☎ ☎☎✝✞✁✄✠☎ ✎✁

Cristina. Con el kirchnerismo creció mucho. Llegó el macrismo, comenzó a haber un 
✄✁✌☎✄✂✁✡ ✏✁ ✌☎�✁✠☎✍ ✟ ✟✌✆✞✌✟✄✕✒�☎✠ ✁✝ ✌✟�✝✞☎ ✎✁ ☎☎✝✞✁✄✠☎ ✠✟✌✞☎✠✟✝✡ ✌☎✞✠cidían Caballito, 
Paternal y Belgrano, la posibilidad de los miembros de la comisión directiva de hacer 
recorridas por los pabellones y los lugares de trabajo desapareció. También cesaron las 
reuniones de delegados y las mesas de diálogo con las autoridades políticas y 
penitenciarias.    

Como adelantamos, la estrategia judicial del SUTPLA se había sostenido hasta 
entonces en tres amparos presentados en sede laboral reclamando trabajo para la totalidad 
de las personas detenidas en cárceles federales, demandando que se les abone una 
remuneración de jornada completa equivalente al salario mínimo, vital y móvil y 
planteando la declaración de inconstitucionalidad del fondo de reserva que impedía a los 
trabajadores disponer libremente de la totalidad de su salario (Isequilla, 2013, pág. 
298)103. Las tres acciones se encontraron con un escollo principal: el rechazo de la justicia 
a considerar al SUTPLA legitimado para accionar en nombre de los trabajadores presos. 
En noviembre de 2015, ante el amparo que reclamaba el pago de remuneraciones 
equivalentes al salario mínimo, vital y móvil, la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
rechazó que el sindicato fuera una asociación habilitada para promover un reclamo 
judicial en el que invocara la representación de intereses colectivos. El argumento central 
era que el Ministerio de Trabajo de la Nación no se había expedido favorablemente sobre 
el trámite de inscripción gremial (Gual, 2016b, pág. 233). El panorama se agravó aún más 
cuando en diciembre de 2017, el Ministerio de Trabajo rechazó la inscripción gremial104. 
En marzo de 2019, la Corte volvió a ratificar su postura restrictiva de las atribuciones del 
SUTPLA en el amparo presentado por la inconstitucionalidad del fondo de reserva105. 
Finalmente, la Cámara Nacional de Apelaciones del Trabajo ratificó en 2023 la decisión 
del Ministerio de Trabajo de rechazar su inscripción gremial106.  

Esa sucesión de reveses administrativos y judiciales en el reconocimiento de la 
legitimidad del SUTPLA calaron hondo en las posibilidades reales del sindicato de 
mantenerse como un actor relevante en la negociación con la administración 
penitenciaria. Palermo consideraba esa falta de reconocimiento como la principal derrota 

 
103 El litigio, sin embargo, no se limitó a esas tres acciones centrales. Se sumaron una buena cantidad de acciones 
individuales y colectivas intentadas en sede penal, junto con otros actores como la Defensa Pública y la Procuración 
Penitenciaria de la Nación (PPN, 2022, págs. 299-303). También hubo una serie de reclamos judiciales de miembros 
de la comisión directiva del sindicato a título individual, en representación del colectivo de trabajadores presos, 
relativos a condiciones de seguridad e higiene, afectaciones laborales e irregularidades en las remuneraciones. 
104 Ministerio de Trabajo de la Nación, Resolución 2017-887-APN-MT. 
105 CSJN, Causa CNT Nº 55653/2012, sentencia del 7 de marzo de 2019. 
106 Cámara Nacional de Apelaciones del Trabajo, Sala VIII, Expte. 37.479/2018, sentencia del 2 de noviembre de 2023. 
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✎✁ ✝✟ ✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟ ✏✞✠✎✞✌✟✝✡ ✆☎✄☛☞✁ ✔✏✞ ✁☎✏ ✂✁✠✂✏ ☞✠ ✄✁✌☎✠☎✌✞�✞✁✠✂☎✡ ✆✟✌✂✏ ☞✠✟ ✆✄✁✏✁✠✂✟✌✞✍✠

✄ ✂✁ ✏✁✠✂✆✏ ✟ ✎✞✏✌☞✂✞✄ ✌☎✠ ✁✞✄✁✌✌✞✍✠ �✟✌✞☎✠✟✝ ✄ ✌☎✠ ✁✝ �✞✠✞✏✂✁✄✞☎✕✒  
Finalmente, la pandemia de COVID-19 impactó fuertemente en la experiencia 

sindical en Devoto. Las medidas de prevención y protección dispuestas en marzo de 2020 
redujeron notablemente la circulación de personas dentro de las prisiones federales y el 
ingreso de actores externos, además de interrumpir el desarrollo de múltiples actividades 
por varios meses, entre ellas las laborales (Gual & Colimedaglia, 2022). Muchos de los 
actores relacionados con la experiencia del SUTPLA lo identificaban como el golpe de 
☎✄✟✌✞✟ ☛☞✁ ✂✁✄�✞✠✍ ✎✁ ✄✁✎☞✌✞✄ ✝✟ ✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟ ✏✞✠✎✞✌✟✝ ✟ ✏☞ �✄✠✞�✟ ✁✁✆✄✁✏✞✍✠✒ ✔�☎✠ ✝✟

✆✟✠✎✁�✞✟✡ ✂☛☞✂ ✄✁✌☎✄✄✞✎✟✏ ✁✟✏ ✟ ✆✟✌✁✄✄✕✡ ✏✁ ☛☞✁✑✟✝✟ Paternal. Como demostración de ese 
impacto, no se han volcado registros en el libro de actas del SUTPLA posteriores al inicio 
de la pandemia. 

Frente a ese panorama desalentador, el sindicato sufrió fracturas internas y 
embates externos que minaron su capacidad de intervención y resistencia. En ese 
contexto, es posible observar tres movimientos que reconfiguran la participación del 
SUTPLA en cuanto a sus objetos de intervención, estrategias y narrativas. En primer 
lugar, ante la ausencia de resultados positivos en sus reclamos laborales, la comisión 
directiva volcó sus demandas hacia planteos menos sindicales y más tradicionalmente 
carcelarios: la oposición a reformas penales regresivas y los registros de antecedentes 
penales, el hacinamiento en los complejos penitenciarios de Marcos Paz y Ezeiza, malos 
tratos a visitantes y restricciones en el ingreso de alimentos por familiares.107  

Además, los reclamos se articularon cada vez menos en nombre del SUTPLA y 
perdieron el sostén de los actores externos que habían resultado claves durante los inicios 
de la experiencia sindical. Los escritos judiciales comenzaron a ser presentados por los 
mismos detenidos -muchas veces sin acompañamiento de abogados del sindicato- y en 
representación del colectivo de detenidos en lugar de posicionarse como representantes 
sindicales. En esta nueva etapa, además, se observa un debilitamiento de los apoyos 
iniciales con las limitaciones de los abogados del sindicato para ingresar a la cárcel -solo 
pudieron reunirse con los detenidos en tres ocasiones en los últimos seis años- y la pérdida 
de vínculo y contacto con la CTA. Las articulaciones se orientaron cada vez más hacia 
confederaciones de trabajadores de la economía informal y organismos estatales de 
control.108 

Finalmente, se observa la reestructuración de la narrativa original construida 
mediante la adopción del lenguaje del derecho sindical para cobijarse nuevamente en el 

 
107 Libro de Actas SUTPLA, Actas s/n, 8 de febrero, 10 de mayo y 16 de agosto de 2019. 
108 Los referentes del sindicato se reunieron con el Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE) y la Confederación 
de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP) en tres ocasiones entre 2016 y 2018 con el objetivo de impulsar cursos 
de capacitación y cooperativas de trabajo para presos, liberados y familiares. El MTE es una organización social creada 
hace veinte años que nuclea personas descartadas del mercado laboral como consecuencia de décadas de implantación 
de políticas neoliberales en Argentina, entre ellas recicladores urbanos, trabajadores rurales y personas liberadas de la 
prisión. Fue un actor central en la conformación de la CTEP en 2011, un paso fundamental hacia la creación de la 
expresión sindical UTEP (Unión de Trabajadores y Trabajadoras de la Economía Popular) reconocida como sindicato 
en 2021. Tanto el MTE como la UTEP tienen una trayectoria extendida en la constitución de cooperativas de trabajo 
para personas presas, liberadas y familiares. 
También canalizaron sus demandas a través de la Procuración Penitenciaria de la Nación, con varias reuniones 
registradas entre 2017 y 2019. 
Ver Libro de Actas SUTPLA, Actas Nº 54- 61. 
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lenguaje carcelario y del derecho de ejecución penal que habían caracterizado 
históricamente la lucha de los presos universitarios en Devoto. Durante el último período 
desaparecen los amparos en el fuero laboral, las denuncias por prácticas desleales y la 
organización de medidas de fuerza laborales para dejar su lugar a las batucadas, los 
habeas corpus correctivos y los reclamos ante jueces penales. 

 4. El trabajo y la gestión del orden en Devoto 

A comienzos de la década de 2010 la tasa de ocupación laboral experimentó un 
cambio notable en Devoto y el trabajo remunerado se volvió una pieza esencial para la 
organización cotidiana de la cárcel y su gobierno. 

✓✏✂✟ ✂✄✟✠✏�☎✄�✟✌✞✍✠ ✠✁✌✁✏✞✂✍ ✎✁ ☞✠ ✌✟�✝✞☎ ✁✠ ✝✟ ✌☞✝✂☞✄✟ ✎✁ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏✒ ✔�☎✏☎✂✄☎✏

lo teníamos naturalizado. Trabajar y que no nos paguen estaba bien. Hoy por hoy, nos 
damos cuenta de que está mal, que eso es trabajo esclavo. Obviamente que vamos a 
✄✁✌✝✟�✟✄ ✠☞✁✏✂✄☎✏ ✎✁✄✁✌✆☎✏✕, destacaba Versalles. En su mirada, ese cambio de 
perspectiva se explicaba en parte por la irrupción de un nuevo tipo de población en 
Devoto, menos socializada en la cultura carcelaria tradicional. Las necesidades 
económicas explicaban en parte también ✁✏✟ ✂✄✟✠✏�☎✄�✟✌✞✍✠✒ ✔✄✟✝✄✟ ☛☞✁ ✎✁✑✟✄ ✁✏✁

berretín de lado porque la población se estaba cagando de hambre✕✡ ✄✁�✟✄✌✟✝✟

Avellaneda. ✔Ese era el problema. Se estaba cagando de hambre la población y no podías 
✏✟✝✞✄ ✟ ✂✄✟✝✟✑✟✄✒ ✁ ✏✟✝✄✟✏ ☛☞✁ ✏✟✝✞✁✠✎☎ ✟ ✂✄✟✝✟✑✟✄✡ ✞✝✟✏ ✟ ✌☎✠✏✁☎☞✞✄ ☞✠ ✆✟☛☞✁✂✁ ✎✁ �✞✎✁☎✏✕✒ 

Esa mutación no significa la desaparición absoluta del berretín que se opone a 
trabajar para los agentes penitenciarios, principalmente en los códigos de los presos más 
antiguos. Soldati recordaba que cuando le informaron que debía cambiar su destino 
laboral a un trabajo fuera del perímetro de seguridad, su primera aclaración fue que había 
✂✄✟✝✟✑☎✏ ☛☞✁ ✂✝ ✠☎ ✞✝✟ ✟ ✆✟✌✁✄✒ ✔✁☎ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝ ✠☎ ✂✁ ✝✟ ✁☎✄ ✟ ✟✄✄✁☎✝✟✄✡ ✠✞ �☞✁✄✂☎✕✡ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟

✆✟✝✁✄ ✞✠✞✌✞✟✎☎ ✏☞ ✎✞✏✌☞✏✞✍✠✒ ✔Yo jamás pasé un trapo para la policía. Jamás. Nunca. Si la 
policía a mí, desde el día cero, me pega, me verduguea, verduguea a mi familia. ¿Me voy 
✟ ✆☎✠✁✄✝✁ ✟ ✆✟✌✁✄ ✁✝ ✌✟�✂ ✟ ✁✝✝☎✏✄ ✓✏ ✞✠✌☎✠✌✁✝✞✝✝✁✕✒ 

La creación de un sindicato en una cárcel solo puede ser comprendida como parte 
de ese proceso de transformación del lugar que el trabajo pasó a ocupar en la cultura y la 
vida cotidiana de Devoto. Sus características lo vuelven una experiencia sumamente 
excepcional en el contexto nacional y latinoamericano. Se trata de una iniciativa colectiva 
de resistencia por parte de las personas detenidas quienes, frente al estado de cosas 
existentes en la prisión, y específicamente en relación con el trabajo carcelario, se 
organizan para reclamar abiertamente cambios en las prácticas penitenciarias desde el 
lenguaje del derecho laboral, interpelando a las autoridades de la cárcel pero también a 
actores políticos y judiciales. 

Por su carácter colectivo se diferencia de la actitud censora observada por Thomas 
Mathiesen en las prisiones noruegas, donde la resistencia era ejercida individualmente 
ante la ausencia de una comunidad carcelaria consolidada (2012, págs. 122-136). En 
Mathiesen, además, los detenidos buscaban provocar la reacción de los agentes 
penitenciarios sin interpelar a autoridades políticas ni judiciales externas (Mathiesen, 
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2012, pág. 101). Por el contrario, el SUTPLA diagramó intervenciones variadas 
asociándose con actores externos -sindicatos, organismos de control- y buscando influir 
en autoridades ajenas y superiores a la administración penitenciaria -estructuras 
ministeriales, tribunales. 

Al ejercer abiertamente una actitud crítica, además, la experiencia del SUTPLA 
se diferencia de otras estrategias subrepticias de micro resistencia observadas en las 
prisiones europeas contemporáneas (Crewe, 2016, pág. 85). 

Pero a su vez, la experiencia del SUTPLA se diferencia de otras manifestaciones 
tradicionales de resistencia abierta y colectiva en las prisiones argentinas -en forma 
paroxística el motín, pero también los diversos tipos de huelgas, incendios y batucadas. 
La actividad sindical no desarrolló acciones consideradas desviadas por las reglas 
formales de la institución penitenciaria y si lo hizo lo arropó con el lenguaje del derecho, 
y llamativamente del derecho laboral. Aprovechando la experiencia acumulada por el 
colectivo de estudiantes universitarios, soñaron un sindicato y emprendieron las 
intervenciones administrativas y judiciales necesarias para lograrlo. En sus demandas y 
reclamos no encarnaron una confrontación con el derecho y sus reglas, sino que lo 
adoptaron como estándar que es preciso aplicar y defender. Al organizar una iniciativa de 
resistencia que impugna el estado de cosas de la prisión por no ajustarse a lo que las reglas 
establecen y demandar a las autoridades (políticas, judiciales, penitenciarias) que 
produzcan dicho ajuste, la experiencia del SUTPLA se aproxima a la noción de censura 
elaborada por Mathiesen (2012). 

Las peculiaridades de la experiencia colectiva sindical se asocian con ciertas 
características de Devoto y su colectivo de detenidos. Especialmente aquellos nucleados 
en torno al centro universitario, como hemos advertido, se encuentran atravesados por un 
proceso de culturización jurídica que posibilita la herramienta del lenguaje y las prácticas 
de los derechos, incluso de los derechos sindicales. Además, su ubicación dentro de la 
ciudad de Buenos Aires profundiza la permeabilidad que de por sí detentan 
tradicionalmente las prisiones en Argentina y América Latina. La mayor porosidad en 
Devoto ha sido central también para el surgimiento del sindicato, pues transforma sus 
muros en fronteras (da Cunha, 2008; Weegels, Jefferson, & Martin, 2020) y facilita una 
fluidez de personas, cosas e información mayor que en cualquier otra prisión federal. 

Pero el crecimiento de la importancia del trabajo no puede ser explicado 
únicamente desde la organización de los trabajadores presos, o desde abajo. Fue necesario 
también que la gestión de Víctor Hortel, durante la presidencia de Cristina F. de Kirchner, 
incluyera entre sus políticas penitenciarias un mayor acceso al trabajo remunerado, 
profundizando las diferencias que ya existían entre las tasas de ocupación y salarios en 
las cárceles federales y provinciales, lo que aquí hemos definido como una política desde 

arriba. Para Urquiza ✝✟ ✆☎✏✞✝✞✝✞✎✟✎ ✎✁ ✂✁✠✁✄ ☞✠ ✂✄✟✝✟✑☎ ✄✁�☞✠✁✄✟✎☎ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎ ✔✁✁✆✝☎✂✍

con la era de Hortel, que para los presos fue, medianamente, cuando la cárcel dejó de ser 
✂✟✠ ✁✞☎✝✁✠✂✟ ✆✟✄✟ ✆☎✠✁✄✏✁ �✆✏ ✌✍�☎✎✟✕✒ ✓✠ ✏☞ �✞✄✟✎✟✡ ✝✟ ✟✎�✞✠✞✏✂✄✟✌✞✍✠ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟

✔�☞✁ ✟✏✂☞✂✟✡ ✁✞☎ ☛☞✁ ✝✟ ✝✟✂✟✝✝✟ ✝✟ ☎✟✠✟✝✟ ✌☎✠ ✝✟ ✌☎�☎✎✞✎✟✎✒ ✁✟ ✌☎�☎✎✞✎✟✎ ✁✏ ✎✟✄ ✟✝☎☎ ☛☞✁

corresponde, que es el trabajo con paga de un sueldo, y a la vez implementar otras micro 
ilegalidades. De ese modo el preso se adaptó a trabajar y seguir un ritmo de vida 
✂✄✟✠☛☞✞✝☎✕✒ 
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La aventura del SUTPLA, en la percepción de los actores del sindicato, no hubiera 
sido posible sin la tolerancia mostrada desde el gobierno nacional y una administración 
penitenciaria afín, que encontró en las relaciones laborales un modo de construir gobierno 
dentro de Devoto✒ ✔�☎ ✌✄✁☎ ☛☞✁ ✏☎✝✟�✁✠✂✁ ✆☞✝✞✁✏✁ ☞✠ ✌☎�✆✄☎�✞✏☎ ✆☎✝✄✂✞✌☎✕✡

reflexionaba en nuestros encuentros el referente de la ��� �☞✏✂✟✁☎ ✁☎✝✟✠✎✞✒ ✔�✟�✝✞✂✠

les resolvimos algunos quilombos, ¿me entendés? Éramos eso, funcionales para 
resolverles alg☞✠☎✏ ☛☞✞✝☎�✝☎✏✒✕✒ ✂✏✁☛☞✞✝✝✟ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ✌✍�☎ ✎✁✏✎✁ ✁✝ �☎✁✞�✞✁✠✂☎ ✎✁

✞☎☛☞✞✁✄✎✟ �☞✁✄☎✠ ✌✄✞✂✞✌✟✎☎✏ ✟✝✁☎✟✠✎☎ ☛☞✁ ✔�✁✑☎✄✟✄ ✝✟✏ ✌☎✠✎✞✌✞☎✠✁✏ ✎✁ ✎✁✂✁✠✌✞✍✠ ✄ ✎✟✄✝✁✏

derechos a los detenidos es embellecer la cárcel, mejorarla, cuando en realidad lo que hay 
que hacer e✏ ✁✄✄✟✎✞✌✟✄✝✟✡ ☎ ✄✁✎☞✌✞✄✝✟ ✟ ☞✠✟ �✄✠✞�✟ ✁✁✆✄✁✏✞✍✠✕✒ �✄✁✠✂✁ ✟ ✁✏✟ ✌✄✄✂✞✌✟✡

reflexionaba, la ✞✠✂✁✠✌✞✍✠ �☞✁ ✁✠ ✂☎✎☎ �☎�✁✠✂☎ ✔✆✟✌✞�✞✌✟✄ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✒ ✓✝ ✂✄✟✝✟✑☎ ☎✁✠✁✄✟

salario, el salario genera dinero y ese dinero lo que genera es que el detenido no se vuelva 
una carga para el afuera, que pueda tener lo que necesita para vivir en contexto de 
encierro. Eso redundaba en beneficio de todos. Esa era la lógica, coadyuvar, no joder, no 
✁✟�☎✏ ✟ ☎✆☎✠✁✄✠☎✏ ✆☎✄ ☎✆☎✠✁✄✠☎✏✕✒ El potencial de la experiencia sindical para pacificar 
la cárcel era comprendido también por las máximas autoridades penitenciarias. Así 
pensaba Hortel la gestión cotidiana de la prisión: ✔la cárcel es un territorio, y tenés que 
saber cómo es el territorio y tenés que saber quiénes son los referentes del territorio, tanto 
✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✏ ✌☎�☎ ✆✁✄✏☎✠✟✏ ✆✄✁✏✟✏✕✒  

En la actualidad, el sindicato continúa teniendo su oficina dentro del Centro 
Universitario. Desde allí, intenta articular demandas y reclamos por cuestiones laborales 
o más ampliamente carcelarias, usualmente en sintonía con otros actores del Centro 
Universitario. Su comisión directiva continúa parcialmente constituida y mantiene 
reuniones esporádicamente. Sin embargo, su potencia como actor relevante en Devoto se 
ha restringido notablemente. Este declive acompaña la pérdida del lugar que el trabajo 
asalariado había logrado alcanzar en Devoto durante los años de auge del sindicato, como 
lo demuestran los descensos en las tasas de ocupación y las horas mensualmente 
abonadas. 

Que el trabajo remunerado haya declinado parte de su centralidad en la gestión 
cotidiana de Devoto, sin embargo, no significa su desaparición. En términos cuantitativos, 
la tasa de ocupación ya no es de 80 trabajadores cada cien presos, pero tampoco retornó 
a los marginales 19 trabajadores cada cien detenidos de 2010. Su estabilización a mitad 
de camino entre ambos polos puede explicarse en parte por las persistentes resistencias 
individuales y colectivas de los trabajadores presos. Una línea de acción sostenida en un 
lenguaje de derechos laborales que se instaló y en parte perdura. Pero también puede ser 
explicada por los efectos positivos que produce el trabajo remunerado para el gobierno 
de Devoto. 

El trabajo mejora las condiciones de vida dentro de Devoto, y lo hace 
principalmente por la capacidad de consumo que genera con su salario. Cómo explicar 
sino la necesidad de crear talleres fantasma (de juegos didácticos y MDF), buscando 
evitar que se desplome la tasa de ocupación cuando cerraron los talleres tercerizados con 
✁�✆✄✁✏✟✏ ✆✄✞✁✟✎✟✏✒ ✔✓✝ ☛☞✁ ✂✄✟✝✟✑✟✡ ✆☎✄ ✝☎ �✁✠☎✏ ✆☞✁✎✁ ✎✞✏✆☎✠✁✄ ✎✁ ☞✠ ✎✞✠✁✄☎ ✆✟✄✟ ✏☞✏

✠✁✌✁✏✞✎✟✎✁✏✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Palermo✒ ✔�☎ ✁✏✂✆ ✆✁✝✁✟✠✎☎ ✌☎✠ ✁✝ �✁✄✁✞✌✞☎ �✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✁

☎�✟✝✂✟ ✁✏✂☎✡ �✟✝✂✟ ✝☎ ☎✂✄☎✆✒ �☎✏✂✞✁✠✁ ✏☞✏ ✠✁✌✁✏✞✎✟✎✁✏ ✄ ✆☞✁✎✁ ✟✄☞✎✟✄ ✟ ✏☞ �✟�✞✝✞✟✒ ✓✏☎ ✁✏ ✝☎
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✝☞✁✠☎ ✎✁ ✂✁✠✁✄ ☞✠ ✂✄✟✝✟✑☎✕✒ ✔✁☎ ☛☞✁ ✆✞☎☎ ✁✝ ✂✄✟✝✟✑☎ �☞✁ ✏✟✌✟✄ ✝✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡

✟✠✂✁✏ ✂✁ �✟✂✟✝✟✠ ✆☎✄ ☞✠ ✝☞☎☎✕✡ ✞✠✏✞✏✂✄✟ Mataderos✒ ✓✝ ✏✟✝✟✄✞☎ ✔✁✞✠☎ ✟ ✂✄✟✁✄ ✂✄✟✠☛☞✞✝✞✎✟✎✒

Antes, al no tener nada, había gente a la que le daba lo mismo lastimar, era indiferente, 
✠☎ ✆✟✝✄✟ ✠✟✎✟ ✆✟✄✟ ✄✁✏✂✟✄✡ ✏✞ ✁✏✂✟✝✟✏ ✁✠ ✁✝ �☎✠✎☎ ✎✁✝ �✟✄✕✒ 

Además de tranquilizar la cárcel, el trabajo remunerado, permite en parte combatir 
el hastío, al menos para aquellos que logran un destino laboral que signifique una cantidad 
✎✁ ✆☎✄✟✏ �☞✁✄✟ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✔Salir a trabajar es como un descargo, no quiero estar todo el 
✎✄✟ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✟☎✟✄✄☎ ✄�✁ ✁☎✄ ✆✟✄✟ ✟✝✝✆✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Telmo una tarde al volver de 
✏☞ ✂✄✟✝✟✑☎✒ ✔Yo salgo en las dos guardias. Pertenezco a una guardia, y estoy obligado a ir 
✎✄✟ ✆☎✄ �✁✎✞☎✒ �✁✄☎ ✄☎ ✏✟✝☎☎ ✁✠ ✝✟✏ ✎☎✏✕✒  

El trabajo es una herramienta clave para el gobierno de Devoto, finalmente, 
porque la administración penitenciaria mantiene la capacidad de variar mensual y 
discrecionalmente la cantidad de horas que reconoce como trabajadas a cada empleado y, 
por tanto, definir mes a mes el monto de su remuneración. Mataderos recordaba una 
acción de habeas corpus iniciada en nombre de los responsables de limpieza y 
mantenimiento del centro universitario, resuelto positivamente y luego rechazado en una 
instancia judicial su✆✁✄✞☎✄✒ ✔�☞✟✠✎☎ se dio vuelta el fallo, quedamos como los más 
vulnerados. Estamos cobrando acá, adentro del Centro, 128 horas, 140 alguna vez. Y 
☛☞✞☎✆✏ ✝☎✏ ☛☞✁ ✁✏✂✆✠ ✂✄✟✝✟✑✟✠✎☎ ✁✠ ✆✟✠✟✎✁✄✄✟✡ ✌☎✝✄✟✠ �✞✞ ✞✁✝ �✆✁✞�☎ ✆☎✏✞✝✝✁�✕✡

✄✁✌✝✟�✟✝✟✒ ✔✓✠ ✝☞✁✠✟ ✆☎✄✟ ☛☞✁ ✝☎✏ ✌☎�✆✟✁✁✄☎✏ ✌☎✝ren 200, totalmente de acuerdo. Pero, 
¿por qué a mí 124 y a ellos 200? ¿Y por qué Mecánica, 180, o Casino de Suboficiales, 
☎✝�✄ �☎✏☎✂✄☎✏ ✆☎✄ ✄✁✌✝✟�✟✄ ☛☞✁✎✟�☎✏ ✌☎✠ ✝✟✏ �✁✠☎✏ ✆☎✄✟✏ ✎✁ ✂☎✎✟ ✝✟ �✠✞✎✟✎✕✒  

✔✄ay una cosa que no digo que hermana ✟ ✂☎✎☎✏✡ ✆✁✄☎ ✏✄ ✝☎✏ ✑☞✠✂✟✕✡ ✌☎✠✌✝☞✄✟

Soldati✒ ✔�☎✏ ✟✆✄ (en la comisión directiva del sindicato) tenés asesinos, secuestradores, 
ladrones, estafetas, narcotraficantes, los más variados delitos. Que había un prejuicio 
✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎ ☛☞✁ ✁✏✟ ☎✁✠✂✁ ✠☎ ✆☎✎✄✟ ✌☎✁✁✞✏✂✞✄✒ �✎✁�✆✏ ✎✁ ✝✟ ✝✁✄ ✎✁✝ �✆✏ �☞✁✄✂✁✕✒

�☎✠✂✄✟✄✞✟✠✎☎ ✝✟ ✝✍☎✞✌✟ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡ ✁✠ ✁✝ ✏✞✠✎✞✌✟✂☎ ✔vos tenías un pibe que llevaba tres 
días presos y que no sabía nada de nada (sobre la cultura carcelaria). Pero sabía de 
computadoras, sabía manejar un Excel, sabía de un estatuto gremial, y el que llevaba 
✁✁✞✠✂✁ ✟✁☎✏ ✠☎ ✏✟✝✄✟✒ ✓✠✂☎✠✌✁✏ ✁☎✏ ✂✁✠✄✟✏ ✠✁✌✁✏✟✄✞✟�✁✠✂✁ ☛☞✁ ✟✄✂✞✌☞✝✟✄✕✒  

Si la gestión de los salarios permite premiar y castigar discrecionalmente, y en 
consecuencia diferenciar y dividir, el trabajo se vuelve un claro regulador desde arriba 

de la vida cotidiana dentro de Devoto. El sindicato, por el contrario, con su actitud 
colectiva, solidaria y abiertamente censora, puede ser pensado como un actor relevante 
en la gestión del gobierno carcelario, a través de las relaciones laborales, pero desde abajo 

y desde afuera.
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11. Interviniendo 

 1. Introducción 

 A mediados del siglo pasado buena parte de la sociología del encarcelamiento 
pensaba a las instituciones de encierro como comunidades cerradas sobre sí mismas, con 
limitados contactos con la sociedad más amplia del otro lado de los muros. Una idea que 
dialogaba perfectamente con la noción de institución total construida por Goffman (2007) 
y está presente en cierta dosis en La Sociedad de los Cautivos (Sykes, 2017). Para Sykes, 
los muros de las prisiones cumplen la doble función de prevenir fugas y ocultar a los 
detenidos de la sociedad, evitando que el castigo provoque algún tipo de remordimiento 
de conciencia en quienes obedecen las reglas sociales. Sin embargo, aclara, los muros de 
las prisiones resultan mucho más permeables que lo que parecen a primera vista ✔✄ ✝✟

✆✄✞✏✞✍✠✡ ✌☎�☎ ✏✞✏✂✁�✟ ✏☎✌✞✟✝✡ ✠☎ ✁✁✞✏✂✁ ✁✠ ✂☎✂✟✝ ✟✞✏✝✟�✞✁✠✂☎✕. La prisión es un instrumento 
estatal que reacciona ante, y actúa sobre, la sociedad en que se inscribe. Además, presos 
y agentes provienen de esa comunidad y traen consigo actitudes, valores y creencias 
(Sykes, 2017, pág. 59). 

Como hemos anticipado, en las últimas décadas la literatura ha comenzado a poner 
en crisis una mirada extrema del nivel de aislamiento que la prisión mantiene respecto 
del mundo que las circunda. Al analizar la productividad de las etnografías carcelarias, 
Manuela Cunha destaca la mayor capacidad para comprender desde una perspectiva de 
interfaz, la porosidad institucional: esos modos de provisión, regulación y escrutinio que 
rechazan las miradas sobre la prisión como un mundo autárquico, cerrado y autosuficiente 
(da Cunha, 2014, pág. 19). Se abre así una perspectiva que nos permite pensar a los muros 
de Devoto como porosos, poniendo en crisis su definición como límites infranqueables e 
invitándonos a pensarlos como un borde a través del cual los sujetos interactúan 
(Weegels, Jefferson, & Martin, 2020, pág. 5). 

La crítica al análisis de la prisión como una estructura aislada de su contexto tiene 
aún más valor en las prisiones de nuestro país. Recordemos una vez más que la noción de 
institución total es aplicable a un conjunto de establecimientos, entre ellos las prisiones, 
donde todos los aspectos de la vida transcurren en un mismo lugar, con las mismas 
compañías y bajo la estricta programación de una misma autoridad (Goffman, 2007, pág. 
19). Las prisiones en América Latina luchan día a día por alejarse de la idea del 
aislamiento absoluto de la prisión. Y no podría ser de otro modo en instituciones donde 
las familias tienen un ingreso fluido y constante (Ferreccio, 2017), las escuelas y 
universidades desarrollan actividades presenciales cotidianamente (Gual, 2023a; Routier, 
2021a) y las iglesias gestionan pabellones enteros con participación de pastores externos 
(Manchado, 2022; Navarro & Sozzo, 2022; Algranti, 2012a). 

 Hemos observado ya, cómo se profundiza en Devoto la permeabilidad entre el 
adentro y el afuera. Se explica en parte por su ubicación territorial, que multiplica las 
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visitas (cárcel comunidad) e incentivó el primer desembarco de la universidad pública en 
las prisiones del país (cárcel universitaria). Aunque no sea su función, la presencia 
constante de familiares, amistades, talleristas y profesores modifica la vida dentro de 
Devoto al convertirse en agentes transmisores de información y bienes. 

 Otros actores ingresan periódicamente a Devoto y sí tienen por función 
monitorear las condiciones de detención, denunciar y revertir sus principales 
agravamientos. Nos referimos a distintas agencias del sistema penal -como la defensa 
pública y miembros del poder judicial- ampliado en el caso argentino por la existencia de 
organismos estatales de control carcelario: para el sistema penitenciario federal, 
principalmente la Procuración Penitenciaria de la Nación. 

 En el caso de la defensa pública, su presencia en Devoto se instrumenta 
principalmente por la Comisión de Cárceles que monitorea condiciones de detención y 
participa activamente en litigios destinados a mejorar la situación de encierro. Los 
juzgados tienen además la obligación legal de verificar semestralmente si el tratamiento 
de los condenados y la organización de los establecimientos de ejecución se ajustan a la 
normativa (Ley Nº 24.660, art. 208). Finalmente, luego de varios años de demora, se han 
designado secretarios de ejecución dependientes de la Cámara Federal de Casación Penal 
en varios establecimientos, entre ellos Devoto, con funciones poco precisas pero la clara 
orientación de resolver en la inmediatez reclamos de la población detenida (Gauna Alsina, 
2023). 

 La Procuración Penitenciaria de la Nación, como hemos adelantado, fue creada 
en 1993 y desde 2004 ha adquirido independencia del Poder Ejecutivo Nacional pasando 
a depender del Poder Legislativo con elevados niveles de autonomía funcional y 
financiera. Su autonomía ha profundizado sus capacidades para desarrollar tareas de 
promoción y protección de los derechos humanos de las personas bajo custodia del 
Servicio Penitenciario Federal, incluida la cárcel de Devoto. En 2012, al diseñarse el 
Sistema Nacional de Prevención de la Tortura, la PPN fue designada también mecanismo 
local de prevención de la tortura para el sistema federal. Esa misma ley creó un órgano 
rector del sistema, el Comité Nacional de Prevención de la Tortura, que entró en funciones 
hacia finales de 2017. Si bien este segundo organismo no tiene funciones exclusivas en 
el sistema penitenciario federal, puede desarrollar intervenciones dentro de él, por caso 
en Devoto. 

 La herramienta legal más específica para resolver con prontitud cualquier 
agravamiento en las condiciones de detención es el habeas corpus correctivo. Los presos 
consideran que tener setenta juzgados a disposición en Devoto acrecienta las 
posibilidades de éxito de esas acciones, en comparación con los tres juzgados federales 
para controlar las cárceles de Marcos Paz, dos juzgados para las cárceles de Ezeiza y un 
único juzgado para la mayoría de las prisiones federales del interior del país. Las 
autoridades se quejan a viva voz que los presos de Devoto aprovechan esa condición 
ventajosa para entablar muchos más reclamos que en otras cárceles federales. Ambas 
afirmaciones, que aparecieron una y otra vez durante nuestra investigación, pintan de 
cuerpo entero un rasgo central en el gobierno de Devoto: las interacciones entre presos y 
funcionarios penitenciarios se encuentran condicionadas por una mayor participación de 
otras agencias estatales a partir de la recurrente exteriorización de reclamos.  
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 En este capítulo intentaremos observar algunos mecanismos por los cuales los 
detenidos intentan captar la atención de esos actores externos, haciéndolos intervenir para 
lograr mejoras individuales y colectivas dentro Devoto: las defensas públicas y la 
Procuración Penitenciaria, acompañándolos en sus reclamos. Los juzgados, respondiendo 
sus planteos. Analizaremos los incidentes judiciales que plantean las personas detenidas 
para mejorar sus condiciones de detención, en especial en su régimen progresivo. Luego 
ahondaremos en los usos y efectos de la presentación de habeas corpus colectivos. 
Finalmente analizaremos el inicio de medidas de fuerza como un medio para despertar la 
atención de los actores externos, principalmente cuando las vías de petición y reclamo 
dentro de la prisión resultan ineficaces. 

 2. Control judicial en una cárcel censora 

 La Ley de Ejecución Penal establece que, con excepción de las libertades 
anticipadas, todas las decisiones que afectan el régimen de vida de un detenido son 
potestad inicial de la administración penitenciaria. Como contrapeso a tamaño poder, fija 
también un control judicial permanente sobre la ejecución de las penas y la obligación de 
los magistrados de revisar cualquier cuestión que se suscite cuando el detenido o alguien 
en su favor considere vulnerado algún derecho (arts. 3 y 4, Ley 24.660). 

 El poder judicial ha utilizado esta potestad con fuerza variada en el tiempo. Si 
bien durante el siglo XXI la Corte Suprema de Justicia de la Nación estableció parámetros 
más auspiciosos de control judicial sobre la prisión, los tribunales inferiores habían 
acuñado la idea de que casi todas las dimensiones del régimen penitenciario era✠ ✔✄✁✏☎✄✂✁

✁✁✌✝☞✏✞✁☎ ✎✁ ✝✟ ✟✎�✞✠✞✏✂✄✟✌✞✍✠ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✕ y se desentendían de su obligación de 
controlar. En los hechos, es posible sostener que el nivel de control judicial varía en el 
tiempo, cárcel a cárcel y juzgado a juzgado. 109 

 Como hemos anticipado, la normativa establece que a cada detenido condenado 
se le debe confeccionar una historia criminológica con un plan de tratamiento 
interdisciplinario e individualizado (PTI). Ese plan establece objetivos a cumplir y los 
detenidos son evaluados trimestralmente en su conducta (nivel de cumplimiento de los 
reglamentos carcelarios) y concepto (evolución en miras a su reinserción social). El 
aumento en esas calificaciones, el cumplimiento de los objetivos y, según el caso, el paso 
del tiempo, permiten al detenido avanzar en las distintas fases y períodos del régimen. En 
el caso de Devoto, como vimos, ciertos avances son requisitos indispensables para lograr 
mejores trabajos y lugares de alojamiento fuera del perímetro de seguridad. Las 
calificaciones son notificadas por escrito en marzo, junio, septiembre y diciembre. El 
detenido, al recibirla, puede presentar por escrito un pedido de reconsideración que será 
resuelto por el Consejo Correccional luego de recibirlo en audiencia. Existe un Consejo 
por cada módulo, conocido en la jerga carcelaria como la junta, integrado por el director, 
personal de seguridad interna, criminología, asistencia social, salud, educación y trabajo. 

 
109 Las marchas y contramarchas en el control judicial de las condiciones de encierro no son una característica 
excluyente del sistema penitenciario federal argentino. Feeley y Rubin (1998) han detallado con precisión cómo las 
cortes federales norteamericanas han variado en el tiempo su intervención sobre prisiones federales y estaduales. 
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Si la respuesta tampoco lo satisface, el detenido tiene la posibilidad de recurrir 
autónomamente o a través de su abogado la decisión ante el juzgado a cargo de controlar 
las condiciones de su detención, lo que se conoce comúnmente como pedir control 

judicial (Dec. 396/99, art. 55). 
 Los entrevistados juzgaban que las calificaciones trimestrales, los avances de 

fases y el acceso a los pabellones de autodisciplina eran de las dimensiones donde el 
poder penitenciario se ejercía con mayor nivel de arbitrariedad en Devoto. Y, por tanto, 
una de las cuestiones que con mayor frecuencia sometían a control judicial, especialmente 
los detenidos más socializados en la cultura carcelaria y jurídica. 

 La notificación de las calificaciones es un trámite burocrático, en algunas 
ocasiones a cargo de la criminóloga del módulo, pero incluso a veces delegado en los 
celadores de los pabellones. La ceremonia se limita a la entrega de una constancia escrita 
y la firma en conformidad. Apelar la calificación rompe la inercia y las juntas 
criminológicas lo perciben como una afrenta a su autoridad, no solo por poner en tensión 
su decisión sino porque los obliga a reunirse, atender presencialmente al recurrente y 
exponerse a la posibilidad de ser observados también por la justicia si la apelación sigue 
su curso.  

 No casualmente, como adelantamos al describir el tránsito por Devoto, mucho de 
los entrevistados identificaban las juntas con momentos de muchísima tensión. Liniers 

✏☞�✄✄✟ ✎✁ ✂✁✠✁✄ ☛☞✁ ✌☎✠✂✟✄ ✏☞✏ �✁✄✁✌✞�✞✁✠✂☎✏ ✔✎✁✝✟✠✂✁ ✎✁ ☞✠ �☎✠✂✍✠ ✎✁ ☎✁✠✂✁✕✡ ✆☎✄ ✁✏☎

cada vez que le notificaban sus calificaciones, las firmaba sin apelar. Por esa misma 
razón, señalamos, Barracas nunca se hizo penado voluntario, esa opción que tienen los 
procesados de pedir ser evaluados como condenados y así avanzar en el régimen mientras 
esperan la confirmación de su sentencia. No podía sumar el desgaste anímico de las juntas 
trimestrales a la angustia que ya sentía por estar condenado a una prisión perpetua 
recurrida ante la corte suprema.  

Saavedra recordaba risueñamente el malestar que le generó a la criminóloga de la 
junta cuando decidió apelar su calificación de conducta 10, concepto 6, fase de confianza 
✄✁✆✁✂✞✎✟ ☞✠✟ ✁✁☎ �✆✏✒ ✔✁☎ ✁✟�☎✏ ✟ ✁☎✝✁✁✄ ✟ ✄✁✆✁✂✞✄✕✡ �☞✁ ✝☎ ✂✠✞✌☎ ☛☞✁ ✟✂✞✠✍ ✟ ✞✠�☎✄�✟✄✝✁

sin m✞✄✟✄✝☎ ✟ ✝✟ ✌✟✄✟✒ ✔✂�✂✄✟ ✁✁☎✄✕✡ �☞✁ ✏☞ ✄✁✏✆☞✁✏✂✟✒ ✔✓✏✂✆ ✝✞✁✠✡ ✆✁✄☎ yo creo que no me 
lo merezco. Voy a apelar✕✒ ✔�☎✒ �☎ ✟✆✁✝✁✡ �✞✄✁ ☛☞✁ ✁✠ la junta no le vamos a dar nada✕✡
retrucó la profesional y la tensión escaló en el ambiente. Saavedra hizo c✟✏☎ ☎�✞✏☎✁ ✔Es 
mi derecho y voy a apelar. Lo firmo y lo apelo✕✒ �✝ ✠☎✂✟✄✝☎✡ ✝✟ ✌✄✞�✞✠✍✝☎☎✟ ✝✁ ✄✁✌✄✞�✞✠✍

en voz alta: ✔P✁✄☎ ✝✁ ✎✞✑✁ ☛☞✁ ✠☎ ✟✆✁✝✁ ✂☞✏✂✁✎ ✠☎ ✁✠✂✁✠✎✞✍✄✕✒ ✔�✄✡ señora. Entendí bien, 
pero yo voy a apelar porque es mi derecho y voy a ir a la junta. Y si no me lo dan, voy a 
apelar al juez y hasta donde sea, pero a mí me corresponde el 10,7 y período de prueba✕✒   

 En la experiencia de los detenidos más instruidos que intentaban una y otra vez 
lograr la intervención de los juzgados, el control judicial sobre su régimen progresivo 
podía ser explícito como en el caso de Urquiza, o implícito como en el caso de Mataderos. 
Urquiza recuperó su libertad en 2014 pero pocos meses más tarde cayó preso nuevamente 
en Devoto. Apenas pudo se hizo penado voluntario y su primera calificación fue baja, 
con el argumento de ☛☞✁ ✔✄✁✌✞✂✠ ✟✄✄✟✠✌✟✝✟✕✒ ✔Apelé, hice un control judicial y todavía 
tengo un control judicial. Teniendo periodo de prueba, lo tengo. Y yo obtuve dos fases y 
☞✠ ✆☞✠✂☎ ✎✁✏✎✁ ✁✝ ✑☞☎☎✟✎☎✡ ✆☎✄☛☞✁ ✟ �✄ ✝✟ �☞✠✂✟ ✠☎ �✁ ✎✟✝✟ ✠✟✎✟✒ �✟✎✟✡ ✎✁ ✠✟✎✟✒ ☎�☎✏
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✂✁✠✂✏ ✌☎✠✂✄☎✝ ✑☞✎✞✌✞✟✝✡ ✆✁✎✄✏✁✝☎ ✟ ✂☞ ✑☞✁☎✆✡ �✁ ✎✁✌✄✟✠✕✒ Durante nuestra estadía en Devoto, 
Mataderos logró ser alojado en un pabellón de autodisciplina después de mucho batallar. 
Luego de un año de calificaciones repetidas, su abogado solicitó un control judicial pero 
el juzgado estuvo tres años sin resolver su petición. Al cuarto año, su abogado les alertó 
que plantearía una queja ante la cámara superior. Mataderos imaginaba una conversación 
informal entre el juzgado y la junta criminológica que provocó, como efecto, que en el 
período de calificación siguiente subieran sus puntajes y lo avanzaran a la fase de 
confianza, requisito que permitió ✏☞ ✆✟✏☎ ✟✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✟☞✂☎✎✞✏✌✞✆✝✞✠✟✒ ✔�✁✄☎ ✁✝ ✑☞✁☎ no 
escribe, porque lo deja plasmado y no quiere. Pero llega un momento que ven también 
que no se puede sostener ✞✁✝ ✁✏✂✟✠✌✟�✞✁✠✂☎�✕✒  

 En ambos casos, las posibilidades concretas de activar el control judicial se 
encontraban atravesadas por la condición de estudiantes universitarios. Urquiza, en 
particular, integraba además la asesoría jurídica que funciona dentro del CUD. ✔Iba a la 
asesoría, ya sabía que tenía junta tal día, entonces lo iba preparando, más o menos lo tenía 
armado al recurso para mi juzgado. Espero, expongo en la Junta y me voy ante el juez✕.  

 Pese a existir vías institucionales para realizar reclamos, un conjunto de factores 
desincentiva su ejercicio: la posibilidad de represalias, la falta de conocimiento jurídico 
en algunos detenidos y la vigencia en otros de ellos de la máxima carcelaria de resistir 
con estoicismo el encierro, y la falta de respuestas efectivas de los actores externos.   

 Muchas de las injusticias carcelarias son vivenciadas por los mismos detenidos 
✌☎�☎ ✔✟✝☎☎ ☛☞✁ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✌✟✝✝✟✄✡ ✝✟ ✆✁✝☞✏✟ ✎✁✝ ✎☞✄✟☎✠☎ ☛☞✁ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✟☎☞✟✠✂✟✄✕✡ como 
repetía uno de los participantes de los primeros grupos focales en el centro universitario. 
Identificaba a la denuncia ante el poder judicial, como una excepción, solo disponible 
para ✔✁✝ ☛☞✁ ✌☎✠☎✌✁ ✁✏✟ ✆✁✄✄✟�✞✁✠✂✟✕✡ el detenido más socializado en la cultura carcelaria 
y jurídica. En 1993, Paternal sufrió una bienvenida en su primer ingreso a Devoto. ✔�l 
tercer golpe, me desmayé. Simplemente porque no le dije ☎señor✆. No le dije ni ☎no me 
golpees✆, nada. Pero no le dije señor. Al tercer golpe me desperté en el hospital. Después 
sí, los denuncié, porque me acordaba bien de los ✂✄✁✏✕.   

 Pese a esos notorios desincentivos, todos los actores estaban de acuerdo en 
reconocer que la población de Devoto era mucho más proclive a reclamar por sus 
derechos, individuales y colectivos, buscando interpelar con sus planteos a las autoridades 
externas a la prisión. Replicando una mirada extendida entre presos y agentes, Palermo 

✟✏✁✁✁✄✟✝✟ ☛☞✁ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎ ✆✟✝✄✟ ✔�✄✠✞�☎ ✂✄✁✏✌✞✁✠✂☎✏ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏ ✆☎✄ �✁✏✕✡ ✆✁✄☎ ✁✠

✓☎✁✞☎✟ ✄ �✟✄✌☎✏ �✟☎ ✔✠☎ ✆✟✝✄✟ ✠✟✎✟✡ ✠✟✎✞✁ ✆✄✁✏✁✠✂✟ ✠✟✎✟✕✒ �☎ ✁✁✞✏✂✁✠ ✁✏✂✟✎✄✏✂✞✌✟✏

disponibles que confirmen esta apreciación, compartida aunque exagerada. Si bien es 
fácilmente rebatible la ausencia total de habeas corpus en las otras jurisdicciones, resulta 
interesante profundizar en las razones que llevan a que los actores perciban esa notable 
diferencia en los niveles de reclamo judicial entre Devoto y el resto del sistema federal.  

 La explicación a esa mayor proliferación de reclamos suele encontrar dos causas, 
que podríamos agrupas en las peculiaridades en el colectivo de presos y el nivel de 
recepción por los actores externos. 

 Si los presos demuestran una mayor capacidad para intentar reclamos judiciales 
en Devoto se debe en parte a sus mayores niveles de socialización carcelaria y cultura 
jurídica. Caballito solo estuvo detenido en una prisión para jóvenes antes de recalar en 
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Devoto. Asociaba la incapacidad de reclamar en aquella prisión a la falta de cultura 
✑☞✄✄✎✞✌✟ ✎✁ ✝☎✏ ✑✍✁✁✠✁✏ ✆✄✁✏☎✏✒ ✔�✝✝✆ ✠✟✎✞✁ ✏✟✝✄✟ ✆✟✌✁✄ ✠✟✎✟✡ ✠✟✎✞✁ ✏✟✝✄✟ ✝☎ ☛☞✁ ✁✄✟ ☞✠

habeas corpus, ni la palabra era conocida. Había un montón de pibes que no sabían leer 
✠✞ ✁✏✌✄✞✝✞✄✕✒   

 ✔✄✟✄ �☞✌✆✟ ☎✁✠✂✁ ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✌✄✞✟✎✟ ✟ ✌☎�✆✝✁✑☎✕✡ ✄✁�✝✁✁✞☎✠✟✝✟ Palermo cuando 
intentaba explicarme las dificultades de los presos socializados en Ezeiza o Marcos Paz 
✆✟✄✟ ✆✁✠✏✟✄ ✁✏✂✄✟✂✁☎✞✟✏ ✎✁ ✄✁✏✞✏✂✁✠✌✞✟ ✌☎✝✁✌✂✞✁✟✏✒ ✔�✞✁✠✁✠ ☞✠✟ ✁✞✏✞✍✠ �☞✄ ✏✁✏☎✟✎✟ ✎✁ ✝✟

realidad carcelaria, solo saben lo que pasa en su pabellón, y con suerte ✁✠ ✁✝ �✍✎☞✝☎✕✒ En 
esas otras prisiones, especialmente en los pabellones más conflictivos, los entrevistados 
observaban una reticencia cultural a involucrar actores externos en las cuestiones de la 
prisión que debían ser resueltas entre presos y agentes, puertas adentro y sin 
intermediaciones. Mataderos, en esta última detención, pasó algunos meses en Marcos 
Paz antes de lograr volver a Devoto. Recordaba que un día, al volver al pabellón desde la 
sección de educación, sus compañeros de rancho lo miraban con gesto adusto, hasta que 
uno se animó a confesarle que el malestar reinante era por su tendencia a presentar habeas 
corpus. 

 Esa mayor capacidad de reclamo en Devoto se sostenía en gran medida en la 
existencia del centro universitario, un espacio nodal para la adquisición de lenguaje 
jurídico y diseño de estrategias colectivas. ✔�✝ ✟✁☎ ✎✁ ✁✏✂✟✄ ✎✁✂✁✠✞✎☎ ✄✟ ☞✏✟✝✟ ✁✝ ✆✟✝✁✟✏

✌☎✄✆☞✏✡ ✁✠ ✆✄✞✠✌✞✆✞☎ ✆☎✄ ✞✄ ✟✝ ��✁✕✡ ✏✁ ✁✠☎✄☎☞✝✝✁✌✄✟ Urquiza✒ ✔�☎✎✟✏ ✝✟✏ ✎☞✎✟✏ ☛☞✁ ✏✁ �✁

☎✁✠✁✄✟✝✟✠ �✁ ✝✟✏ ✞✝✟ ✏✟✌✟✠✎☎ ✌☎✠ ✝☎✏ ✌✆✞✌☎✏ ✁✠ ✁✝ ��✁✡ �✁ �☞✞ ✠☞✂✄✞✁✠✎☎ ✎✁ ✁✝✝☎✏✕✒  
 ✔Acá tenés setenta juzgados, además de las salas de la Cámara de Apelaciones y 

�✟✏✟✌✞✍✠✕✡ ✁✠☞�✁✄✟✝✟ Caballito para describir el panorama favorable que distinguía a 
Devoto del resto de las prisiones federales. La justicia nacional interviene en casos de 
habeas corpus presentados por detenidos de Devoto, a través de sus sesenta y tres 
juzgados de instrucción en lo criminal y correccional y sus siete juzgados de menores. 
Antes de comenzar el año, la cámara dicta una resolución en la que establece con 
antelación el juzgado que estará de turno cada día durante sus veinticuatro horas. Por esa 
razón, insistir una y otra vez en el impacto que provocan setenta juzgados en lugar de dos 
o tres, no supone proponer que los setenta pares de ojos estarán posados sobre Devoto 
todos los días del año, sino comprender el carácter virtuoso en la continua rotación del 
juez a cargo de decidir en esas acciones y su menor familiaridad con las autoridades de 
la prisión. ✔✓✠ ✓☎✁✞☎✟ ✂✁✠✂✏ ✎☎✏ ✑☞☎☎✟✎☎✏✡ ✄ ✄✟ ✂✁ ✌☎✠☎✌✁✠✕✡ ✁✑✁�✆✝✞�✞✌✟✝✟ Urquiza. 
✔�✝☎☞✠☎ ✎✁✝✁ ✎✁✌✞✄✁ ☎✁✏✂✁ ☎✂✄✟ ✁✁☎✡ ✁✏✂✁ ✆✁✏✟✎☎✡ ✁✏✂✁ ✄✁✌✝✟�✟✎☎✄ ✌☎�✆☞✝✏✞✁☎✆✒ ✓✠ ✌✟�✝✞☎✡

en Devoto tenés el margen de 70 jueces. Si hoy este te dice que no, mañana podés intentar 
con este y así sucesivamente✕. Para Mataderos, las cárceles alejadas de la Ciudad de 
✂☞✁✠☎✏ �✞✄✁✏ ✔✏☎✠ ✂✞✁✄✄✟ ✎✁ ✠✟✎✞✁✡ ✝✟✏ �✟✠✁✑✟ ✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✄ ✠✟✎✞✁ �✁✂✁ ✁✝ ✆☎✌✞✌☎✕✒   

 Devoto también es una prisión privilegiada para los reclamos que buscan generar 
un impacto a partir del ruido y la visibilización, como sus batucadas: esas medidas de 
fuerza que hemos definido por la combinación concertada de ruidos, banderas y 
lanzamiento de pedazos de colchón incendiado por las ventanas del penal. Su ubicación 
estratégica dentro de la ciudad le otorga una repercusión mediática y vecinal como no 
ocurre en ninguna otra cárcel federal. ✔�os acá golpeas y te escuchan, allá andá a golpear, 
no te escucha nadie✕✡ ✄✁�✟✄✌✟✝✟ Caballito ✔✂Quién te va a escuchar en Marcos Paz 
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golpeando? Los penitenciarios. Le rompiste los huevos al penitenciario, nada más. A la 
vaca que estaba allá, a lo lejos✕.  

 Afirmar la mayor frecuencia de reclamos en Devoto no significa asumir que 
habeas corpus y medidas de fuerza se observen con la misma intensidad en todos sus 
sectores. ✔�✞✁✠✁ ✁✏✟ ✞�✆✄☎✠✂✟ ✎✁ ✏✁✄ �✆✏ ✝☞✌✆✟✎☎✄✡ politiquero ✌☎�☎ ✏✁ ✝✁ ✎✞✌✁✕✡ ✎✁�✞✠✄✟

Caballito al pabellón universitario. La mayoría de los reclamos, especialmente los 
colectivos, se originan desde el CUD, y en los pabellones donde residen los estudiantes 
universitarios. ✔�☎✄☛☞✁ ✁✝ ✎☎✏ ☛☞✞✠✂☎ fue ✁✝ ✎☎✏ ☛☞✞✠✂☎✕✡ ✏✁ ✁✠☎✄☎☞✝✝✁✌✄✟ Soldati✒ ✔�✠ ✎✄✟

fuimos de hábeas corpus cuarenta pibes en una noche. Y todo el camino, los volvimos 
locos. Había compañerismo, había otra cosa. f☞✁ ✝☎ �✆✏ ✝✞✠✎☎ ☛☞✁ ✁✞ ✄☎ ✟✌✆✕✒   

 Para las personas alojadas en pabellones de villa, por el contrario, realizar 
reclamos puede volverse sumamente problemático, lo que explica su uso excepcional. 
Liniers estaba alojado en el siempre conflictivo Celular 1º cuando presentó un habeas 
corpus para que arreglaran diferentes desperfectos de electricidad y sanitarios. En lugar 
de agradecer que dedicase parte de su tiempo a mejorar espacios de uso común, sus 
compañeros de pabellón hicieron una reunión para echar✝☎✒ ✔Te lo juro. ¿Por qué? Porque 
viene el de requisa ✄ ✝☎✏ ✟�✁✠✟☎✟✁ ☎les vamos a caer de requisa mañana, tarde, noche, con 
visita, sin visita, domingos. Vos me haces un hábeas corpus y te subo al camión✆✡ ✟sí les 
dicen✕✒ Barracas también recordaba que en el �✟✝✁✝✝✍✠ �✁✄✌✁✄☎ ✔había un personaje que, 
si se enteraba que vos estabas tirando un habeas corpus, te hacía un problema bárbaro. 
☎�os sos ortiva, que salís a hablar todos los días con la gorra✆, cuando en realidad los 
estás denunciando, una locura✕. Los habeas corpus tampoco son muy usuales en la Planta 
VI de mínima conflictividad. Destinada casi en exclusividad a presos primarios por 
infracción a la ley de drogas, su falta de socialización carcelaria previa les juega en contra. 
✔✓✏ ☞✠✟ ✆✝✟✠✂✟ �☞✄ ✏☞�✄✞✎✟✡ ✁✏ ✌✟✏✞ ✞�✆☎✏✞✝✝✁ ☛☞✁ ✝✁ ✎✁✠ ✂✄✆�✞✂✁ ✟ ☞✠ ✆✟✝✁✟✏✕✡ �✁

explicaba Belgrano para justificar por qué en muchas ocasiones había presentado él un 
habeas en favor de esos detenidos menos formados jurídicamente. La fuerte limitación de 
reclamos judiciales en el pabellón de adultos mayores, por su parte, es el fruto de una 
negociación entre Flores, el delegado, y Versalles, preso viejo y referente universitario. 
Las tensiones se iniciaron cuando Versalles volvió a ser detenido y se alojó por primera 
vez en el pabellón para adultos mayores. Allí se encontró con la restricción en la 
presentación de habeas corpus y no estaba dispuesto a someterse a esa política impuesta 
por los líderes del pabellón. La discusión continuó escalando hasta que encontraron un 
punto de equilibrio. ✔Llegamos a un acuerdo✕✡ �✁ ✟✎✁✝✟✠✂✟✝✟ Flores✒ ✔�odo lo que es 
salud, va para adelante. Pero por un bife, por un pollo, por un pantalón✡ ✠☎✕. Soldati 

renegaba por las dificultades para iniciar huelgas en los pabellones de autodisciplina. El 
✆☎✌☎ ✂✞✁�✆☎ ✄✁✏✂✟✠✂✁ ✆✟✄✟ ✄✁✌☞✆✁✄✟✄ ✝✟ ✝✞✝✁✄✂✟✎ ✁☎✝✁✄✟ ✟ �☞✌✆☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ ✔�✆✏

✞✠✎✞✁✞✎☞✟✝✞✏✂✟✏✕✒  
 Pese a estas variaciones entre pabellones, Devoto continúa siendo una prisión 

donde la exteriorización de los reclamos se intensifica, en especial medidas de fuerza y 
habeas corpus colectivos. Analizar sus dinámicas resulta fundamental para comprender 
su impacto en la gestión del orden de Devoto. 
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 3. Habeas corpus 

 La Ley de Habeas Corpus, sancionada en 1984, además de incluir la acción 
tradicional de reclamación ante detenciones ilegítimas, reguló el habeas corpus 

correctivo: una presentación judicial expedita y simple que busca denunciar 
agravamientos en las condiciones de detención y ordenar su cese, sin poner en crisis la 
persistencia del encarcelamiento (Ley Nº 23.098, art. 3.2). 

 El habeas corpus correctivo se ha erigido, entonces, en un territorio de disputa 
para la construcción del orden dentro de la prisión involucrando a las diferentes áreas de 
la administración penitenciaria, los presos (principalmente aquellos más instruidos en 
prácticas judiciales), organismos de control y operadores del sistema de justicia. Si bien 
este capítulo se concentra en la capacidad de agencia que demuestran las personas 
detenidas para incitar el control externo sobre Devoto, sus acciones son impulsadas o 
acompañadas por sus defensores y, en muchas ocasiones, cuentan también con el apoyo 
de la Procuración Penitenciaria de la Nación. 

 Nos interesa observar, en primer lugar, ante qué tipo de afectaciones los detenidos 
recurren prioritariamente a la vía del habeas corpus en Devoto, tanto individual como 
colectivamente. Hemos intentado capturar las dimensiones centrales en su tramitación, y 
especialmente cómo ha impactado la virtualización de las audiencias judiciales con la 
extensión del sistema de videoconferencias desde 2015. Finalmente, nos interesa observar 
cómo la presentación del habeas corpus abre una doble vía de negociación, primero entre 
presos y funcionarios penitenciarios y, una vez comunicado al juzgado, involucrando 
también a defensores, operadores judiciales y la Procuración Penitenciaria. 

 Belgrano debió presentar un habeas corpus correctivo porque el médico de 
guardia se negaba a extenderle un certificado de licencia y en la panadería del penal 
amenazaban con descontarle los días que había faltado luego de sufrir una reacción 
alérgica en su piel. Soldati tuvo que presentar varios habeas corpus para que le 
confeccionaran su documento de identidad, requisito para inscribirse en la universidad. 
Caballito presentó su primer habeas corpus porque su pareja concurrió a hacer los 
trámites para ingresar a visitas y no quisieron atenderla. Urquiza recurrió a la vía judicial 
para acelerar su paso al pabellón de autodisciplina. 

 Piechestein y Puppio Zubiría (2016) han explorado cómo el habeas corpus 
correctivo es comprendido por operadores judiciales y personas detenidas como una 
alternativa ante el fracaso de las vías institucionales de petición. Una vía de reclamo 
formal que abre una instancia de negociación informal permitiendo resolver conflictos en 
el marco de un orden negociado. Lograr la atención de un médico, autorizar a un familiar 
para concurrir a visitas o retirar fondos derivados del salario, recibir la mercadería 
comprada en la cantina del penal, son trámites burocráticos sumamente sencillos que 
fracasan por el desdén y la impericia de los funcionarios penitenciarios. 

 Los habeas corpus colectivos se presentan con expectativas de incidencia en la 
situación de un universo de presos y suelen plantarse sobre dimensiones de resolución 
más problemáticas: aquellas que no lograrían resolverse con un simple trámite 
burocrático por funcionarios de rango intermedio y necesitan de la interpelación a 
autoridades penitenciarias superiores, ministeriales o judiciales. Muchos de los habeas 
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corpus colectivos más relevantes de Devoto de los últimos años han sido mencionados en 
los capítulos anteriores. Mataderos recordaba especialmente un habeas corpus para 
reclamar por la reducción salarial y otros que había presentado ante modificaciones 
arbitrarias e intempestivas en los requisitos para el ingreso de visitantes. Palermo 

remarcaba uno por elementos de protección en los talleres laborales y otro para fijar el 
cupo máximo de alojamiento en la cárcel. Para Caballito la mayoría de los habeas 
colectivos obedecían a la necesidad de reparaciones edilicias en los pabellones de una 
cárcel vetusta. 

 Todos estaban dispuestos a reconocer el rol central que tenía el centro 
universitario en la gestión de esas acciones colectivas. No solo por ser el lugar donde se 
aglutinan las personas con mayor conocimiento jurídico, sino por ser un espacio 
privilegiado donde recopilar las experiencias de cada módulo, reunirse y consensuar la 
mejor estrategia. Palermo valoraba al centro universitario como un sector neurálgico 
✎☎✠✎✁ ✌☎✠�✝☞✄✟✠ ✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟✏ ✄ ✄✁✟✝✞✎✟✎✁✏ ✔totalmente disímiles a las que vos vivís en tu 
módulo, aunque estemos en el mismo complejo✕✒ Soldati recordaba las reuniones del 
✏✞✠✎✞✌✟✂☎ ✟✝ ✁☎✝✁✁✄ ✎✁ ✝✟✏ ✄✁✌☎✄✄✞✎✟✏✡ ✌☞✟✠✎☎ ✌✟✎✟ �✞✁�✝✄☎ ✎✁ ✝✟ ✌☎�✞✏✞✍✠ ✎✞✄✁✌✂✞✁✟ ✔va 
emitiendo sus opiniones✕ ✄ ✔✏✁ ✟✄�✟ ✁✝ ✌☎✠✏✁✠✏☎ ✁✠✂✄✁ ✎☎✏ ☎ ✂✄✁✏ ✆✁✄✏☎✠✟✏ ✆✟✏✂✟ ☛☞✁ ✎✁✌✄✏✡

✝✞✏✂☎✡ ✆✟☎✟�☎✏ ☞✠✟ ✆✄✁✏✁✠✂✟✌✞✍✠ ✌☎✝✁✌✂✞✁✟✕✒ ✁✟ �✟✄☎✄ praxis jurídica de los estudiantes 
universitarios los volvía los principales impulsores de acciones colectivas, pero también 
los representantes ante los tribunales en reclamos promovidos por el resto de los presos. 
Caballito recordaba una ocasión en que los detenidos del conflictivo Celular 1º quisieron 
presentar un habeas corpus colectivo por una requisa violenta intempestiva y lo llamaron 
al centro universitario para pedirle que los representara en la audiencia. El convenio 
firmado entre el Ministerio de Justicia y la Universidad de Buenos Aires (Res. 310/91), 
finalmente, blinda a los estudiantes de un posible traslado como represalia informal ante 
reclamos. 

 Los presos más socializados en la cultura de Devoto creían identificar una 
transformación marcada en el uso del habeas corpus correctivo durante la última década. 
Observaban un uso cada vez más extendido, pero también menos estratégico al presentar 
acciones ante problemas menos relevantes, lo que desgastaba la investidura del habeas 
corpus. ✔�✞✁�✆✄✁ ✂✄✟✂✂ ✎✁ �✁✎✞✄✡ ✟ �✄ ✠☞✠✌✟ �✁ ☎☞✏✂☎ ✁✏☎ ✞✎✁ ✆✄✁✏✁✠✂✟✄ ✆✟✝✁✟✏ ✏✞✠ ✁✁✟✝☞✟✄

✄✞✁✏☎☎✏�✕✡ buscaba distanciarse Caballito✒ ✔�☎✄☛☞✁ ✆✟✄✟ �✄ ✏✁ ✎✁✏✁✞✄✂✂✟✡ ✁✝ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄pus. 
Después ven que vos, ante cada cosa, es un habeas. Y hay veces que lo tenés que hacer, 
✄ ✆✟✄ ✁✁✌✁✏ ☛☞✁ ✠☎ ✝☎ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✆✟✌✁✄✕✒  

 Una segunda transformación, ajena al colectivo de presos, se había iniciado hacia 
2015 y se consolidó durante la pandemia: el remplazo de la audiencia en el juzgado por 
una videoconferencia desde la prisión.  

 Comencemos por describir cómo se desarrollaba un habeas corpus hasta la 
emergencia de la virtualidad. Cuando el detenido presentaba la acción era trasladado hasta 
el juzgado para que la ratificara. Si lo hacía, y el juzgado decidía dar curso al trámite 
(abrir el habeas) se convocaba a una segunda audiencia y el afectado debía ser trasladado 
nuevamente hasta el juzgado.  

 Dependiendo del entrevistado, esos viajes hacia tribunales eran comprendidos 
como una pequeña travesía que les permitía romper el tedio y asomarse a la sociedad 
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libre, aunque fuera en un camión de traslados, a través de una pequeña ventana enrejada 
y esposado. Pese al viaje agotador, las esperas y las malas condiciones de traslado, 
Mataderos reconocía que ir hasta tribunales rompía ✔la rutina de acá, que es todos los 
días lo mismo. Al menos miraste la calle por el vidrio del camión, de otra manera no 
miras nada y es todo lo �✞✏�☎✕✒ Otros, como Palermo, calificaban la experiencia como 
✔☞✠✟ ✟�✟✠✏✟✎☎✄✟✕ que procuraba desalentar futuros reclamos: 

A las seis y media, siete de la mañana sabías que era el horario que te iban a sacar del 
pabellón. Llegabas a la leonera, chupabas frío, el camión aparecía a las diez de la mañana, 
con suerte. Todo tenía un fin y un propósito, sabían que de esa forma te iban diezmando la 
voluntad. Quizás, uno que sufrió durante veinticinco años ese tipo de traslados ya tiene el 
cuerpo adaptado. Quizá un pibe hoy padece eso y dice yo no voy nunca más a un hábeas 
corpus aunque me caguen a palos. 
No volvías hasta las doce de la noche, con suerte. Capaz algún reintegro a las seis de la 
tarde, a las cuatro de la tarde, depende, pero muy raro. Si tenías suerte, llegabas. A mí me 
paso de dormir en la 28 (alcaidía ubicada en el subsuelo de tribunales) porque al otro día 
iban a celebrar la audiencia. Dormir ahí en una tarima de cemento. 

 Caballito siempre fue medido en la presentación de habeas corpus, agotando con 
relativo éxito la vía administrativa a través de audiencias dirigidas al área 
✌☎✄✄✁✏✆☎✠✎✞✁✠✂✁✒ ✔�☎✠ �✎�✞✠✞✏✂✄✟✂✞✁✟✡ ✆☎✄ ✁✑✁�✆✝☎✡ ✄☎ ✑✟�✆✏ ✂☞✁✁ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟✕✡

✄✁�✟✄✌✟✝✟✒ ✔�✟�✆✏ �✁ �✟✝✂✍ ☞✠ ✆✁✏☎✒ �✟�✆✏ ✏✟☛☞✂ ☞✠✟ ✟☞✎✞✁✠✌✞✟ ✆✟✄✟ ✁✝ ✞✌☎✝✄☎ ✎✁✝�

cheque y no estaba. Con Trabajo tampoco tuve problemas. Los habeas corpus que sacaba 
no han sido por cuestiones del día a día✕. Monserrat, delegado de un pabellón de bajísima 
conflictividad, enumeró en uno de nuestros encuentros los desperfecto edilicios que 
padecían: instalación eléctrica precaria, malas condiciones de los baños, falta de un 
freezer. Insistía, sin embargo, en la decisión grupal de continuar conversando con el área 
✎✁ �✟✠✂✁✠✞�✞✁✠✂☎✒ ✔✁☎ ✠☎ ☛☞✞✁✄☎ ✎✁✠☞✠✌✞✟✄ ✟ ✠✟✎✞✁✡ ✆☎✄☛☞✁ ✄✟ �✁ ✁☎✄✒ �☎✄☛☞✁ ✏✞ ✠☎✡

✂✏✂☎✏✡ ✁✞✏✂✁ ✌✍�☎ ✏☎✠✒ � ✂✝✂✞�✟ ✆☎✄✟ ✂✁ �✟✠✎✟✠ ✎✁ ✂✄✟✏✝✟✎☎✕✒  

 Sin embargo, esas instancias administrativas usualmente fallan. Si el área 
penitenciaria involucrada no demuestra interés en enmendar su error o el afectado agota 
su paciencia, el habeas corpus se presenta como una oportunidad para iniciar una 
negociación más condicionada. ✔✓✏☎ ✁✏ ✟✝☎☎ �☞✄ ✎✁ ✁✁✁☎✂☎✕✡ �✁ ✟✌✝✟✄✟✝✟ ✝✟ �✆✁✞�✟

autoridad penitenciaria de un módulo con recelo✒ ✔El habeas parece una audiencia con 
más peso✕✒ 

Hacia 2015, las audiencias de habeas corpus comenzaron a migrar 
progresivamente a videoconferencias mantenidas directamente desde Devoto, sin 
contacto físico entre el afectado y los operadores judiciales. Una nueva metodología que 
se profundizó y consolidó desde la pandemia. Los agentes penitenciarios acompañaron 
esa virtualización con un procedimiento interno que procura recabar la mayor cantidad 
de información previa sobre la afectación denunciada, el área que no se ha desempeñado 
adecuadamente y posibles vías de solución. Caballito remarcaba que los agentes 
✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✏✡ ✟✝ ✄✁✌✞✝✞✄ ☞✠ ✠☞✁✁☎ ✆✟✝✁✟✏ ✔✟✆☎✄✟ ✆✟✌✁✠ ✂☎✎☎ ☞✠ ✝✁☎✟✑☎ ✄ ✄✟ �✟✠✎✟✠ ☞✠

informe al juzgado. Entonces cuando llega el habeas al juzgado ya llega con el informe 
del servicio penitenciario con lo que hicieron, lo que pasó, cuál es el problema, y cómo 
✁✝✝☎✏ ✆✞✌✞✁✄☎✠ ✂☎✎☎ ✝☎ ✆☎✏✞✝✝✁ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✁✏☎ ✠☎ ✆✟✏✁✕✒ �✟✄✟ Mataderos esta nueva práctica 
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✆✟✌✄✟ ✟✂✠ �✆✏ ✎✞�✄✌✞✝ ☛☞✁ ✝✟ ✆✟✝✟✝✄✟ ✎✁✝ ✟�✁✌✂✟✎☎ ✆☞✎✞✁✄✟ ✏✁✄ ✁✟✝☎✄✟✎✟✒ ✔✁☎ ✞✠�☎✄�✟✝✞☎✟✡ ✝✁

☛☞✞✂✟ ✏✁✄✞✁✎✟✎✕✒ �✟✄✟ Palermo ✔✏✁ ✆✞✁✄✎✁ ✝✟ ✞✠�✁✎✞✟✌✞✍✠ ✄ ✏✁ ✎✞✝☞✄✁ ✝✟ ☎✆☎✄✂☞✠✞✎✟✎ ✎✁

✎✞✆✝☎☎☎✡ ✎✁ ✞✠✂✁✄✌✟�✝✞☎✡ ✎✁ ✄✁�☞✂✟✌✞✍✠✡ ✎✁ ✆☎✎✁✄ ✄✁✂✄☞✌✟✄✕✒ 
Esa combinación entre mayor papeleo previo y falta de contacto personal 

inmediato entre el detenido y el juzgado, en la mirada de los detenidos, allana el terreno 
para la principal utilidad de los habeas corpus correctivos en la actualidad: habilitar un 
espacio de negociación entre presos y agentes penitenciarios y, en caso de fallar, una 
segunda oportunidad involucrando también a los operadores judiciales. 

 Todos los entrevistados reconocían que muchos habeas corpus no estaban 
pensados para buscar una sentencia favorable, sino que procuraban sentar las bases para 
revertir la desatención del funcionario penitenciario e iniciar una negociación que 
resolviera el conflicto sin necesidad de avanzar con la derivación del habeas corpus al 
juzgado. Urquiza proponía el ejemplo de los habeas corpus presentados cuando la familia 
se enteraba en la fila de ingreso que no podría acceder a la visita. ✔✓✝ �✞✠ ✁✠ ✁✏✁ �☎�✁✠✂☎

✁✏ ✏☎✝☞✌✞☎✠✟✄✝☎✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟✒ ✔�✄✁☎ ☛☞✁ ✠✟✎✞✁ ☛☞✞✁✄✁ ✞✄ ✟✝ ✑☞☎☎✟✎☎ ✄ ✂✁✠✁✄ ☛☞✁ ✁✞✟✑✟✄ ✄

✂✁✠✁✄ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄ ✟✝✝✆ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✞✠☎✄✁✏✁ ☞✠✟ ✁✞✏✞✂✟✕✒  
 Si las negociaciones encauzadas en los habeas corpus son tan exitosas es porque 

también los agentes penitenciarios encuentran un beneficio allí. ✔Siempre buscan filtrar 
el hábeas corpus e incluso reprenden al personal que no filtra la cantidad (esperada) de 
presentaciones. Si vos en el día tenés veinticinco habeas corpus, vos tenés que filtrar y al 
juzgado tienen que llegar tres, dos, uno. Y si se puede, nada✕✡ describía Palermo una de 
las razones para iniciar este proceso de negociación informal. Otra razón, mucho más 
✏✞�✆✝✁✡ ✟✠✞✎✟✝✟ ✁✠ ✝✟ ✆✄☎✆✞✟ ✞✠✁�✞✌✞✁✠✌✞✟ ✎✁ ✝✟ ✝☞✄☎✌✄✟✌✞✟ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✒ ✔�☞✠☛☞✁ ✏☞✁✠✁

�✁✎✞☎ ✄✞✎✄✌☞✝☎✕✡ �✁ ✟✎✁✁✄✂✄✟ Caballito✡ ✔☛☞✞☎✆✏ ✟✝ ✂✞✆☎ ✠☎ ✝✁ ✝✝✁☎☎ ✝✟ ✟☞✎✞✁✠✌✞✟ ✆☎✄☛☞✁ ✠☎

la fueron a buscar y quien tiene que hacer la liquidación (del cheque) no la tiene y si le 
haces un habeas, el tipo tiene que perder medio día escribiendo para el juzgado, entonces 
prefiere venir y decir✁ ☎✠☎ ✝✁✏ ✎✁✏ ✌☞✄✏☎✡ ✂☎�✟✡ �✁ ✝✟ ✝✝✁✁☎ ✄ ✂✁ ✝✟ ✟☞✂☎✄✞☎☎✆✕✒  

Ese uso instrumental del habeas corpus, sin expectativas de judicialización, era 
mucho más común en planteos individuales y de ✏✞�✆✝✁ ✄✁✏☎✝☞✌✞✍✠✒ ✔✓✝ ✁✏✌✄✞✝✞✁✠✂✁

muchas veces te decía, ¿vos que querés? Yo quiero que me arreglen las cosas, a mí no me 
interesa que vaya a un juzgado, yo quiero que me arregle esto, si conseguís que me arregle 
✁✏✂☎✡ ✆✁✄�✁✌✂☎✕✡ ✟✌✝✟✄✟✝✟ Caballito. 

 Para volver posible esa oportunidad de negociación, explicaba Palermo, la 
✟✎�✞✠✞✏✂✄✟✌✞✍✠ ✞✠✌✝☞✄✍ ✁✠ ✁✝ ✞✠✞✌✞☎ ✎✁✝ ✂✄✆�✞✂✁ ✎✁✝ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏ ✔una instancia previa 
donde tiene que ir el pseudo negociador a ver qué es lo que está pasando. Tienen un acta 
ahora, donde vos ratificas cuál es el motivo✕. Con esa acta, las autoridades tienen la 
posibilidad de interiorizarse en la situación, analizar sus posibilidades de éxito en la 
discusión judicial y evaluar posibles concesiones para evitar una sentencia desfavorable. 

 Durante nuestros años en Devoto pudimos conocer un suboficial penitenciario que 
revestía el cargo de auxiliar del jefe de turno de un módulo, pero en los hechos se dedicaba 
principalmente a ser el enlace en la negociación entre el afectado que presentaba el habeas 
✌☎✄✆☞✏ ✄ ✁✝ ✆✄✁✟ ✟✌☞✏✟✎✟ ✎✁ ✞✠✌☞�✆✝✞✄ ✏☞✏ ✎✁✝✁✄✁✏✁ �✂✎✞✌✟✡ ✂✄✟✝✟✑☎✡ ✁✞✏✞✂✟✏✡ ✁✂✌✒ ✔✄✟☎☎ ✎✁

todo. Te recibo un escrito, te tramito un habeas corpus o un pronto despacho. Parar 
✝✄☎✠✌✟✏✕✡ ✞✠✂✁✠✂✟✝✟ ✁✁✆✝✞✌✟✄�✁ ✏☞ ✂✄✟✝✟✑☎✒ ✔�☎✝☞✌✞☎✠✟✄ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✁�✁✄☎✁✠✂✁✏ ☛☞✁ ✏☞✄☎✁✠
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en el día a día. Saca un escrito, tira la bronca, lo llamo, llamo al área, brindo soluciones. 
Soy un especialista en esos trámites, y los internos me conocen y saben que hay cosas que 
✝☎ ✁✁✌✁✎✁✠ ✟✝ ✌✁✝✟✎☎✄ ✄ ✆☞✁✎✁✠ ✆✟✝✝✟✄ ✌☎✠�✞☎☎✒ �✞ ✝✟✝☞✄☎ ✁✏ �✁✎✞✟✄✕✒  

 En algunas ocasiones por la intransigencia de alguna de las partes en la 
negociación, en otras por la complejidad del problema o de la ingeniería que debe ser 
puesta en marcha para solucionarla, esa negociación falla y la acción de habeas corpus 
llega al juzgado. Comienza entonces una segunda instancia de negociación, aún más 
condicionada que la anterior. En muchas ocasiones se advierte una priorización por 
soluciones salomónicas, obteniendo un compromiso de solucionar la afectación pero 
solicitando a cambio al detenido que desista de la acción. También puede resolverse con 
un rechazo formal del reclamo, pero ordenando contradictoriamente a la prisión revertir 
su comportamiento y solucionar el inconveniente✒ ✔�✟✄☎✄�✁✠✂✁ ✂✁ ✄✁✌✆✟☎✟✠✡ ✂✄✟✂✟✠ ✎✁

✠✁☎☎✌✞✟✄✂✁✡ ✆✁✄☎ ✌☎✟✌✌✞☎✠✆✠✎☎✂✁✕✡ ✟�✞✄�✟✝✟ Urquiza e intentaba explicármelo con 
algunos ejemplos de conversaciones posibles entre el afectado y un operador judicial. ✔�✞
vos me lo desestimas (renunciar al habeas corpus), yo me comunico con el área 
administrativa y mañana tu familia va a tener el cheque. Yo te hago atender por un 
médico, pero vos desistime✕✒ ✔Yo te lo tengo que rechazar, pero por vos puedo hacer 
esto✕✡ ✝✁ ✆✝✟✠✂✁✟✄☎✠ ✟ Caballito en una audiencia judicial donde reclamaba la reparación 
✎✁ ☞✠ ✂✁✝✁✁✞✏☎✄ ✎✟✁✟✎☎✒ ✔☎✓sto te lo tendría que rechazar, pero te prometo que hoy tenés 
tele. Pero necesito que me lo desistas✆. Y a los tres días el servicio me trajo la tele✕.   

 4. Medidas de fuerza colectivas 

 Las medidas de fuerza son otra vía, informal en este caso, de capturar la atención 
de actores externos. Los estallidos en la cárcel han provocado la atención del público en 
general y las agencias políticas, pero también de la academia. Dos libros centrales sobre 
la construcción del orden carcelario han sido gestados al calor de esa tensión. 

 Cuando Gresham Sykes realizó su investigación en la Prisión de Trenton del 
Estado de New Jersey aún sobrevolaban en el aire las imágenes de los motines de la 
primavera de 1952, una serie de estallidos que formaron parte de la ola de malestar 
generalizado que afectó las prisiones norteamericanas entre 1951 y 1953 (Sykes, 2017, 
págs. 169-170). Prisons and the Problem of Order (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996) 
también es un libro escrito como consecuencia de una serie de estallidos carcelarios, en 
esta ocasión en cinco cárceles británicas en 1983. Un año más tarde el Comité Revisor de 
Control (CRC) emitió un informe que buscaba influir en la agenda pública sobre la 
cuestión del orden carcelario. Entre otras propuestas, señaló la necesidad de diseñar un 
programa de investigaciones sobre el problema del control en las prisiones británicas. El 
libro de Sparks, Bottoms y Hay fue parte de las respuestas a esa necesidad, aunque al 
igual que Sykes se mostraban más interesados en comprender cómo se construía el orden 
en las prisiones antes que las razones que provocaban el desorden (1996, págs. 2-12).  

Esos y otros estallidos similares dieron lugar también a una literatura específica 
sobre el conflicto, el desorden, el poder y las resistencias en las prisiones de Estados 
Unidos e Inglaterra y Gales (Useem & Kimball, 1991; Carrabine, 2004; Thompson, 
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2016). Useem y Kimball (1991) han estudiado los motines en las prisiones 
norteamericanas de las décadas de 1970 y 1980, entre ellos la revuelta de Attica en 1971. 
En su libro rechazan una mirada inicial sobre el carácter impredecible de los estallidos. 
Por el contrario, su investigación les permite identificar causas comunes en las revueltas 
y concluir que existe una propensión a la producción de motines en aquellas prisiones con 
limitada capacidad del Estado para contener los disturbios y confirman en los detenidos 
la sensación de injusticia por sus condiciones de encierro. Entre las causas de ese 
capacidad estatal limitada, Useem y Kimball remarcan la descomposición del control 
operativo de la prisión, que provoca la imposición de regímenes carcelarios juzgados por 
los detenidos como ilegítimos por violar todo tipo de estándares, y el ablandamiento de 
los sistemas de seguridad (Useem & Kimball, 1991, págs. 218-220). En Argentina, los 
estallidos carcelarios y las medidas de protesta han sido mucho menos explorados. García 
y Piechestein (2013) han observado en las cárceles federales un uso extendido de medidas 
de fuerza individuales, bajo la modalidad de huelgas de hambre. Entre los principales 
motivos para iniciar reclamos, identifican la falta de atención y respuesta de las áreas de 
la prisión ante planteos administrativos básicos, las malas condiciones edilicias, traslados 
indeseados ✄ ✎✁�☎✄✟✏ ✎✁ ✝✟ ✟☎✁✠✌✞✟ ✑☞✎✞✌✞✟✝ ✆✟✄✟ ✄✁✏☎✝✁✁✄ ✆✝✟✠✂✁☎✏✒ �✟✄☎✝✞✠✟ ✁✆��✁✝✞☎

(2022) ha analizado cómo los reclamos en las cárceles de Santa Fe varían según las 
oportunidades políticas y marcos de referencia disponibles para los presos. Entre esas 
☎✆☎✄✂☞✠✞✎✟✎✁✏ ✆☎✝✄✂✞✌✟✏✡ ✁✆��✁✝✞☎ ✎✁✏✂✟✌✟ ✔✝☎✏ ✌✟✠✟✝✁✏ ✎✁ ✎✞✆✝☎☎☎ ☛☞✁ ✏✁ ✟✝✄✁✠ ✁✠✂✄✁ ✝✟

✟✎�✞✠✞✏✂✄✟✌✞✍✠ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟ ✄ ✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏✡ ✂✟✠✂☎ �☎✄�✟✝✁✏ ✌☎�☎ ✞✠�☎✄�✟✝✁✏✕ (2022, 
pág. 99).110  

 Con esas reflexiones acumuladas, nos proponemos aquí comenzar por describir 
los reclamos organizados por fuera de las vías judiciales por personas presas en Devoto 
durante los años de nuestra investigación. Deseamos conocer las razones de esos reclamos 
y las modalidades escogidas. En particular, nos detendremos en las dos más visibilizadas: 
la huelga de hambre de diciembre de 2019 como respuesta a la emergencia carcelaria y 
las consecuencias negativas de las reformas penales de 2017, y la revuelta ante la falta de 
respuestas administrativas y judiciales por la emergencia del COVID que finalizó con la 
imagen popularizada de los presos sobre los techos de Devoto en abril de 2020. 
Describiremos sus condiciones de emergencia y analizaremos si, al igual que en la 
literatura reseñada, las medidas de fuerza se inscriben en un contexto de agravamiento de 
las condiciones de detención, ablandamiento de las medidas de seguridad y ausencia de 
canales de diálogo.   

 En distintas conversaciones intentamos reconstruir la lista de medidas de fuerza 
en Devoto, con resultados bastante similares. Los presos entrevistados lograban enumerar 
nueve reclamos colectivos entre 2016 y 2020, a los que se sumaban un sinnúmero de 
iniciativas individuales ante situaciones específicas. La mayoría de las medidas colectivas 

 
110 Como hemos anticipado en varias ocasiones, la historia de la cárcel de Devoto ha quedado marcada por la Masacre 
del Pabellón Séptimo. Un incidente ocurrido el 14 de abril de 1978, que finalizó con la muerte de al menos sesenta y 
cuatro presos en la matanza más numerosa en la historia del Servicio Penitenciario Federal. Si bien la versión oficial 
calificó el hecho como un motín, las principales relecturas de los eventos ponen el foco en la brutal represión desatada 
por la agencia penitenciaria ante un incidente menor entre el celador y el principal referente del pabellón (Neuman, 
1985; Cesaroni, 2013). Como compartimos esa interpretación de los hechos, no profundizamos en ese evento en este 
capítulo destinado a analizar los reclamos carcelarios.  
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de ese período asumieron la modalidad de batucadas, algunas acompañadas de huelgas 
de hambre de los principales referentes pero sin extenderse a la mayoría de los presos que 
sí acompañó activamente el golpeteo. 

 En diciembre de 2016 y marzo de 2017 se realizaron dos batucadas para 
manifestar el rechazo al proyecto de ley que buscaba agravar el régimen penitenciario y 
restringir la posibilidad de obtener egresos anticipados, finalmente aprobado en junio de 
2017. El grupo de detenidos más involucrado acompañó la segunda medida con doce días 
de huelga de hambre. 

 En 2018 se realizaron dos batucadas exigiendo soluciones a la emergencia 
carcelaria y ante la amenaza del cierre de Devoto y el traslado de los presos a cárceles 
más distantes. La segunda fueron diecisiete días consecutivos de golpeteos programados 
que finalizaron cuando el Ministerio de Justicia habilitó un canal de diálogo directo con 
reuniones periódicas cada cuarenta y cinco días. 

 Durante 2019 se organizaron dos nuevas batucadas por la emergencia carcelaria 
y otra para oponerse a la instalación de scanners electrónicos y la implementación de 
requisitos perjudiciales para el ingreso de los visitantes, como restricciones en el ingreso 
de alimentos y controles más invasivos sobre sus cuerpos. Hacia finales de año, con el 
cambio de gobierno a nivel nacional y provincial, los presos de Devoto se acoplaron a 
una medida de fuerza gestada inicialmente en Provincia de Buenos Aires. El 5 de 
diciembre de 2019 comenzó la huelga de hambre en distintas cárceles provinciales y 
cuatro días más tarde se plegó Devoto combinando con golpeteos programados. De esta 
medida participaron ochocientos presos en Devoto, sumando aquellos que rechazaron 
recibir la comida del penal y quienes no ingirieron alimentos durante diez días. La huelga 
de hambre se levantó finalmente sin la asunción de compromisos claros de parte de las 
autoridades políticas, a diferencia de Provincia de Buenos Aires donde lograron la 
conformación de una mesa de diálogo. Muchos entrevistados incluían ese sinsabor por el 
levantamiento de la medida sin compromisos ciertos entre los gérmenes que explicaban 
el estallido más emblemático del período, sobre el que volveremos más adelante: el 24 de 
abril de 2020, a un mes de iniciada la pandemia, los presos de Devoto subieron a los 
techos para reclamar por la falta de medidas de higiene y las demoras para resolver 
libertades.   

 En líneas generales las medidas de fuerza colectivas en Devoto se inician en el 
centro universitario y los sectores de alojamiento donde se encuentran 
sobrerrepresentados los estudiantes: pabellones de autodisciplina y el universitario. Pero 
no siempre es así. En algunas ocasiones, observamos reclamos colectivos iniciados por 
fuera de ese circuito, o en sus bordes. Cuando así ocurría, se advertían ciertas 
incomodidades entre aquellos referentes que no estaban totalmente de acuerdo con la 
medida pero sentían la obligación de acompañar la decisión. También pudimos observar 
que el éxito de las medidas -en sus niveles de participación y conquistas obtenidas- 
variaba notablemente si los referentes encabezaban el reclamo o solamente lo 
acompañaban. Una mañana de febrero de 2020 ingresé al centro universitario y uno de 
los referentes me pidió hablar a solas. A dos meses del levantamiento de la huelga de 
hambre de diciembre , me manifestaba su preocupación por los rumores de inicio de una 
nueva medida de fuerza que no deseaba ni compartía como estrategia. En distintos 
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momentos de la mañana, otros cuatro referentes universitarios me plantearon la misma 
✆✄✁☎✌☞✆✟✌✞✍✠✡ ✆✁✄☎ ✎✁✑✟✠✎☎ ✁✠ ✌✝✟✄☎ ✔✝✟ ✞�✆☎✏✞✝✞✝✞✎✟✎ ✎✁ no subirse (participar) si se 
✝✟✄☎✟✕✒ 

 Razones para iniciar una medida de fuerza colectiva, contextos que las facilitan, 
estrategias a implementar, consecuencias de negarse a participar, conquistas esperables. 
Una serie de dimensiones en torno a los estallidos de Devoto que intentaremos 
comprender a partir de su caso más emblemático de los últimos años. 

Los techos de Devoto 

El 24 de abril de 2020 los canales de noticias, sitios web y redes sociales de 
Argentina filmaban obnubilados los techos de la Planta I de Devoto. En ellos, una 
veintena de presos gritaban a las autoridades políticas, judiciales y la comunidad en 
general su descontento por la falta de implementación de medidas preventivas frente al 
COVID y la demora en la resolución de los planteos de libertades anticipadas para los 
detenidos de edad avanzada o con patologías de riesgo. Sobre los techos, los presos 
desplegaban banderas que anunciaban que �✟✄ �✁✂✄☎-✆✝ ✟✆✒✞✑✟✑✠ ✟✞ ☎✟✝✝✒✝✞, que �✆✟
nega(ban) a morir en la cárcel" y que �✟✄ ✆☎✄✟✞✂☎✝ ✞✝ ✞✟✄✑ ✆☞✠ ☎✍☎✝✏✑✞. El estallido fue 
la llegada de los penales federales al COVID TV Horror Show, por donde habían desfilado 
antes los penales de Coronda y Las Flores en Santa Fe y de Florencio Varela en Buenos 
Aires (Gual, 2020b, pág. 105).  

La revuelta comenzó poco después del recuento matinal, en un pabellón de 
conducta bajo el mando de unos delegados con una breve socialización carcelaria, pero 
sumamente solidarios con el colectivo de presos y con personalidad suficiente para 
reclamar mejoras a las autoridades penitenciarias. Luego de golpear con fuerza la reja de 
ingreso al pabellón, lograron abrirla ante la mirada perpleja de los guardias. Subieron por 
las escaleras centrales de la planta y fueron sumando uno a uno al resto de los pabellones 
hasta que toda la planta quedó liberada. Como un reguero de pólvora, los otros módulos 
fueron sumándose al estallido. Lograron tomar el control del interior de las plantas y 
deambular libremente entre los pabellones, la escalera central y las oficinas dentro de los 
módulos. En algunos casos, principalmente las Plantas I y II, pudieron salir por las 
ventanas y caminar por el techo del pasillo central que conecta las plantas. Los muros, 
espacios interiores de Devoto fuera de los módulos, puestos de control, talleres y oficinas 
fuera del cordón de seguridad permanecieron siempre bajo el control de la administración 
penitenciaria. Deambular por espacios al aire libre, subirse a los techos o asomarse por 
las ventanas eran conductas sumamente peligrosas: fuerzas penitenciarias y policiales 
disparaban con balas de fogueo y plomo desde los muros hacia el interior de la cárcel, 
una práctica inusual en prisiones federales (Gual, 2020b, pág. 111). Al menos dos 
detenidos recibieron impactos de balas de plomo, uno de ellos con severas consecuencias 
para su salud. Luego de algunas horas de incertidumbre se reunieron en la capilla del 
penal referentes de distintos pabellones, autoridades penitenciarias, ministeriales y 
judiciales. En presencia de los organismos de control acordaron crear una mesa de diálogo 
para trabajar los reclamos de los detenidos, quienes se reintegraron pacíficamente a sus 
pabellones. 
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Profundizar la mirada sobre algunas dimensiones de los eventos del 24 de abril 
pueden ayudarnos a comprender mejor los estallidos en Devoto y su vínculo con la 
gestión del orden en la prisión.  

Un primer debate atraviesa el modo de nombrar los sucesos. La definición de 
motín, rápidamente instalada por las autoridades en la agenda pública, era negada por los 
detenidos. Para Palermo su definición correcta era reclamo✡ ✆☎✄☛☞✁ ✔motín es cuando vos 
✆✟✌✁✏ ☞✠ ✄✁✌✝✟�☎ ✌☎✠ ☞✠ ✄✁✆✂✠✕✒ Mataderos insistía en llamarlo revuelta✡ ✆☎✄☛☞✁ ✔✁✝

servicio nunca perdió el control de la cárcel. Nunca se le tomó la cárcel, por abajo no 
andaba nadie, ni un celador lastimado grave✕✒ �☎✄ ✝☎✏ �✞✏�☎✏ ✟✄☎☞�✁✠✂☎✏ Barracas 

prefería la noción de ✄✟✝☞✟✄✒✑� �motín es cuando ya te agarran un celador, te piden un 
juez y suben (un celador) a los techos y lo tienen al tipo ajustado, eso es un motín. Los 
puntos estratégicos de la unidad no fueron tomados, solamente las plantas✕✒ 

Entre las principales causas para comprender por qué los presos rompieron las 
rejas, abandonaron sus pabellones y subieron a los techos de Devoto los entrevistados 
combinaban condiciones de detención ilegítimas y ablandamiento en los niveles de 
seguridad (como en Useem & Kimball, 1991), el debilitamiento de los canales de diálogo 
(que nos recuerda la importancia de las oportunidades políticas, sugeridas en D'Amelio, 
2019) y el estallido final que supuso la pandemia y la ausencia de señales claras de gestión 
frente a la emergencia. 

Palermo lo definía como un efecto rumiante. ✔Yo te aviso una vez, dos veces, tres 
veces, veinte veces. Y llega un momento que no tengo forma de expresar toda la 
problemática que estoy padeciendo, y mirás para otro lado. El preso fue percibiendo: 
recorte, recorte, recorte. La batucada era para decir, mirá, fijate, escuchá, date cuenta. Se 
advertía ya una intolerancia de la población✕✒ ✓✏✁ �✟✝✁✏✂✟✄ ☎✁✠✁✄✟✝✡ ✎✁✏✟✂✁✠✎✞✎☎✡ ✏✁

agravó con la llegada ✎✁✝ ���✂✁✒ ✔✁☎ ✆✄✞�✁✄☎ ☛☞✁ hicieron fue comerse (robarse) todos 
los elementos de limpieza y no entregaron más nada. No teníamos jabón, lavandina, 
detergente. Había casos (de contagios) y los buscaban tapar. Bueno, empiecen a acelerar 
los egresos. Había gente que tenía quince, veinte días para irse, la idea era descomprimir. 
Porque la cárcel tenía 1.900 personas en ese entonces✕.  

Para Mataderos la pandemia también fue un detonante. ✔El miedo a morir en la 
cárcel, porque se habían dado casos y el director había salido a decir que el HPC (hospital 
de Devoto) no estaba en condiciones de albergar ni cuidar a nadie✕✒ ✁✁�✟✄✌✟✝✟ ✟✎✁�✆✏

✔✝☎✏ ☎✄✎☎✏ ✏☎✄✎☎✏ ✎✁ ✂☎✎☎✏ ✝✟✎☎✏✕ ✌☞✟✠✎☎ ✏✁ ✄✁✟✝✞☎✟✄☎✠ ✔presentaciones de habeas corpus 
para que no entre el personal a realizar el recuento al pabellón para no contagiarnos, que 
nos traigan alcohol en gel, detergente y lavandina y que refuercen la entrega de cosas para 
limpiar✒ ☎�✞✄✁✠ ☛☞✁ acá es tierra de nadie, se están choreando todo✆. Yo presenté un 
habeas en ese mismo �☎�✁✠✂☎✕.  

El cierre transitorio del centro universitario y la suspensión de educación, trabajo 
y visitas por la ✆✟✠✎✁�✞✟ ✟✌✄✁✌✁✠✂✍ ✔✝✟ ✏✁✠✏✟✌✞✍✠ ✎✁ ✏☎✝✁✎✟✎✡ ✎✁ ✟✞✏✝✟�✞✁✠✂☎✕✡ y ese 
malestar reforzó ✔una insatisfacción fuerte✕ ☛☞✁ Caballito notaba desde el 2017 y la 
asociaba con una sensación generalizada de destrucción del sistema de libertades 
✟✠✂✞✌✞✆✟✎✟✏✒ ✔�☎✏ ✏☎✏ ☞✠ ✂✞✆☎ ✠☎✄�✟✝✡ ✌☎�✂✠✡ ☞✠ ✎✄✟ ✂✁✠✂✏ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟ ✌☎✠ ✂☞ �☞✑✁✄✡ ✌☎✠

✂☞ ✆✟✂✄✍✠✡ ✌☎✠ ✂☞ ✁✁✌✞✠☎✡ ✏✁ ✁✟✠ ✑☞✠✂✟✠✎☎ ✄� ✆☞�� ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✏ ✟✏✄ ✂✟�✝✞✂✠. Se venía 
juntando el reclamo por (el pago de) las horas, querer estar bien. Y enfrente, el boludeo✕✡
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trataba de explicarme Soldati ✁✝ ✟✁✟✠✌✁ ✆✟✌✞✟ ✁✝ ✁✏✂✟✝✝✞✎☎✒ ✔✂�e querés ir a tu casa? 
Trabajaste, estudiaste y no te dieron nada. Porque los informes son negativos para todos. 
Y en el Pabellón Primero tenías pibes planchados hace cinco años en el mismo pabellón. 
Venís cosechando, hasta que un día decís✁ ☎bueno ya me tienen las pelotas llenas, con 
alguno arranco✆. Así, básico✕✒ 

Tampoco les parecía difícil de comprender el alto nivel de acatamiento de la 
población a la medida de fuerza. Incluso los presos que tenían poca expectativa en el 
suceso del reclamo habían sentido la obligación de sumarse, especialmente aquellos con 
conciencia de clase carcelaria. Mataderos remarcaba que el compromiso era aún mayor 
✆☎✄ ✆✟✝✁✄✏✁ ✞✠✞✌✞✟✎☎ ✁✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✂✄✟✝✟✑✟✎☎✄✁✏✒ ✔�☞✁ ✁✏✟ ☎✁✠✂✁ que nunca se adhirió 
a ninguna medida, te haya roto el techo y se subi✍� cómo vos mañana cruzas a esos 
pibes y les decís, nosotros no rompimos nada porque no queríamos tener problemas. Si 
✁☎✏ ✏✞✁�✆✄✁ ✁✏✂✆✏ �☎☎☎✠✁✟✠✎☎ ☛☞✁ ✏✁ ✄✁✌✝✟�✁✡ ☎✝✝✞☎✟✎✟�✁✠✂✁ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✄☎�✆✁✄✕✒ �☎✠ ☞✠

dejo de sorna y orgullo por haberlos apadrinado durante años, Soldati se enorgullecía de 
que la revuelta no se ✆☞✝✞✁✄✟ ✞✠✞✌✞✟✎☎ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎ ✔✎☎✠✎✁ ✆✟✄ ���✞✝✝☎✠✁✏

✎✁ ✆✞✝✁✏ ✌☎✠ ✆✄✞✏✞☎✠✁✏ ✆✁✄✆✁✂☞✟✏✕ ✏✞✠☎ ☛☞✁ ✝✟ ✔✁�✆✁☎✟✄☎✠ ✝☎✏ ✆✄✞�✟✄✞☎✏ ✄ ✝☎✏ ☎✞✝✁✏✡ ✝☎✏

✆✞✝✁✏ ☛☞✁ ✏✟✝✁✠ ☛☞✁ ✟✎✁�✆✏ ✏✁ ✁✟✠ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✏✁✞✏ �✁✏✁✏✕✒        
Si bien ningún entrevistado veía en la guardia penitenciaria una complicidad, sí 

observaban que la tranquilidad reinante por años en Devoto había provocado un 
ablandamiento de los controles y los criterios de seguridad que permitieron que el 
reclamo, algo intempestivo, los encontrara desprevenidos. Un suboficial entrevistado lo 
✄✁✌☎✠☎✌✄✟✡ ✁✠ ✆✟✄✂✁✒ ✔� mí me agarró acá, mi oficina estaba en el medio del quilombo. 
Me sorprendieron. Cuando me di cuenta de que no había vuelta atrás, evacuamos el 
módulo. Yo tengo a mi hija que me espera en casa✕. Caballito recuerda que, en el pabellón 
de trabajadores que habitaba, el griterío generalizado fue acompañado de golpes en la reja 
✎✁ ✞✠☎✄✁✏☎✒✄✟✏✂✟ ☛☞✁ ☞✠☎ ✎✁ ✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏✡ ☛☞✁ ✆✁✏✟✝✟ ��✞ ✂✞✝☎✏✡ ✔✟☎✟✄✄✍ ✝✟ ✄✁✑✟ ✄ ✁�✆✁☎✍

a hacer así (moverla hacia delante y hacia atrás), y en una de esas la puerta se abrió. Y de 
golpe se quedaron todos así (primero gesto de paralización, luego unos gritos) y 
✟✄✄✟✠✌✟✄☎✠ ✂☎✎☎✏ ✆✟✄✟ ✟✎✁✝✟✠✂✁✕. Todo ocurrió ante la mirada incrédula del jefe de 
seguridad interna✡ ✎✁�☎✏✂✄✟✠✎☎ ☛☞✁ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎ ✔✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ estaba más achanchado que 
✁✠ ☎✂✄☎✏ ✆✁✠✟✝✁✏✕✒ Para Palermo fue una mezcla de sorpresa, falta de preparación e intento 
de aprovechamiento del incidente, sin imaginar que podía pasar a mayores. 

La requisa estaba mirando, no te permite el golpe de rejas. Quizás en su cabeza, el jefe de 
requisa pensó: dejá que golpeen la reja, ¿te pensás que la van a romper? Y en un momento 
se abre la reja. Cuando rompen la primera reja en vez de tirar (tiros), se quedaron ahí. Los 
pibes sacaron un matafuegos, me acuerdo, y los rocían de blanco. Y los tipos en vez de 
hacer algo se tapaban con los escudos. Y nosotros ahí nos empezamos a reír, y empezamos 
a golpear la reja y rompimos la reja nosotros, todo. Para mí ellos dijeron deja que haya un 
pequeño foco de conflicto, porque era recién la asunción de Alberto (Fernández) y 
marcamos la cancha. Nosotros reducimos este conflicto. Pero ellos no se imaginaron, como 
tampoco nosotros, la reacción que iba a haber en todo el complejo. Ni que iban a llegar a 
los techos. 

Pensando en retrospectiva, los entrevistados aún recuerdan esa jornada con una 
mezcla de angustia, tristeza y preocupación. A Mataderos, alojado en un pabellón de 
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autodisciplina, lo entristecía no poder llegar hasta el lugar donde se sucedían los hechos 
✄ ✔calmar un poco esa situación porque sabíamos que no iba a terminar bien de ninguna 
manera. Era imposible que termine bien una revuelta de tal característica, decís, acá van 
a morir un montón de pibes✕. Caballito vivió los sucesos con mucha tensión. Condenado 
✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✆✁✄✆✁✂☞✟✡ ✏✁ ✞�✟☎✞✠✟✝✟ ☛☞✁ ✌☞✟✠✎☎ ✂☎✎☎ �✞✠✟✝✞☎✟✄✟ ✔✠☎✏ ✞✝✟✠ ✟ ✄✁✌☎✠✂✄✟ ✌✟☎✟✄ ✟

palos. Y yo, con la pena y todo, amanezco en Rawson. Yo pensaba solo e✠ ✁✏☎✕✒ Barracas 

✏✁ ✏✁✠✂✄✟ ✔✟✂☞✄✎✞✎☎✕ ✆✁✏✁ ✟ ✏☞✏ ✎✂✌✟✎✟✏ ✎✁ ✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟✏ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟✒ �✁✄✟ ✔✆✞✝✁✏ ✆✁✄✎✞✎☎✏✡

✎✁✏☎✄✞✁✠✂✟✎☎✏✡ ✝☎✏ ✁✁✄✟ ✌☎✠ ✂✁�☎✄✒ �✁ ✎✁✌✄✟ ☎✁✞☎✏ �✄☎✡ ☎✑✟✝✆ ✁✏✂☎ ✂✁✄�✞✠✁ ✆✄☎✠✂☎✆✕✒ 
 La mirada pesimista se asociaba también a la poca expectativa de conquistas. Y 

era acertada. Firmada la tregua, se instituyó un canal de diálogo institucional: reuniones 
periódicas en la capilla de Devoto, con representantes de los detenidos, funcionarios 
penitenciarios, del Ministerio de Justicia, del Poder Judicial, el sindicato y organismos de 
control. Con los meses, las mesas de diálogo fueron espaciándose, sin resultados: 
continuó la falta de medidas preventivas contra la pandemia, como productos de higiene 
y limpieza o una mayor atención médica. Los actores principales fueron delegando su 
participación en funcionarios de reparto, sin capacidad en la toma de decisiones. El efecto 
negativo de la medida de fuerza provocó que las libertades anticipadas por COVID se 
volvieron una rarísima excepción (García, 2022, pág. 128). En un juego de intereses 
disímiles y contrapuestos, entendían los entrevistados, el principal beneficiado del 
incidente había sido el Ministerio de Justicia que justificó con la revuelta el cambio de 
autoridades penitenciarias que tenía ya previsto. También fue favorable para los 
funcionarios responsables de Devoto que aprovecharon el incidente y obtuvieron partidas 
presupuestarias extras. Finalmente, los operadores judiciales más conservadores se 
beneficiaron de la imagen negativa de la revuelta y rechazaron con mayor legitimación 
los pedidos de libertades anticipadas. 

 Para Barracas resultaba claro, mirando a la distancia, que el estallido no trajo 
consecuencias positivas✁ ✔�✆☎✄✟ ✁✏✂✟�☎✏ �✆✏ ajustados que antes, perdimos visitas, 
☎✆☎✄✂☞✠✞✎✟✎✁✏ ✁✠ ✁✎☞✌✟✌✞✍✠✡ �☎✄�✟✌✞✍✠ ✆✄☎�✁✏✞☎✠✟✝✕✒ �✟�✝✞✂✠ ✆✟✄✟ Mataderos, pese a 
las buenas intenciones de los manifestantes✡ ✔✠☎ ✏✁ ☎✟✠✍ ✠✟✎✟✡ ✟✝ ✌☎✠✂✄✟✄✞☎✡ ✑☞☎✍ ✁✠

✌☎✠✂✄✟✕✒ �✄✞✠✌✞✆✟✝�✁✠✂✁ ✆☎✄☛☞✁ ✝✟ �✁✎✞✎✟ ✝☞✏✌✟✝✟ ✟☎✞✝✞☎✟✄ ✝☎✏ ✂✄✆�✞✂✁✏ ✎✁ ✝✞✝✁✄✂✟✎✁✏

anticipadas pendientes, que pasaron a ser resueltas mayoritariamente de manera negativa. 
✔�☎ ✏e fue nadie, al contrario, quedamos en boca de todo el mundo pero para peor. Nunca 
✏✁ ✝✝✁☎✍ ✟ ✁✠✂✁✠✎✁✄ ✁✝ ✄✁✌✝✟�☎✡ ✆☎✄☛☞✁ ✝☎✏ �✁✎✞☎✏ ✝☎ ✎✁✏✁✞✄✂☞✟✄☎✠✁ ☎✏✁ ☛☞✁✄✄✟✠ ✞✄ ✂☎✎☎✏ ✁✠

✝✞✝✁✄✂✟✎✆✒�☎✡ ✁✄✟ ✝✟ ✎✁✏✁✏✆✁✄✟✌✞✍✠ ✎✁ ☛☞✁ ✂✁ ✞✝✟✏ ✟ �☎✄✞✄ ✟✌✆ ✟✎✁✠✂✄☎✡ ✠☎ ✂✁✠✄✟✏ ni un jabón 
✆✟✄✟ ✝✟✁✟✄✂✁ ✝✟✏ �✟✠☎✏✡ ✠✟✎✟✡ ✠✞ ✟☎☞✟✕✒ Con el tiempo, las reuniones en la capilla le 
✏✞✄✁✞✁✄☎✠ ✆✟✄✟ ✔✌☎�✆✄✁✠✎✁✄ ✝✟ ✞�✆☞✠✞✎✟✎ ✌☎✠ ✝✟ ☛☞✁ ✏✁ �✟✠✁✑✟ ✁✝ ✆☎✎✁✄ ✌☎✠ ✠☎✏☎✂✄☎✏✡

✆☎✄☛☞✁ ✏☎�☎✏ ☞✠ ✠✂�✁✄☎✕✒ 
 Caballito creía que los resultados negativos no podían disociarse de la mala 

estrategia de negociación, por haberse bajado de los techos antes de lograr un compromiso 
contundente. En su mirada, para lo único que sirvió la revuelta fue para ✔acomodarle las 
fichas al gobierno. Porque pudo acomodar un montón de fichas en el servicio 
penitenciario. La pudo meter a la Garrigós, lo volaron a Blanco (en referencia a las 
máximas autoridades penitenciarias). Mena (Secretario de Justicia) fue el gran ganador 
en ese juego, los bajó a todos del techo✕.  
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 Cuando las mesas de diálogo comenzaron a espaciarse, las autoridades de Devoto 
retomaron el pleno control de la cárcel y le hicieron sentir a los detenidos el costo que 
debían pagar por la insurrección. ✔�e sentía esa sensación✒ ☎✓stás en capilla, pórtate bien, 
porque ustedes bardearon. Acá el que rompió todas las oficinas, el que me rompió mi 
computadora, mi grabador, mi juguera, fue Planta Baja✆✕✡ ✝✁✏ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ✁✝ ✎✞✄✁✌✂☎✄ ✎✁✝

módulo a Caballito y sus compañeros, enojado, cada vez que el pabellón realizaba una 
petición en los meses siguientes a la revuelta.  

 5. Exteriorización de reclamos y gestión del orden 

 Las autoridades penitenciarias identifican como una dimensión central en Devoto 
la capacidad de las personas detenidas para organizar reclamos y realizar acciones 
judiciales colectivas.   

 Para algunos oficiales, ese rasgo distintivo es una aberración insostenible que 
pone en crisis el modo tradicional de gestionar el encierro. Un jefe de seguridad interna 
✎✁�✞✠✄✟ ✟✝ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏ ✌☎�☎ ✔☞✠✟ ✆✁✄✄✟�✞✁✠✂✟ ✎✁ ✁✁✂☎✄✏✞✍✠✕✒ ✁☞✄✟✠✂✁ ✠☞✁✏✂✄✟

conversación en una calurosa tarde de verano, una de las máximas autoridades 
✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✏ ✟✁☎✄✟✝✟ ✌☎✠ ✌✞✁✄✂☎ ✄☎�✟✠✂✞✌✞✏�☎ ✏☞ ✁✂✟✆✟ ✟✠✂✁✄✞☎✄ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✡ ✌☞✟✠✎☎ ✔✠o 
había representantes en la capilla que plantearan inquietudes que tuviéramos que 
canalizar✕. Identificaba, de hecho, en ese poder de negociación e incidencia externa una 
de las principales razones por las que los detenidos elegían Devoto, una y otra vez.  

 Otros oficiales estaban acostumbrados a las dinámicas de trabajo de otras cárceles 
federales y eran poco afines al diálogo. Llegar a Devoto les exigió aggiornarse. Versalles 

recordaba un nuevo jefe de turno que arribó desde Marcos Paz y se presentó advirtiendo 
☛☞✁ ✁✁✠✄✟ ✔a poner orden y justicia, porque acá están cebados, mal acostumbrados, 
ustedes se creen que están en un hotel✕✒ �✝ ✁✠✂✄✁☎✟✄ ✝☎✏ ✆✄☎✎☞✌✂☎✏ ✎✁ ✝✞�✆✞✁☎✟✡ �✁✄✏✟✝✝✁✏

notó faltantes, se negó a recibirlos y le entregó un habeas corpus. El oficial lo rompió en 
su cara, desafiante. Entonces Versalles lo denunció penalmente por destruir un 
instrumento público y mal desempeño de funcionario público. ✔¿Sabes cómo vino orden 

y justicia, después? Ahora es mi amigo, ¿sabes cómo bajó un cambio?✕✒ 
 La mayoría de los agentes penitenciarios que logran persistir en Devoto acaban 

por comprender que los reclamos y las acciones judiciales colectivas son parte de las 
reglas del juego, y buscan estrategias para sacarles provecho para su trabajo cotidiano. 
O✂✄☎ ✑✁�✁ ✎✁ ✏✁☎☞✄✞✎✟✎ ✞✠✂✁✄✠✟ ✌☎�✁✠✂✟✝✟ ✁✠ ☞✠ ✁✠✌☞✁✠✂✄☎ ✞✠�☎✄�✟✝ ☛☞✁ ✆✟✝✄✟✠ ✔✝✝☎✁✞✎☎

✆✟✝✁✟✏✕ ✆☎✄ ✎✞✁✁✄✏☎✏ ✎✁✏✆✁✄�✁✌✂☎✏ ✁✎✞✝✞✌✞☎✏ ✁✠ ✝✟ ✆✝✟✠✂✟✒ ✔Igual nosotros estamos 
✌☞✝✞✁✄✂☎✏✡ ✆☎✄☛☞✁ ☎✁✏✂✞☎✠✟�☎✏✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟✒ ✔Conseguir una canilla, hoy acá es oro. Es 
increíble. Se hace un expediente, va a administrativa del complejo. Después llamo para 
ver qué se puede conseguir, al menos algo para poder amortiguar un poco. Y pasa eso, el 
✆✟✝✁✟✏ �✁ ✟✄☞✎✟✕✒ 

 Estas diversas actitudes de los agentes penitenciarios demuestran que Devoto 
necesita ser gestionada de un modo diferente. En ninguna otra prisión federal, perciben, 
se registran niveles tan elevados de injerencia de actores externos -autoridades 
ministeriales, poder judicial y organismos de control- sea como ejercicio concreto, sea 
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como advertencia latente. Devoto, con sus particularidades, modifica el escenario binario 
de la institución total goffmaniana, dividido en dos grandes colectivos donde uno dirige 
y el otro obedece. ✔✓✝ ✎✞✆✝☎☎☎ ✂✞✁✠✁ ☛☞✁ ✏✁✄ ✆✁✄�✟✠✁✠✂✁✒ ✄✟✄ ☛☞✁ ✆✟✝✝✟✄✒ �☎✠

fundamentales las charlas en capilla, y a partir de ahí generar herramientas de diálogo. 
No hay otra forma de gestionar este lugar✕✡ ✟✎✁✁✄✂✄✟ ☎✂✄✟ ✎✁ ✝✟✏ �✆✁✞�✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✎✁

Devoto. La necesidad de consensuar aparecía, incluso, en los momentos de mayor 
zozobra. Un director de módulo que asumió luego de la revuelta de abril de 2020 recibió 
✌☎�☎ ✆✄✞�✁✄✟ ✞✠✎✞✌✟✌✞✍✠ ☛☞✁ ✂✁✠✄✟ ✔☛☞✁ ✏✟✝✞✄ ✟ ✎✁✏✌☎�✆✄✞�✞✄. No podés mantener estos 
✠✞✁✁✝✁✏ ✎✁ ✂✁✠✏✞✍✠✒ ✓ ✞✠✂✁✠✂✟✄ ✄✁✌☎�✆☎✠✁✄ ✁✏✁ ✁✄✠✌☞✝☎✕✒ 

 El director de otro módulo se mostraba satisfecho con gestionar la planta mediante 
el diálogo frecuente con actores externos, especialmente organismos de control. Se 
vanagloriaba de mostrar, en la lista de contactos de su teléfono, el número de funcionarios 
✑☞✎✞✌✞✟✝✁✏ ✄ ✎✁ ✝✟ �✄☎✌☞✄✟✌✞✍✠ �✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✒ ✔✓stamos en 2021, evolucionó el servicio. Si 
no, nos quedamos en el tiempo ¿Cuál es el miedo✄✕✒111 

 Sea como fuere, todos los actores en Devoto estaban dispuestos a reconocer la 
centralidad de esa capacidad de exteriorización de las demandas. Una actitud censora, 
readecuando el concepto de Thomas Mathiesen (2012), que en Devoto se caracterizaba 
por la utilización del lenguaje jurídico para el diseño de estrategias muchas veces 
solidarias y colectivas que buscaban interpelar actores judiciales y políticos por encima y 
por fuera de la prisión, como advertencia a las autoridades de Devoto o como segunda 
etapa luego de haber fracasado el reclamo dentro de la cárcel. 

 ✔�✁ ✁✁✠ �✆✏ ✝☎✏ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏ ✟✌✆✡ ✟✌✆ ✝✝☞✁✁✁✠✕✡ ✏✁ ☛☞✁✑✟✝✟ ☞✠✟ ✁✁☎ �✆✏ ☞✠✟ ✎✁

✝✟✏ �✆✁✞�✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✎✁ ✁✁✁☎✂☎✒ ✔Es porque esta cárcel no sirve. Se rompe la cocina, 
el ventilador, no alcanza la comida, todo es queja. Antes de salir el habeas corpus, se 
manda a las áreas a negociar. Está el que entiende y desiste, y está el que lo quiere 
presentar igual. Cuando acá tenés ocho o diez habeas corpus por día, en Ezeiza o Marcos 
Paz tenés uno o dos. Se rompe, se repara y se vuelve a romper. Y genera habeas corpus, 
habeas corpus y habeas corpus✕✒ 

 Devoto es una cárcel vieja y eso provoca problemas específicos para su gestión. 
Pero difícilmente la articulación de reclamos colectivos pueda ser explicada solo por ese 
motivo. La capacidad censora aumentada en Devoto se explica mucho más por su 
condición de cárcel comunitaria, ubicada estratégicamente dentro de la ciudad y dentro 
del radar de juzgados y organismos de control. También por su diseño arquitectónico de 
cárcel colectiva, que permite a los presos compartir momentos, experiencias e 
información más que en ninguna otra prisión federal. Finalmente, su condición de cárcel 

universitaria favorece la emergencia y consolidación de un lenguaje y herramientas 
jurídicas y políticas. 

 Asumir la centralidad de esa capacidad censora en Devoto no supone negar su 
existencia en otras prisiones federales, con sus propias frecuencias, intensidades e 

 
111 La tensión entre abrir la cárcel y cerrarla trasciende a Devoto. Víctor Hortel recordaba que cuando fue Director 
Nacional del Servicio Penitenciario Federal su lema era �que la cuestión penitenciaria era una cosa demasiado 
importante para estar en manos exclusivamente de los penitenciarios. El (agente) penitenciario tenía que estar, pero no 
✄✏✠ ✄✟ ✁☎✂✓�✑ ☎✂ ☞✠✁✙�✓� ✄✏✠ ✄✟ ✄✁✓✟☛✝✂✒�✣✌ ✂ ✙✏�✙�☎�✠ ✓�✁� ✄✗✄✁✙✟�✄ ✕✁✂ ☎�✝�☞✏�✝ ☞eníamos que desarrollar alguna 
cuestión vinculada a la salud dentro del Servicio Penitenciario, podíamos ejecutar una política, pero una política que 
✄✝☞✠✜✠ ✞✂✝✓☛☞✂✞✠ ✄☎ ✄✟☎✂☎✂✝☞✄✏✂� ✞✄ ✁✠✟☛✞ ✞✄ ✟✠ ✆✠✓✂✔☎✣✌ 
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idiosincrasias. Tampoco supone proponer que esa articulación de reclamos recorra 
Devoto de una manera homogénea en el espacio y el tiempo. 

 En Devoto, la actitud censora se refuerza en aquellos sectores habitados por 
estudiantes universitarios y presos con una extendida socialización en los valores 
tradicionales de la prisión. Soldati aseveraba que la administración penitenciaria tenía en 
cuenta el riesgo propagador de la capacidad censora al decidir el alojamiento de cada 
detenido. ✔�i tienen un pibe que saca habeas corpus, que reclama la comida, que molesta 
por (el pago de) las horas de trabajo, que no solo apela todas las calificaciones en las 
juntas, sino que hace que los demás apelen. No les conviene que toda esa gente se acumule 
en un solo lugar, porque obviamente se van a organizar. A los fines de desorganizarlos, 
te los dispersan✕.  

 Los detenidos habituados a la presentación de habeas corpus y realización de 
medidas de fuerza colectivas reconocían haber adquirido esa capacidad con el paso del 
tiempo, y principalmente desde su arribo a Devoto. Almagro recordaba haber logrado 
salir rápido de los pabellones de ingreso porque les advirtió a los agentes penitenciarios 
☛☞✁ ✎✁ ✠☎ ✆✟✌✁✄✝☎ ✏✁ ✔✞✝✟ ✟ ✆☎✠✁✄ �☎✝✁✏✂☎✡ ✌☎✠ ✝✟ �✁✠✂✟✝✞✎✟✎ ✆✄☎✆✞✟ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✕ ✆☎✄☛☞✁

en aquella época ✔✂☎✎✟✁✄✟ ✠☎ ✁✏✂✟✝✟ ✌☎✠ ✁✝ ✂✁�✟ ✎✁ ✝☎✏ ✆✆✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏✕✒ Palermo estuvo 
✆✄✁✏☎ ✎✁✏✎✁ ✑☎✁✁✠ ✁✠ �✟✏✁✄☎✏✡ ✆✁✄☎ ✟✝✝✄ ✔✁✝ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏ ✁ra algo que no se estilaba, no 
✏✁ ✏✟✝✄✟ ✠✞ ✝☎ ☛☞✁ ✁✄✟✕✒ Mataderos no recuerda haber presentado habeas corpus alguno 
durante su detención anterior en Devoto a principios de siglo, pero en los siete años 
actuales imaginaba que había presentado cerca de doscientos.  

 El progresivo desarrollo de esa capacidad censora tampoco sugiere que todo 
conflicto actual en Devoto sea reclamado colectivamente, utilizando el lenguaje del 
derecho ni adoptando una estrategia que involucre abiertamente actores externos. Mucho 
menos, que cada intervención que se intenta resulte eficaz. 

 Los presos con más de diez años de socialización carcelaria recordaban con 
romanticismo etapas anteriores en Devoto donde el inicio de reclamos colectivos era más 
frecuente por la existencia de una comunidad más cohesionada y organizada. Con 
desazón, los estudiantes universitarios que participaron de los grupos focales veían el 
cambio de actitud, incluso en el pabellón ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✁ ✔☛☞✁✄✁�☎✏ ✆✟✌✁✄ ☎✌✆✁✠✂✟ ✆✟✝✁✟✏

✌☎✄✆☞✏ ✄ ✠✟✎✞✁ ☛☞✞✁✄✁✒ �✞✁✠✏✟✠ ☛☞✁ ✁✟✠ ✟ ✆✁✄✎✁✄ ✝✟ ✁✞✏✞✂✟✡ ☛☞✁ ✁✟ ✟ ✁✁✠✞✄ ✝✟ ✄✁☛☞✞✏✟✕✒ ✔�✠✂✁✏ 
hablaba con vos, que estabas en el 1/1 y llevabas la política ahí✁ ☎vos te encargas de que 
ese pabellón saque el freezer para afuera y se pongan todos en huelga✆. Y lo hacías, antes 
se manejaba así. Ahora tienen miedo, empiezan a desprenderse los líderes, nadie quiere 
asumir el costo✕✡ se lamentaba Palermo. ✔✂�✟✝✁ ✝✟ ✆✁✠✟ ✞✠�☎✝✟✄✏✁ ✎✁ ✁✏✂✟ �✟✠✁✄✟✄✕✡ ✏✁

preguntaba Mataderos mientras intentaba convencer sin éxito a otros detenidos de iniciar 
una acción colectiva contra una reforma legislativa regresiva. ✔Esa es la pregunta que 
como interno te tenés que hacer. Si ni siquiera te dan una tarjeta para llamar al juzgado 
que intervino en el habeas corpus. Llevando tanto tiempo detenidos. En otro momento 
había unión, había interacción entre todos. Hoy está todo abierto, y cuesta✕.  

 Otra transformación en el tiempo identificada por varios de los entrevistados es la 
pérdida de eficacia de los reclamos. Entre sus diversas razones, Urquiza asumía parte de 
la responsabilidad: los motivos se habían vuelto más inconsistentes, menos estratégicos. 
Pero la pérdida de eficacia no es responsabilidad exclusiva de los detenidos. Palermo, 
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Mataderos y Caballito advertían que la receptividad judicial a sus reclamos variaba en el 
tiempo, y se encontraba durante nuestra investigación en niveles especialmente bajos. La 
acumulación de rechazos impactaba negativamente en la cantidad de acciones colectivas 
☛☞✁ ✏✁ ✞✠✂✁✠✂✟✝✟✠✒ ✔Si vos golpeas veinte veces la pared y te das cuenta de que lo único 
que te rompes es la mano, y no haces ni siquiera un rasguño, decís: este no es el camino✕✡
proponía Palermo como metáfora. ✔Yo soy el juez, todo lo que vos me plantees voy a 
decir que no, vos que decís: el habeas corpus no es la salida, vamos a buscar por otro 
lado✕. Mataderos se enojaba de solo pensar que un juez pudiera pensar que él presentara 
☞✠ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏ ✔✆☎✄ ✁✏✂✟✄ ✟✝☞✄✄✞✎☎✒ �✁ ✂☎�✟✠ ✌☎�☎ ☞✠ ✝☎✌☎✒ �☎ ☛☞✞✁✄✁✠ ✁✁✄ ✁✝

✆✄☎✝✝✁�✟✕✒ ✓✝ ✆☎✎✁✄ ✑☞✎✞✌✞✟✝ ✔✠☎ �✁✂✁ ✁✝ ✆☎✌✞✌☎ ✎☎✠✎✁ ✠☎ ✝☎ ✂✞✁✠✁ ☛☞✁ �✁✂✁✄✕✡ ✏☞☎✁✄✄✟

parafraseando los vínculos entre las agencias penitenciaria y judicial observados 
cincuenta años antes por Michel Foucault (2006, pág. 17)✁ ✔vos maneja la institución 
(carcelaria), que sos el encargado. Yo manejo el juzgado. Ante una situación que me 
venga por un habeas corpus, tengo que tomar medidas, pero veré de meter el hocico lo 
menos posible✕✒ ✔Ellos parten de la premisa de que vos estás mintiendo✕✡ ✌☎✠✌✝☞✄✟

Caballito. ✔�iempre parten de la premisa de que lo que vos les estás diciendo es mentira, 
y lo que les está diciendo el servicio es la verdad✕.  

 También lograban observar en algunos detenidos una decisión estratégica de 
abandonar los reclamos colectivos: identificaban que, alejándose del foco del conflicto, 
era posible obtener mejoras en sus situaciones individuales. Hemos mencionado ya la 
decisión que adoptó Crespo apenas llegó a Devoto a cumplir una condena a prisión 
perpetua: buscó un alojamiento liberado de reclamos colectivos porque identificaba que 
las represalias le impedirían avanzar hacia el régimen de autodisciplina. 

 Estratégicamente, en clave de gobierno, la administración penitenciaria premia a 
los detenidos que no reclaman, facilitan su progreso y aprovechan para irradiar mensajes 
ejemplificantes. Los participantes en los grupos focales insistían en que las chances de 
avanzar ✁✠ ✁✝ ✄✂☎✞�✁✠ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎ ✆☎✞✝�✁✠✂✁ ✄ ✏✞✠ ✌☎�✆✝✞✌✟✌✞☎✠✁✏ ✁✄✟ ✔✁✏✆✁✄✟✄✡

bancársela y no molestar al servicio con habeas corpus, denunciándolos, reclamando tus 
derechos✕✒ �✠ ✠☞✁✁☎ ✎✞✄✁✌✂☎✄ ✎✁ �✍✎☞✝☎ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ ✏☞ ✎✞✠✆�✞✌✟ ✎✁ ✂✄✟✝✟✑☎ ✠✞ ✝✞✁✠ ✝☎☎ró 
asentarte. Acercarse a los referentes, en solitario, y aclararles: ✔☎nosotros vamos a trabajar 
de esta forma, estos parámetros, estos lineamientos, ¿querés sumarte? Si no, vas a quedar 
excluido✆✒ �orque la misma población lo va relegando, al no poder obtener por vías del 
diálogo y siempre manejarse con habeas corpus, habeas corpus, habeas corpus✕✒ 

 Desincentivar los reclamos no es la única alternativa disponible para hacer 
descender los habeas corpus y las medidas de fuerza. Algunos pocos funcionarios 
entienden que dialogar y trabajar más eficientemente es el mejor método para prevenir 
reclamos y acciones judiciales: una gran cantidad de habeas corpus, especialmente los 
individuales, se presentan ante turnos médicos perdidos, funcionarios que no concurren a 
levantar audiencias a los módulos o demoras injustificables en trámites simples. Hemos 
mencionado ya los lamentos de un director de módulo, que calificaba a ese modo de 
ejercer la función penitenciaria como escalafón pancho: no recorrer los pabellones, no 
interiorizarse de los problemas y esperar a la presentación del habeas corpus para 
intervenir. 
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 Con frecuencia e intensidad cambiante en el tiempo, la exteriorización de 
reclamos provoca impactos en la gestión del orden. En algunas ocasiones los efectos se 
ramifican fuera de Devoto, como cuando un detenido debió ser internado en una cárcel 
hospital y aprovechó el conocimiento acumulado en el centro universitario para reclamar 
eficazmente la colocación de teléfonos en las salas de internación para que los pacientes 
puedan comunicarse con sus familiares. En otras ocasiones, en el gesto máximo de 
solidaridad, los detenidos se acoplaban a reclamos colectivos que no tendrían incidencias 
benéficas en su situación personal. Un buen ejemplo de esos efectos extendidos son las 
recorridas que desarrolló el sindicato de presos en su época de apogeo, mejorando 
condiciones laborales ajenas a los miembros de la comisión directiva. La capacidad de 
motorizar denuncias ante hechos de violencia, coincidían algunos de los participantes en 
los grupos focales, provocó que los agentes se cuidaran de no cometer actos de violencia 
delante de estudiantes universitarios. Como último ejemplo, hemos mencionado la 
medida de fuerza para la aprobación del estímulo educativo en 2011. Todos los 
estudiantes universitarios recordaban con aprecio cómo Mataderos llevó la medida hasta 
las últimas consecuencias, poniendo en riesgo su salud, aun sabiendo que la reforma no 
lo beneficiaba.  

 Involucrar autoridades judiciales y políticas superiores y externas a la prisión, 
aunque sea exitosamente, no solidifica una nueva manera de vivir en Devoto, y los 
detenidos lo tienen bien claro. Cada conquista redunda en un reacomodamiento de la 
agencia penitenciaria y provoca constantes reformulaciones, ajustes y actualizaciones a 
través de nuevas prácticas. Es posible reclamar un mejor salario mediante un habeas 
corpus, concluían los participantes en los grupos focales, pero ✔✂✁ ✏✟✌✟✠ ✝✟✏ ✆☎✄✟✏✡ ✝✟✏

discutís, las ganas, no las ganas, mediás. Y al tiempo van de vuelta, te sacan horas de 
✠☞✁✁☎✒ �✏✄ ✁✏✡ ✆✁✄�✟✠✁✠✂✁✕✒ �✝✏✁✄✁✟✝✟✠ ☞✠✟ ✟✌✂✞✂☞✎ ✏✞�✞✝✟✄ ✁✠ ✝✟ ✟✝✞�✁✠✂✟✌✞✍✠✡ ✌☞✟✠✎☎

intempestivamente se modificaba la cantidad de alimentos suministrados en el pabellón. 
✔�✄☞✁✝✟✠ ✏✟✌✟✄✂✁ ☞✠✟ ✝☎✝✏✟ ✎✁ ✆✟✆✟✏✒ �✞ pestañeás, no te lo van a dar nunca más. Hace un 
habeas corpus por el cajón que vos ya tenías ganado, un derecho adquirido. Terminaste 
✝✞✂✞☎✟✠✎☎ ✟✝☎☎ ☛☞✁ ✄✟ ✁✄✟ ✂☞✄☎✒ ✁ ✟✏✄ ✁✏✡ ✆✁✄�✟✠✁✠✂✁�✁✠✂✁✕✒  

 En algunas ocasiones, procurar mejoras individuales y colectivas a partir de la 
exteriorización de reclamos se vuelve una parte central en la rutina carcelaria de los 
detenidos, un modo de darle un nuevo sentido a la tragedia del encarcelamiento. Caballito 

señalaba con aprecio que la cantidad de habeas corpus presentados en Devoto 
seguramente había descendido desde que Paternal recuperó la libertad. Palermo 

reconocía que la presentación de un habeas corpus modificaba completamente su rutina 
semanal, mucho más cuando las audiencias eran presenciales. 

 Además de modificar rutinas, la exteriorización de reclamos transforma las 
condiciones de vida dentro de Devoto, como consecuencia de la orden judicial o de la 
negociación previa. Belgrano recordaba cómo mejoraba la atención médica cuando se 
exigía a través del juzgado, Mataderos enumeraba habeas corpus que habían permitido 
mejorar las condiciones edilicias, el trato a visitantes o la calidad de la comida. Vi 
personalmente a los estudiantes universitarios celebrar el resultado de un habeas corpus 
colectivo que ponía un freno a la discrecionalidad con que las autoridades de Devoto 
calculaban los salarios de los presos. En otras ocasiones no había expectativas de éxito 
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en la presentación judicial. El objetivo se limitaba a dejar en claro, en la interacción entre 
presos y agentes, que se estaba dispuesto a reclamar hasta las últimas consecuencias 
✌☞✟✠✎☎ ✏✁ ✁✞☎✝✟✝✟✠ ✏☞✏ ✎✁✄✁✌✆☎✏✒ ✔�☎ ✎✟✄ ✝✟ ✆✟✏✟✎✟✕✡ ✁✄✟ ✝✟ �✄✟✏✁ ✁✏✌☎☎✞✎✟ ✆☎✄ Caballito 

para explicar ese uso peculiar del habeas corpus. ✔Por ejemplo con la visita, un día que 
no te dejaron entrar una visita y sacaste un habeas corpus. Vos sabés que tu visita no va 
a entrar ese día, lo más probable es que te rechacen (el habeas corpus) por abstracto. Pero 
no puedo quedarme de brazos cruzados, algo tengo que hacer. Entonces ese algo termina 
siendo un habeas✕. 
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12. Conviviendo 

 1. Introducción 

Devoto fue inaugurada un siglo atrás como depósito policial de contraventores y 
operó desde sus orígenes con un alto número de presos preventivos. Durante los años que 
se extendió esta investigación, los detenidos procesados representaban en promedio el 
72% de la población de Devoto, una cifra muy superior al 51% que se registraba en todo 
el sistema penitenciario nacional (Dirección Nacional de Política Criminal, 2019; 2020a; 
2021). Entre las consecuencias más salientes de esa marca de agua, Devoto es además de 
una cárcel vieja, una cárcel depósito y colectiva. Carece de un programa correccional 
robusto que convoque a los detenidos a jornadas prolongadas fuera de los sectores de 
alojamiento. También adolece de celdas individuales donde los detenidos pueden ser 
aislados, pero a la vez, encontrar un espacio individual que les permita un tiempo diario 
de intimidad. Como consecuencia de ese doble juego, los presos de Devoto pasan mucho 
tiempo dentro de los pabellones y tienen la oportunidad de interactuar libre y 
constantemente entre ellos, mucho más que en cualquier otra cárcel federal. Oportunidad 
que se vuelve, para algunos, una pesada obligación.  

En un capítulo anterior hemos analizado cómo esas condiciones estructurales 
impactan en las rutinas que los detenidos construyen para hacer su día en Devoto: algunos 
detenidos transitan la mayor parte de la pena sin salir de sus pabellones, mientras otros 
encuentran los resquicios para sumarse a las propuestas de la administración, como la 
educación formal obligatoria y los pocos talleres productivos. Otros, finalmente, se 
involucran en el programa universitario. 

En este capítulo nos abocamos a las relaciones que se trazan entre detenidos dentro 
de los pabellones, fuertemente influenciadas por la fluidez e intensidad de los contactos 
que genera su diseño arquitectónico en pabellones colectivos. Para comprender ese flujo 
de interacciones es necesario sumergirnos en los códigos y las jerarquías carcelarias, sus 
persistencias y mutaciones en el tiempo. También resulta central profundizar en términos 
como política, rancho y paria.  

Aquellos detenidos que han experimentado un largo proceso de socialización en 
Devoto identificaban el lugar central que los códigos carcelarios ocupaban en décadas 
pasadas en la definición de la política: ese conjunto de prácticas autorizadas, obligatorias 
y prohibidas que estructura la relación entre presos y con el personal penitenciario. 
Estaban en condiciones de ofrecer una descripción de la jerarquización de roles y 
relaciones entre detenidos, reconociendo los requisitos necesarios para obtener la 
membresía dentro de la comunidad carcelaria de antaño, y las relaciones que se daban 
con los detenidos que quedaban excluidos de ella (los parias). Nuestros entrevistados 
podían reconocer la figura del preso viejo, referente o preso con valores, como aquel 
detenido llamado a desempeñar el rol de divulgación y promoción de los códigos 
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carcelarios a partir de su palabra y ejemplo constante. Códigos carcelarios y política se 
vinculaban para organizar las relaciones individuales en los pabellones pero también 
dentro de los grupos de pertenencia primarios, llamados ranchos.  

Al mirar la actualidad de Devoto, esos mismos entrevistados identifican el 
progresivo deterioro de los valores, actitudes y representaciones que integraban los 
códigos carcelarios, las mutaciones en la política de los pabellones y en el modo de 
conformarse los ranchos y la pérdida de centralidad de los presos de la vieja escuela. La 
socialización carcelaria tradicional y sus más fieles representantes han perdido el centro 
de la escena y se concentran cada vez más en los pabellones de autodisciplina y el sector 
universitario. Estas reconfiguraciones se relacionan con la asunción o consolidación de 
los delegados como los nuevos portadores del poder de regular el orden interno y 
mantener las relaciones con la administración penitenciaria.  

Esa modificación, fundamental para la comprensión de la gestión del orden en 
Devoto, es asociada por los propios actores a dos alteraciones ocurridas en los últimos 
quince años en el mundo del delito y carcelario. El incremento y desregulación de la 
circulación, comercialización y consumo de drogas dentro de la cárcel, permitió una 
alteración en el status dentro de la prisión de aquellos detenidos que participan de su 
negocio. Además, observaban un cambio en la composición de la población encarcelada, 
a partir del incremento de personas que ingresan por infracciones a la ley de drogas, y 
una degradación en el nivel de sofisticación, organización e importancia en términos 
pecuniarios en los delitos contra la propiedad, pasando de robos profesionales a hurtos y 
robos amateurs. Estas transformaciones han provocado el ingreso a la prisión, y a Devoto 
en particular, de un número cada vez más amplio de detenidos no socializados en la 
cultura delictiva ni carcelaria, traídos a la prisión a cumplir penas relativamente cortas, 
impactando en su modo de relacionarse con otros detenidos y con el personal 
penitenciario. 

Las relaciones entre presos dentro de los pabellones no pueden ser disociadas de 
las relaciones que construyen cotidianamente con los agentes penitenciarios, por lo que 
las discusiones que aquí se plantean necesariamente deben ser pensadas en relación al 
siguiente capítulo, donde nos concentraremos en ese segundo grupo de interacciones. 
Solo adelantaremos aquí la centralidad de la figura del delegado para pensar los modos 
de relacionarse entre las personas presas y entre el colectivo de detenidos y las autoridades 
penitenciarias. 

 2. Códigos carcelarios 

 Los detenidos que habían atravesado un primer proceso de socialización en 
Devoto en décadas anteriores, recordaban con cierta añoranza la cohesión entre presos y 
la fortaleza de los códigos que permitían sobrellevar condiciones de encierro vivenciadas 
como mucho más degradantes que las actuales.  

 Mataderos ingresó a Devoto en 2005, siendo un joven de 22 años, por un 
homicidio durante un robo que terminó en una condena a prisión perpetua.  Lo primero 
☛☞✁ ✝☎ ✏☎✄✆✄✁✠✎✞✍ �☞✁ ✔✝✟ ☎✏✌☞✄✞✎✟✎ ✝✆✄✝✟✄✟✕ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠, ✔t☎✎☎ ✆✄✁✠✎✞✎☎ �☞✁☎☎✕✒ Ingresó 
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y dobló a la derecha hacia la cocina, hasta que un preso referente lo frenó y le preguntó 
de dónde venía. Al responderle que recién llegaba de la alcaidía de tribunales, su 
interlocutor confirmó lo que ya suponía por su impronta: Mataderos estaba comenzando 
s☞ ✎✁✂✁✠✌✞✍✠✒ ✔✂P☎✄ ☛☞✂ ✁✏✂✆✏✄✕✡ ✌☎✠✂✞✠☞✍ ✝✟ ✌☎✠✁✁✄✏✟✌✞✍✠� ✞✠✂✁✄✄☎☎✟✂☎✄✞☎✒ ✔✁☎ ✝✁ ✎✞✑✁ ✝✟

verdad✒ ☎�✆✡ vení. Vos sos ladrón✆✕✡ ✏✁✠✂✁✠✌✞✍ ✌☎✠ ✂☎✠☎ ✎✁ aprobación. Mientras 
compartían unos mates, un nuevo preso referente se acercó y le preguntó de qué barrio 
era y, ante su respuesta, le enumeró una serie de presos conocidos para ver su familiaridad 
✌☎✠ ✁✝ �☞✠✎☎ ✎✁✝✞✌✂✞✁☎✒ ✔Yo los conocía, la verdad, porque me crie ahí, conocía a todos. 
☎�✆✡ ✝☞✁✠☎✡ ✁✁✠✄ ✌☎✠ ✠☎✏☎✂✄☎✏✆✡ �✁ ✎✞✌✁✒ ✂☞✁✠☎✡ �✁ ✟✌☎�☎✎✂ ✝✞✁✠✡ ✆☎✄ ✏☞✁✄✂✁✕✒ �✠✟ ✁✁☎

acomodado, la gente grande que lo había recibido y se haría cargo de él dentro del 
pabellón, le explicó las reglas de comportamiento esper✟✎✟✏✒ ✔�✌✆ ✠☎ ✆✟☎✟✏ ✠✞✠☎☞✠✟

boludez, no hagas esto, no hagas lo otro. No te regales yendo a pedir nada, no hables 
�☞✌✆☎✡ ✝☎ ✑☞✏✂☎✡ ✆☎✄☛☞✁ ✆✟✄ �✟✝✎✟✎ ✆☎✄ ✂☎✎☎✏ ✝✟✎☎✏✕✒ ✓✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✞✠☎✄✁✏☎ ✆✟✝✄✟

setenta camas, pero solo vivían veinte, clara señal de sus elevados niveles de 
✌☎✠�✝✞✌✂✞✁✞✎✟✎✒ ✔�✌✆ ✏✁ ✆✁✝✁✟ ✟ ✆☞✁✟✝✟✎✟✏✡ ✟✌✆ ✠☎ ✆✟✄ ✂✄☎�✆✟✎✟✏✒ �✌✆ ✎☎✠✎✁ ☛☞✞✁✄✟✏

✟☎✟✄✄✟✄ ✟ ✂✄☎�✆✟✎✟✏ ✟ ☞✠☎✡ ✂✁ ✟☎✟✄✄✟✠ ✟ ✆☞✁✟✝✟✎✟✏✒ �✌✆ ✠☎ ✆✟✄ ✂✄☎�✆✟✎✟✏✕✡ �☞✁ ✝✟ ✂✝✂✞�✟

advertencia que recibió. 
 De la experiencia de Mataderos, y otras similares como las de Barracas y 

Saavedra, se desprenden algunas dimensiones centrales de la socialización de antaño: la 
membresía a la comunidad carcelaria dependía de la trayectoria delictiva previa, existían 
pautas de conducta claras y necesarias para la supervivencia en una prisión atravesada 
por condiciones de vida aún más degradantes y riesgosas que las actuales, y los presos 
más antiguos desempeñaban un rol central como divulgadores y promotores de ese código 

carcelario.  
 Para explicar la importancia de la divulgación de los códigos carcelarios Caballito 

me recordó una vez una experiencia personal. Había ingresado a prisión muy joven, y al 
cumplir la adultez fue trasladado a Devoto y alojado en su pabellón universitario. Una 
tarde, al volver del centro universitario, notó que le habían sustraído unos alfajores. 
�✁�✟✠✟✏ �✆✏ ✂✟✄✎✁ ✁✞✁✞✍ ✝✟ �✞✏�✟ ✏✞✂☞✟✌✞✍✠✒ ✔�hí agarré un palo y le empecé a dar a la 
✄✁✑✟✒ ☎✁✟ ✌☎✠✌✆✟ ✎✁ ✏☞ �✟✎✄✁✡ ☛☞✞✁✠ �✁ ✌☎�✞✍ ✝☎✏ ✟✝�✟✑☎✄✁✏✆✒ �☎✄☛☞✁ ✁✠ �✁✠☎✄✁✏ era así, 
✌☞✟✠✎☎ ✆✟✏✟✝✟✠ ✁✏✁ ✂✞✆☎ ✎✁ ✌☎✏✟✏✒ �✁✄☎ ✟✌✆ �✁ ✏✟✝✂✟✄☎✠ ✟ ✝✟ ✌✟✄✟✡ ✂☎✎☎ �✟✝✕✒ ✁✟ ✄✁✟✌✌✞✍✠

de Caballito no había sido la esperada. En un pabellón universitario, con personas presas 
por muchos años, se esperaba un reclamo menos violento y ruidoso y principalmente sin 
acusaciones generalizadas. Pero su reacción intempestiva no tuvo la consecuencia 
✠✁☎✟✂✞✁✟ ☛☞✁ ✆☎✎✄✄✟ ✆✟✝✁✄ ✂✁✠✞✎☎✁ ✔�✞ ✆✞✝✁✏ ☛☞✁ ✆✟✠ ✆✁✌✆☎ ✝☎ �✞✏�☎ ✄ ✆✟✠ ✂✁✄�✞✠✟✎☎

mal, ✝✁✏ ✄☎�✆✞✁✄☎✠ ✝✟ ✌✟✝✁☎✟✕✒ �✝ ✞✠✂✁✠✂✟✄ ✌☎�✆✄✁✠✎✁✄ ✆☎✄ ☛☞✂ ✂☞✁✞✁✄☎✠ ✌✝emencia, 
Caballito lo asociaba a su corta edad e in✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟✁ ✔�✟✆✟☎ ✆☎✄ ✆✁✠✎✁✑☎✡ ✞✠�✝☞✄✍ ✁✏☎✒

�☎✄☛☞✁ �✁ ✁✞✠✞✁✄☎✠ ✟ ✆✟✝✝✟✄ ✎✁✏✆☞✂✏ ✎☎✏ ☎ ✂✄✁✏ ✆✞✝✁✏ ☎✄✟✠✎✁✏ ✄ �✁ ✎✞✑✁✄☎✠✡ ☎�✞✄✆� �☎✏

pensá que venís de trabajar, o de estudiar, y viene alguien y se pone a golpear y a tirar 
bolazos✡ ✟✏✄ ✠☎ ✁✟✆✒ ✄☞✝☎ ✎☎✏ ☎ ✂✄✁✏ ☛☞✁ ✏✁ ✏✁✠✂✟✄☎✠ ✟ ✁✁✆✝✞✌✟✄�✁✕✒ 

 El código carcelario simboliza ese acervo extendido sobre valores a defender y 
actitudes a mantener. Acciones esperadas, obligadas y prohibidas que es necesario 
incorporar para sobrevivir a ese nuevo mundo llamado prisión. Para uno de los 
✆✟✄✂✞✌✞✆✟✠✂✁✏ ✁✠ ✠☞✁✏✂✄☎ ☎✄☞✆☎✏ �☎✌✟✝✁✏ ✞✠✞✌✞✟✝✁✏ ✏✁ ✂✄✟✂✟✝✟ ✎✁ ✔☞✠ ✄✞✂�☎ ✎✁ ✁✞✎✟ ☛☞✁ ✏✄ ☎
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sí tenés que aprender cuando llegás a la cárcel. Porque, si no, si tenés una condena larga 
☎ �✁✎✞✟✠✟✡ ✁✟✏ ✟ ✁✞✁✞✄ �✟✝ ✁✠ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ☛☞✁ ✁✏✂✂✏✕✒ ✓✏✁ ✟✆✄✁✠✎✞☎✟✑✁ ✞✠✌✝☞✄✟

✔✎✁�✁✠✎✁✄✂✁ ✟✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✕ ✆✁✄☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✔�✟✠✁✑✟✄✂✁ ✌☎✠ ✄✁✏✆✁✂☎✡ ✏✟✝✁✄ ☛ué es lo 
☛☞✁ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✆✟✌✁✄✡ ☛☞✂ ✁✏ ✝☎ ☛☞✁ ✠☎ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✆✟✌✁✄✕✒ �✞ ✝✞✁✠ ✌☎✠ ✁✝ ✆✟✏☎ ✎✁✝ ✂✞✁�✆☎ ✝✟✏

✄✁☎✝✟✏ ✏✁ ✞✠✂✁✄✠✟✝✞☎✟✠ ✄ ✠✟✂☞✄✟✝✞☎✟✠✡ ✔✂✁ ✆☞✁✎☎ ✟✏✁☎☞✄✟✄ ☛☞✁ ☞✠ ✆✞✝✁ ✁✞✁✠✁ ✝✟ ✆✄✞�✁✄✟ ✁✁☎

y no sabe qué hacer en la cárcel. Nuestro primer día fue como el primer día del que viene 
✟✆☎✄✟✡ ✠☎ ✏✟✝✁✏ ✠✟✎✟✕ ✌☎✠✌✝☞✄✟ ☎✂✄☎ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✠✂✁✒ 

 Todo preso con una extendida socialización en Devoto estaba en condiciones de 
repetir los tres pilares básicos sobre los que se sostienen los códigos históricos: no delatar, 
no meterse con la familia de otro delincuente, ni abandonar o desatender a un compañero 
de delito caído en desgracia. Haber mantenido los códigos a lo largo de su extensa 
trayectoria delictiva y carcelaria era motivo de orgullo para Soldati, condenado a prisión 
perpetua: 

Yo siempre estuve tranquilo. ¿Por qué?  Porque vos para ser derecho tenés que tener tres 
cosas: no mandar en cana, no meterte con la familia del pibe que anda robando, y no dejar 

tirado a nadie. Si vos hiciste esas tres cositas bien, vos relativamente podés vivir bien 
porque no hay nadie que te pueda reprochar nada. Y podés discutir, pero no te van a matar, 
no te van a dar una puñalada sin nada. Entonces, yo estaba tranquilo. 
Como que, presos, hay un universo. Pero son poquitos los que se destacan. Y yo, hasta el 
día de hoy, puedo decirte que me cabe lo que le cabe a cualquier preso, porque somos 
mortales. Pero yo tengo la tranquilidad de que yo armo un mono (paquete con sus 
✄✍☎✣✍✖✍✖✜✆✑✝☞ ✙ ✢✓✙ ✑ ✜✗✑✕✠✗✆✍☎ ✜✞☎✜✍✕ ✘✍✕ ✄✑✛✝✔ ✠✗✍ ✑ ✎✛ ✖✓ ✎✍ ✢✑✝ ✑ ✘✍✜✆☎ ✤✄✓☎✠✗✍ ✢✓✝ ✎✍

�✆✜✆✝✣✍ ✍✝✣✓✔ ✄✓☎✠✗✍ ✢✓✝ ✚✗✆✝✣✍ ✚✗✖✜✆✓✖✑✕ ✑ ✍✝✣✓✔ ✄✓☎✠✗✍ ✢✓✝☛✥✠ ✝ ✎✛ ✖✓ ✎✍ ✄✓✘�✝ aplicar 
(acusar de) nada. Me podés escribir el lomo (inventar una acusación) con lo que vos quieras 
para justificar la chanchada. Pero decirme, no me podés decir nada. Y ese es un orgullo 
que yo tengo. 

 La traducción de esos valores a la socialización cotidiana dentro de Devoto incluía 
soportar la prisión con entereza y auxiliar a otros delincuentes de carrera que estuvieran 
sufriendo la prisión. También hacer culto de los valores del mundo delictivo, no solo sus 
jerarquías sino también atributos juzgados imprescindibles como una masculinidad 
hegemónica y la capacidad de ejercer y soportar la violencia. Una serie de códigos de 
comportamiento muy similares a aquellos identificados por Sykes y Messinger en las 
cárceles norteamericanas de mitad de siglo XX: no delatar otros presos, no interferir en 
sus intereses, no extorsionar ni coaccionar otros detenidos, no mostrar debilidad, hacer el 
tiempo de encierro sin perder la cabeza y nunca valorar positivamente a los guardias 
(Sykes & Messinger, 2020, págs. 52-53). 

 La entereza para bancar la prisión supone poder soportar, con estoicismo, los 
dolores del encarcelamiento. Eso incluye enfrentar las limitaciones económicas sin 
victimizarse, caer en egoísmos ni aprovecharse de otros (tomar de línea crediticia, un 
término frecuente entre los presos dentro de Devoto). Tampoco mostrarse sumiso frente 
a otros detenidos que abusan de situaciones de confianza o debilidad. Varias de esas 
premisas emergieron en los primeros grupos focales desarrollados en el centro 
universitario, como pautas de comportamiento históricas, de limitada vigencia actual.    
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 Saber poner un límite es fundamental en la cultura carcelaria, porque los bienes 
son escasos (✔✂✁ ✂☎�✟✠ ✎✁ ✝✄✠✁✟✕) y es preciso demostrar que tus pertenencias, y tu 
✆✁✄✏☎✠✟✡ �✁✄✁✌✁✠ ✄✁✏✆✁✂☎✒ ✔✁✁ ✆✄✁✏✂✟✏ ☞✠✟ ✝✟✠✎✁✑✟ ✄ ✂✁ ✝✟ ✎✁✑✟ ✂✞✄✟✎✟ ✁✠ ✝✟ ✌☎✌✞✠✟✡ ✝✝✁✠✟

✎✁ ☎✄✟✏✟✕✡ ✁✑✁�✆✝✞�✞✌✟✝✟ Caballito✒ ✔�✆✄ ✂✁ ☛☞✁✎✟✠ ✎☎✏ ☎✆✌✞☎✠✁✏✁ ✝✁ ✎✁✌✄✏ ✟✠✎✟ ✄ ✝✞�✆✞✟✝✟✁

o la limpias vos y no se la prestas más. O le cortas los víveres por un tiempo. Un par de 
veces le decís que no, después le decís que sí. Y ahí algunos se dan cuenta, ✄ ☎✂✄☎✏ ✠☎✕✒ 

 Para Soldati✡ ✔✝✟✠✌✟✄ ✝✟ ✌✟✠✟✕ ✏☞✆☎✠e también tener el temple suficiente para 
soportar las tensiones, amenazas y riesgos físicos que puede acarrear la convivencia 
✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✔✓✝ ✌☎�✆☎✄✂✟�✞✁✠✂☎✡ ✌☞✟✠✎☎ ✁☎✏ ✁✠✂✄✆✏ ✟ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✠☞✁✁☎ ✁✏✁

☎✝☞✁✠ ✎✄✟✡ ✝☞✁✠✟✏ ✂✟✄✎✁✏✆✒ �✁✄☎ ✁✏ ✝✟ ✟✌✂✞✂☞✎✒ ✄✟✄ ✆✞✝✁✏ ☛☞✁ ✂✞✁✠✁✠ ☞✠✟ ✟✌✂✞✂☞✎ ✎✁ ✄✁✏✆✁✂☎✡

que es una cosa; y una actitud de sumiso es otra. Cuando vos ves que el tipo no te va 
banca ni la mirada, es porque mucho no va a aguantar ✝☎✏ ✆✄☎✝✝✁�✟✏✕✒ ✓✏✟ ✞✠✂✁☎✄✞✎✟✎✡

sostenida desde el inicio, resulta un valor clave para poder luego usufructuar plenamente 
los beneficios de la membresía carcelaria: poder vivir en cualquier pabellón y participar 
activamente de su vida social, opinar y tener derecho a ser tratado como un igual.  

 Resistir la cárcel con estoicismo, en los códigos carcelarios, supone también 
mantener un cierto respeto por la propiedad y los espacios asignados al otro, en especial 
si ese otro es una persona con la jerarquía suficiente para detentar un derecho a poseer y 
reclamar. El avance sobre esas esferas privadas, puede dar lugar a problemas serios de 
convivencia, como las anécdotas que compartía Mataderos por una pava o un lugar de 
carpa, o Almagro por tomar un simple salero sin permiso. 

 Otro valor fuertemente presente en la socialización de Devoto es la demostración, 
ejercicio y reconocimiento de su masculinidad. O de un modo hegemónico de vivirla y 
percibirla, asociada a la capacidad de ejercer y soportar la violencia. Se espera del preso 
que no se vea doblegado por otros en un ambiente donde la sumisión es el anverso de la 
masculinidad, y la violencia una estrategia disponible para la obtención y conservación 
✎✁ ✝✞✁✠✁✏ ✄ ✎✁✄✁✌✆☎✏✒ ✔✂�✞ ✠☎ ✂✁✠✄✟ �✞✁✎☎ ✎✁ ✟☎✟✄✄✟✄�✁ ✟ ✂✞✄☎✏ ✌☎✠ ✝✟ ✆☎✝✞✌✄✟✡ por qué me 
✞✝✟ ✟ ✎✟✄ �✞✁✎☎ ✟☎✟✄✄✟✄�✁ ✟ ✆☞✁✟✝✟✎✟✏✄ ✁☎ ✁✄✟ ✌✆☎✄✄☎✕✡ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ✌☎✠ ✌✞✁✄✂✟ ✝✁✑✟✠✄✟

Soldati sus inicios en la cárcel. Lejanía que asumía con mirada ✌✄✄✂✞✌✟✁ ✔✄✁ ✁✞✏✂☎ ✆✁✝✁✟✄

por un lugar de carpa, cuando el patio está vacío y tenemos lugar todos. Pelear por decir 
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tele está alta, por boludeces. El preso cuando te quiere buscar la vuelta, te la busca por 
✌☞✟✝☛☞✞✁✄ ☎✞✝✟✎✟✕✒ 

 En los códigos carcelarios de antaño, la violencia entre presos aparecía como una 
sombra siempre presente, como posibilidad. En un entramado de pautas entre quiénes 
podían ejercerla, por qué motivos y bajo qué modalidades, la cultura carcelaria lograba 
regular los niveles de violencia dentro de los pabellones. De sus primera experiencias en 
Devoto a finales del siglo pasado, Paternal ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ☛☞✁ ✔✌☞✟✠✎☎ ✆✟✝✄✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟✡ ✁✄✟

por algo grave: cortar una fuga, andar con la mujer de otro, infidelidades, dejar tirado a 
☞✠ ✌☎�✆✟✁✁✄☎ ✁✠ ☞✠ ✝✟✝☞✄☎✒ �☎✏✟✏ ✄✁✟✝�✁✠✂✁ ☎✄✟✁✁✏✕✒ �☎ cualquiera podía ejercerla ni 
tampoco por cualquier motivo, ✏☎✝☎ ✔✏✞ ✁✄✟ �☞✄ ☎✄✟✁✁ ✄ ✠☎ ✆☎✎✄✟ ✆✟✄✟✄✏✁✕✒ �✟�✆☎✌☎ ✁✄✟

usual pelear dentro del pabellón: ✔✏✁ ✆✁✝✁✟✝✟ ✁✠ ✁✝ ✆✟✂✞☎✡ ✆✟✄✟ ✠☎ ✏☞✝✞✄ ✟✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✝ bondi 

(problema). Había más respeto. A pesar de que era mucho más ignorante la población en 
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 La masculinidad se ejerce finalmente en la defensa de personas consideradas de 
especial tutela, casi sagradas, como las mujeres, niños y adultos mayores. De ese valor 
primario se desprende la prohibición de agredir a presos de edad avanzada y la aversión 
dentro de la cárcel contra la comisión de delitos sexuales. Si bien no hay presos por delitos 
sexuales en Devoto, Flores se encargó en varias entrevistas de remarcar que jamás 
permitiría su ingreso en el pabellón de adultos mayores donde oficiaba de delega✎☎✒ ✔✁☎
✝✁ ✎✞☎☎ ✟ ✁✝✝☎✏ ✞✆☎✄ ✝✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✏�✡ ☎✠☎ �✁ �✁✂✟✠ ☞✠ violín porque va a 
✏✟✝✞✄ ✌☎�☎ ✁✠✂✄✍✆✒ ✁☎ �✁ ✁✠✂✁✄☎✒ �✌✆ ✠✟✎✟ ✏✁ ✁✏✌☎✠✎✁✒ �☎✎☎ ✏✁ ✏✟✝✁✒ ✓✏ ☞✠ ✂✞✆☎ ☛☞✁ ✠☎

✂✞✁✠✁ ✝✟✠✎✁✄✟✡ ✠☎ ✂✞✁✠✁ ✌☎✠✎☞✌✂✟✒ �☎ �✁✄✁✌✁ ✁✏✂✟✄ ✁✠ ✁✏✂✁ ✆✟✝✁✝✝✍✠✕✒ 
 La sociología del encarcelamiento norteamericana de mitad del siglo XX 

desarrolló un intenso debate sobre el origen de esas pautas de comportamiento carcelario, 
con dos líneas argumentales bien marcadas: son la consecuencia de los valores delictivos 
importados desde afuera (teorías de la importación) o son la adaptación a los dolores del 
encarcelamiento (teorías de la privación). En una posición analítica superadora, Irwin y 
Cressey han propuesto que las pautas de comportamiento en el mundo delictivo (la 
✔✏☞✝✌☞✝✂☞✄✟ ✎✁ ✝☎✏ ✝✟✎✄☎✠✁✏✕� ✄ ✁✠ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✞✔✏☞✝✌☞✝✂☞✄✟ ✎✁ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏✕� ✏✁ ✄✁✝✟✌✞☎✠✟✠ ✎✁

modo balanceado para producir la cultura carcelaria. Si bien ambos conjuntos normativos 
tienen sus particularidades y diferencias, también comparten una buena cantidad de 
valores por lo que su convivencia es posible (Irwin & Cressey, 2014, pág. 147).112  

 Sea por la importación de valores de la cultura delictiva, por la generación de 
nuevas pautas de comportamiento para sobrevivir la prisión o por una combinación de 
causas, las cárceles latinoamericanas se transforman en espacio hipercodificados, como 
observaron Antillano (2015) en Venezuela, Días (2013) en Brasil y nosotros en Devoto. 
Las regulaciones pueden extenderse hasta cuestiones que un observador externo podría 
considerar ridículas, intrascendentes y hasta discriminatorias. La prohibición de 
mencionar la palabra huevo durante una conversación (por su posible doble connotación 
sexual), el cuidado de no entregar una lapicera de punta hacia adelante (que podría ser 
interpretado como una amenaza de agresión) y la obligación de cubrirse el torso y usar 
pantalones largos durante la visita masculina (en señal de respeto a la familia) son solo 
algunos ejemplos que pueden resultar irrisorios pero se sostenían con esmero en las 
cárceles de antaño con la expectativa de fortalecer la cohesión al interior de la comunidad 
carcelaria.  

 Algunos resabios de esa hipercodificación jerarquizada los sufrió Belgrano, un 
joven detenido por comercialización de drogas sin experiencias carcelarias ni delictivas 
previas. En distintas ocasiones conversamos sobre sus dificultades para convivir dentro 
de los ranchos, esas estructuras sociales básicas dentro de cada pabellón. Entre sus 
intentos fallidos, recordaba uno en el Pabellón 1✒ ✔Había un viejo, puntualmente, que me 
criticaba mucho la forma de desayunar. Yo tomo un tazón con avena y leche, no tomo 
mate, no comparto galletitas. El viejo era muy tradicionalista y no lo aceptaba, como que 
✁✏✂✟✝✟ ✆✁✄✑☞✎✞✌✟✠✎☎ ✝✟ ✞�✟☎✁✠ ✎✁✝ ✄✟✠✌✆☎✕✒ También recordaba sus dificultades para 
convivir en plena igualdad dentro del pabellón universitario, donde cumplía el requisito 

 
112 En su clásico libro sobre la socialización en las cárceles de Devoto y Caseros, Neuman e Irurzun identifican la 
trayectoria delictiva como el principal condicionamiento, marcando las distancias en el modo de vivir el encierro entre 
asaltantes y estafadores (Neuman & Irurzun, 1968, pág. 93). 
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de ser estudiante pero adolecía de la legitimidad que otorga la trayectoria delictiva y 
carcelaria. Un gesto discriminatorio, una y otra vez, era la negativa a saludarlo. En el 
rancho que integró inicialmente convivían cinco detenidos, pero por la buena relación 
imperante en el pabellón era usual que otros presos se acercaran a compartir un momento. 
✔�✁ ✏✟✝☞✎✟✝✟✠ ✌☎✠ ✝✟ �✟✠☎ ✄ ✌☞✟✠✎☎ �✁ ✂✁✠✄✟✠ ☛☞✁ ✏✟✝☞✎✟✄ ✟ �✄✡ ✠☎ �✁ ✏✟✝☞✎✟✝✟✠✒ �✠

✎✄✟ ✝✁ ✆✄✁☎☞✠✂✂ ✟✝ ☛☞✁ �✁ ✄✁✌✞✝✞✍✁ ☎✂�☎✄ ☛☞✂ ✠☎ �✁ ✏✟✝☞✎✟✠✄ ✂�☞✂ ✆✟✏✟✄✆✒ �✁ ✎ice: 
☎✁✁✑✟✝☎✏✡ ✏☎✠ ✆✄✁✏☎✏ ✎✁ ✝✟ vieja escuela, dicen que el que está por droga no tiene derecho 
✟✝ ✏✟✝☞✎☎✡ ✂✟�✆☎✌☎✆✕✒ �✟✄✟ Belgrano era clara la relación entre negar el saludo y la 
✁✞☎✁✠✌✞✟ ✎✁ ✝☎✏ ✌✍✎✞☎☎✏ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎✏ ✄ ✏☞✏ ✑✁✄✟✄☛☞✄✟✏✒ ✔�✞✄✆ ✌✍�☎ ✏✁ ✝☎ ✂☎�✟✠ ✁✠ ✏✁✄✞☎ ✞✝✟

segregación del preso por drogas), que si es un pabellón de buena conducta, y no te 
pueden agredir, no pueden manifestar su discriminación a través de un acto violento, lo 
manifiestan a través de (rechazar) un acto cordial, de evitar el salu✎☎✕✒ 

 Este apartado sobre códigos carcelarios pretende dar cuenta de una 
reconfiguración en la gestión del orden dentro de Devoto que responde en gran medida a 
✝✟ ✆✂✄✎✞✎✟ ✎✁ ✁✟✝☎✄ ✎✁ ✁✏✟✏ ✄✁☎☞✝✟✌✞☎✠✁✏ ✏☎✌✞✟✝✁✏ ✄ ✝✟✏ ✑✁✄✟✄☛☞✄✟✏ ☛☞✁ ✌✞�✁✠✂✟✝✟✠✒ ✔�✠✂✁✏

veníamos a una cárcel que tenía ciertos valores, hoy ya no los tiene ¿Cómo podés hacer 
✁✠ ☞✠ ✝☞☎✟✄ ✏✞✠ ✁✟✝☎✄✁✏✄ ✁✞�✄✌✞✝✕✡ ✏✁ ☛☞✁✑✟✝✟ ✌☎✠ ✂☎✠☎ ✎✁ �✁✝✟✠✌☎✝✄✟ Soldati.  

 El ablandamiento de los códigos de convivencia era observado por los presos más 
antiguos como un proceso de transformación más amplio, que excedía la prisión. Una 
alteración generacional ✔que la ves en el medio libre, se traslada a la cárcel pero viene del 
�✁✎✞☎ ✝✞✝✄✁✕✡ ✆✄☎✆☎✠✄✟ ☞✠ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎ ✆✄✁✏☎ ☛☞✁ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✝✟ ✟✌✂✞✁✟�✁✠✂✁ ✁✠

✝☎✏ ☎✄☞✆☎✏ �☎✌✟✝✁✏ ✞✠✞✌✞✟✝✁✏✒ ✔�✞ ✠☎ ✆✟✄ ✆✄✞✠✌✞✆✞☎✏ ✁✠ ✁✝ �✁✎✞☎ ✝✞✝✄✁✡ ✠☎ ✆✟✄ ✆✄✞✠✌✞✆✞☎✏ ✁✠

la cárcel, porque estamos hablando de los mismos sujetos. Diez años atrás empecé a ver 
que los pibes se mataban porque uno tenía la moto más grande. Un conflicto de la esquina 
✂✁✄�✞✠✟✝✟ ✁✠ �☞✁✄✂✁✒ �☎ ✆✟✄ ✆✄✞✠✌✞✆✞☎✏ ✁✠ ✁✝ ✎✁✝✞✂☎✡ ✠☎ ✆✟✄ ✠✟✎✟✕✒

113  
 Los entrevistados proponían tres causas principales para explicar la 

transformación de los códigos carcelarios en Devoto: los cambios en el tipo de población 
alojada, la pérdida de centralidad de la figura del referente y las mutaciones en el circuito, 
comercio y consumo de drogas. 

 Ningún entrevistado se habría animado a sugerir que no había personas detenidas 
por delitos contra la propiedad de poca monta o violaciones a la ley de drogas dos décadas 
atrás. Las verdaderas transformaciones eran otras. La primera era una cuestión 
cuantitativa. ✔�✞✁�✆✄✁ ✆☞✝☎ ✆✁✄✏☎✠✟✏ ✆✄✁✏✟✏ ✆☎✄ ✄☎✝✟✄ ☞✠✟ ✝☎✝☞✎✁☎✡ ☎ ✁✁✠✎✁✄ ✎✄☎☎✟✏✡ ✆✁✄☎

✁✄✟✠ ☞✠✟ ✟☎☞✑✟ ✁✠ ☞✠ ✆✟✑✟✄✡ ✁✝ �✄✠✞�☎ ✎✁✝ �✄✠✞�☎✕✡ ✟✌✝✟✄✟✝✟ Soldati. Como anticipamos 
al caracterizar la población detenida en Devoto en nuestros primeros capítulos, 
parafraseando a Versalles, Devoto se había convertido en una cárcel de indigentes y 
malvivientes.   

 Asociado a esa mutación, una vez que esos presos dejaron de ser una minoría, 
abandonaron también su posición marginal en la sociedad carcelaria. ✔✓✠✂☎✠✌✁✏✡ ✏✁

empezó a desvirtuar, se fue aggiornando de a poquito, a perder toda la dinámica de esos 
✆✄✞✠✌✞✆✞☎✏ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎✏✕, continuaba Versalles✒ ✔�☞✟✠✎☎ ✁☎✏ ✝✝✁☎✟✏ ✆☎✄ ✄☎✝☎✡ ✏☎✏ ☞✠ ✆✞✄✟✂✟

 
113 Los puntos de contacto entre el ablandamiento de códigos carcelarios y delictivos han sido propuestos también en 
Míguez, 2008, p. 126. 
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✎✁✝ ✟✏�✟✝✂☎✡ ✁✝✝☎✏ ✁✟✠ ✟ ✁✁✄ ✏✞ ✂✁ ✁✟✠ ✟ ✟✌✁✆✂✟✄ ☎ ✠☎✒ �☎✄☛☞✁ ✁✝✝☎✏ ✏☎✠ �✟✄☎✄✄✟✕✡ nos había 
anticipado Palermo. 

3. Jerarquías entre detenidos  

El crecimiento del porcentaje de población detenida en Devoto por delitos leves, 
sin cultura delictiva ni carcelaria previa, el incremento del poder acumulado por los presos 
por drogas y la depreciación del rol de los viejos ladrones provocan un desbalance notable 
en la jerarquización entre detenidos. Los presos por drogas ascendieron en la jerarquía de 
la prisión, aunque no necesariamente en su legitimidad, en desmedro de los verdaderos 

delincuentes. Ese movimiento provocó también, como profundizaremos en el próximo 
capítulo, una alteración en los niveles de oposición y modos de interactuar con la 
administración penitenciaria. 

Antes de esta reconfiguración, la solidez de los códigos carcelarios y una rígida 
jerarquización permitieron consolidar una cohesión entre la población detenida durante 
buena parte del siglo XX, aunque no necesariamente justa. 

Al igual que la sociología del encarcelamiento norteamericana de mediados del 
siglo XX (Clemmer, 1958, Irwin, 1970, Sykes, 2017), Neuman e Irurzun caracterizan la 
sociedad carcelaria en Devoto de mitad del siglo XX por su poca movilidad y 
estratificación cerrada. Las élites informales estaban integradas por los miembros de la 
pesada (delitos contra la propiedad violentos), los presos más antiguos que contaban con 
prestigio en el mundo delictivo, una trayectoria carcelaria extendida y poder físico. 
Debajo de ellos, en un escalón intermedio, se ubicaban los estafadores y homicidas. En 
la base, convivían los logis, primarios que desconocen el funcionamiento de la cárcel, los 
parias, los proxenetas y los ex miembros de fuerzas de seguridad (Neuman & Irurzun, 
1968, págs. 109-110). La convivencia relativamente pacífica, pese a los altos niveles de 
inseguridades y carencias que Devoto suponía, se sostenía en un férreo sistema de valores 
que los presos más antiguos transmitían y ejercían cotidianamente. Esa imagen, algo 
romántica, no debe hacernos perder de vista la persistencia de la violencia entre 
delincuentes, y la agresión, sojuzgamiento y expulsión contra aquellos carentes de 
membresía. 

Lejos de idealizar, aceptando las injusticias incluidas en la organización 
tradicional de Devoto, estas jerarquías garantizaban un tránsito pacífico y de reducidas 
incertidumbres para los verdaderos delincuentes, que eran mayoría a la vez. Recordemos 
cómo se abrieron las puertas de los pabellones más conflictivos para los jovencísimos 
Mataderos, Saavedra y Barracas cuando los presos viejos pudieron confirmar que su 
detención era por robo, secuestro y piratería del asfalto.   

✔✓✠ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡ ✟✠✂✁✏✡ ✁✝ ✌✆☎✄✄☎ ✁✄✟ ✌✆☎✄✄☎✡ ✄ ✁✝ ☛☞✁ ✠☎ ✝☎ ✁✄✟✡ ✠☎ ✝☎ ✁✄✟✒ ✄✟✝✄✟ ✌☎✏✟✏

✁✠ ✝✟✏ ☛☞✁ ✠☎ ✂✁✠✄✟ ✠✞ ✁☎☎ ✠✞ ✁☎✂☎✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Soldati. Esos marginados podían pasarla 
especialmente mal, o no tanto.  

Paternal ingresó a Devoto por primera vez en 1993 y debió hacer un curso 
acelerado en socialización carcelaria. Una mañana delante de todo el pabellón, un preso 
con pergaminos le pegó una cachetada a un preso sin status. Para la sorpresa de Paternal, 
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el referente del pabellón lo desautorizó y le ordenó que no continuara agrediéndolo. 
Cuando todo estuvo más calmado, se acercó y le explicó. ✔Eso no hay que hacerlo. Los 
que están allá son todos giles. Con nosotros no tienen cabida, pero verduguearlos no 
sirve. Maltratás un gil y fabricas un ortiva. ¿Dónde va a buscar refugio? En la autoridad✕✒
Soldati recordaba una experiencia similar✡ ✌☞✟✠✎☎ ☞✠ ✆✄✁✏☎ ✆☎✄ ✄☎✝☎ ✔le dio un cachetazo 
a mano abierta a uno de estos papanatas✕✒ Aprovechando su posición de referencia dentro 
del pabellón, Soldati decidió terciar en el conflicto✒ ✔�☎✏ ✟✌✆✡ ✠☎ ☎✆✞✠✆✏✒ �☎✏ ✠☎ ✌☎✄✂✆✏ ✠✞

✆✞✠✌✆✆✏✒ �✄✟✌✞✟✏ ☛☞✁ ✠☎ ✁✏✂✆✏ ✟�✞✝✟✠✎☎✡ ✌☎✄✂✟✠✎☎✡ ✄ ✆☞✝✞✁✠✎☎ ✞�✟✌✟✏�✕✡ ✝✁ ✟✌✝✟✄✍ ✟✝ ✆✄✁✏☎

✆☎✄ ☞✠ ✎✁✝✞✂☎ ✞✠✏✞☎✠✞�✞✌✟✠✂✁✒ �✁✄☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✞✠✂✁✄✄☞�✆✞✍ ✝✟ ✟☎✄✁✏✞✍✠✁ ✔�☎✄☛☞✁ ✂✝ ✄✟ ✏✟✝✁ ☛☞✁

hay cosas que acá no tiene derecho y no lo va a tener nunca. Pero tampoco me voy a poner 
en el papel de gorrudo. Porque yo no soy policía✕.  

Como vemos, las carreras delictivas más legitimadas eran aquellas que asociaban 
al delito con un modo de ganarse la vida, especialmente cuando incluía un cierto grado 
de planificación, organización y conocimiento, manteniendo una actitud de 
enfrentamiento con las fuerz✟✏ ✆☎✝✞✌✞✟✝✁✏✒ ✔�✝ ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✆☎✄ ✄☎✝☎ ✝✁ ✁☎✄ ✟ ✎✟✄ ☞✠✟

oportunidad, pero también le voy a dar una oportunidad al que se haya agarrado a tiros. 
Porque acá hay pibes que no le han tirado un tiro a la policía, y después quieren venir a 
levantar un✟ �✟✌✟✕✡ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ Soldati haber gritado a viva voz apenas ingresó a Devoto, 
luego de varios años de encierro en una cárcel de máxima seguridad en el sur del país. 
✔�✄✞�✁✄☎✡ ✂✞✄✟✝✁ ✟ ✝✟ ✆☎✝✞✌✄✟✒ �✞ ✠☎ ✂✁ ✎✟✝✟ ✞✁✝ ✌✟✄✆✌✂✁✄� ✁✠ ✝✟ ✌✟✝✝✁ ✆✟✄✟ ✟☎✟✄✄✟✄ ☞✠✟ ✆✞✏✂☎✝✟✡

¿por qué me vas a lastimar a mí? Y el que está por droga, no opine. Que viva, porque yo 
nunca fui partícipe de verduguear a nadie. Pero siempre fui partícipe de que cada uno 
☎✌☞✆✟ ✁✝ ✝☞☎✟✄ ☛☞✁ ✂✞✁✠✁ ☛☞✁ ☎✌☞✆✟✄✕✒ 

Poco queda en pie de esas rígidas jerarquías del pasado reciente, en una cárcel que 
se va aggiornando✡ ✌☎�☎ ✄✁✞✂✁✄✟✝✟✠ ✠☞✁✏✂✄☎✏ ✁✠✂✄✁✁✞✏✂✟✎☎✏ ☞✠✟ ✄ ☎✂✄✟ ✁✁☎✒ ✔✓✝ ☛☞✁ ✁✄✟

✟✠✂✁✏ ✄✁✏✆✁✂✟✎☎✕✡ ✌☎✠✌✝☞✄✟ Palermo✡ ✔✆☎✄ ✁✞✁✠✁ ☞✠ ☎☞✟✌✆✄✠✡ ✏✁ ✂☎�✍ ✎☎✏ ✆✟✏✂✞✝✝✟✏✡ te sacó 

a la cancha y te cagó a puñaladas. Son políticas m☞✄ ✟✂✄✟✁✁✏✟✎✟✏ ✆☎✄ ✝✟ ✎✄☎☎✟✕✒ �✁✟�☎✏

como estas transformaciones han impactado en dos actores centrales en la sociedad 
carcelaria de Devoto: los presos por drogas y los presos viejos. 

 Presos por drogas 

 En las cárceles de antaño, los presos sin trayectoria delictiva, especialmente 
aquellos detenidos por la ley de drogas, estaban obligados a pagar con bienes o dinero 
por su seguridad dentro del pabellón (pagar la prote�✒ ✔✓✏ ✌☎�☎ ✝✟ ✞✎✁✟ ✎✁ ✆✄☎✂✁✌✌✞✍✠✒

Vos la pagas y esta persona supuestamente te va a cuidar. Pero en realidad no cuidaba a 
✠✟✎✞✁ ✄ ✝☎ ✂✠✞✌☎ ☛☞✁ ☛☞✁✄✄✟ ✁✄✟ ✏✟✌✟✄✝✁ ✌☎✏✟✏✒ �✁ ✁✁✄✟ �☞✌✆☎ ✌☞✟✠✎☎ ✄☎ ✞✠☎✄✁✏✂✕✡

explicaba Caballito el funcionamiento de la prote ☛☞✞✠✌✁ ✟✁☎✏ ✟✂✄✆✏✒ ✔✁✟ ☎✁✠✂✁ ☛☞✁ ✁✏✂✟✝✟ 
por drogas, la tenía que pagar. Trayendo droga, trayendo comida, pero de alguna forma 
✝✟ ✂✁✠✄✟ ☛☞✁ ✆✟☎✟✄✕✒ ✁✁✌✞✂✠ ✝✝✁☎✟✎☎ ✟ ✁✁✁☎✂☎ ☛☞✞✠✌✁ ✟✁☎✏ ✟✂✄✆✏✡ �✞✁✠✂✄✟✏ ✆✁✄�✟✠✁✌✄✟

tirado en la cama por la golpiza de la bienvenida, lo primero que advirtió Saavedra fueron 
✝✟✏ ✟�✁✠✟☎✟✏ ☛☞✁ ✄✁✌✞✝✄✟✠ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏ ✆☎✄ ✎✄☎☎✟✏ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✟✝✁✎✟✁☎✒ ✔✓✆✡ ☎✞✝✒ Vos me 
la tené✏ ☛☞✁ ✆✟☎✟✄✕✡ ✁✏✌☞✌✆✟✝✟✒ ✔✓✄✟✠ ✂☎✎☎✏ ✆✁✄☞✟✠☎✏✡ ✌☎�✆✟✄✂✄✟✠ ✁✝ ✆✟✂✞☎ ✄ ✏✁ ✝✟ ✆✟✌✄✟✠

✆✟☎✟✄ ✌☎✠ ✎✄☎☎✟✏ ✄ ✆✟✄✟ ✌☎�✁✄✡ ✆☎✄☛☞✁ ✁✠ ✁✏✁ ✂✞✁�✆☎ ✠☎ ✆✟✝✄✟ ✂✟✠✂✟ ✌☎�✞✎✟ ✌☎�☎ ✟✆☎✄✟✕✒ 
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 Abiertamente extendida quince años atrás, pagar la prote no ha desaparecido de 
Devoto sino que se ha vuelto una práctica mucho más marginal, generalmente aplicada 
sobre presos por delitos contra la propiedad insignificantes y concentrada en los escasos 
pabellones conflictivos. Floresta ✝✟ ✏☞�✄✞✍ ✁✠ ✁✝ �✟✝✁✝✝✍✠ ☎✞ ✔por no tener maldad, por ser 
☞✠ ✆✞✝✁ ✝☞✁✠☎✒ ✓✏✂✟✝✟ ✆☎✄ ✆☞✄✂☎✕✒  
 La situación es bien diferente ahora para una buena parte de los presos por drogas, 
quienes han escalado sin pausa desde la marginación absoluta al liderazgo de muchos 
✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✎✁✁✁✁☎✂☎✒ ✔✓✝ ☛☞✁ ✂✁ ✁✁✠✎✁ ✆☎✄✄☎ maneja un pabellón, hace la política, manda. 
✁ ✂✞✁✠✁ ☞✠ ✆✟✄ ✎✁ ✆✟✆✟✠✟✂✟✏ ☛☞✁ ✁✁✆✝☎✂✟✠ ✆✟✄✟ ✂✝✕, se quejaba un preso con más de veinte 
años de socialización carcelaria. 
 ✔✓✏ ☛☞✁ ✏✁ ✆✁✄✎✞✁✄☎✠ ✝☎✏ ✌✍✎✞☎☎✏✡ ✁✠ ☞✠ ✂✞✁�✆☎ ✁✄✟ ✟✏✄✒ �✁✄✟✠ ☛☞✁ ✁✝ ✂✄✟�✞✌✟✠✂✁

✂✁✠✄✟ ✎✞✠✁✄☎ ✄ ✝✁ ✎✁✌✄✟✠✁ ☎✂☛☞✁✄✂✏ ✁✞✁✞✄ ✂✄✟✠☛☞✞✝☎✄ � ✠☎✏☎✂✄☎✏ ✠☎✏ �✟✝✂✟ ☞✠✟ ✆✁✝✟✎✁✄✟✡ ✠☎✏

�✟✝✂✟✠ ✌✞✠✌☎ ✁✁✠✂✞✝✟✎☎✄✁✏✡ ✄ ☞✠✟ ✁✁☎ ✆☎✄ ✏✁�✟✠✟ ✝✟✑✟✠☎✏ ✏✞✁✂✁ �✞✝ ✆✁✏☎✏✆✒ ✁ ✟✌✌✁✎✄✟✕✡ 
recordaba Barracas✒ ✔�✆☎✄✟ ✏✁ ✌☎✠✁✞✁✁✒ �☎ ✏✁ ✝☎ ✏☎�✁✂✁✒ �☎ ✏✁ ✝✁ ✆✞✎✁ ✠✟✎✟✒ ✁✡

generalmente, los que están por delitos de droga se arman de bandas, viste el dicho por 

la plata canta cualquiera. Y acá adentro por la droga canta cualquiera. Mata cualquiera. 
�✁ ✆✟✌✁ ✆✄☎✝✝✁�✟ ✌☞✟✝☛☞✞✁✄✟✕✡ ✟✝✁✄✂✟✝✟✒ ✔✓✠✂☎✠✌✁✏✡ ✁✏✁ ✂✄✟�✞✌✟✠✂✁✡ ☛☞✁ ☛☞✞☎✆ ✟�☞✁✄✟ ✁✄✟

☞✠ ✎☎✏ ✎✁ ✌☎✆✟✏✡ ✟✌✆ ✏✁ ✝✁ ✑☞✠✂✟✠ ✂☎✎☎✏✒ ☎✂�☞✂ ☛☞✁✄✂✏✄ ✂�✁ ✟✄�☎ ✝✟ ✌✟✄✆✟ ✌☞✟✠✎☎ ✁✟✄✟✏ ✟

visita? ¿Te cocino?✆, le dicen. Se dio vuelta todo. Y te levantan una faca, te pelean. 
�✟�✝✞✍ ✂☎✎☎✕✒ ✔�☎✄ ✁✏☎ ✟ �✄ ✠☎ �✁ ☎☞✏✂✟ ✝✟ ✎✄☎☎✟✡ ✆☎✄☛☞✁ ✂✞✁✠✎✁ ✟ ✌☎✠�☞✠✎✞✄ �☞✌✆☎✕✡

reiteraba por enésima vez Soldati. ✔✄☎✄ ✝✟�✁✠✂✟✝✝✁�✁✠✂✁ ✏✞ ✂✁✠✂✏ ✎✄☎☎✟✡ ✁✠ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝ ✁✞✁✄✏

bien. Y si querés ser malo, hasta podés ser malo. Porque hay muchos ladrones, que han 
sido señores ladrones, que lamentablemente el vicio los ha convertido en nada. Y 
consienten cosas que antes, en su puta vida. Quizá no le haga de soldado, pero sí permite 
✌☎✏✟✏ ☛☞✁ ✠☎ ✎✁✝✁✄✄✟✕✒  
 Como se desprende del testimonio de Soldati, las asociaciones entre presos con 
acceso a drogas (y dinero) y ladrones continúa vigente, aunque la estratificación se ha 
modificado notoriamente. De exigir el pago de la prote a consentirlos, incluso algunos 
ladrones hoy brindan protección a los presos por drogas a cambio de poder participar del 
negocio. Así explicaban Palermo la relación tripartita entre el consumidor, el vendedor y 
☛☞✞✁✠ ✔✝☎ ✟✆✟✎✄✞✠✟✕✒ ✔✁☎ ✁✏✂☎✄ ✆☎✄ ✄☎✝☎✡ ✟✌✆ ✠✟✎✞✁ �✁ ✁✟ ✟ ✁✁✠✞✄ ✟ ✆✟✌✁✄ ☞✠ ✆✝anteo 
porque todos saben que yo estoy por robo. Porque me voy a parar de manos, de última. 
Entonces yo te apadrino, consumo y vos me la pagas (la prote) a mí. En definitiva soy un 
tranza, pero para la imagen yo soy un chorro, te dejo a vos que vendas, pero con el cuento 
✎✁ ☛☞✁ ✁☎✏ �✁ ✝✟ ✆✟☎✟✏ ✞✝✟ ✆✄☎✂✁✌✌✞✍✠�✡ ✁☎✄ ✆✄✁✠✎✞✎☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✁✠ ✁✝ ✠✁☎☎✌✞☎✕✒  

 Presos viejos y referentes 

Con las cautelas necesarias al proponer análisis retrospectivos, los entrevistados 
solían ubicar en un lugar central de esa cárcel con códigos de antaño la figura de los 
presos viejos, con valores o referentes. Como el hombre verdadero de las prisiones 
norteamericanas de mitad del siglo XX (Sykes, 2017), el preso viejo desempeñaba el rol 
de personificar y transmitir, con sus enseñanzas y su ejercicio constante, los valores que 
hacían más llevadera la vida en Devoto. ✔�✁✄ ✆✄✁✏☎ ✁✞✁✑☎ ✠☎ ✁✏ ✂✁✠✁✄ ☞✠✟ ✌✟✠✂✞✎✟✎ ✎✁ ✟✁☎✏✒
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Son las convicciones por las que un preso esté atravesado: la escuela de delincuentes, los 
✆✄✞✠✌✞✆✞☎✏ ☛☞✁ ✂✁✠☎✟ ✁✏✟ ✆✁✄✏☎✠✟✕✡ �✁ ✟✌✝✟✄✟✝✟ Palermo✒ ✔�☎✄ ✟✆✄ ✁✏ ☞✠ ✆✞✝✁ ☛☞✁ ✝✝✁✁✟ ☞✠

✟✁☎ ✁✠ ✌✟✠✟ ✄ ✄✟ ✁✠✂✁✠✎✞✍ ✂☎✎☎✒ �✞✠☎ ✏✁ ✆✟✄✍✡ �✞✄✍ ✝✟ ✌✟✠✌✆✟ ✄ ✎✞✑☎✡ ✁✏✂☎ ✠☎ ✁✟✕✒   
El ascenso de los presos por drogas y los delegados supuso en Devoto la pérdida 

de poder de los presos viejos, algunos como consecuencia directa de sus problemas de 
consumo: con ellos, también se devaluaron los valores de los que supieron ser portavoces. 
Cuando aún vivía en el pabellón universitario, Mataderos se entristecía de ver esa 
✎✁✝✟✌✝✁✒ ✔✁✁ ✝☎✏ ✏✁✂✁✠✂✟ ✄ ✏✁✞✏ ☛☞✁ ✁✞✁✞�☎✏ ✟✆✄✡ ✌☞✟✄✁✠✂✟ ✠☎ ✝✁ ✝✝✁✁✟ �✁✠☎✏ ✎✁ ☛☞✞✠✌✁ ☎

✁✁✞✠✂✁ ✟✁☎✏ ✁✠ ✌✟✠✟✒ �☞✁ ✠☎ ✏✁ �✟✝☎✆✁✁✠✡ ✎☎✏✕✡ ✌✟✝✌☞✝✟✝✟✒ ✔En vez de guiar al pibe que 
✁✞✁✠✁✡ ✠☎ ✝✁ ✁✁✆✝✞✌✟✠ ✝✟✏ ✌☎✏✟✏ ✝☞✁✠✟✏ ☛☞✁ ✎✁✝✁✠ ✁✁✆✝✞✌✟✄✝✁✏✕✒ ✁✟ �✟✝✂✟ ✎✁ ✂✄✟✠✏�✞✏✞✍✠ ✎✁

✆✟☞✂✟✏ ✎✁ ✌☎✠✎☞✌✂✟ ✝✁ ✆✟✄✁✌✄✟ ✏☞�✟�✁✠✂✁ ☎✄✟✁✁✒ ✔☎✁✏✂☎ ✁✏ ✏✟☎✄✟✎☎✆✡ ☎✁✏✂☎ ✠☎ ✝☎ podés 
✆✟✌✁✄✆✡ ✂✁ ✞✠✌☞✝✌✟✝✟✠ ✁✝✝☎✏✒ �✁ ✁✠✏✁✁✟✝✟✠ ✟✆✁✠✟✏ ✁☎✏ ✁✁✠✄✟✏ ✟ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✡ ✎✁ ✆✞✝✁✡ ✄ ✝☎ ✞✝✟✏

adquiriendo. Sabías que no adquirir esos conocimientos te podía ocasionar la muerte a la 
✁☞✁✝✂✟ ✎✁ ✝✟ ✁✏✌✟✝✁✄✟✡ ✆☎✄ ✆✁✌✟✄ ✎✁ ✞✠☎✌✁✠✂✁✕✒ 

Sería iluso pensar que la administración penitenciaria no ha desplegado ningún 
rol en la caída en desgracia de los presos viejos y el ascenso de los presos por drogas en 
la jerarquía de Devoto. Sacar de circulación a los detenidos que más confrontaban es 
motivo suficiente para que las máximas autoridades penitenciarias hayan favorecido esta 
transformación a partir de una selección previa de qué tipo de detenidos podían llegar a 
✁✁✁☎✂☎ ✄ ✌☞✆✝✁✏ ✠☎✒ ✔El Servicio se encargó de cambiar esta cárcel que es emblemática 
✆☎✄ ☞✠ �☎✠✂✍✠ ✎✁ �☎✂✞✁☎✏✕✡ ✌☎✞✠✌✞✎✄✟✠ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏ ✁✞✁✑☎✏ ✌☎✠✁☎✌✟✎☎✏ ✁✠ ☞✠☎ ✎✁ ✝☎✏ ☎✄☞✆☎✏

�☎✌✟✝✁✏ ✞✠✞✌✞✟✝✁✏✒ ✔�☞✟✠✎☎ ✁☎✏ ✆✟✌✄✟✏ ☞✠ ✄✁✌✝✟�☎✡ ✏✁ ✁✏✌☞✌✆✟✝✟ ✁✠ ✂☎✎☎✏ ✝✟✎☎✏ ✄ ✏✟✝✄✟ ✁✠

todos los medios. ¿Qué empezaron a hacer? hicieron los Complejos (de Ezeiza y Marcos 
Paz, inaugurados en 1999). Ahí vos podés hacer quilombo, pero ni los chimangos te 
✁✏✌☞✌✆✟✠✕✒ �✂✄☎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✠✂✁✏ ✌☎✠✌✝☞✄✍ ✝✟ ✞✎✁✟✁ ✔✌☞✟✠✎☎ ✆✞✌✞✁✄☎✠ ✝☎✏ �☎�✆✝✁✑☎✏

empezaron a seleccionar a los detenidos. Los que están por droga o delitos menores, 
venían para acá. Los que están por robo calificado, secuestro, disparo de arma de fuego, 
homicidio: Marcos Paz y Ezeiza. Los pocos que estamos acá con penas grandes, estamos 
✎✁ ✟✠✂✁�✟✠☎✡ ✁✏✂✟�☎✏ ✎✁ ✟✠✂✁✏ ✎✁ ✝✟ ✏✁✝✁✌✌✞✍✠✕✒
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 Conocedores del desmoronamiento de la sociedad carcelaria que habían sabido 

construir, los presos viejos que mantienen una línea de conducta oscilan entre la 
desilusión por la acumulación de poder de los delegados y los presos por drogas y la 
✟✎☎✆✌✞✍✠ ✎✁ ✟✌✂✞✂☞✎✁✏ ✌☎✠✌✄✁✂✟✏ ✆✟✄✟ ✞✠✂✁✠✂✟✄ �✄✁✠✟✄ ✏☞ ✟✁✟✠✌✁✒ ✔✄✟✄ ☛☞✞☎✏✌☎✏ ✆☎✄ ✂☎✎☎✏

lados, en cada pabellón se vende falopa. Y si no se vende ahí, tenés el que la entra y tiene 
sus pseudo dealers en los pabellones. Me bajan 100 gramos y yo te doy cinco a vos, diez 
✟✝ ☎✂✄☎✡ ✑☞✠✂☎ ✂☎✎✟ ✝✟ ☛☞✁ ✌☎✝✄✂ ✄ ✏✁ ✝✟ ✏☞✝☎✒ ✓✠✂☎✠✌✁✏ �✁ ✎✄☎☎☎ ☎✄✟✂✞✏✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ un 
preso viejo con aversión a las drogas ✎✁✏✎✁ ✌✆✞✌☎✒ ✔✁☎ �✁ ✁✠✌✟✄☎☎ ✎✁ ✆✟✌✁✄✝✁✏ ✆✁✄✎✁✄ ✁✝

status✒ ✓✝ ☎✂✄☎ ✎✄✟ ✁✠✂✄✍ ☞✠☎ ✟✝ ✌✁✠✂✄☎ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✡ ☛☞✞✏☎ ☎✆✞✠✟✄ ✄ ✄☎ ✝✁ ✎✞✑✁✡ ☎✄☎ ✝✟ ✁✁✄✎✟✎

que lo pensaría dos veces, porque acá no estamos hablando de vender droga, estamos 
✆✟✝✝✟✠✎☎ ✌☎✏✟✏ ✏✁✄✞✟✏✆✒ �☎ ✏✟✝✄✟ ✎✍✠✎✁ �✁✂✁✄✏✁✕✒  

 
114 Esta política de gestión de cupos ha sido institucionalizada en 2008 mediante la Resolución MJSyDH Nº1681, que 
dispuso la identificación de detenidos catalogados como conflictivos y su realojamiento en los Complejos de Ezeiza y 
Marcos Paz. Como contrapartida, se dispuso desde entonces el alojamiento en Devoto de presos catalogados por su 
baja potencialidad conflictiva, principalmente primarios. 
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 Otro preso viejo ✌☎✠☎✌✞✍ ✝✟ ✌☎✌✟✄✠✟ ✟ ✝☎✏ ✂✄✁✌✁ ✟✁☎✏✒ ✔�✁ ✌✄✞✁ ✎☎✠✎✁ ✌☎✠✏☞�✄✟✠✡

primero mi hermano y después los antros donde uno anda, pero nunca me drogué, siempre 
�☞✞ ✁✝ ✝✞✌✆☎ ✄✟✄☎✕✒ ✓✁✆✝✞✌✟✝✟ ✏☞ ✄✁✌✆✟☎☎ ✟ ✆✟✄✂✞✄ ✎✁ ✝✟ ✟☞✏✁✠✌✞✟ ✎✁ ✂✟✝✂: ✔✠☞✠✌✟ ✂☞✁✁ ✝✟

✠✁✌✁✏✞✎✟✎✡ ✠☞✠✌✟ ✂☞✁✁ ✝✟ ✆✄☎✆✞✝✞✌✞✍✠✡ ✝✟ ✂☞✁✁ ✏✞✁�✆✄✁ ✟ �✟✠☎✕. Pero principalmente por 
✁✁✄ ✝✟✏ ✌☎✠✏✁✌☞✁✠✌✞✟✏ ✎✁✝ ✌☎✠✏☞�☎ ✁✠ ✏☞ ✆✁✄�✟✠☎✁ ✔✟✠✎✟✝✟ ✌☎✠ ✎☎✏ ✆✞✏✂☎✝✟✏ �☎✠✂✟✎✟✏ ✁✠

mi casa, en la recámara ¡Y se perseguía con el mundo! Se amargaba, decía que se iba a 
matar, y además se ponía violento. Yo veía cómo el chabón se transformaba y no quería 
✁✏✂✟✄ ✟✏✄✕✒ ✓✠ ✆✟✄✂✁ ✆☎✄ ☎✝✏✁✄✁✟✄ ✁✏☎✏ ✁�✁✌✂☎✏ ✎✁✁✟✏✂✟✎☎✄✁✏ ✂✟mbién en la cárcel, lo 
✟✆✁✠✟✝✟ ✂✄✁�✁✠✎✟�✁✠✂✁ ✁✝ ✟☞�✁✠✂☎ ✎✁✝ ✌☎✠✏☞�☎ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✁ ✔✄✟✄ �☞✌✆✟ ✎✄☎☎✟✡ ✄

cuando vos permitís la venta de droga en un pabellón, el pabellón se quebró por completo. 
¿Por qué? porque la droga lamentablemente es una enfermedad que va enviciando. Y 
cuando vos les tenés el pico dulce a los cuatro o cinco que te pueden generar un 
✆✄☎✝✝✁�✟✒✒✒ ✁✏✟ ✁✏ ✝✟ ✎✞✏✌☞✏✞✍✠ ☛☞✁ ✄☎ ✂✁✠☎☎ ✟✌✆✕✒  

 4. La política como regulación de la convivencia 

 Aun sin una definición precisa, la política sobrevuela Devoto como un concepto 
central. Una suerte de regulación implícita sobre el modo en que cada pabellón define 
acciones obligatorias, permitidas y prohibidas que guían los modos de relacionarse entre 
presos y con la administración penitenciaria.  

 Algunas de las cualidades que los actores asignan a las políticas actuales pueden 
ser de utilidad para reducir los niveles de vaguedad de aquella definición inicial. En 
primer lugar, la política no es la mera imposición de una persona: ni de un preso con 
mayor ascendencia ni de la administración penitenciaria. Esto no supone poner en duda 
que ciertos actores tengan un mayor peso en la definición de las conductas que se 
permitirán en un pabellón, como veremos en el próximo capítulo al analizar el rol de los 
delegados. Pero sí podemos comenzar por afirmar la capacidad de agencia de los presos 
para oponer resistencia y, sobre todas las cosas, modificar una política instaurada.   

 Es que la política imperante en cada pabellón es cambiante e inestable, como lo 
son los liderazgos, especialmente en los pocos sectores altamente conflictivos. Recordaba 
Palermo la anécdota de un pabellón ubicado justo encima del universitario, que poco 
✂✞✁�✆☎ ✟✂✄✆✏ ✔✂✁✠✄✟ ☎✂✄✟ ☎✁✠✂✁✡ ✆☎✄ ✁✏✂✟�✟✡ ✄ ✆☎✄ ✁✏✂✆ ✌☎✠ ✆✞✝✁✏ ☛☞✁ ✁✏✂✆✠ ✂☎✎☎ ✁✝ ✎✄✟ ✌☎✠

quilombo, quilombo, quilombo. El servicio los va rotando y donde te cambia cuatro 
person✟✏✡ ✌✟�✝✞✍ ✂☎✎☎✕✒ 

 Llegamos entonces a una tercera cualidad de la política en Devoto, su 
heterogeneidad. No solo por convivir diferentes modelos  de política según el pabellón, 
sino porque dentro del mismo no todos sufren, toleran o se benefician de sus impactos 
del mismo modo. Por ejemplo, no es lo mismo formar parte de un rancho, que vivir solo 
o quedar a la deriva en la cocina con el resto de las personas que no fueron recibidas por 
nadie al llegar al pabellón. Tampoco es lo mismo, principalmente en los pabellones de 
villa, integrar el rancho principal o uno secundario. Además, no es lo mismo el lugar que 
se ocupa dentro de cada rancho, especialmente los más abultados: hacia su interior existe 
como veremos una jerarquización interna desde el jefe, pasando por sus colaboradores 
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más directos, hasta aquellos que meramente lo integran, en algunas ocasiones con 
elevados niveles de sojuzgamiento. Por último, el impacto será diferente en una persona 
que permanece sometida a la política del pabellón las veinticuatro horas que aquel que 
cuenta con una cierta agenda de actividades que le permiten tomarse respiros de una 
regulación agobiante. 

 Lo que integra la política 

 ✔✁✝✁✁✟✄ ✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟ ✆☞✁✎✁✠ ✏✁✄ ✁✟✄✞✟✏ ✌☎✏✟✏✕✡ ✌☎�✆✝✁✑✞☎✟✝✟ Palermo una vez más 
nuestro análisis. Cambiante en el tiempo y según el pabellón, los entrevistados intentaban 
enumerar las dimensiones de la vida social alcanzadas por la política en Devoto: 
cronogramas de limpieza, distribución de los bienes otorgados por el Estado, horarios de 
silencio y apagado de luces, consumo de drogas y usos de la violencia. La política define 
también el modo en que un pabellón interactúa con la administración penitenciaria, pero 
esa dimensión la abocaremos en el próximo capítulo. 

 ✔A cada grupo de ocho personas, cada diez días, les toca hacer la limpieza del 
✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✄☎✄ �✁ ✂☎✌✍✡ ✆☎✄ ✁✑✁�✆✝☎✡ ✟ �✄✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Belgrano el cronograma 
establecido en el pabellón de conducta que habitaba. Dentro de esos grupos 
✆✄✁✁✏✂✟✝✝✁✌✞✎☎✏✡ ✟✝☎☞✠✟✏ ✆✁✄✏☎✠✟✏ ✔✁✏✂✆✠ ✁✠✌✟✄☎✟✎✟✏ ✎✁ ✝✟ ✌☎✌✞✠✟ ✄ ☎✂✄✟✏ ✎✁✝ ✝✟✁☎✒ ✓✏

obligatorio, a diferencia del pabellón universitario, donde no es obligatorio. Acá se 
✄✁✏✆✁✂✟ ✟ ✄✟✑✟✂✟✝✝✟ ✁✏☎✡ ✞✠✌✝☞✏✞✁✁ ✏✁ ✄✁✏✆✁✂✍ ✁✠ ✠✟✁✞✎✟✎ ✄ ✟✁☎ ✠☞✁✁☎✕✒ ✓✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠

conflictivo que habitaba Liniers✡ ✁✠ ✌✟�✝✞☎✡ ✔✝✟ �✟✑✞✠✟ ✏✁ ✆✟✌✁ ✌☎✠ ✟☎☞✟ ✏☎✝✟✡ ✆☎✄☛☞✁ ✠☎

✆✟✄ ✎✁✂✁✄☎✁✠✂✁✡ ✠☎ ✆✟✄ ✝✟✁✟✠✎✞✠✟✡ ✠☎ ✆✟✄ ✠✟✎✟✕✒ ✁ ✝✟ ✄✁✟✝✞☎✟✝✟✠ ✏✞✁�✆✄✁ ✝☎✏ �✞✏�☎✏✁ ✔✄☎✡

el viejo y dos o tres más. El resto no porque no se levantan, están todo el día drogados. 
�✁✄☎ ✠☎ ✆☎✄☛☞✁ ✁✝ ✄✁✏✂☎ ✁✏✂✂ ✎✄☎☎✟✎☎ ✄☎ ✁☎✄ ✟ ✁✏✂✟✄ ✁✞✁✞✁✠✎☎ ✁✠ ✝✟ �☞☎✄✁✕✒ ✓✝ ✌✄☎✠☎☎✄✟�✟

de limpieza tampoco funcionaba en el pabellón conflictivo que habitaba Barracas. 
 Al existir cocinas comunitarias dentro de los pabellones colectivos, en Devoto el 

Estado proporciona materia prima para que sean los detenidos quienes cocinen sus 
alimentos. Mientras la carne se entrega cruda diariamente por pabellón, las frutas y 
verduras se entregan semanalmente y otros productos mensualmente, como huevos, 
queso, aceite y fideos. La heterogeneidad en el reparto está atada inicialmente a la 
clasificación entre pabellones de villa y pabellones de conducta. Sin embargo, una mayor 
o menor cohesión entre sus integrantes parece tener aún más influencia, no solo por un 
reparto más equitativo hacia el interior, sino por una decisión más sostenida de reclamar 
cuando el suministro no es el adecuado en cantidad y calidad. Los testimonios de 
Belgrano, Barracas y Almagro ofrecen una mirada inicial sobre la solidaridad y las 
tensiones en el reparto de la comida en pabellones de conducta y conflictivos. 

 ✔�☞✟✠✎☎ ✁✞✁✠✁ ✝✟ ✌✟✄✠✁✡ ✁✝ ✆✄✁✏☎ ☛☞✁ ✄✁✌✞✝✁ ✝✟✏ ✝✟✠✎✁✑✟✏ ☎✄✞✂✟✁ ☎�✟✄✠✁✡ ✆✟✝✁✝✝✍✠✆✡

se va a la cocina y te reparte la ración. Va un representante de cada rancho y le da la 
✌✟✄✠✁✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Belgrano el sistema en su pabellón de conducta. El encargado de 
✄✁✆✟✄✂✞✄ ✝✟ ✌✟✄✠✁ ✔✂✞✁✠✁ ☞✠ ✌✞✁✄✂☎ ✆☎✎✁✄✡ ✆☎✄☛☞✁ ✂✁ ✆☞✁✎✁ ✎✟✄ �✁✑☎✄✁✏ ✌☎✏✟✏✒ �✞ ✝✁ ✌✟✁✏ ✝✞✁✠✡

✂✁ ✎✟ ✝☞✁✠☎✏ ✌☎✄✂✁✏✡ ✄ ✏✞ ✠☎ ✂✁ ✆☞✁✎✁ ✎✟✄ ✆✁☎✄✁✏✕✒ �✆☎✠✞✂✠✎☎✏✁ ✟ ✁✏✁ ✄✁✆✟✄✂☎ ✞✠✁☛☞✞✂✟✂✞✁☎✡

describía el sistema en el pabellón universitario que había habitado años ✟✂✄✆✏✒ ✔✓✏

✞☎☞✟✝✎✟✎✡ ✌☎�☎ ✌☎�☞✠✞✏�☎✕✒ Durante años Barracas no se prestó a participar del reparto 
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✎✁ ✌✟✄✠✁ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✌☎✠�✝✞✌✂✞✁☎ ☛☞✁ ✆✟✝✞✂✟✝✟✒ ✔�✝☎☎ ☛☞✁ �✁ ☎☞✏✂✟✡ ✏☎✠ ✝☎✏ ☎☞✞✏☎✏ ✎✁

albóndigas. Cuando viene carne picada voy, pero ahí están las preferencias. Sos amigo, 
te separo cinco, siete bolitas. Necesitas para visita, te separo tanto. Cuando yo llego con 
el platito, me tenés que dar una bolita y me decís que no hay más. Para no renegar y evitar 
✎✞✏✌☞✏✞☎✠✁✏✡ ✠✞ ✁☎✄✕✒ ✓✠ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✎✁ ✟☞✂☎✎✞✏✌✞✆✝✞✠✟✡ ✝✟ ✁✠✂✄✁☎✟ ✏✁�✟✠✟✝ ✎✁ ✁✁✄✎☞✄✟✏

quedaba disponible para autoabastecimiento. También en el pabellón universitario, como 
describía Almagro. ✔�☎✎✟ ✁✟ ✟ ✝✟ ✌☎✌✞✠✟ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✌☞✟✝☛☞✞✁✄✟ ✁✟✄✟ ✄ ✟☎✟✄✄✁✒ �✂✄☎ ✆✟✝✁✝✝✍✠

capaz te dice que se reparte por rancho; un poco para vos, un poco para vos, un poco para 
✁☎✏✒ ✓✠ ✁✝ ✠☞✁✏✂✄☎ ✁✏✂✟ ✂☎✎☎ ✟✆✄✕✒ 

 Belgrano asociaba también los pabellones de conducta a una regla no escrita de 
✄✁✏✆✁✂☎ ✎✁ ✆☎✄✟✄✞☎✏ ✎✁ ✎✁✏✌✟✠✏☎✒ ✔�✞ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✂✞✁✠✁ ✌✞✁✄✂✟✏ ✄✁☎✝✟✏✡ ☛☞✁ ✏☎✠ ✎✁ cárcel sana. 
Por ejemplo hasta las once de la mañana vos no podés hacer ruido. Los televisores 
apagados, no hay música, no hay radio, nada, silencio absoluto. Y se habla en voz baja, 
✏✁ ✏☞✏☞✄✄✟ ✆✄✆✌✂✞✌✟�✁✠✂✁✕✒ Caballito celebraba los horarios del pabellón de trabajadores 
que habitaba porque se adaptaban mejor a sus necesidades como estudiante universitario: 
✔✟ ✝✟✏ ☎�✒�✞ ✏✁ ✟✌✟✝✍ ✁✝ ✄☞✞✎☎✕✒ ✓✠ ✁✝ �✁✝☞✝✟✄ �✄✞�✁✄☎ ✎☎✠✎✁ ✆✟✝✄✟ ✁✏✂✟✎☎ ✟✝☎✑✟✎☎

✟✠✂✁✄✞☎✄�✁✠✂✁✡ ✁✝ ✄☞✞✎☎ ✁✄✟ ✌☎✠✏✂✟✠✂✁ ✔✂☎✎✟ ✝✟ ✠☎✌✆✁✕✒ �✁✏✂✞�☎✠✞☎✏ ✏✞�✞✝✟✄✁✏ ✄✁✌☞✆✁✄✟�☎✏

en otros pabellones conflictivos, como el que habitaba Barracas, donde la rutina no exige 
levantarse temprano para participar de actividades programadas.  

 La política regula también el nivel de violencia y explotación entre presos que es 
tolerado en cada pabellón. Asumiendo que la violencia física no podrá ser erradicada, los 
pabellones menos conflictivos construían diversos modos de regular y reducir el uso de 
✝✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟✒ ✓✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎ ✔✂✞✁✠✁ ✁✏✟ ✆✏✁☞✎☎ �✟✠✂✟✏✄✟ ✎✁ ☛☞✁ ✟✌✆ ✠☎ ✏✁ ✆✁✝✁✟

por la mesa o por el lugar de la carpa, porque es un pabellón de universitarios. Medio un 
cuento. Una ficción que se vende para aplacar un poco los conflictos. Ponderemos el 
✁✏✂☞✎✞☎✡ ☛☞✁ ✠☎✏ ✂✞✁✠✁ ✟✠✌✝✟✎☎✏ ✟✌✆✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Palermo. Monserrat y sus compañeros 
también habían encontrado su modo de contener la violencia en el pabellón de conducta 
☛☞✁ ✆✟✝✞✂✟✝✟✠✁ ✔�✞✁�✆✄✁ ✎✁✌✞�☎✏✡ ☎✁✝ ☛☞✁ ✆✁✝✁✟ ✏✁ ✁✟✒ ✓✝ ☛☞✁ ✆✁✝✁✟✡ ☎ ✁✝ ☛☞✁ ✆✞✁✄✎✁✡ ✏✁

✂✞✁✠✁ ☛☞✁ ✞✄✆✡ porque algunos tienen pica, a veces. Pero ninguno de los dos se quiere ir, si 
mejor que acá, ¿dónde van a estar?✕✒ 

 Uno de los aspectos centrales de la regulación de la violencia a través de la política 

es la aceptación de ciertas reglas para establecer si una pelea es legal: cuando se desarrolla 
en igualdad de armas, prohíbe agresiones imprevistas o grupales contra una única víctima 
e impide atacar a una persona que no puede defenderse, por ejemplo por una cuestión de 
edad o salud. También se refleja en la tolerancia o no a prácticas de explotación entre 
detenidos, como el robo de pertenencias a los recién ingresantes al pabellón.   

 ✔� ✁✁✌✁✏✡ hay gente que se tiene bronca, o ya se tiene idea, y solamente quiere 
✆✁✝✁✟✄✡ ✠☎ ✝✁ ✞�✆☎✄✂✟ �✆✏ ✠✟✎✟✕✡ ✁✠✏✟✄✟✝✟ Almagro como explicación de la imposible 
✁✄✄✟✎✞✌✟✌✞✍✠ ✟✝✏☎✝☞✂✟ ✎✁ ✝✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✒ ✔�✁ ✎✁✑✟ ☛☞✁ ✏✁ ✆✁✝✁✁✠, 
pero donde vemos que uno se lastimó, nos metemos todos para que no pase a mayores. 
�☎ ✁✏✂✆ ✝☞✁✠☎ ✝✟✏✂✞�✟✄✏✁✒ �✁ ✏✟✌✟✄☎✠ ✝✟ ✝✄☎✠✌✟✡ ✝✞✏✂☎✡ ✄✟ ✁✏✂✆✕✒ Flores incluía entre la 
política establecida en su pabellón para adultos mayores la prohibición absoluta de 
robarse pertenencias. ✔✁☎✏ ✌✆☎✄✄☎✏ ✟✌✆ ✠☎ ✁✠✂✄✟✠✒ �✟✠ ✟ ✌✆☎✄✁✟✄ ✟�☞✁✄✟✡ ✆✁✄☎ ✟✌✆ ✠☎✒ �✁

acuerdo de cuatro personas que sacamos por eso. Sin violencia, sin nada. Acá no se 
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permite la violencia. El que se va del pabellón, se va tranquilo. Sin lastimar. Pero se tiene 
☛☞✁ ✞✄✕✒ 

 La situación era bien diferente en el pabellón conflictivo que Liniers habitó 
durante años. ✔�☎ ✁✏ ☛☞✁ ✂✁ ✆✁☎✟ ☞✠☎✡ ✄ ✁✏ ☞✠✟ pelea legal, como se le dice acá. Entre 
todos te dan, ochenta le dan a uno. Cuando (los agresores) salen de mi pabellón, no viven 
en ningún lado. Tienen que salir de la Unidad, digamos. Porque ahí, como se dice acá 
adentro, cagan la verga✕✒  

 Cagar la verga aparecía una y otra vez como un comportamiento individual o 
colectivo desregulado, injusto y reprochable a la vez. En el uso dado por Liniers, 

✏✞☎✠✞�✞✌✟✝✟ ✌☎✟✌✌✞✍✠✡ ✄☎✝☎ ✄ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✏✞✠ ✞☎☞✟✝✎✟✎ ✎✁ ✟✄�✟✏✒ ✔✄✟✄ caga vergas que no 
tienen ✁✝ ✂✞�✍✠ ✎✁✝ ✝✟✄✌☎✡ ✄ ✆✟✄ ✌✟☎✟ ✁✁✄☎✟✏ ☛☞✁ ✏✄ ✂✞✁✠✁✠ ✁✝ ✂✞�✍✠ ✎✁✝ ✝✟✄✌☎✕✡ diferenciaba 
Palermo para aclarar la influencia negativa que este tipo de presos podía provocar en la 
✆☎✝✄✂✞✌✟ ✎✁ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✔�✞ ☞✠ caga verga, en cohesión con cuatro o cinco presos, tiene 
el timón del pabellón, todo el tiempo te está generando conflictos, va a haber un 
apuñalado, lastimado, robado. Como en ingreso, tenés cuatro o cinco caga vergas, que 
molestan a todos los ingresos, les roban, los golpean, les chetean✡ ✝☎ ☛☞✁ ✏✁ ✂✁ ☎✌☞✄✄✟✕✒ 

 Otro aspecto central de la política que impacta fuertemente en la interacción entre 
presos es el nivel de regulación sobre el uso de drogas. Con limitadas expectativas para 
la imposición de políticas de consumo cero, los pabellones sanos optan por establecer 
políticas sobre el tipo de drogas permitidas, los lugares habilitados para el consumo y las 
prácticas no toleradas mientras se curte el mambo. ✔�✁✄☎ ✟✆✄ ✏✁ ☎✁✠✁✄✟ ☎✂✄✟ ✎✞✏✌☞✏✞✍✠✕✡

redoblaba Soldati. ✔�☎✄☛☞✁ ✏✞ ✁✝ ✆✞✝✁ ✂✞✁✠✁ ✌✞✁✄✂☎ ✌✟✄✆✌✂✁✄ ✎✞✌✁✁ ☎✁☎✏ ✟ �✄ ✠☎ �✁ ✁✟✏ ✟

decir con qué me tengo que drogar. Cuando yo me drogue y bardee, hacé lo que tengas 
☛☞✁ ✆✟✌✁✄✆✕✒ 

 ✔✁☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✞✠✏✂✟☞✄✟✠ ✏☞ ✎✞✠✆�✞✌✟ ✎☎✠✎✁ ✎✞✌✁✠✡ ✂☎✎☎ ✁✏✂☎ ✝☎ ✏☎✆☎✄✂☎✡ ✆✁✄☎

esto no. Entonces cuando tenés un tipo que te prende la pipa hasta las tres de la mañana 
y después se roba la comida de los freezer, no todos los pabellones aceptan ese tipo de 
☎✁✠✂✁✕✡ �✁ ✟✎✁✝✟✠✂✟✝✟ Palermo. El Celular Planta Baja es un pabellón de trabajadores 
contiguo a las oficinas de las autoridades de Planta V. Por su ubicación, entendía 
Caballito, estaba prohibido fumar pasta base y en una época tampoco se permitía el 
nevado (cigarrillo de marihuana con cocaína). ✔�☎✄ ✁✝ ☎✝☎✄ ☛☞✁ ✝✟✄☎✟✒ ✂�✟☎✞✠✟✂✁ ✏✞ ✝✝✁☎✟✠

a fumar eso, se siente hasta la jefatura. E✄✟ ☞✠ ✆☎✌☎ ✄✁✏☎☞✟✄✎✟✄ ✝✟ ✞�✟☎✁✠✕✒ ✓✠ ☎✂✄☎✏

✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✝✟✏ ✆✟✏✂✞✝✝✟✏ ✆✏✞☛☞✞✆✂✄✞✌✟✏ ✏☎✠ ✝✟✏ ☛☞✁ ✁✏✂✆✠ ✆✄☎✆✞✝✞✎✟✏✒ ✔La pastilla, todo el 
✂✞✁�✆☎ ☛☞✁ ✁✏✂☞✁✁ ✁✠ ✌✟✠✟✡ ✁✏ ✏✞✠✍✠✞�☎ ✎✁ ✆✄☎✝✝✁�✟✏✕✡ ✄✁�✟✄✌✟✝✟ Caballito.  

 Los testimonios anteriores de Palermo y Caballito son de esperar en tanto reflejan 
las percepciones de presos viejos que habitan pabellones de conducta. Sin embargo, la 
experiencia vivida por Barracas en un pabellón de villa demuestra cómo incluso en esos 
sectores se establecen ciertas regulaciones para el consumo de drogas asociadas al 
cuidado personal y la evitación de conflictos. Aceptó recibir en su pabellón un detenido, 
pese a sus conocidos problemas de consumo. Si bien no le exigió que abandonara sus 
✆✆✝✞✂☎✏✡ ✝✁ ✟✌✝✟✄✍✁ ✔✂✁ ✂☎�✆✏ ✁✁✞✠✂✁ ✆✟✏✂✞✝✝✟✏✡ ☛☞✂✎✟✂✁ ✁✠ ✝✟ ✌✟�✟✒ �☎ ✏✟✝☎✆✏✒ �☎✄☛☞✁ ✠☎ ✁✏

un pabellón para andar caminando en pedo. A la primera que te ven así, te agarran para 
el cacheteo, y yo voy a estar comiendo con vos, y me voy a sentir mal. Y eso va a llevar 
✟ ☛☞✁ ✄☎ ✌✆☎☛☞✁ ✌☎✠ ☎✂✄✟ ✆✁✄✏☎✠✟✕✒ Pese a la conversación previa no pudo cumplir el 
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acuerdo, y luego de tres incidentes seguidos Barracas tuvo que pedirle que se cambiara 
nuevamente de pabellón. Algo similar le ocurrió a un compañero de rancho de Boedo, 
✂✟�✝✞✂✠ ✁✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✌☎✠�✝✞✌✂✞✁☎✒ ✔�✁ ✄✁☎✟✝✍✒ ✓�✆✟✏✂✞✝✝✟✎☎✡ ✝✁ ✎✞☎ ✆✟✏✂✞✝✝✟✏ ✟ ☞✠☎ ☛☞✁

nunca había tomado. Salió en boxer justo cuando había visitas a la mañana de hombres. 
Se regaló el que tomó las pastillas y se regaló éste porque se las había dado. A la mierda 
✝☎✏ ✎☎✏✕✒  

 Con este recorrido hemos intentado describir las distintas dimensiones que pueden 
integrar la política de un pabellón y la diversidad que es posible observar entre pabellones 
conflictivos, de ingreso, de conducta y universitarios.  

Tabla 5. La política en los pabellones de Devoto 
Características Villa/ Ingreso Conducta Universitario 

Presencia de presos viejos X   

Limpieza del pabellón  X  X 

Respeto de hora de descanso  X   

Elevada violencia entre presos  X X 

Violencia regulada entre presos  X   

Robo de pertenencias  X X 

Uso regulado de drogas X  X 

Reparto equitativo de bienes  X   

 En los pabellones conflictivos, existe un cumplimiento más relajado de las pautas 
de convivencia, especialmente en los cronogramas de limpieza y el respeto de los horarios 
de descanso. El reparto de los bienes de consumo suele ser inequitativo y la violencia es 
mucho más frecuente y desregulada, caracterizada por el robo de pertenencias y la 
ausencia de peleas legales. Si bien el consumo de drogas está liberado, recaer en 
conductas prohibidas bajo sus efectos puede dar lugar a agresiones físicas y la expulsión 
del pabellón.  Como un sector especialmente degradado, los diez pabellones del primer 
piso de la Planta VI se destinan indiscriminadamente al ingreso de detenidos primarios y 
reincidentes, por delitos diversos y con trayectorias dispares. Frecuentemente conviven 
forzadamente con personas con una estadía mayor en Devoto, que han tenido conflictos 
en otros pabellones y han agotado o limitado en gran medida su posibilidad de 
reasignación de un nuevo alojamiento dentro del establecimiento (confinados). Por esas 
características intrínsecas, la política de los pabellones de ingreso es especialmente 
volátil. Dentro de la precariedad existente en ese espacio, cuando todos los alojados son 
recién ingresantes, es usual que las tareas de limpieza y los pocos bienes disponibles se 
repartan más equitativamente y los niveles de violencia sean más reducidos. La situación 
opuesta suele observarse cuando el pabellón es integrado también por detenidos 
confinados. 

 Ocupando el lugar opuesto a los pabellones de villa en el imaginario de la prisión, 
en la actualidad los sectores de conducta son mayoría. Son espacios con un mayor 
cumplimiento de los cronogramas de limpieza, respeto de los horarios de descanso y 
reparto equitativo de los bienes suministrados por el Estado. La violencia es escasa y se 
encuentra regulada. En algunas ocasiones, también está regulado y contenido el consumo 
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de drogas. Si bien Devoto cuenta con un pabellón universitario, muchos de los estudiantes 
han logrado avanzar hacia sectores de autodisciplina fuera del cordón de seguridad. Esa 
posibilidad de progreso ha provocado, como efecto adverso, un ablandamiento en la 
regulación del pabellón universitario. La violencia continúa regulada y en cierta medida 
contenida, y el reparto de bienes de consumo continúa siendo equitativo. Sin embargo, 
los cronogramas de limpieza se incumplen constantemente y el consumo de drogas no se 
encuentra regulado. 

 5. El rancho 

 La convivencia dentro de un pabellón está fuertemente direccionada por la 
creación de ranchos, el grupo de pertenencia primario de los presos de Devoto. Neuman 
✁ ✂✄☞✄☎☞✠ ✎✁�✞✠✄✟✠ ✟ ✝✟✏ ✄✟✠✌✆✟✎✟✏ ✌☎�☎ ✔✁✝ ✆✄✁✌✟✄✞☎ ✁✏✆✟✌✞☎ ✄✁✏✁✄✁✟✎☎ ✆☎✄ ✝☎✏ ✞✠✂✁✄✠☎✏

✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✆✟✄✟ ✌☎�✁✄✡ ✌☎�☞✠✞✌✟✄✏✁ ✄ ☎✁✏✂✟✄✆✕✒ Medio siglo atrás, los ranchos 
eran formado✏ ✆☎✄ ✔�☎✂✞✁✟✌✞☎✠✁✏ ✟�✁✌✂✞✁✟✏✡ ✎✁ ✁✏✌✟✏✁☎ ✟✝✞�✁✠✂✞✌✞✟✡ ✎✞✏✌✞✆✝✞✠✟✄✞✟✏ ✄ ✎✁

✟✄☛☞✞✂✁✌✂☞✄✟ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟✕✒ ✁✟✏ ✆✄✞✠✌✞✆✟✝✁✏ ✎✞�✁✄✁✠✌✞✟✏ ✏✁ ☎✝✏✁✄✁✟✝✟✠ ✁✠✂✄✁ ✝✟✏ ✄✟✠✌✆✟✎✟✏

más exclusivas integradas por ladrones y las ranchadas más inclusivas lideradas por 
estafadores (Neuman & Irurzun, 1968, pág. 111).115 

 ✔�✠✂✁✏ ✁✄✟✠ ✎☎✏ ☎ ✂✄✁✏ ✄✟✠✌✆☎✏ ✆☎✄ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✄ ✏✁ ✟✌✟✝✍✒ Veinte en uno, veinticinco 
en otro, y diecisiete el otro. Y ante un problema, era una masacre. Siempre se intentaba 
�✄✁✠✟✄✕✡ ✁✑✁�✆✝✞�✞✌✟✝✟ Mataderos intentando hacerme entender las diferencias con el 
✆✟✏✟✎☎✒ ✔�☎✏☎✂✄☎✏ ✏☎�☎✏ ✏☎✝☎ ✎☎✏ ✁✠ ✁✝ ✄✟✠✌✆☎✕✡ ✎✁✏✌✄✞✝✄✟ ✏☞ ✏✞✂☞✟✌✞✍✠ ✟✌✂☞✟✝ Caballito, 
✟✝☎☎ ✞�✆✁✠✏✟✎☎ ✁✁✞✠✂✁ ✟✁☎✏ ✟✂✄✆✏✒ ✔Los dos tenemos depósito (de mercaderías por sus 
familias), traemos un kilo de milanesas cada uno y con eso estamos un montón de tiempo. 
�☎ ✂✁✠✁�☎✏ ✝✟ ✠✁✌✁✏✞✎✟✎ ✎✁ ✁✞✁✞✄ ✁✠ ☞✠ ✄✟✠✌✆☎ �✆✏ ☎✄✟✠✎✁✕✒ �✎✁�✆✏ ✎✁ ✏☞ ✂✟�✟✁☎✡ ✝☎✏

✄✟✠✌✆☎✏ ✆✟✠ ✁✟✄✞✟✎☎ ✁✠ ✏☞ ✌☎✠�☎✄�✟✌✞✍✠ ✞✠✂✁✄✠✟✒ ✔Algunos todavía viven con esa lógica 
✎✁✁ ✁✝ ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✆☎✄ ✄☎✝☎✡ ✁✝ ☛☞✁ ✠☎ ✁✏✂✆ ✆☎✄ ✄☎✝☎✡ ✆✁✄☎ ✄☎ ✆☎✄ ✄✟ ✠☎ ✝☎ ✁✁☎ ✂✟✠✂☎✕✡ ✟✌✝✟✄✟✝✟

Caballito✒ ✔✄☎✄ ✁✁✏ ✄✟✠✌✆☎✏ ✎✁ ✆✞✝✁✏ ☛☞✁ ☞✠☎ ✁✏✂✆ ✆☎✄ ✎✄☎☎✟✡ ✁✝ ☎✂✄☎ ✁✏✂✆ ✆☎✄ ☞✠✟

✆☎✄✂✟✌✞✍✠ ✄ ✁✝ ☎✂✄☎ ✆☎✄ ✄☎✝☎✕✒ �✞✠✟✝�✁✠✂✁✡ ✝☎✏ ✁✠✂✄✁✁✞✏✂✟✎☎✏ ✞✎✁✠✂✞�✞✌✟✝✟✠ ☞✠✟

✂✄✟✠✏�☎✄�✟✌✞✍✠ ✁✠ ✝✟ �✞✠✟✝✞✎✟✎ ✎✁✂✄✆✏ ✎✁ ✟✌✁✆✂✟✄ ✟ ✟✝☎☞✞✁✠ ✠☞✁✁☎ ✟ ☞✠ ✄✟✠✌✆☎ ✔✓✝ preso 
✟✠✂✁✏ ✁✄✟ �✆✏ ✏☎✝✞✎✟✄✞☎✕✡ ✏✁ ✝✟�✁✠✂✟✝✟ Soldati✒ ✔✄✟✌✁ ✂✞✁�✆☎ ✂✁ ✁�✆✁☎✍ ✟ �✞✄✟✄ ✝✟✏

zapatillas, la ropa. Y en Devoto, lo hacen más que nada para cosechar. Tenés un tipo 
✌✟✆✟☎ ☛☞✁ �✟✁✟✠✟ ✂✄✟✝✟✑✟✡ ✄ ✂✁ ✂✄✟✁ ✝✟ �✞✂✟✎ ✎✁✝ ✆✁✌☞✝✞☎✕✒ 

 Vemos en estos relatos una buena comparación entre la conformación de ranchos 
ayer y hoy en Devoto. Observamos variaciones en sus tamaños, su composición interna, 
las razones por las que una persona elegiría vivir en un rancho y las variables a tener en 
cuenta al decidir invitar un nuevo miembro. Las utilizaremos como una guía para 

 
115 En la literatura norteamericana de mitad de siglo XX el primero en analizar la existencia de grupos primarios de 
socialización dentro de las prisiones fue Donald Clemmer (1958). Algunos años más tarde, y orientado a las cárceles 
de California, Irwin identificaba que solo unos pocos presos orientaban su accionar a asumir roles de importancia dentro 
de la sociedad encarcelada y otros pocos se evadían totalmente de su realidad. La mayoría de los presos, por el contrario, 
✕✏✄✞☛✓�✠ ✝☛✝ ✂☎☞✄✏✠✓✓✂�☎✄✝ ✠ ☛☎� � ✞�✝ ✞✄☞✄☎✂✞�✝ ✄ ✂☎☞✄☎☞✠✜✠ ✞✂✝�✓✂✠✏✝✄ ✞✄✟ ✏✄✝☞� ✞✄ ✟✠ ✙�✜✟✠✓✂✔☎✣ (Irwin, 1970, pág. 
72).  
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describir y analizar cómo se conforma un rancho en la actualidad y cómo esos grupos 
definen las interacciones entre presos dentro de los pabellones de Devoto.   

 Selección de candidatos 

 Al menos en los pabellones más tradicionalistas, cambiar continuamente de 
✄✟✠✌✆☎ ✁✏ ☞✠✟ ✆✄✆✌✂✞✌✟ �✟✝ ✁✞✏✂✟✒ ✔✂�☎✄ ☛☞✂ ✌✟�✝✞✆✏ ✂☎✎☎ ✁✝ ✂✞✁�✆☎✄ ✂�☞✂ ✁✏ ✝☎ ☛☞✁ ✁✏✂✆

�✟✝✄✕✡ ✏✁ ✆✄✁☎☞✠✂✟✝✟ Caballito✒ ✔� ✆✟✄ ✟✝☎☎ �✟✝ ✁✠ ✁☎✏✡ ☎ ✆✟✄ ✟✝☎☎ �✟✝ ✁✠ ✁✝ ☎✂✄☎✒ ✁ ✏✞

ya rebotaste en dos lugares, lo más probable es que el que esté mal sos vos. O sea, el 
✆✄☎✝✝✁�✟ ✏☎✏ ✁☎✏ ✟✆✄✒ ✁ ✂✁ ✁✟✏ ☎✟✠✟✠✎☎ ✆✄☎✝✝✁�✟✏✕✒ 

 Por eso la recepción en un rancho apenas iniciada la estadía de un detenido marca 
fuertemente su tránsito por ese pabellón. Lo esperable es que el recién ingresado se dirija 
con sus pertenencias hasta el fondo del pabellón. Quedarse cerca de la reja de ingreso 
puede ser visto como un gesto de temor. A partir de ese momento se abren tres caminos 
posibles. Puede que sea un preso con trayectoria carcelaria reconocida y al ingresar al 
✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✠✌☞✁✠✂✄✁ ✌☎✠☎✌✞✎☎✏✒ � ✌☎✠☎✌✞✎☎✏ ✎✁ ✌☎✠☎✌✞✎☎✏✒ ✔Si sos reincidente y te conoce 
alguien ahí adentro, en el pabellón, es muy probable que rápidamente adquieras un 
✄✟✠✌✆☎✡ ☛☞✁ ✂✁ ✞✠✁✞✂✁✠✕✡ ✆✄✁✌✞✏✟✝✟ Barracas. También puede que nadie se acerque a 
recibirlo, pero haga valer su trayectoria carcelaria y se imponga, haciéndose un lugar a la 
fuerza. Finalmente, puede que el ingresante no tenga una trayectoria carcelaria previa que 
lo avale ni la personalidad avasallante suficiente para hacerse un lugar a la fuerza y deba 
naufragar por el pabellón con la expectativa de ser aceptado por algún rancho. En el 
pabellón de villa que habitó inicialmente Floresta el rancho principal tenía la potestad 
✞✠✞✌✞✟✝ ✎✁ ✎✁✌✞✎✞✄ ✏✞ ✞✠✌☎✄✆☎✄✟✝✟ ☎✁✠✂✁ ✠☞✁✁✟ ✟ ✏☞ ☎✄☞✆☎✒ ✔�✞ ✁✝✝☎✏ ✠☎ ✂✁ ✄✁✌✞✝✁✠✡ ✂✁ ✎✞✌✁✠✁

☎�✁☎✟✂✁ ☞✠✟ ✁☞✁✝✂✞✂✟✡ ✟ ✁✁✄ ✏✞ ✟✝☎☞✠☎ ✂✁ ✄✁✌✞✝✁✆✒ �✞ ✂✁✠✂✏ ✟✝☎☞✠✟ ☎✁✠✂✁ ✎✁✝ ✝✟✄✄✞☎ ✎✁ ✎☎✠✎✁

✁☎✏ ✁✞✁✄✏✡ ✂✁ ✎✞✌✁✠✁ ☎✂☞✁✠☎✡ ✁✁✠✄✡ ☛☞✁ ✂✁ ✄✁✌✞✝☎ ✄☎✆✒ �✆✄✡ ✝✞✏✂☎✒ �✞ ✠☎ ✂✁ ✄✁✌✞✝✞✍ ✠✟✎✞✁✡

✟☎✟✄✄✟✂✁ ✁✝ �☎✠☎ ✄ ✁☎✝✁✂✏ ✎✁ ✁☞✁✝✂✟ ✆✟✄✟ ✝✟ ✄✁✑✟✒ ✁ ✟✝✝✆ ✏✟✝✄✏✕✒ 
 De los relatos se desprenden algunas características centrales de la incorporación 

de un nuevo detenido al rancho. En primer lugar, no es el ingresante quien elige a qué 
✄✟✠✌✆☎ ✎✁✏✁✟ ☞✠✞✄✏✁ ✏✞✠☎ ☛☞✁ ✎✁✝✁ ✟☎☞✟✄✎✟✄ ✆☎✄ ☞✠✟ ✞✠✁✞✂✟✌✞✍✠✒ ✔�✠☎ ✏✞✁�✆✄✁ ✂✞✁✠✁ ☛☞✁ 
esperar la aceptación del rancho, no va y se sienta de una vez en una mesa porque es una 
✂☎✂✟✝ �✟✝✂✟ ✎✁ ✄✁✏✆✁✂☎ ✁✠ ✁✝ ✆�✝✞✂☎ ✂☞�✝✁✄☎✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Barracas. Tampoco es esperable 
que sea un único miembro del rancho, autónomamente, quien invite al nuevo detenido a 
sumarse sin hablarlo antes con el resto de los integrantes y especialmente con el miembro 
más antiguo del grupo. Para Mataderos✡ ✔✏✞ ✁✏✂✁ ✁✏ ✂☞ ✁✏✆✟✌✞☎ ✄ ✄☎ ☛☞✞✁✄☎ �✁✂✁✄ ✟ ✟✝☎☞✞✁✠✡

✂✁ ✁☎✄ ✟ ✆✄✁☎☞✠✂✟✄✒ �✁✄✄✟ �☞✄ ✟✂✄✁✁✞✎☎ �✁✂✁✄✝☎ ✎✞✄✁✌✂✟�✁✠✂✁✡ ✄ ✎✁✏✆☞✂✏ ✎✁✌✞✄✂✁✁ ☎�✞✄✆ ☛☞✁

✄✁✌✞✝✄ ✟ �☞✝✟✠☎✆✒ ✓✏ ✌✆☎✌✟✠✂✁✕✒ 
La principal cualidad de este proceso es que el nuevo ingresante puede o no ser 

aceptado dentro de un rancho. La decisión, en definitiva, dependerá de muchas variables: 
su trayectoria delictiva y carcelaria, el comportamiento que mantuvo a lo largo de su 
detención y sus aportes esperables para el grupo. 

 Antes el tipo de delito era definitorio, nos explicaba Mataderos✒ ✔✂✓✏✂✆✏

✌☎�✆✝✞✌✟✎☎✄✕✡ ✁✄✟ ✝✟ ✆✄✁☎☞✠✂✟ ☛☞✁ ✏✁ ✆✟✌✄✟ ✟✝ ✞✠☎✄✁✏✟✠✂✁ ✆✟✄✟ no invitar a una reacción 
✁✞☎✝✁✠✂✟ ✆☎✄ ☛☞✞✁✠ ✏✁ ✏✞✠✂✞✁✄✟ ✞✠✂✁✄✄☎☎✟✎☎✒ ✔�✞ ✁✏✂✆ ✆☎✄ ✄☎✝☎✡ ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✝✞✁✠ ✁✞✏✂☎ ✁✠ ✝✟ ✑✁✄☎✟
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tumbera, le van a ofrecer ir con ellos. Si está porque le pegó a la mujer cinco trompadas 
✆☎✄☛☞✁ ✝✟ ✁✠☎✟✠✌✆✍ ✌☎✠ ☎✂✄☎ ✂✞✆☎✡ ✌✆✟☞✡ ✠✞ ✝☎ ✁✟✠ ✟ ✄✁✌✞✝✞✄✕✒ �✠✟ ✂✄✟✄✁✌✂☎✄✞✟ ✎✁✝✞✌✂✞✁✟ ✄

✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟ ✏✍✝✞✎✟ ✆☞✁✎✁ ✏✁✄ ✎✁ ✟✄☞✎✟ ✔✆✟✄✟ ☞✠✟ ✝☞✁✠✟ ✄✁✌✞✝✞✎✟✕✡ ✆✄☎✆☎✠✄✟ Palermo. ✔Tener 
✌☎✠☎✌✞✎☎✏ ✆✄✁✁✞☎✏ ✂✁ ✆☞✁✎✁ �✟✌✞✝✞✂✟✄ �☞✌✆☎ ✝✟✏ ✌☎✏✟✏✕. Sin embargo, desde la 
balcanización de Devoto, es más difícil que los integrante del rancho tengan a su 
disposición información suficiente sobre cada nuevo ingresante. Incorporar un detenido 
con una trayectoria carcelaria previa desconocida ✁✏ ✔✟✠✁✁✟✄✏✁ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟✒ ✓✏✂✆

viniendo gente por tantos delitos de mierda que, si no es conocido del barrio, o de algún 
penal, es complicado aceptarlo. Porque vos aceptas a alguien que no sabes si tarde o 
✂✁�✆✄✟✠☎ ✠☎ ✂✁ ✂✁✄�✞✠✟ ✂✄✟✄✁✠✎☎ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟✕✡ ✆✄☎�undizaba.  

 Sin embargo, los ranchos asumen el riesgo y continúan incorporando detenidos, 
incluso en algunos casos sin información sólida sobre su trayectoria previa. Aún más que 
ayer, para Palermo, Caballito, Barracas y Mataderos la incorporación de nuevos 
miembros al rancho está asociada a lo que el ingresante puede aportar al grupo, 
económicamente, en materia de seguridad o como mano de obra servil. Soldati resumía 
✂☎✎✟✏ ✁✏✟✏ ☎✆✌✞☎✠✁✏ ✁✠ ✆☎✌✟✏ ✆✟✝✟✝✄✟✏✁ ✔✓✏✂✁ ✂✞✁✠✁ ✁✞✏✞✂✟ ✄ ✂✞✁✠✁ ☞✠ �☎✠✂✍✠ ✎✁ ✌☎✏✟✏✡ �✁

sirve. O es un bobo, y lo voy a tener haciendo lo que yo quiera. O es rebelde, y si tengo 
un problema, va a morir al lado mío. O va a querer cambiar las cosas acá, y prefiero que 
✁✏✂✂ ✎✁ �✞ ✝✟✎☎ ✄ ✠☎ ✎✁✝ ☎✂✄☎✒ �☎✎☎ ✏✞✄✁✁✕✒  

 El paria 

 La incorporación a un rancho es mucho más sinuosa y compleja si el ingresante 
carece de legitimidad carcelaria o apoyo económico desde afuera.  El ascenso del preso 
por drogas a posiciones de poder que anticipamos no significa la anulación de las 
jerarquías ni la desaparición de presos marginados en Devoto. Hoy, como ayer, el paria 
habita los escalones más bajos de la jerarquía carcelaria. Un preso que ha sido encarcelado 
por delitos desvalorizados, adolece de una trayectoria delictiva o carcelaria que lo 
legitime, carece de una contención familiar externa que lo apuntale económicamente, y 
algunas veces sufre problemas de adicciones. 

 Floresta, detenido por un hurto simple y sin contención familiar, era un auténtico 
paria cuando ingresó al conflictivo Pabellón 10. Al igual que en otras prisiones federales, 
en los pabellones de villa de Devoto el paria suele tener dos opciones: no ser aceptado 
por ningún rancho y probar mejor suerte en otro pabellón, o ser incorporado a un rancho 
✁✠ ☞✠✟ ✆☎✏✞✌✞✍✠ ✎✁ ✏☞�✞✏✞✍✠✒ ✔�✁ ✌✄✁✁✠ ☛☞✁ ✂✞✁✠✁✠ ☞✠ �☎☎☎✕✡ ✌✄✞✂✞✌✟✝✟ Soldati esa postura 
humillante: el che pibe. ✔✁☎ �✁✂✁✠ ✟✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✄✟✠✌✆☎✒ ☎�✆✁✡ ✂☛☞✂ ✁✟�☎s a comer?, cocina 
✟✝☎☎✆✡ ✝✁ ✎✞✌✁✠✒ ✓✏ ✌☎�☎ ✁✝ ✆✁✄✄✞✂☎ ✎✁ ✟✆✄✒ ☎�☎ ✁✏✂✟�☎✏ ✠☎✏☎✂✄☎✏✡ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ �✞✄✟✄✒ �✞✑✟✂✁

☛☞✁ ✠☎ ✠☎✏ ✏✟☛☞✁✠ ✠✟✎✟✒ ✁☎ �✁ ✁☎✄ ✟✝ ✌☎✝✁☎✞☎✆✒ ✁ ☛☞✁✎✟ ✂✝✡ ☛☞✁ ✠☎ ✆✟✌✁ ✠✟✎✟ ✁✠ ✝✟ ✁✞✎✟✕✒  
 En un pabellón de conducta también puede ocurrir que ningún rancho quiera 

asumir el costo de incorporar un paria. A diferencia de los pabellones conflictivos, aquí 
no necesariamente deberá abandonar el pabellón. Tendrá una cama y un lugar en la cocina 
para estar durante la jornada, en algunas ocasiones en soledad pero generalmente 
incorporándose a un rancho de parias. Una característica específica de Devoto, como 
consecuencia de su ambiente menos tensionado, aseguraba Soldati✒ ✔�✞ ✠✟✎✞✁ ✂✁ ✄✁✌✞✝✁✡ ✁✝
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palito116 te espera. Comé solo, la cama es esa. En la cocina se te da el churrasco y se 
reparten las cosas que da el servicio, arrímate con el platito. Se sienta en el mesón del 
✆✟✝✞✂☎✡ �✞✄✟ ✂✁✝✁✡ ✏✁ ✟✌☞✁✏✂✟✡ ✏✁ ✝✟✁✟✒ �✟ ✎✁ ✠☞✁✁☎ ✟ ✝✟ ✌☎✌✞✠✟✕✡ ☎�✄✁✌✄✟ Mataderos como 
descripción de la rutina diaria ✎✁✝ ✆✟✄✞✟ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✒ ✔✁☎ ☛☞✁ ✠✁✌✁✏✞✂✂✏✡

que esté a mi alcance, pedímelo. Pero no te comprometes a traer un tipo que no conocés 
✎✁ ✠✞✠☎✂✠ ✝✟✎☎ ✄ ✠☎ ✏✟✝✂✏ ✏✞ �✟✁✟✠✟ ✠☎ ✟✠✎✟ ✟✄✄✞✝✟ ✎✁ ✏✞✁✂✁ ✆✟✏✂✞✝✝✟✏ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✎✄✟✏✕✒  

 Por la situación precaria de sus integrantes los ranchos de parias suelen ser 
volátiles en un doble sentido. Por sus cambios internos, como recordaba Caballito✒ ✔✁✁

golpe te enterabas de que fulano estaba ranchando con mengano, después dejó de ranchar 
con mengano, fue a ranchar con sultano, variaban todo el tiempo. En (Celular) Planta 
✂✟✑✟ ✁✁✏ ☛☞✁ ✆☎✄ ✌☎�✁✠ ✌☞✟✂✄☎ ✑☞✠✂☎✏✡ �✟✁✟✠✟ ✌☎�✁✠ ✌✞✠✌☎✕✒ �✁✄☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✆☎✄ ✝✟ 
expectativa de mejorar su situación, siendo aceptados individualmente en un rancho 
constituido, o abandonando la cocina colectivamente y pasando a habitar el sector común 
del pabellón en igualdad con los otros ranchos. 

Lo compartido 

 El rancho organiza una buena porción de la vida social de las personas presas 
dentro del pabellón. Para comprender las interacciones al interior de un rancho de Devoto 
es imprescindible comenzar señalando que sus miembros comparten lugares, rutinas y 
bienes. 

 Si bien socializan los lugares de carpa y usualmente los sectores de cama, el lugar 
✞✌✍✠✞✌☎ ✎✁ ☞✠ ✄✟✠✌✆☎ ✁✏ ✏☞ �✁✏✟✒ ✔✁✟ �✁✏✟ ✁✏ ✁✝ ✄✟✠✌✆☎✕✡ ✟✠✂✞✌✞✆✟✝✟ Caballito. En la mesa 
se comparten las comidas, pero también el tiempo de ocio, se intercambian anécdotas y 
se construye una identidad común. Conocí a Montserrat una tarde, conversando luego de 
la muerte de un compañero de pabellón por una enfermedad no tratada adecuadamente. 
✔�✞✄✆ ✌✍�☎ ✞�✆✟✌✂✟ ✁✠ ☞✠☎ ✝✟✏ ✄✁✝✟✌✞☎✠✁✏ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✄✟✠✌✆☎✕✡ reflexionaba un año 
después✒ ✔�✄✁✄ ✌☞�✆✝✞✄✄✟ ✟✁☎✏✒ �☎✏ ✄✁☞✠✞�☎✏✡ ✟✏✄✡ ✎☎✏ �✞✠☞✂☎✏✒ �☞✁ ✁✏✁ �✞✠☞✂☎ ✎✁

✏✞✝✁✠✌✞☎✒ �☎✏ ✏✁✠✂✟�☎✏ ✟✝ ✌☎✏✂✟✎☎ ✎✁ ✝✟ ✌✟�✟ �✞✄✟✠✎☎ ✁✝ ✆✞✏☎✒ ✄✟✏✂✟ ☛☞✁ ☞✠☎ ✆✟✝✝✍✁ ☎✁✄✟

✝☞✁✠☎✡ ☛☞✂ ✝✆✏✂✞�✟✆✒ ✓✠ ✁✝ ✁✏✂✍�✟☎☎ ✏✁ ✏✞✁✠✂✁✒ �☎�☎ ☞✠ ✟�✞☎☎✡ ☞✠ �✟�✞✝✞✟✄✕✒ 

 Soldati proponía que las interacciones dentro del rancho fueron mucho más 
intensas en el pasado, pues poco a poco las tecnologías las han ido arruinando al aumentar 
✝✟ ✌✟✆✟✌✞✎✟✎ ✎✁ ✞✠✂✁✄✟✌✌✞☎✠✁✏ ✌☎✠ ✁✝ ✁✁✂✁✄✞☎✄✒ ✔� ✝✟ ✏✁�✟✠✟ ✏✟✝✄✟✏ ✂☎✎☎ ✏☎✝✄✁ ✌☎✠ ☛☞✞✂✠

comías. Si el pibe era la primera vez que estaba en cana, si tenía mamá, papá, mujer, hijos, 
por qué estaba preso, si ya venía de una familia que era del ambiente. Tenías tiempo para 
compartir y no tenías tele ni teléfono. Ahora están cinco tipos, con un tel✂�☎✠☎ ✌✟✎✟ ☞✠☎✕✡

se quejaba. Para intentar volver a los orígenes, al menos parcialmente, propuso como 
✆☎✝✄✂✞✌✟ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✏☞ ✄✟✠✌✆☎ ✄✁✁✞✂✟✝✞☎✟✄ ✝✟ ✞�✆☎✄✂✟✠✌✞✟ ✎✁ ✌☎�✆✟✄✂✞✄ ✝✟ ✌✁✠✟✒ ✔✓✝ ✂✠✞✌☎

momento que tenemos para compartir es cuando comemos. Dejemos los teléfonos. 
Entonces hacemos una sobremesa, La comida son dos horas. Y uno cocina, y el otro va 
✆☎✠✞✁✠✎☎ ✝✟ �✁✏✟✡ ✄ ✎✁✏✆☞✂✏ ✁✝ ☎✂✄☎ ✝✟✁✟✒ ✁ ✟ ✁✁✌✁✏ ✄✁✏✌✟✂☎ ☞✠✟ ✆✁✝✄✌☞✝✟✕✒ 

 
116 La cocina en los pabellones de Devoto es conocida como palito. Es el sector más degradado dentro de la convivencia 
carcelaria, porque se asocia con tareas de servidumbre, frío en invierno e insoportable calor en verano.  
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 La exigencia de fidelidad al rancho se traduce en la obligación de pasar muchas 
horas del día sentado en la mesa, pero ese tiempo en común puede volverse tedioso para 
algunos de sus miembros, especialmente en los pabellones conflictivos. Algunos intentan 
resolver esa tensión ocupando su tiempo con actividades regulares, como la universidad. 
Otros no tienen la posibilidad de incorporarse a actividades regulares y deben inventarse 
opciones para pasar el día fuera del rancho pero dentro del pabellón. Hemos adelantado 
como Boedo intentaba llenarse el día haciendo deportes, cocinando, lavando y ordenando 
su ropa en un pabellón conflictivo. 

 Estar mucho tiempo fuera de la mesa puede ser mal visto, sobre todo en ranchos 
más tradicionalistas y en pabellones conflictivos. La mesa es el ámbito del rancho, un 
✝☞☎✟✄ ☛☞✁ ✎✁✝✁ ✏✁✄ ✌☞✞✎✟✎☎✡ ✆✄☎✂✁☎✞✎☎✡ ✁✞☎✞✝✟✎☎✒ ✔✓✝ ✄✁✏✆✁✂☎ ✟ ✝✟ �✁✏✟✡ ✏✞✁�✆✄✁✒ ✓✏ ✠☞✁✏✂ra 
mesa, y nosotros tenemos que respetarla para que los demás la respeten. Si vos tenés todo 
sucio, todo tirado, no hacés respetar la mesa, no le das entidad al rancho. Si no le das 
✁✠✂✞✎✟✎ ✟✝ ✄✟✠✌✆☎✡ ✠☎✏ ✂✄✟✠✏�☎✄�✆✏ ✁✠ ☎✞✝✁✏✕, sentenciaba Palermo. 

 Además del tiempo en la mesa, se espera que los miembros de un rancho 
compartan las actividades cotidianas, principalmente cocinar para todos y comer juntos. 
Como excepción a la regla, Almagro comentaba la particularidad de su caso. Preso viejo 
y el más antiguo dentro del rancho pasaba el día entero fuera del pabellón y tenía pautado 
con sus compañeros que recibieran su comida y la dejaran separada para él cocinarse 
aparte porque no consumía salsas, pizzas y otras comidas que consideraba excesos. Pero 
él podía hacerlo por su recorrido ✆✄✁✁✞☎✒ ✔�✞ ✏☎✏ ✆✄✞�✟✄✞☎✡ ✁✏ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟ ✆☎✄☛☞✁ ✂✁ ✁✟✠

✟ ✎✁✌✞✄✡ ☎✂✌☎�✁✏ ✏☎✝☎ ✁☎✏✄ �✠✎✆ ✆✟✄✟ ✟✝✝✆✡ ✌✆✟☞✡ ✂✁ �☞✞✏✂✁✒ �☎✄ ✟✝☎☎ �☞✄ ✞✠✏✞☎✠✞�✞✌✟✠✂✁✕✒ 
 En el pasado se estilaba que todo el rancho cocinara junto para las visitas y todos 

✝✟✑✟✄✟✠ ✝☎✏ �✞✏�☎✏ ✟✝✞�✁✠✂☎✏✡ ✁✠ ✝✟✏ �✞✏�✟✏ ✌✟✠✂✞✎✟✎✁✏✡ ✏✞✠ ✎✞�✁✄✁✠✌✞✟✌✞☎✠✁✏✒ ✔✄✟✄

✁✞✏✞✂✟✏✡ ✏✁ ✁✟ ✟ ✌☎✌✞✠✟✄ ✆✟✄✟ ✁✝ ✄✟✠✌✆☎✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Mataderos✒ ✔�☎✎☎✏ ✝✝✁✁✟✠ ☞✠ bowl 
de comida, son familia entre ellos. Cocinamos para todos, y cada uno lleva. O no lleva 
✠✟✎✞✁✡ ✁✄✟ ✁✏✁ ✁✝ ✁✏✆✄✄✞✂☞✕✒ Integrar un rancho supone también auxiliarse en la atención a 
las visitas: preparar los alimentos, ayuda en el armado de carpas, facilitarse ropa o bienes 
necesarios para el encuentro familiar. Incluso contra su voluntad, como Belgrano quien 
desde su posición débil dentro del rancho se veía obligado a aportar con su presencia. 
✔Estando, ayudando a la visita del resto de los compañeros. Lo cual me parece cualquier 
cosa, por qué yo tengo que ir a armarte la carpa, para que vos recibas a tu chica, y después 
yo ir a desarmar tu carpa, cuando yo no tengo visitas y no molesto a nadie. Es algo difícil 
✎✁ ✁✠✂✁✠✎✁✄✕✒  

 También se supone que todos los bienes que ingresan al rancho sean puestos a 
disposición para consumo de sus miembros, indistintamente si han sido suministrados por 
la prisión, traídos por familiares o comprados por los trabajadores presos con sus salarios. 
✔�✁ ✂✄✟✑✁✄☎✠ ☎✟✝✝✁✂✞✂✟✏✡ ✠☎ ✁☎✄ ✟ ✟✠✎✟✄ ✌☎�✞✁✠✎☎ emburrado solo, para no compartir. 
Todo se tira a la cancha✕✡ ✟�✞✄�✟✝✟ Palermo. La alta expectativa de compartir los bienes 
no supone el borramiento del límite entre lo personal y lo colectivo. Algunos ejemplos 
refuerzan esta idea, como cuando Mataderos explicaba que es esperable que una persona 
preste sus bienes a otro miembros del rancho -unas zapatillas para una jornada de visita, 
en su ejemplo- pero con expectativa de devolución. También la idea de que, solo cuando 
un integrante recupera la libertad, su patrimonio puede ser dejado en herencia al resto de 
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los miembros del rancho. Esto aplica para bienes personales -Belgrano al cumplir su pena 
se fue de la prisión solo con una caja de libros y su campera de cuero- pero también para 
las pertenencias y derechos que ha reunido en su estancia dentro de Devoto. Almagro vio 
irse en libertad a todos sus compañeros de rancho y heredó de ellos mesas, sillas, carpas, 
camas y lugares en el patio asignados para visitas. 

 Pero además de responsabilidades, tareas y bienes, los miembros de un rancho 
✌☎�✆✟✄✂✁✠ ✏☞✏ ✌☎✠�✝✞✌✂☎✏✒ ✔�✞ ✁☎✏ ✂✁✠✂✏ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✌☎✠ ☞✠☎ ✞✎✁ ✏☞✏ ✞✠✂✁☎✄✟✠✂✁✏�✡ ✂✁✠✂✏

✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✌☎✠ ✁✝ ✄✟✠✌✆☎✕✡ ✄✁✆✁✂✄✟ Mataderos como una máxima indiscutible. Del rancho 
✏✁ ✁✏✆✁✄✟ ✆✄☎✂✁✌✌✞✍✠✡ ✏☎✝✄✁ ✂☎✎☎ ✁✠ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ �✆✏ ✌☎✠�✝✞✌✂✞✁☎✏✒ ✔�✠✂✁ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟✡

✁☎✏ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄ ✆✟✄✟ ✂☞ ✄✟✠✌✆☎✡ ✁✏☎ ✁✏ ✝☎ ✆✄✞�✁✄☎✁ ✂✌✍�☎ ✝☎ ✁✟✏ ✟ ✎✁✑✟✄ �☎✄✞✄✄✕✡

profundizaba Caballito. ✔✁ ✟☞✠que no tenga razón. Eso es lo loco. Te podés dar cuenta 
que no tiene razón, pero frente a todos no te podés poner en su contra, por lo menos yo 
�✟✠✁✑☎ ✁✏✁ ✌✍✎✞☎☎✒ ✁✁✏✆☞✂✏ ✂✁ ✟☎✟✄✄✟✄✂ ✟✆✟✄✂✁ ✄ ✂✁ ✎✞✄✂✁ ☎�✟✝✂✏ ☛☞✁ ✝✟ ✁✏✂✆✏ ✄✁ ✌✟☎✟✠✎☎✒

Y me estás subiendo a un bondi ✞✆✄☎✝✝✁�✟� ✟ �✄✒ �✞✑✟✂✁✆✕✒ 

 Reparto de roles 

 Todas las expectativas depositadas en el rancho influyen notoriamente en la 
política de nuevas incorporaciones y el reparto de roles que varían según el tipo de rancho 
y de pabellón. Sobre todo en los pabellones más conflictivos, junto al integrante más 
antiguo del rancho principal -usualmente quien lo dirige, encabeza o lo lleva- podemos 
encontrar miembros proveedores, sirvientes y soldados. 

 En varias de nuestras entrevistas Liniers insistía en remarcar que lideraba un 
rancho pequeño en un pabellón conflictivo, integrado por detenidos sin trayectoria 
delictiva ni carcelaria. Su condena por homicidio irradiaba sobre el resto de sus 
compañeros y les permitía vivir sin mayores contratiempos en un pabellón de villa, a 
✌☎✠✎✞✌✞✍✠ ✎✁ ☛☞✁ ✝☎ ✆✞✌✞✁✄✟✠ ✝✟✑☎ ✏☞ ✆✄☎✂✁✌✌✞✍✠✒ ✔�☎ ✁✞✁✞✄✄✟✠ ✏✞ ✠☎ ✁✏✂☞✁✞✁✄✟✠ ✄✟✠✌✆✟✠✎☎

conmigo, porque ahí viven todos chorros. Están uno por estafa, el otro por droga, el otro 
✁✏✂✆ ✆☎✄ ✄✟✏✂✄✁✄☎✡ ✄ ✠☎ ✝☎✏ �☎✝✁✏✂✟ ✠✟✎✞✁✕✡ ✏✁ ✑✟✌✂✟✝✟✒ ✔✓✝ ✂✠✞✌☎ ☛☞✁ ✁✏✂✆ ✟☞✂☎✄✞☎✟✎☎ ✆✟✄✟

pelear, soy yo. Ellos no pueden pelear, porque el día que quieran pelear, capaz que le dan 
un fierrazo a uno que supuestamente es chorro y les van a dar masa entre los ochenta. A 
�✄ ✠✟✎✞✁ �✁ ✁✟ ✟ ✎✁✌✞✄ ☛☞✁ ✄☎ ✠☎ ✆☞✁✎☎ ✆✁✝✁✟✄✕✒ 

Un rancho conflictivo habitó durante unos pocos meses el pabellón de conducta 
de Belgrano. Recordaba que bajo sus dos referentes había un miembro que obedecía sus 
✍✄✎✁✠✁✏ ✄ ✟☎✄✁✎✄✟ ✟ ☎✂✄☎✏ ✆✄✁✏☎✏ ✆☎✄ ✁✠✌✟✄☎☎✒ ✔Era como un perro, dominado por los otros 
✎☎✏✒ ✁☎✏ ☎✝✁✎✁✌✁✡ ✏✞☎☞✁ ✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟ ✎✁ ✁✏☎✏ ✎☎✏✒ ☎�✠✎✆ ✄ ✆✁☎✟✝✁ ✟ ✂✟✝✆ ☎ ☎✟✠✎✆ ✄ ✆✟✌✂ ✂✟✝

✌☎✏✟✆✡ ✂✝ ✝☎ ✆✟✌✁✒�✝✁✎✁✌✁ ✍✄✎✁✠✁✏✒ �☎ ✁✏ ☞✠ ☎✟✂☎ ✆✟✄✟ ✠✟✎✟✡ ✆✁✄☎ ✁✏✂✆ ✁✠ ☞✠ ✄✟✠☎☎ ✞✠�✁✄✞☎✄

✟ ✁✝✝☎✏✕✒ Hasta que comenzó a cobrar un peculio, pudo abastecerse y colaborar 
económicamente, Floresta ocupó un lugar denigrante dentro del rancho principal de un 
pabellón conflictivo. ✔Era como un gato, yo. Tenía que ayudar a hacer esto, limpiar, de 
✟✌✆ ✆✟✄✟ ✟✝✝✆✒ ✁✟�✁✠✂✟✝✝✁�✁✠✂✁✡ ✄☎ ✂✁✠✄✟ ☛☞✁ ✟☎✟✌✆✟✄ ✝✟ ✌✟✝✁☎✟✡ ✄ ✎✁✌✞✄✁ ☎✂☞✁✠☎✡ ✁✏✂☎ �✁

✆✟✏✟ ✆☎✄ ✆☎✄✂✟✄�✁ �✟✝✡ ✄ ✁✏✂✟✄ ✟✌✆✡ ✁✠ ✌✟✠✟✆✕✒ ✓✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✌☎✠✎☞✌✂✟✡ ✆☎✄ ✁✝

contrario, lo esperable es que la incorporación a un rancho de un detenido sin trayectoria 
ni recursos económicos sea con menores niveles de sojuzgamiento, aunque con 
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responsabilidades implícitas de colaborar con las tareas de cocina y limpieza como 
✟☎✄✟✎✁✌✞�✞✁✠✂☎ ✆☎✄ ✝✟ ✟✌✁✆✂✟✌✞✍✠✒ ✔�✁ ✁✏✆✁✄✟ ☛☞✁ ✁✠✂✞✁✠✎✟ ✌✍�☎ �☞✠✌✞☎✠✟ ✁✏✂☎✒ �✞ ✁✁✏

que están por ir a cocinar, da una mano. Si sos despierto, agarrás una escoba y das una 
�✟✠☎✕✡ �✁ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Mataderos. En ranchos integrados por presos con trayectorias más 
homogéneas se espera una distribución más equitativa de responsabilidades, como Soldati 

que era incapaz de cocinar pero se definía como fanático de la limpieza. ✔No cocino, 
porque no soy bueno para cocinar, y tampoco me gusta. Pero pongo la mesa, y si tengo 
☛☞✁ ✝✟✁✟✄✡ ✝✟✁☎✕✒ 

 Con diferentes jerarquías y repartos de roles, es imaginable que las relaciones 
entre los miembros de un rancho oscilen desde la solidaridad y el compañerismo, hasta la 
tensión y el sojuzgamiento. De hecho, muchas veces las peleas graves dentro de Devoto 
no se producen por conflictos entre ranchos, sino hacia su interior, como el homicidio que 
vivió de cerca Caballito dentro de un pabellón conflictivo en 2016. Es común que 
✔✌☞✟✠✎☎ ✝☎✏ ✄✟✠✌✆☎✏ ✏☎✠ ☎✄✟✠✎✁✏✡ ✆✟✄✟ �✞✠✞ ✄✟✠✌✆☎✏ ✞✟ ✏☞ ✞✠✂✁✄✞☎✄�✒ ✓✝ ✆✄☎✝✝✁�✟ �☞✁

dentro de un mismo rancho. Ranchaban juntos pero se generó una separación entre los 
que ranchaban con el chabón y lo✏ ☛☞✁ ✠☎✕✒ 

 Mataderos recordaba como uno de sus compañeros de rancho lo impulsó y auxilió 
para que pudiera terminar sus estudios secundarios e ingresar a la universidad, donde 
logró recibirse de abogado. A Almagro lo ayudaron en el armado de su primer carpa ni 
bien ingresó a Devoto. Soldati se preocupaba por juntar las pertenencias de sus 
compañeros de rancho cuando se iba la requisa y dejaba todo tirado. Floresta vivía en 
situación de calle antes de ser detenido. Por sus problemas de consumo perdió a su 
familia, nunca aprendió a leer ni escribir. Se emocionaba al contar que un compañero de 
rancho, preocupado por su soledad y con su permiso, ingresó a Facebook y consiguió el 
contacto de su hermana para que puedan reencontrarse. Boedo conoció a su nueva pareja 
porque se la presentó la mujer de un compañero de rancho, que además vivía en el mismo 
barrio y la traía a visitas en su auto. Por el contrario, Floresta fue forzado por otros 
integrantes de su rancho a pagar la prote, a Urquiza pretendieron prohibirle bajar al 
centro universitario y a Belgrano le imponían tareas indeseadas.  

 Relaciones entre ranchos 

No incorporarse a un rancho podía ser visto como una actitud riesgosa en las 
cárceles de antaño y como un imposible en los pabellones conflictivos en Devoto hoy. 
Además, especialmente en los pabellones de villa se estila conformar ranchos grandes e 
incorporar miembros con capacidad de lucha para poder atacar y defenderse. Incluso, 
aclaraba Mataderos, es posible trazar acuerdos entre ranchos de tamaño mediano para 
compartir algunas actividades y, llegado el caso, defenderse entre todos. 

 Estas afirmaciones invitarían a pensar que las relaciones entre ranchos son tensas, 
violentas y de desconfianza mutua, pero las interacciones en Devoto devuelven una 
imagen bastante diferente. Los intercambios entre ranchos, especialmente en los 
pabellones de conducta, se caracterizan por el respeto, la armonía y la tolerancia. 

 ✔�☎✄ ✝☎ ☎✁✠✁✄✟✝ ✝✟ �✁✏✟ ✠☎ ✆✟✄ ☛☞✁ ✟✠✎✟✄ ✌☞✞✎✆✠✎☎✝✟✕✡ �✁ ✟✌✝✟✄✟✝✟ Palermo, 
✆✟✝✞✂☞✟✎☎ ✟ ✁✞✁✞✄ ✁✠ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✎✁ ✌☎✠✎☞✌✂✟ ✆✟✌✁ �☞✌✆☎✏ ✟✁☎✏✒ ✔�☎✄ ✝☎ ☎✁✠✁✄✟✝ ✄✟ ✆✟✄
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una cohesión en el pabellón, no se anda rastreando, porque estamos conviviendo en un 
✝☞☎✟✄ ✁✠ ✌☎�✂✠✕✒   

 ✔�✟✄✟ �✄ ✝✟ ✄✁✝✟✌✞✍✠ ✁✠✂✄✁ ✝☎✏ ✄✟✠✌✆☎✏ ✁✏ ✎✁ ✏☎✝✞✎✟✄✞✎✟✎ ✄ ✄✁✏✆✁✂☎✕✡ ✏✁✠✂✁✠✌✞✟✝✟

Caballito. ✔La tensión se da cuando hay un rancho que se pasa de listo y rompe esa 
armonía. Por lo ☎✁✠✁✄✟✝✡ ✝☎ ☛☞✁ ✏✁ ✝☞✏✌✟ ✁✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✏ ☞✠✟ ✟✄�☎✠✄✟✕✒ ✁✁ ✆✁✌✆☎✡ ✝✟

política en Devoto incluye diversas estrategias para evitar llegar al conflicto. Mataderos 

✞✎✁✠✂✞�✞✌✟✝✟ ☛☞✁ ✟✝ ☎✁✠✁✄✟✄✏✁ ☞✠ ✆✄☎✝✝✁�✟ ✁✠✂✄✁ ✄✟✠✌✆☎✏ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✏✁ ✟✌✂✞✁✟✝✟ ✔✆✟✄✟

✁✁✞✂✟✄ ✝✟ ✏✞✂☞✟✌✞✍✠✡ ✂✄✟✂✟✠ ✎✁ ✆✟✝✝✟✄ ✆✟✄✟ ☛☞✁ ✠☎ ✆✟✏✁ ✟ �✟✄☎✄✁✏✕✒ �✟�✝✞✂✠ ✄✁✌☎✠☎✌✄✟ ☛☞✁

crear ranchos grandes en pabellones conflictivos podía funcionar como una estrategia de 
✁✁✞✂✟✌✞✍✠ ✎✁ ✞✠✌✞✎✁✠✂✁✏✁ ✔✆✟✝✞✝✞✂✟ ☛☞✁ �☞✌✆☎✏ ✎✁✑✁✠ ✆✟✏✟✄ ✏✞✂☞✟✌✞☎✠✁✏✡ ✆☎✄☛☞✁ ✏☎✠ ✁✁✞✠✂✁, 
�✁✑☎✄ ✆✟✌✁✂✁ ✁✝ ✝☎✝☞✎☎✕✒ �✂✄✟✏ ✁✏✂✄✟✂✁☎✞✟✏ ✄✁✏☞✝✂✟✠ �✁✠☎✏ ✟�✟✝✝✁✏✒ Almagro siendo aún 
joven ingresó a un pabellón donde debía pelear con un miembro de un rancho grande, por 
problemas del pasado. Recordaba que para evitar mayores problemas nadie quiso 
�✟✌✞✝✞✂✟✄✝✁ ☞✠ ✟✄�✟ ✆✟✄✟ ✆✁✝✁✟✄ ✁✠ ✞☎☞✟✝✎✟✎ ✎✁ ✌☎✠✎✞✌✞☎✠✁✏ ✔✆☎✄☛☞✁ ✏✁ ✞✝✟ ✟ ✆☞✎✄ir todo 
�✟✝ ✂�☞✞✂✠ ✝✁ ✆✟✏✍ ✁✝ �✞✁✄✄☎✄�✆☎✄✟ ✁✟ ✟ ✂✁✠✁✄ ☛☞✁ ✆✁✝✁✟✄ ✌☎✠ ✁✏✁✡ ☎ ✄✟✠✌✆☎ ✌☎✠✂✄✟ ✄✟✠✌✆☎✕✒

Cuando echaron a un compañero de Crespo por haber cometido una infracción a los 
✌✍✎✞☎☎✏ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎✏ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✡ ✟✂✄✆✏ ✎✁ ✂✝ ✎✁✝✞✍ ✏✟✝✞✄ ✂☎✎☎ ✁✝ ✄✟✠✌✆☎✁ ✔✁✝

chabón la re cagó, y como la había cagado él, la cagamos todos los del rancho. Se pudrió 
✌☎✠ ✂☎✎☎✏✕✒ ✓✏✟ ✁✁✆☞✝✏✞✍✠ ✌☎✝✁✌✂✞✁✟ busca evitar que cualquier miembro del rancho del 
preso expulsado quiera en el futuro retomar la discusión y vengarlo. 

Las medidas de evitación del conflicto dotan de cierta estabilidad la convivencia 
dentro de los pabellones, hasta que algún evento inicia el camino hacia la tensión y el 
estallido. ✔Siempre se respetan hasta que toman dos o tres pastillas de más, y empiezan a 
✠☎ ✄✁✏✆✁✂✟✄ ✠✟✎✟✒ ✁ ✟✆✄ ✁�✆✞✁☎✟✠ ✝☎✏ ✆✄☎✝✝✁�✟✏✕✡ ✞✄☎✠✞☎✟✝✟ Mataderos. Belgrano 

✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ☞✠✟ ✠☎✌✆✁ ✌✁✄✌✟✠✟ ✟ ✠✟✁✞✎✟✎✡ ✁✠ ☛☞✁ ☞✠ ✄✟✠✌✆☎ ✔✏✁✎✞✁✠✂☎ ✎✁ ✌☎✌✟✄✠✟ �☞✁ ✟

intentar hacerle un atentado a un chico que tiene su gusto por la cocaína, pero súper 
amab✝✁✒ �✝✁✞✟�✁✠✂✁ ☛☞✁ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✏✟✝✁ ☛☞✁ ✁✝ ✆✞✝✁ ✁✏ ✝☞✁✠☎✡ ✁ ✞✠✂✁✠✂✟✄☎✠ �✄✁✠✟✄✝☎✏✕✒

Luego de dos o tres intentos infructuosos por hacerlos entrar en razón, la paciencia del 
✆✟✝✁✝✝✍✠ ✏✁ ✟☎☎✂✍✁ ✔�☎✟✄✄✟✄☎✠ ☞✠ ✆✟✝☎ ✄ ✁�✆✁☎✟✄☎✠ ✟ ✎✁✌✞✄✁ ☎�✁ ✁✟✠✆✒ ✁☎✏ ✏✟✌✟✄☎✠ ✟ ✝os 
cuatro, para afuera. Se ligaron golpes de todo el pabellón porque estaban podridos, ya se 
✆✟✝✄✟✠ �✟✠✎✟✎☎ ✁✟✄✞☎✏ ✁✆✞✏☎✎✞☎✏ ✟✏✄✕✒  

 El rancho y la soledad 

 Para evitar confusiones Caballito sentía la necesidad de aclarar que no era 
imprescindible integrar un mismo rancho para socializar dentro de un pabellón✒ ✔Hay 
muchas mesas que confluyen en un lugar, porque en ese lugar, por ejemplo, miran boxeo. 
Y van de tres ranchos distintos. Están ahí, comparten el momento, fuman, pero no ranchan 
✂☎✎☎✏ ✑☞✠✂☎✏✒ ✁✁✆✁✠✎✁ ✝✟ ✎✞✠✆�✞✌✟ ☛☞✁ ✌✟✎✟ ☎✄☞✆☎ ✂✁✠☎✟✕✒ ✔�☎ ✠✁✌✁✏✞✂☎ ✄✟✠✌✆✟✄ con 
✟✝☎☞✞✁✠ ✆✟✄✟ ✌☎�✆✟✄✂✞✄ �☎�✁✠✂☎✏✕✡ ✆✄☎�☞✠✎✞☎✟✝✟ Palermo mientras me explicaba cómo 
era posible que cenara casi todas las noches con Mataderos pero no se consideraran 
rancho. Barracas vivía solo en un pabellón conflictivo, pero cada vez que cocinaba 
preparaba una olla para tres o cuatro personas y ofrecía el restante a los parias del palito 
y al rancho que convivía exactamente enfrente suyo. 



293 
 

Esas relaciones construidas por fuera de la lógica de los ranchos son cada vez más 
comunes en Devoto, advertía Caballito. Las razones por las que una persona elige 
convivir en un rancho dentro de Devoto han quedado a estas alturas bastante saldadas: 
mejorar la alimentación y las condiciones de vida, estar más seguros y el deseo de 
socializar. Pero todas estas necesidades que el rancho resuelve pueden, en mayor o menor 
medida, garantizarse individualmente.  

 Por eso algunos presos elegían en algún momento de su trayectoria por Devoto 
ranchar en soledad, como Soldati, Palermo, Caballito, Barracas y Mataderos, por 
mencionar algunos ejemplos. Usualmente cuentan con perfiles bien definidos: presos 
viejos, con una trayectoria legitimada, que enfrentan condenas largas y han alcanzado 
pabellones de conducta o autodisciplina. Sin esas premisas hubiera sido difícil poder 
imponer la soledad en un contexto social que invita a la conformación de grupos de 
pertenencia. 

 Soldati eligió vivir solo transitoriamente al llegar al pabellón de autodisciplina 
porque en breve arribarían algunos amigos suyos y quería tener plena libertad de 
recibirlos, sin tener que consensuar con el resto del rancho. Además, al pasar el día entero 
socializando en el centro universitario, sus interacciones en el pabellón eran muy 
✝✞�✞✂✟✎✟✏✒ ✔�✄✁✄ ✝✝✁☎☞✂ ✟ ✝✟ ✏✁✞✏ ✎✁ ✝✟ ✂✟✄✎✁✡ ✂☎�✂ ☞✠ ✌✟�✂ ✄ �✁ ✆☞✏✁ ✟ ✝✟✁✟✄✒ �☎✟✄✄✂ ✁✝

teléfono, hablé con mi hijo, mi hermana. Ya eran las ocho y me puse a cocinar. Comí, me 
bañé, miré una serie. Son las doce de la noche, ya no tengo tiempo. No necesito compartir 
✠✟✎✟ ✌☎✠ ✠✟✎✞✁✕✒ 

 En el caso de Palermo prefería vivir solo para no confiarse ni tener que confiar en 
✠✟✎✞✁✁ ✔☞✠✟ ✏☎✝✟ ✁✁☎ �✁ ✁✠✌☎✠✂✄✟✄☎✠ ☞✠☎✏ fierros y fue por mi culpa, me regalé, se quién 
me vio guardándolo. Desde entonces rancho solo. Nadie sabe dónde guardo mis cosas. 
Además no comparto su filosofía de vida. Tengo un exceso de orden, de pulcritud, de 
✄☞✂✞✠✟✕✒ Barracas vivía solo en un pabellón conflictivo, una rareza, como una manera de 
✁✝☞✎✞✄ ✝☎✏ ✌☎✠�✝✞✌✂☎✏✒ ✔�✞✁�✆✄✁ ✆✟✄ ✟✝☎☞✠✟ ✎✞�✁✄✁✠✌✞✟ ✄ ✄☎ ✁✁✞✂☎ ✁✏✟✏ ✌☎✏✟✏✕✒ �✟�✝✞én 
Mataderos ✁✝✞☎✞✍ ✝✟ ✏☎✝✁✎✟✎ ✁✠ ✝☞✏✌✟ ✎✁ ✂✄✟✠☛☞✞✝✞✎✟✎✒ ✔�✞ ✞✠☎✄✁✏✟✏✂✁ ✄ ✂✁ ✞✠✁✞✂✟✠ ✂✄✁✞✠✂✟

✆✁✄✏☎✠✟✏ ✟ ✌☎�✁✄ ✑☞✠✂☎✏ ✎✁✌✄✏✡ ☎✠☎ ✆✟✄ ☞✠✟ ✏✞✝✝✞✂✟✡ ✄☎ �✁ ✟✌☎�☎✎☎ ✏☎✝☎✡ ✠☎ ✆✟✄

✆✄☎✝✝✁�✟✆✕✡ ofrecía como ejemplo✒ ✔�☎✄☛☞✁ ✁✟✏ ✟ ✁✏✂✟✄ ✟✄✄✞✟✠✎☎ ✌☎✠ ✁✁✞✠✂✞✠☞✁✁✁ ✝☎✝☞✎☎✏

después. El que se mamó y tiene problemas con tres. El que se puso en pedo y te rompió 
✁✝ ✂✁✄�☎ ✄ ✁✝ ☎✂✄☎ ☛☞✁ ✁✏✂✆ �✟�✟✎☎ ✄ ✂✁ ✏✟✌✍ ✂☞ ✝☎✝✏✟ ✎✁ ✁✞✏✞✂✟✏✕✒ 

 6. Convivencia carcelaria y gestión del orden  

 Hoy, como ayer, la socialización dentro de los pabellones de Devoto se erige 
como una piedra angular sobre la que descansa buena parte del orden de la prisión. No 
podría ser de otro modo, dado que su construcción como cárcel colectiva facilita (e 
impone) interacciones fluidas y constantes entre los presos✒ ✔✁✁✁☎✂☎ ✁✏ ☞✠✟ ✌✆✄✌✁✝

especial, por su tipo de alojamiento colectivo, que la hace tener otros movimientos y otros 
✂✞✆☎✏ ✎✁ ✌☎✠✁✞✁✁✠✌✞✟✕✡ ✏✁ ☛☞✁✑✟✝✟ ☞✠✟ ✎✁ ✏☞✏ �✆✁✞�✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏✒ ✔✓✠ ☎✂✄✟✏ ✌✆✄✌✁✝✁✏

cada cual se va a su habitación y ya no salís. Acá eso es inviable. Las otras son más 
✂✄✟✠☛☞✞✝✟✏✡ �✆✏ ✝✞�✆✞✟✏✡ �✆✏ ✏✞✝✁✠✌✞☎✕✒ 
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 Pese al lugar fundante que esas interacciones constantes tenían en la idiosincrasia 
de Devoto, los presos perciben que los códigos carcelarios, las jerarquías, las políticas en 
los pabellones y los modos de conformación de los ranchos han variado notablemente en 
los últimos veinte años. 

 Un análisis sobre esas transformaciones basado únicamente en las percepciones 
de los actores que lo han vivido exige siempre un ejercicio cauteloso. Sin embargo, como 
propone Míguez, cuando esos recuerdos ✔✏✁ ✌☎✠✎✞✌✁✠ ✌☎✠ ✁✁✁✠✂☎✏ ☛☞✁ ✆☞✁✎✁✠

documentarse por otras vías, podemos pensar que hemos reconstruido los 
✟✌☎✠✂✁✌✞�✞✁✠✂☎✏ ✌☎✠ ☞✠ ☎✄✟✎☎ ✄✟☎☎✠✟✝✝✁ ✎✁ ✆✄✁✌✞✏✞✍✠✕ (Míguez, 2007, págs. 27-28). 
Triangular nuestras entrevistas con los datos cuantitativos ofrecidos en los primeros 
capítulos nos permite proponer que las códigos carcelarios han sufrido una suerte de 
ablandamiento como consecuencia de tres movimientos complementarios: los cambios 
en el tipo de población alojada en Devoto, la pérdida de centralidad de la figura del preso 

viejo y las transformaciones en el circuito, comercio y consumo de drogas. Estos 
movimientos han impactado en la construcción de nuevas jerarquías dentro de la prisión, 
donde los presos por drogas y los delegados han alcanzado espacios de poder, no 
necesariamente de legitimidad, ocupados en el pasado por los presos viejos o verdaderos 

delincuentes. 
 Este nuevo balance de poder ha alterado también el modo en que se define la 

política y se conforman los ranchos, de manera sumamente heterogénea dependiendo del 
tipo de pabellón. La selección sobre qué presos ingresarán a Devoto es una decisión de la 
Dirección Nacional del Servicio Penitenciario Federal y escapa en gran medida de la zona 
de influencia de las autoridades de la cárcel. Pero, una vez recibidos, sí tienen la capacidad 
de decidir cómo distribuirlos dentro de las posibilidades que Devoto les ofrece, como un 
tablero de ajedrez. A lo largo de la investigación conocimos diversos incidentes donde 
los involucrados culpaban a los directores de módulo ✆☎✄ ✔✑☞✠✂✟✄ ☎✁✠✂✁ ☛☞✁ ✠☎ ✏✁ ✂✁✠✄✟

☛☞✁ ✑☞✠✂✟✄✕✒ ✁✁✏✆☞✂✏ ✎✁ ✎☎✏ ✆☎�✞✌✞✎✞☎✏ ✏✁☎☞✞✎☎✏ ✁✠ ✁✝ �✟✝✁✝✝✍✠ �✁✄✌✁✄☎✡ Palermo lo 
✏✁✁✟✝✟✝✟ ✌☎✠ ✌✝✟✄✞✎✟✎✒ ✔�☞✟✠✎☎ ✝✟ ✆☎✝✞✌✄✟ ☛☞✞✁✄✁ ☛☞✁ ✁✏✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟ ✏✁✟ ✟✏✄✡ ✂✁✠✂✏ �☞✁✄✂✁✏✡

✆☎✄☛☞✁ ✁✝✝☎✏ ✂✞✁✠✁✠ ✝✟ ✆☎✏✞✝✞✝✞✎✟✎ ✎✁ ✞✠�✝✟✄ ☎ ✄✁✎☞✌✞✄ ✁✏✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟✕✒ �☎✠ ✝✟ ✞✠�☎✄�✟✌✞✍✠

disponible ✔✁☎✏ ✏✟✝✁✏ ✌☞✟✠✎☎ ✎✞�✁✄✁✠✂✁✏ ☎✄☞✆☎✏ ✏✁ ✂✞✁✠✁✠ ✆✞✌✟ o se disputan el poder en 
el pabellón. Vos si juntas tres personas caga vergas, sabes que tenés un posible conflicto. 
Si los mezclas en un pabellón sabes que son gente que va a tomar una posición. Y a vos 
✂✁ ✁✟ ✟ ✏✁✄✁✞✄ ☎ ✠☎ ✞✠�✝✟✄ ✁✏✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟✕✒ Esos pabellones, sin embargo, no eran más que una 
minoría en Devoto. Para Soldati la administración penitenciaria necesitaba contar con 
pabellones conflictivos y tranquilos, como una herramienta esencial de gestión del orden. 
✔�✁✌✁✏✞✂✟ �☎✏✂✄✟✄ ✝✟✏ ✎☎✏ ✌✟✄✟✏✒ �✞✠☎✂✠ penal va a funcionar al mil por mil todo el año, 
todos los días. Para este preso que quiere hacer las cosas bien, le damos las herramientas, 
y para el que quiere hacer las cosas mal, los correctivos. El titiritero es el servicio, guste 
☎ ✠☎✕✒ 

 Dentro del margen de maniobra que mantienen los presos para navegar esa 
heterogeneidad, los pabellones conflictivos son usualmente liderados por detenidos 
jóvenes, sin grandes trayectorias delictivas previas. La política implementada suele ser 
de nulo respeto a los cronogramas de limpieza y los horarios de descanso, y un uso 
desregulado de drogas y violencia. Para sobrevivir en ellos, sigue siendo aconsejable 
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incorporarse a un rancho, y es el rancho principal quien domina el pabellón por su 
cantidad de miembros y capacidad para imponer el orden a través del ejercicio o amenaza 
de la violencia. Al interior de los ranchos, según las credenciales que se detenten, es 
posible vivir en igualdad o con altos niveles de sojuzgamiento, incluida la obligación de 
realizar tareas de servidumbre o el pago de extorsiones (la prote). La mayoría de las veces, 
el orden y los liderazgos que logran construirse suelen ser precarios e inestables. 

 Por el contrario, en los pabellones de conducta las condiciones de vida suelen ser 
mejores, con mayor respeto por la limpieza y el descanso y una fuerte regulación y 
limitación de la violencia. El orden se negocia constantemente entre los delegados y la 
administración penitenciaria, como desarrollaremos en el próximo capítulo. 

 La figura del preso viejo no ha desaparecido de Devoto, sino que se encuentra 
fuertemente concentrada en ciertos sectores, como el pabellón de estudiantes y los 
pabellones de autodisciplina. Allí intentan continuar el legado de los viejos códigos 
✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎✏ ✄ �✟✠✂✁✠✁✄ ✝✟✏ ✑✁✄✟✄☛☞✄✟✏ ✎✁✝ ✆✟✏✟✎☎✒ ✔�☎✏☎✂✄☎✏ ✏☎�☎✏ ✎✁ ✝✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✁✞✁✑✟✕✡

✏✁ ✁✟✠✟☎✝☎✄✞✟✝✟ ☞✠ ✁✏✂☞✎✞✟✠✂✁ ✎☞✄✟✠✂✁ ✝☎✏ ☎✄☞✆☎✏ �☎✌✟✝✁✏✒ ✔�☎✄ �✆✏ ☛☞✁ ✁✏✟ ✁✏✌☞✁✝✟ ✆✟✄✟

desaparecido, c☞✟✠✎☎ ✁✞✁✠✁ ☞✠ ✆✞✝✁✡ ✝☎ ✄✁✌✞✝✞�☎✏✡ ✝✁ ✎✁✌✞�☎✏✁ ☎�✞✄✆✡ ✁✏✂✁ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✏ ✟✏í, 
✟✏✄ ✄ ✟✏✄✆✕✒   

 En ese contexto, cada detenido se adapta a las acotadas posibilidades que le ofrece 
Devoto y sus atributos personales. Palermo ejemplificaba conmigo como si fuera un 
✠☞✁✁☎ ✞✠☎✄✁✏✟✠✂✁ ✟ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✒ ✔Sos una persona tranquila, querés leer tus libros, tener tu 
mambo. No vayas nunca al Tercero, pedí el 2/5 (pabellón universitario), un Celular 3º, 
Celular 4º, trata de irte a Planta VI a los pabellones que están re contra tranquilos, aunque 
por homicidio no ✂✁ ✁✟✠ ✟ ✝✝✁✁✟✄✕✒ ✁ ✏✁☎☞✄✟ ✁✁✆✝☎✄✟✠✎☎ ☎✆✌✞☎✠✁✏✁ ✔✏✞ ✏☎✏ primario, ándate 
al 1/1. De la Planta III, ándate al 10 que es el que más planchado está, porque el 11 y el 
12 capaz que están un poco más movidos. Uno cuando ve a alguien le saca la foto y sabe 
✎✍✠✎✁ ✁✠✌✟✑✟✕✒ �✠✟ ✁✁☎ ✞✎✁✠✂✞�✞✌✟✎☎ ✁✝ �✁✑☎✄ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✆✟✄✟ ✏☞ ✆✁✄�✞✝✡ ✁✝ ✟✏✆✞✄✟✠✂✁ ✎✁✝✁

aceptar que la✏ ✄✁☎✝✟✏ ✎✁ ✑☞✁☎☎ ✝✁ ✞�✆☎✠✎✄✆✠ ✌✟�✝✞✟✄ ✆✟☞✂✟✏ ✎✁ ✌☎✠✎☞✌✂✟✒ ✔Acá no fuman. 
Voy a tratar de no fumar, porque me gusta esto. Me gusta el silencio, que arranque 
temprano, una política de diálogo y no ver sangre todos los días. Me aggiorno. No me 
gusta que haya un delegado y me diga qué tengo que hacer, pero me la fumo. Yo sé lo 
☛☞✁ ✆✟✏✟ ✁✠�✄✁✠✂✁✡ ✄ ✠☎ ☛☞✞✁✄☎✕✒ �✞ las pautas de convivencia se vuelven una carga 
✞✠✏☎✆☎✄✂✟✝✝✁✡ ✁✁✞✏✂✁✠ ☎✂✄✟✏ ☎✆✌✞☎✠✁✏ ✆☎✄ ✁✁✆✝☎✄✟✄✒ ✔Yo quiero vivir sin patrón, me voy 
enfrente. Pero, ahí voy a tener que fumarme la música, el pucho, la mugre. Esto es como 
✁✝ ✟✝☛☞✞✝✁✄✡ ✁☎✏ ✆☎✎✂✏ ✎✁✌✞✄ ☎✠☎ ☛☞✞✁✄☎ ✆✟☎✟✄ ✂✟✠✂✟✏ ✁✁✆✁✠✏✟✏✆✡ ✆✁✄☎ ✠☎ ✂✁✠✂✏ amenities. 
✂☞✁✠☎✡ ✝☎ �✞✏�☎ ✁✠ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✕✒ 

Una vez asentado en un pabellón, el detenido deberá elegir también cómo vivir al 
interior de ese lugar. Dentro de sus opciones acotadas, deberá escoger entre vivir en un 
rancho o en soledad. Claro que no en todos los pabellones es posible elegir y no todos los 
presos cuentan con los atributos necesarios para ejercer esa alternativa. El rancho que 
integre un detenido, y la posición que ocupe dentro de él, influirá notablemente en sus 
condiciones de vida dentro del pabellón, mucho más si su rutina carcelaria incluye pocas 
actividades fuera de él.  
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 Como hemos ido analizando a lo largo de este capítulo, la conformación de 
ranchos varía notablemente según el tipo de pabellón. Y lo hace en sus dimensiones, 
diseño e interacciones. 

 El pabellón de ingreso suele estar conformado por un único rancho transitorio 
durante el tiempo que dure esa experiencia inicial. En caso de tratarse de un pabellón 
conformado por presos recién ingresados y otros expulsados de otros pabellones en 
Devoto, es posible que la convivencia sea más conflictiva. Como sufrió Belgrano, es 
posible que aquellos nuevos ingresantes sean invitados a pelear para definir sus 
condiciones de vida dentro del pabellón. Si aceptan el reto, podrán vivir en igualdad, pero 
si lo rechazan quedarán excluidos de la vida social y permanecerán sojuzgados el tiempo 
☛☞✁ ✝✁✏ ✄✁✏✂✁✒ ✔✓✠ �✞ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✆✟✝✄✟ ☞✠✟ �✁✏✟ ✆✄✞✠✌✞✆✟✝ ✎☎✠✎✁ ✆✟✝✄✟ ✏✞✁✂✁ ✆✁✄✏☎✠✟✏✡ ✄

había cuatro o cinco denominados gatos que no calificaban para comer ahí y servían a los 
otros siete, porque no se habían parado de manos, o no pelearon por sus cosas cuando 
✞✠☎✄✁✏✟✄☎✠ ✟✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✕✒ En otras ocasiones, principalmente cuando se trata de un pabellón 
integrado puramente por presos recién ingresados, la convivencia suele ser mucho más 
armónica pese a las carencias del lugar. Recordemos cuando Caballito ingresó y, para su 
sorpresa, un detenido mayor se encargó de preparar la cena para todos con lo poco que 
había para alimentarse. 

 En los pabellones conflictivos, por el temor a sufrir episodios de violencia, es casi 
impensado que un ingresante acepte vivir solo, y más difícil es que se lo permitan. 
Barracas era una clara excepción: con una extensa socialización carcelaria y condenado 
a prisión perpetua, a medida que sus compañeros de rancho fueron recuperando la libertad 
quedó solo. Así eligió seguir, y su decisión fue respetada por el resto de los presos que 
conocían sus pergaminos. Los ranchos de los pabellones conflictivos son de mayores 
dimensiones, especialmente el rancho principal donde habita el delegado. Es un mensaje 
de fortaleza para evitar ser agredido por otros ranchos y tener mayor poder de fuego en 
el caso de necesitar ejercerlo. Por eso suelen incorporar nuevos ingresantes, 
especialmente si tienen capacidad de pelea. De tratarse de un detenido con capacidad 
económica, pero sin trayectoria delictiva ni carcelaria, es posible que se lo exhorte a pagar 
por su protección. En el caso de no contar con atributos de fiereza ni económicos, puede 
que el nuevo ingresante sea aceptado en una posición desventajosa, rozando la 
servidumbre. 

 Pedimos a Caballito que hiciera un croquis para comprender su estadía en el 
conflictivo Celular 1º en 2017, y su dibujo nos permitió corroborar varias de las 
aseveraciones que acabamos de realizar. El rancho principal tenía cuarenta miembros, 
más de la mitad de los alojados en el pabellón. Toda el resto de la población se hallaba 
dividida en cinco ranchos más y nadie vivía solo. El croquis que realizó Barracas sobre 
el reparto de ranchos en el también conflictivo Pabellón Tercero en 2021 devuelve una 
imagen similar, aunque con ciertos matices. No existía un único rancho grande si no dos, 
cercanos en tamaño (doce y catorce miembros). Como segunda particularidad, al 
desaparecer un rancho principal de cuarenta miembros, crecía la cantidad de grupos: once 
contra los seis que podía identificar Caballito en el Celular 1º. Finalmente, en el Pabellón 
Tercero observamos que un detenido, Barracas, rancha solo.   
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Croquis sobre distribución de ranchos en pabellones conflictivos 2017 y 2021 

Celular 1º- 2017 Pabellón 3º - 2021 

  
Fuente: Croquis elaborados por Caballito y Barracas durante el trabajo de campo 

En los pabellones de conducta, los ranchos suelen tener menos integrantes y está 
mucho más extendida la posibilidad de que algunos detenidos opten por vivir en soledad. 
También es más usual mantener interacciones sociales con otros individuos o ranchos, 
pero sin asumir el compromiso de integrarse. Los parias que son incorporados a los 
ranchos no viven los niveles de sojuzgamiento de los pabellones conflictivos aunque es 
esperable que devuelvan la gentileza de haber sido aceptados en el rancho colaborando 
más activamente con las actividades colectivas de limpieza y cocina.  

En el croquis que realizó Palermo sobre el pabellón universitario en 2021 notamos 
una distribución bien diferente a los pabellones conflictivos dibujados por Caballito y 
Barracas, pese a contar con la misma cantidad de alojados. Observamos solo un rancho 
grande, con quince miembros. Luego, un rancho de parias en el sector de cocina (palito) 
y otros diez ranchos en el salón principal del pabellón. Todos esos ranchos son más bien 
pequeños, oscilan entre dos y seis miembros. Además, vemos tres detenidos viviendo en 
soledad, entre ellos Palermo y Mataderos.   
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Croquis sobre distribución de ranchos en el pabellón universitario- 2021 

 
Fuente: Croquis elaborado por Palermo durante el trabajo de campo 

 El modo en que se construyen las relaciones entre individuos y entre ranchos 
continúa definiendo en gran medida la gestión del orden dentro de los pabellones de 
Devoto. La crisis de las jerarquías y los códigos carcelarios históricos no puede ser vista 
como el fin de la estabilidad carcelaria. El uso contenido de la violencia, la pequeña 
cantidad de pabellones conflictivos y la decisión de los detenidos de continuar eligiendo 
a Devoto como su primera opción, echa por tierra rápidamente esa afirmación. Lejos de 
un vacío de poder, las estructuras sociales del pasado han sido en gran medida 
remplazadas por un nuevo orden dentro de los pabellones, con nuevas pautas de 
convivencia y jerarquías. Pero también se sostiene a partir de nuevas estrategias de 
gobierno, donde la transformación en el modo de interactuar entre presos y agentes 
penitenciarios ocupa un lugar sumamente relevante. Como profundizaremos en el 
próximo capítulo, como nunca antes, presos y agentes penitenciarios comparten el poder 
dentro de Devoto a través de la figura de los delegados. 
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13. Compartiendo el poder  

 1. Introducción 

 La reconfiguración de las interacciones entre detenidos y personal penitenciario 
es un dato central para comprender la vida cotidiana dentro de Devoto. Una mañana, 
mientras aguardaba para entrevistarme con Boedo en la planta baja de Módulo III, un 
detenido se acercó a un agente. Hablaban a través de la reja. Le pidió un cigarrillo y el 
encargado accedió. Conscientes de mi presencia, el detenido hablaba de denunciarlo. Se 
reían✒ ✔�✁ ✌✟✠✏✟✏✂✁ ✎✁ ✆✟✌✁✄�✁ ☛☞✞✝☎�✝☎ ✌☞✟✠✎☎ ✁✏✂✟✝✟✏ ✁✠ ✁✝ ✞�✟✝✁✝✝✍✠� ☎�✕✡ ✝✁

reclama✝✟ ✌☎✠ ✂☎✠☎ ✑☎✌☎✏☎ ✁✝ ✟☎✁✠✂✁✒ ✔�☎✏ ✄✁✝✟✌✞☎✠✆✝✟�☎✏ ✎✁ ☎✂✄✟ �✟✠✁✄✟✕✡ ✏✁ ✁✁✌☞✏✍ ✁✝

detenido (registro de campo, 14 de enero de 2020).  
 La siguiente secuencia registrada una tarde en Planta II ilustra otras dimensiones 

de esas transformaciones anunciadas en el diálogo anterior. Deseaba entrevistarme con 
un detenido con un grave problema de salud en el Pabellón 6º, ubicado en el primer piso. 
El encargado de planta baja, un suboficial de bajo rango, comenzó a llamar a su jefe 
directo, ubicado en el piso superior, para que habilitara la apertura de la reja que permitiría 
al detenido llegar a la entrevista. Como no atendía el teléfono, decidió gritarle por el 
hueco de la escalera. Mientras aguardábamos por su llegada, el encargado comenzó a 
conversar con otros agentes penitenciarios sobre su jefe. En tono de chiste, le criticaban 
✔✆✟✌✁✄✏✁ ✁✝ ✞�✆☎✄✂✟✠✂✁ ✎✁✏✎✁ ✏☞ ✟✏✌✁✠✏☎✕✒ ✓✝ ✎✁✂✁✠✞✎☎ ✝✝✁☎✍ ✄ ✁✠✂ré a una oficina a 
conversar con él. Al retirarme, a la vista de todos y explícitamente de un actor externo 
✌☎�☎ ✄☎✡ ✁✝ ✑✁�✁ ✄✁✌✄✞�✞✠✟✝✟ ✟✝ ✁✠✌✟✄☎✟✎☎ ✎✁ ✝✟ ✆✝✟✠✂✟ ✝✟✑✟✁ ✔✠☎ ✌☎✆✞✁✏ ✝✟✏ ✌☎✏✟✏ ☛☞✁

hacen los presos, si no te contesto es porque estoy haciendo a✝☎☎ ✞�✆☎✄✂✟✠✂✁✕✒ �✞✁✠✂✄✟✏

el detenido se dirigía de vuelta a su pabellón, se detuvo junto al encargado de planta baja 
y le solicitó medicación psiquiátrica, sin receta y sin ser el celador a cargo de su pabellón. 
✔✁✟✝✁✡ ✏✞ ✂✁✠✂✏ ✎✁ ✏☎✝✄✟✕✡ ✝✁ ✞✠✏✞✏✂✞✍✒ ✓✝ encargado le contestó que no tenía, que no le 
✟✝✌✟✠☎✟✝✟✠ ✔✠✞ ✆✟✄✟ ✝☎✏ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏ ✎✁✝ �✟✝✁✝✝✍✠ ��✕✒ ✓✝ ✎✁✂✁✠✞✎☎ ✏✁ ✄✞☎✡ ✎✁�☎✏✂✄✟✠✎☎ ☛☞✁

solo lo decía para incomodarlo delante mío. Ya eran las cuatro de la tarde. Otro detenido, 
que trabajaba de repartir la carne, mostraba familiaridad y buen trato con un oficial. Lo 
✏✟✝☞✎✟✝✟ ☎✁✠✂✞✝�✁✠✂✁ ✁✟✄✞✟✏ ✁✁✌✁✏ ✠☎�✝✄✆✠✎☎✝☎ ✌☎�☎ ✔�✟✁✏✂✄☎✕✡ ✆✁✄☎ ✏✞✠ ☎✝✂✁✠✁✄

respuesta. Otro oficial a cargo del reparto de mercadería dialogaba con dos detenidos del 
Pabellón 5º que controlaban la cantidad y calidad de la carne entregada para todo el 
pabellón antes de aceptársela. Le decían sorprendidos, o burlándose, que nunca habían 
✁✞✏✂☎ ✟✝☎☞✞✁✠ ✔✌☎✠ ✂✞✄✟✏✕ ✞✁✠ ✝✟ ✌✆✟✄✄✁✂✁✄✟✡ ✁✏ ✎✁✌✞✄ ☞✠ ☎�✞✌✞✟✝�✡ ✂✄✟✝✟✑✟✠✎☎ ✎✁ ✁✏☎✒

Ingresaron la carne al pabellón para contarla y controlar su calidad, mientras el oficial los 
esperaba para que le firmen el conforme. El primer detenido, que saludaba amablemente 
al primer oficial, comenzó a increpar al segundo, responsable de repartir la carne. El 
detenido era responsable de recibir la ración del Pabellón 8º. Se quejaba airadamente 
porque no era suficiente y se negaba a aceptarla en esas condiciones. Lo amenazaba con 
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presentarle un habeas corpus, discutían. Finalmente el oficial aumentó la ración, el 
detenido saludó y se retiró con la bandeja llena para repartirla en el pabellón (registro de 
campo, 4 de febrero de 2020).  

 Tenemos aquí una serie de experiencias que ilustran la ambigüedad de las 
interacciones entre detenidos y agentes, borroneando los clásicos límites de demarcación 
propuestos por Goffman (2007) para las instituciones totales. El encargado del Pabellón 
5º es retado por un funcionario de más jerarquía y burlado por los detenidos delante de 
actores externos. Algunos presos fiscalizan el trabajo de un oficial y otros son amables o 
confrontan con el personal penitenciario según el contexto. 

 Los participantes de los grupos focales iniciales remarcaban una y otra vez que 
las interacciones entre presos y agentes penitenciarios habían mutado notoriamente en 
Devoto en los últimos quince años. La principal diferencia la observaban en el descenso 
✎✁ ✝✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ �✄✏✞✌✟✒ ✔✁☎ �✁ �☞✞ ✎✁ ✁✏✂✟ �✠✞✎✟✎ ✁✠ ✁✝ �✞✞✆✡ ✄ ✌☞✟✠✎☎ ✁☎✝✁✄ ✁✠ ✁✝ �✞☎� ✝☎

☛☞✁ �✁ ✝✝✟�✍ �☞✌✆☎ ✝✟ ✟✂✁✠✌✞✍✠ �☞✁ ✁✝ ✆✄☎✌✁✎✞�✞✁✠✂☎ ✎✁ ✄✁☛☞✞✏✟✕✡ ✏✁✁✟✝✟✝✟ ☞✠☎ ✎✁ ✁✝✝☎✏. 
✔�☎✄☛☞✁ ✟✠✂✁✏✡ ✁✠ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏✡ ✝✟ ✄✁☛☞✞✏✟ ✁✠✂✄✟✝✟ ✏✞✏✂✁�✆✂✞✌✟�✁✠✂✁ ✞�✆✝✁�✁✠tando el 
�✞✁✎☎ ✆✁✄�✟✠✁✠✂✁✒ �✞✝✝✟✂☎� ✂☎✎☎✏ ✌☎✄✄✄✟✠ ✆☎✄ ✟✄✄✞✝✟ ✎✁ ✝✟✏ palmeras (camas marineras). 
�✁ �✟✂✟✝✟✠ ✆☎✄ ✝✝✁☎✟✄ ✟ ✝✟ ✆✟✄✁✎ ✞✎✁✝ �☎✠✎☎� ✆☎✄☛☞✁ ✏✞ ✠☎ ✂✁ �✟✂✟✝✟✠ ✟ ✆✟✝☎✏ ✁✝✝☎✏✕✒ ✓✝

segundo gesto fundamental para esta reconfiguración es la emergencia (para algunos 
participantes) o consolidación (para otros) del delegado, un actor central para la 
✆✟✌✞�✞✌✟✌✞✍✠ ✎✁ ✝✟✏ ✄✁✝✟✌✞☎✠✁✏ ✁✠✂✄✁ ✆✄✁✏☎✏ ✄ ✟☎✁✠✂✁✏✒ ✔�☎ ✏✂ ✝✞✁✠ ✁✠ ☛☞✂ �☎�✁✠✂☎ �☞✁✕✡

✂✄✟✂✟✝✟ ✎✁ ✄✁✌☎✄✎✟✄ ☎✂✄☎ ✆✟✄✂✞✌✞✆✟✠✂✁✒ ✔�✁✄☎ ✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✏✁ ✎✞☎ ✌☞✁✠✂✟ ✎✁ que 
implementando solamente la fuerza no iba a poder doblegar al preso. Entonces fue donde 
surgió esto de los delegados, que son como los intermediarios entre los presos y el servicio 
✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✕✒ 

 Como hemos discutido ya, la violencia directa del personal penitenciario sobre 
los detenidos se ha reducido en Devoto, concentrándose en ciertos espacios, situaciones 
y actores, diversificándose hacia otras prácticas y desplazándose hacia violencias 
delegadas o habilitadas entre presos. Si la violencia física ha operado en el pasado como 
una estrategia central de gobierno, su reconfiguración debería haber dejado un vacío, que 
solo podría traducirse en el desgobierno de la prisión o en el nacimiento o consolidación 
de una nueva estrategia. Los actores identificaban el rol del delegado como esa 
herramienta sustituta ante la pérdida de peso de la violencia. Una experiencia de 
cogobierno con sus particularidades propias, pero que guarda similitudes con 
experiencias en otros sistemas penitenciarios de Argentina y la región.  

 Durante esta investigación hemos comprendido a las reconfiguraciones de la 
violencia y la consolidación del rol de los delegados como dos movimientos inescindibles 
para la comprensión de las interacciones entre detenidos y el personal penitenciario en 
Devoto. Aquí nos detenemos en ese segundo fenómeno. Comenzamos por analizar el 
lugar que las interacciones entre presos y agentes penitenciarios han ocupado en la cultura 
carcelaria tradicional. Precisamos recuperar las percepciones de los actores sobre esas 
interacciones en Devoto en el pasado y en la actualidad. Comprender las dimensiones 
centrales de la figura de los delegados es la principal preocupación durante este capítulo. 
Cómo llegan al poder y cómo lo conservan, qué funciones desarrollan y qué atributos 
deben poseer nos interesa tanto como el modo en que se relacionan con las autoridades 
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penitenciarias y el grado de legitimidad que logran construir. Finalmente, profundizamos 
en los efectos que las interacciones entre agentes y presos provocan en la gestión del 
orden en Devoto, en especial a través de los delegados. 

 2. Códigos carcelarios e interacciones entre presos y agentes 

 A mediados del siglo XX, en Estados Unidos, los estudios sobre la cultura 
carcelaria dominaron la sociología del encarcelamiento. Una buena cantidad de esos 
debates se condensaron en la obra colectiva Theoretical Studies in Social Organization 

of the Prison (Cloward y otros, 1960). El sistema de valores de la comunidad de 
✎✁✂✁✠✞✎☎✏✡ ✔✂✠✞✌☎ ✄ ☎✁✠✁✄✟✝✞☎✟✎☎✕ ✁✠ ✝✟ �✞✄✟✎✟ ✁✏✂✄☞✌✂☞✄✟✝ �☞✠✌✞☎✠✟✝✞✏✂✟ ✎✁ �✄✂✁✏ ✄

�✁✏✏✞✠☎✁✄✡ ✞✠✌✝☞✄✟ ✔✝✄✁✁✁✏ ✞�✆✁✄✟✂✞✁☎✏ ✠☎✄�✟✂✞✁☎✏ ✌☎�☎ ☎☞✄✟✏ ✆✟✄✟ ✁✝ ✌☎�✆☎✄✂✟�✞✁✠✂☎

del recluso en sus relaciones con otros preso✏ ✄ ✌☎✠ ✝☎✏ ✌☞✏✂☎✎✞☎✏✕ (Sykes & Messinger, 
2020, pág. 51). Repasemos brevemente algunos. De la máxima ✔✠☎ ✞✠✂✁✄�✁✄✞✄ ✌☎✠ ✝☎✏

✞✠✂✁✄✁✏✁✏ ✎✁ ✝☎✏ ☎✂✄☎✏ ✆✄✁✏☎✏✕ se desprendía la prohibición de delación frente a agentes 
penitenciarios. Un segundo grupo de principios exhortaba a transitar el tiempo de encierro 
✔✏✞✠ ✆✁✄✎✁✄ ✝✟ ✌✟✝✁☎✟✕✡ ✏✞✠ ✟✆✄☎✁✁✌✆✟✄✏✁ ✎✁ ☎✂✄☎✏ ✆✄✁✏☎✏ ✄ ✏☎✆☎✄✂✟✠✎☎ ✁✝ ✁✠✌✞✁✄✄☎ ✏✞✠

mostrar debilidad. Finalmente, el mundo de los guardias carecía de prestigio y respeto, y 
debían ser tratados siempre con rechazo y desconfianza. Aun cuando los detenidos 
demostraran un alto nivel de compromiso discursivo con estos imperativos, remarcaban 
Sykes y Messinger, los comportamientos cotidianos se alejaban de la norma. Los mayores 
niveles de cumplimiento se condensaban en la figura del tipo correcto (right guy), quien 
construía relaciones con las autoridades caracterizadas por la menor interacción posible 
y el descrédito a la figura de los guardias, pero sin generar conflictos innecesarios: 

El tipo correcto está inequívocamente en contra de ellos, pero no hace tonterías. Cuando 
habla sobre los oficiales con otros internos, se asegura de decir que incluso los guardias 
con las mejores intenciones son estúpidos, incompetentes y que no son de fiar; que lo peor 
que puede hacer un convicto es dar información a los guardias -sólo la usarán en tu contra 
cuando las cosas se compliquen. Un tipo correcto defiende sus derechos, pero no pide 
compasión: puede soportar todo lo que los tontos piojosos tengan para repartir y más 
todavía. No es un chupamedias de los oficiales, y los privilegios que tiene son suyos porque 
los merece. Incluso si el tipo correcto no busca problemas con los oficiales, llegará al límite 
si lo presionan demasiado. (Sykes & Messinger, 2020, pág. 56) 

 Ese mandato social de separación entre los mundos de presos y guardias, de 
cumplimiento variado, integraba también el universo normativo de Devoto a mediados 
del siglo pasado. La descripción de Sykes y Messinger se asemeja bastante a la 
recuperación realizada pocos años más tarde en Devoto (Neuman & Irurzun, 1968). La 
✏☎✌✞✁✎✟✎ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟ ✁✏ ✎✁�✞✠✞✎✟ ✌☎�☎ ✔☞✠✟ ✌☎�☞✠✞✎✟✎ ✌✁✄✄✟✎✟✡ ✟✞✏✝✟✎✟✡ ✠✞✁✁✝✟✎✟ ✆☎✄ ✝✟

✎✁✏☎✄✟✌✞✟✕ ✌☎✠ ✠☎✄�✟✏ ✏☎✌✞✟✝✁✏ ✔✁✏✂✆✂✞✌✟✏✡ ✏✟☎✄✟✎✟✏✡ ✁✁✌✝☞✏✞✁✞✏✂✟✏ ✄ ✆✄☎✂✁✌✌✞☎✠✞✏✂✟✏✕ ☛☞✁

✏✁ ☎✁✠✁✄✟✠ ✎✁✠✂✄☎ ✎✁ ✝✟ ✆✄✞✏✞✍✠ ✌☎�☎ ✄✁✏✆☞✁✏✂✟ ✟✝ ✔✆✄☎✌✁✏☎ ✎✁ ✌☎✠✎✞✌✞☎✠✟�✞✁nto impuesto 
✆☎✄ ✁✝ �✁✎✞☎ ✞✌✟✄✌✁✝✟✄✞☎�✕✒ �✝☎☞✠✟✏ ✎✁ ✝✟✏ ✠☎✄�✟✏ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟✏ ✆✄☎✆✄✝✁✠ ✌☎✠✎☞✌✂✟✏ ✌☎�☎

✔✎✁✝✟✂✟✄✕ ☎ ✔�✁✂✁✄✏✁✕ ✁✠ ✝☎✏ ✟✏☞✠✂☎✏ ✎✁ ☎✂✄☎ ✆✄✁✏☎ (Neuman & Irurzun, 1968, pág. 104). 
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 En la percepción de presos y agentes, sin embargo, los contactos entre presos y 
agentes se han vuelto más fluidos y menos violentos en las últimas dos décadas en 
Devoto, atravesados por la comunicación verbal antes que la agresión física. Los registros 
de campo escogidos para iniciar este capítulo lo grafican.  

 Esa afirmación no supone negar la persistencia de relaciones atravesadas por la 
violencia y la desconfianza mutua. Tampoco supone obviar otras múltiples formas de 
obtener obediencia, desarrolladas a lo largo de esta investigación, como la asignación de 
un trabajo rentado, la habilitación de carpas durante las visitas y otras micro ilegalidades, 
las amenazas de un traslado o un informe negativo durante un trámite de libertad 
anticipada. También los detenidos buscan resolver parte de esos conflictos con los 
guardias a través de denuncias e intervenciones de autoridades superiores o actores 
externos.  

No es posible resolver todas las situaciones que la vida en prisión depara a través 
de esas interacciones verbales no violentas, ni todos los actores están dispuestos a hacerlo. 
Sin embargo, las negociaciones colectivas y las interacciones individuales entre presos y 
agentes fluyen constantemente en Devoto, involucrando a las personas detenidas en el 
gobierno de la prisión. 

 La participación de las personas detenidas en la gestión del orden es un rasgo 
central de las prisiones de nuestra región. Como hemos adelantado, la sociología del 
encarcelamiento latinoamericana ha registrado este fenómeno, con sus particularidades, 
desde Brasil, Uruguay y Argentina, hasta Venezuela, Colombia, República Dominicana 
y Nicaragua, pasando por Ecuador, Perú y Bolivia (Darke, Garces, Duno-Gottberg, & 
Antillano, 2021; Sozzo, 2022a).  

El Carro es un grupo de reclusos armados que emula al Estado en sus funciones, 
estructura y procedimientos, y tiene bajo su control las prisiones abiertas en Venezuela 
(Antillano, 2015). Los narcos juegan un papel central en las cárceles colombianas, 
produciendo orden social y reemplazando al Estado en el gobierno y en la provisión de 
bienes y servicios (Ariza & Iturralde, 2022). El Penal de San Pedro, en Bolivia, es 
administrado por un consejo de delegados, las autoridades de la organización de 
trabajadores internos y en cierta medida gracias al poder religioso de los yatiris (Cerbini, 
2012). El traspaso del mando de pilotos a sintonías modificó la centralidad y 
jerarquización de la estructura del Primeiro Comando da Capital (PCC), pero la 
organización no hizo más que consolidar y ampliar su dominio sobre las cárceles de São 
Paulo y buena parte de Brasil (Dias, 2013). En Perú, las delegadas desarrollan un rol 
fundamental en la prisión de Santa Mónica, negociando con las autoridades penitenciarias 
y organizando la distribución y uso de bienes colectivos para hacer frente a las 
necesidades económicas de la población reclusa (Bracco, 2022a). Los emprendedores 
acumulan un importante poder económico y político dentro de la cárcel- pueblo de Punta 
de Rieles en Uruguay, convirtiéndose en un actor central para el gobierno de su propio 
comportamiento y el de los presos que trabajan para ellos (Ávila & Sozzo, 2021). Los 
encargados del pueblo son lideres entre los detenidos de la Penitenciaría de Chile, 
designados por una autoridad religiosa externa (Marin Alarcón, 2016). Con el nombre de 
pastores, también se registran en las cárceles para varones de la Provincia de Santa Fe, 
en Argentina (Navarro & Sozzo, 2022). Allí ejecutan un rol clave en la pacificación de la 



303 
 

prisión, en gran medida como consecuencia del conjunto de reciprocidades -acuerdos, 
negociaciones, tensiones- que construyen junto a los agentes penitenciarios (Manchado, 
2022). Los llaveros y los jefes de cárcel son actores principales para comprender la 
gestión del orden en las prisiones dominicanas (Peirce, 2021a), al igual que el consejo de 

internos en las cárceles de Nicaragua (Weegels, 2019).  
He aquí diez ejemplos de liderazgos de personas detenidas participando 

activamente en la producción y gestión del orden en las cárceles latinoamericanas. Una 
dimensión del encarcelamiento en América Latina que se ha convertido en un signo igual 
de distintivo que el aumento meteórico de sus tasas de encarcelamiento en los últimos 
treinta años y sus degradantes condiciones de encarcelamiento (Darke & Garces, 2017, 
pág. 3; Sozzo, 2022b, pág. 2). 

 La multiplicidad de investigaciones empíricas para conocer cada una de esas 
experiencias ha dado lugar a dos desafíos analíticos que ya hemos anticipado. Por un lado, 
el intento de construir variables que permitan establecer algún tipo de comparación entre 
estas diferentes experiencias. Por el otro, la generación de conceptos que permitan definir 
analíticamente el modo en que se desarrollan esas participaciones de detenidos en la 
gestión del orden, algunos más asociadas a la noción de autogobierno y otros a la de 
cogobierno. 

Sozzo (2022c) ha identificado siete dimensiones que permiten un ejercicio 
comparativo entre las diferentes experiencias de participación de las personas presas en 
la construcción del orden carcelario en América Latina. En primer lugar, se diferencian 
según el nivel de autonomía que logran construir respecto de las autoridades 
penitenciarias y la posibilidad de influir en el gobierno de la vida encarcelada con menor 
o mayor involucramiento del Estado. Sin desconocer la marcada asimetría de poder entre 
presos y funcionarios penitenciarios, las experiencias analizadas se diferencian también 
entre sí por su menor o mayor capacidad para reducir esa asimetría. En tercer lugar, los 
ejemplos analizados se diferencian por el grado de confrontación que los detenidos 
asumen respecto del poder formal estatal dentro de la prisión. Cuarto, las experiencias se 
diferencian según la amplitud de las acciones de gobierno en que se involucran, desde 
cuestiones puntuales hasta una gran variedad de facetas centrales de la vida encarcelada. 
En quinto lugar, algunas experiencias demuestran un grado de complejidad menor en la 
organización de su estructura de gobierno, mientras otras alcanzan mayores niveles de 
sofisticación con división de roles y jerarquías marcadas. Sexto, las experiencias se 
diferencian por el nivel de violencia que utilizan para garantizar sus liderazgos y 
estructuras de gobierno carcelario. Finalmente, los ejemplos analizados por Sozzo se 
diferencian por el grado de formalización que alcanzan esos liderazgos (Sozzo, 2022c, 
pág. 386-391).  

En nuestra propia exploración de esta vasta literatura, hemos creído posible 
identificar dos dimensiones complementarias a las propuestas por Sozzo y que nos 
permiten comparar esas experiencias latinoamericanas con el liderazgo de los delegados 

en Devoto. En primer lugar, los liderazgos en las prisiones de América Latina difieren 
por su origen y la extensión de su ámbito de influencia. Observamos casos donde la fuente 
de liderazgo es externa y preexiste al encarcelamiento, como los Narcos en Colombia 
(Ariza & Iturralde, 2022). En algunas otras experiencias, actores externos influyen en la 
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asunción de los nuevos liderazgos dentro de la prisión, como lo demuestra el poder de los 
pastores evangélicos externos en las prisiones de Santa Fe (Navarro & Sozzo, 2022; 
Manchado, 2022). Finalmente, se registran estructuras con capacidad de gobierno no solo 
dentro de las prisiones sino también fuera de ellas, principalmente en barrios periféricos 
de la ciudad, como el caso del PCC en São Paulo (Biondi, 2018). En el otro extremo 
observamos liderazgos surgidos dentro de la prisión, sin conexiones con fuentes de poder 
previas ni externas a la cárcel y sin pretensiones de extender su poderío fuera de sus 
muros, como los limpiezas en las cárceles bonaerenses (Nogueira, 2017), los presos 
emprendedores de Punta de Rieles en Uruguay (Ávila, 2018; Ávila & Sozzo, 2022) y las 
delegadas en las cárceles de mujeres de Perú (Bracco, 2022a).  

En segundo lugar, hemos observado que estas experiencias latinoamericanas no 
se diferencian solamente por los niveles de violencia que despliegan, sino también por el 
modo en el cual la regulan. Algunos liderazgos asumen un monopolio en el uso de la 
fuerza para llegar al poder y mantenerse en él, como el Carro en las prisiones abiertas en 
Venezuela (Antillano, 2015) o los Narcos en las prisiones de Colombia (Ariza & 
Iturralde, 2022). Otros, por el contrario, se limitan a establecer quién, cómo y por qué 
razones podrán dirimir los conflictos apelando a la agresión física, como los Consejos de 

Internos en las cárceles de Nicaragua (Weegels, 2021a; Weegels, 2021b). 
Todas estas propuestas ocupan un lugar central en este capítulo y volveremos 

sobre ellas al finalizar para analizar el liderazgo que ejercen los delegados en los 
pabellones de Devoto y sus efectos en la gestión del orden. 

 3. Delegados en Devoto: ejerciendo el poder 

 En la reconfiguración de las interacciones entre detenidos y agentes penitenciarios 
en Devoto, los delegados ocupan un lugar central. Sin una fecha clara de nacimiento, pero 
con una presencia innegable en el presente, los delegados se han transformado en un actor 
central para la construcción del orden dentro de sus pabellones. Esta afirmación no supone 
negar su coexistencia con otros tipos de liderazgos que ejercen una fuerte ascendencia 
sobre el resto de los presos, principalmente en ciertas áreas de la prisión como el centro 
universitario y ciertos talleres laborales. 

 Una primera descripción del rol de los delegados supone reconocer su fuerte 
influencia sobre las interacciones entre presos en los pabellones, y entre ellos y el personal 
penitenciario. Los delegados juegan un papel crucial al establecer las reglas de conducta 
al interior de los pabellones, o al menos garantizar el aseguramiento de aquellas normas 
de convivencia impuestas de un modo más colectivo y anticipadamente a su llegada al 
poder (rol interno). También despliegan funciones esenciales en los intercambios entre 
los detenidos alojados en un pabellón y las distintas jerarquías de agentes penitenciarios, 
especialmente aquellos asociados a tareas de seguridad (rol externo).  

Estas funciones vuelven al delegado una figura ambigua, entre el liderazgo en 
favor de sus compañeros y la colaboración con las autoridades en la gestión del orden. Su 
nivel de legitimidad se define según su capacidad para sortear las tensiones de esa 
posición ambivalente y las decisiones concretas que tome ante cada situación conflictiva. 
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Como veremos, los delegados resuelven necesidades básicas de sus compañeros de 
alojamiento, pero también aquietan las aguas y evitan reclamos. Simplifican la vida de 
las personas detenidas en el pabellón, pero también reducen su margen de decisión y 
autonomía. Es entendible entonces que su legitimidad esté mucho más extendida en 
aquellos pabellones de personas con menor contacto previo con la prisión y más 
necesitados de guía y liderazgo. Por el contrario, como veremos, los delegados resultan 
más resistidos por aquellos detenidos con mayor socialización delictiva y carcelaria, que 
no precisan de su intervención y luchan por mantener la mayor cuota de autonomía 
posible. Un buen ejemplo de esta posición extrema es el pabellón universitario y su 
histórico rechazo a aceptar organizarse en torno a la figura de un delegado. 

 Luego de dedicar el capítulo anterior a describir y analizar las relaciones entre 
presos dentro de los pabellones, dedicamos éste a la segunda faceta de las tareas asignadas 
a los delegados: su rol de conector entre las necesidades de los detenidos y las exigencias 
de los agentes penitenciarios.   

¿Una experiencia reciente? 

 Muchos de los entrevistados identificaban a los delegados como una experiencia 
exclusiva de Devoto, diferente a la figura del fajinero presente en el resto del sistema 
penitenciario federal, y surgida en las últimas décadas al calor de las transformaciones en 
la cultura carcelaria. Otros entrevistados, por el contrario, intercambiaban el uso de los 
términos delegado y fajinero constantemente en sus relatos, poniendo en crisis la 
afirmación de encontrarnos frente a un liderazgo notoriamente diferente al que se observa 
en otras cárceles federales. Además, la mayoría de los detenidos y oficiales con 
experiencias prolongadas en Devoto recordaban la existencia de delegados a finales del 
siglo XX y comienzos del siglo XXI. ¿Es entonces la figura del delegado una innovación 
reciente y exclusiva de Devoto? 

Una de las máximas autoridades penitenciarias que entrevistamos había transitado 
una etapa inicial en Devoto, entre 2001 y 2008. En su percepción, como mencionamos en 
un capítulo anterior, no había delegados en aquella época. La mayoría de los agentes con 
basta trayectoria opinaban lo contrario. Pese a haber ingresado a Devoto en el mismo año 
que el otro funcionario, un Director de Planta aseguraba que la figura del delegado estaba 
presente desde entonces, aunque les asignaba funciones diferentes a las actuales, 
destinadas casi exclusivamente a regular las relaciones entre presos. Con respeto, aun 
recordaba los ✠☎�✝✄✁✏ ✎✁ ✝☎✏ ✎✁✝✁☎✟✎☎✏ ✎✁ ✆✄✞✠✌✞✆✞☎✏ ✎✁ ✏✞☎✝☎✡ ✔✆✄✁✏☎✏ ✁✞✁✑☎✏✡ ✌☎✠ ☎✂✄☎✏

✌✍✎✞☎☎✏✡ ☎✂✄☎✏ ✁✟✝☎✄✁✏✕✒ ✁☎✏ ✎✁✝✁☎✟✎☎✏ ✂✟�✝✞✂✠ ✁✁✞✏✂✄✟✠ ✎✂✌✟✎✟✏ ✟✂✄✆✏ ✆✟✄✟ ☞✠ �☞✠✌✞☎✠✟✄✞☎

penitenciario con quince años de antigüedad, que continuaba ocupando un cargo menor. 
✓✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✟✠✂✁✏ ✔✏✁ ✆✟✌✄✟ ✟ �☞✁✄☎✟ ✎✁ ✝✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟✒ ✄☎✄ ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✁✏ �✆✏ ✆☎✝✄✂✞✌☎✡

✆☞✁✎✁ ✆✟✝✝✟✄ ✌☎✠ ✠☎✏☎✂✄☎✏ ✏✞✠ ✝✁✄✄✁✂✄✠✕✒  
 Paternal remarcaba que los delegados existían ya en 1993, cuando ingresó por 

primera vez a Devoto. Barracas afirmaba que en los pabellones conflictivos que habitó 
durante unos meses en 2004 había delegados, dos por cada sector de alojamiento. 
Mataderos recordaba los nombres de los delegados del pabellón en su primer ingreso, en 
2005. Presos con trayectoria carcelaria y delictiva, remarcaba, que cumplían una función 
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solidaria hacia el interior del colectivo de detenidos, y mantenían distancia con los agentes 
✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✏✒ ✓✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✏✁ ✎✁✎✞✌✟✝✟ ✟ ✔✂✄✟✌✌✞☎✠✟✄ ✁✝ ✝✞✁✠✁✏✂✟✄ ✌☎�✂✠ ✎✁✝ ✝☞☎✟✄. Era 
otra cosa. Era gente grande, gente que te explicaba, gente sufrida. Hablaban lo justo con 
✁✝ ✆✁✄✏☎✠✟✝ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✕✒  

Coghlan encontraba en la frecuencia en el uso de la violencia la principal 
distinción entre los fajineros de un complejo federal cualquiera y los delegados de 
✁✁✁☎✂☎✒ ✓✠ ✓☎✁✞☎✟✡ ✎☎✠✎✁ ✆✟✝✄✟ ✁✏✂✟✎☎ ✟✝☎✑✟✎☎ ✆✄✁✁✞✟�✁✠✂✁✡ ✔✌☎✄✄✄✟ �☞✌✆☎ ✁✏✂☎ ✎✁ ✝✟

violencia. Esas decisiones -sobre quien ocupaba el lugar de fajinero- eran tomadas por 
uno que se peleaba con otro, lo desplazaba, lo sacaba para afuera del pabellón y bueno, 
☎✟✆☎✄✟ �✟✠✎☎ ✄☎✆✡ ✎✁✌✄✟✒ �☎ ✂✁ ✄✁✏✆✁✂✟✝✟✠ ✝✟ ✟✠✂✞☎✂✁✎✟✎ ✠✞ ✠✟✎✟✡ ✁✄✟ ✟✏✄✕✒ ✓✏✟ �✟✠✁✄✟ ✎✁

acced✁✄ ✄ ✌☎✠✏✁✄✁✟✄ ✁✝ ✆☎✎✁✄ ✏✁ ✎✞✏✂✟✠✌✞✟✝✟ ✎✁ ✏☞ ✁✁✆✁✄✞✁✠✌✞✟ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✡ ✎☎✠✎✁ ✔✁✝ ✂✁�✟

es más sociable, más hablado. Te respetan, si vos llevabas tres añitos y pico ya estabas en 
condiciones como para ser delegado. Dada la experiencia, el conocimiento del sist✁�✟✕✒ 
Parte de la extensa trayectoria carcelaria de Soldati había transcurrido en el sistema 
penitenciario bonaerense veinte años atrás. En sus recuerdos, los referentes de aquellas 
prisiones (✔limpiezas✕) confrontaban con los agentes penitenciarios y ponían en riesgo el 
cuerpo en posibles enfrentamientos con otros detenidos o con el personal penitenciario. 
✔�✝✝✆ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✄✁✏✆☎✠✎✁✄ ✌☎✠ ✁✝ ✌☞✁✄✆☎✒ ✁☎ ☛☞✁ ✄☎ ✁✁☎ ✟✆☎✄✟ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✡ ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎

para mí es un bonete, ☞✠ ✌✆✟✝✍✠ ☛☞✁ ✂✄✟✝✟✑✟ ✠✁✂✟�✁✠✂✁ ✌☎✠ ✁✝ �✁✄✁✞✌✞☎✕✒  
Este conjunto de afirmaciones nos invita a proponer que los delegados son propios 

de Devoto y han estado vigentes hace al menos tres décadas. Sin embargo, su rol parece 
haber variado en el tiempo, lo que colabora a aumentar el carácter ambiguo de este tipo 
de liderazgo. Mientras algunos actores utilizan la definición delegado para casi cualquier 
líder dentro de Devoto, otros lo limitan según el modo en que interactúan con los agentes 
penitenciarios y la legitimidad con que desarrollan sus tareas de representación del 
colectivo de detenidos. Quienes creen que los nuevos delegados son los herederos de esos 
referentes del pasado, les critican que hayan abandonado su función histórica de 
representar al colectivo de detenidos y que interactúen excesivamente con el personal 
penitenciario en busca de réditos personales. Quienes creen que la decisión de traicionar 
al colectivo es una condición inherente para ser delegado en la actualidad, se niegan a 
considerarlos herederos de aquellos liderazgos construidos veinte años atrás. Estos 
últimos, finalmente, descreen que exista una gran distancia entre el delegado de Devoto 
y el fajinero del resto del sistema penitenciario federal, más allá del nombre.   

La llegada al poder 

Existen al menos dos caminos para la elección de un nuevo delegado. Definimos 
al primero como sucesión, que ocurre cuando el delegado anterior se encuentra próximo 
a recuperar la libertad e inicia un proceso dialogado de continuidad poco disruptiva. 
Durante semanas nos entrevistamos con Monserrat, el delegado de un pabellón muy 
tranquilo, habitado por detenidos primarios, de cuarenta o cincuenta años, acusados de 
delitos de drogas de baja cuantía. Próximo a recuperar la libertad, le preocupaba que el 
pabellón fuera tomado por alguna persona que le imprimiera un rumbo diferente. En 
✠☞✁✏✂✄☎ ✂✝✂✞�☎ ✁✠✌☞✁✠✂✄☎ ✏✁ ✝☎ ✠☎✂✟✝✟ ✟✝✞✁✞✟✎☎✒ ✔�☞✁✎✍ ☎✄☎✟✠✞☎✟✎☎✡ ☛☞✁✎✟ ☞✠ �☞✌✆✟✌✆☎
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que va a llevar el pabellón. Él va a seguir preso hasta mitad de año, pero seguramente 
✌☞✟✠✎☎ ✏✁ ✁✟✄✟ ✂✝ ✄✟ ✁✟ ✟ ☛☞✁✎✟✄ ☎✂✄☎✒ �✞✁�✆✄✁ ☛☞✁✎✟ ☞✠☎ ✁✠ ✁✏✁ ✆✟✝✁✝✝✍✠✕✒ Cuando 
conocí a Flores ya era el delegado del pabellón para adultos mayores. El delegado anterior 
le había pedido que lo ayudara con algunas de sus tareas, como repartir la carne o la 
medicación. Cuando recuperó la libertad, sus propios compañeros consultaron a Flores 

si no quería sucederlo y ✟✏☞�✞✄ ✝✟ ✄✁✏✆☎✠✏✟✝✞✝✞✎✟✎✒ ✔�☎✠ ☞✏✂✁✎✁✏ ✝☎✏ ☛☞✁ ✂✞✁✠✁✠ ☛ue 
✎✁✌✞✎✞✄✕✡ ✝✁✏ ✎✞✑☎✒ ✔�✏✄ ☛☞✁ ✠☎✏ ✄✁☞✠✞�☎✏ ☞✠✟ ✠☎✌✆✁✡ ☎✂☛☞✞✂✠✁✏ ✁✏✂✆✠ ✎✁ ✟✌☞✁✄✎☎✄✆ �☎✎☎

✁✝ �☞✠✎☎ ✝✁✁✟✠✂✍ ✝✟ �✟✠☎✡ ✠☎ ✆☞✝☎ ✠✟✎✞✁ ☛☞✁ ✎✞✑✁✄✟ ☛☞✁ ✠☎✕✒ ✁✁ ✆✁✌✆☎✡ ✎☞✄✟✠✂✁ ✠☞✁✏✂✄✟✏

entrevistas, tenía ya pensado quien podría sucederlo cuando recuperara la liber✂✟✎✒ ✔✁☎
tengo conversado con la persona. Que va a mantener la política. Tratar de que el pabellón 
✏✞☎✟ ✌☎✠ ✁✏✂✟ �☎✄�✟ ✎✁ ✌☎✠✁✞✁✁✠✌✞✟✕✒ �✟�✝✞✂✠ Coghlan fue ungido como delegado en una 
sucesión pacífica. Sin experiencias carcelarias previas y alojado en un pabellón para 
presos por drogas, el antiguo referente conocía con anticipación que recuperaría la 
✝✞✝✁✄✂✟✎✒ ✔�✁ ✆✞☎☎ ☞✠✟ ✄✁☞✠✞✍✠ ✄ ✂✝ �✁ ✆✄☎✆☞✏☎ ✟ �✄ ✄ ✟ ☎✂✄☎ �☞✌✆✟✌✆☎✡ ☛☞✁ ✆☎✄ �✟✁☎✄

siguiéramos la política, que así cómo estábamos, estábamos bien. Estaban todos y 
ninguno tuvo ningún problema en aceptarlo. Ya era el más antiguo ahí. Ya iba por tres 
✟✁☎✏ ✄ ✆✞✌☎✕✒  

La otra manera que encuentra un detenido para volverse el nuevo delegado de un 
pabellón, especialmente en los sectores más conflictivos, es imponerse violentamente. 
✔�✠✟ ✄✁✁☎✝☞✌✞✍✠✕✡ ✌☎�☎ ✝✟ ✎✁�✞✠✞✍ Coghlan. Caballito la presenció poco después de 
✞✠☎✄✁✏✟✄ ✟✝ �✁✝☞✝✟✄ ☎�✒ ✔✄✟✝✄✟ ☞✠ ✆✞✝✁ ☛☞✁ ✁✄✟ ✎✁ ✞�✞✝✝✟� �☎✝✎✟✂✞✡ ☛☞✁ ✁✄✟ ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎✒ ✁☎

terminaron echando, se armó un re quilombo ese día. Salieron como cuatro con la cabeza 
✄☎✂✟✡ ✝☎ ☛☞✁ ✏✁✄✄✟ ☞✠ ☎☎✝✆✁ ✎✁ ✓✏✂✟✎☎✕✒ Barracas describía cómo se erigía un nuevo 
liderazgo en el pabellón conflictivo que habitaba, cuando a raíz de un incidente el 
✎✁✝✁☎✟✎☎ ✟✠✂✁✄✞☎✄ ✏☞�✄✄✟ ☞✠ ✂✄✟✏✝✟✎☎✒ ✔�✄✞✂✟✠ ✄ ✏✁ ✟✄✁✠☎✟✠✁ ☎✁✏✂☎ ✁✏ �✄☎✡ ✁✏✂☎ ✁✏ �✄☎✆✒ ✄✁

visto cantidad (de presos) que venían así, de a✄�✟✏ ✂☎�✟✄✡ ✎☎�✞✠✟✄✡ �✟✠✞✆☞✝✟✄✕✒ 
Para ningún actor los delegados son elegidos abierta y exclusivamente por la 

administración penitenciaria, que sí puede intentar favorecer algún candidato. Sin 
designaciones directas, durante las entrevistas flotaba en el aire la sensación de aval de la 
autoridad penitenciaria en el proceso de selección de un nuevo delegado. ✔✓✏ ☞✠✟

complicidad. Voy yo y le pido al servicio una mesa, no me la da. Va él, le pide una mesa 
y se la da. Él es el delegado✕✡ ✁✑✁�✆✝✞�✞✌✟✝✟ Palermo. ✔El servicio, de una manera 
indir✁✌✂✟✡ ✞�✆☎✠✁ ✟ ☛☞✞✂✠ ✝✁ ✎✟ ✌✟✝✞✎✟✒ ✁✟ ✆☎✝✞✌✄✟✡ ✞✠✂✁✝✞☎✁✠✂✁�✁✠✂✁✡ ✂✁ ✁✝✞☎✁ ☞✠ ✎✁✝✁☎✟✎☎✕✒  

Una vez instaurado un nuevo delegado en su posición de poder, la administración 
penitenciaria colabora en su sostenimiento mientras le se✟ �☞✠✌✞☎✠✟✝✒ ✔�✠✟ ✌☎�✆✝✞✌✞✎✟✎✕✡

diría Palermo. Soldati daba el ejemplo de la llegada al poder de los delegados del Pabellón 
1, que hemos utilizado varias veces a lo largo de la investigación. Los recordaba como 
líderes positivos, pero también reconocía que en su primera conversación con las 
autoridades del módulo acordaron participar activamente en la selección de los nuevos 
✎✁✂✁✠✞✎☎✏ ☛☞✁ ✞✠☎✄✁✏✟✄✄✟✠ ✟✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✟✆✄ ✁✠ �✆✏✁ ✔✠☎✏☎✂✄☎✏ ✠☎ ✁✟�☎✏ ✟ ✏✟✌✟✄ ✆✞✝✁✏

lastimados. Si hay un problema, lo vamos a arreglar como los presos, pero vamos a 
evitarlo. Ahora, lo que nosotros te pedimos es que vos traigas pibes que nosotros 
pedimo✏✕✒ 
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Las investigaciones en prisiones latinoamericanas registran un puñado de 
experiencias donde los liderazgos son formalizados en actos institucionales. Los 
proyectos comerciales de los emprendedores de Punta de Rieles, en Uruguay, son 
rubricados por la administración penitenciaria, así como los contratos laborales que 
firman con otros presos (Ávila, 2018). Nuñez Vega (2007) pudo observar un proceso 
electoral en el ex penal García Moreno en Ecuador, donde los detenidos votaron para 
elegir a los representantes de cada pabellón para el comité de internos de la prisión. Al 
igual que en las elecciones de los miembros del consejo en las cárceles de Nicaragua 
(Weegels, 2019), la formalización de esos procesos no garantiza su legitimidad. 

En Devoto, por el contrario, ni los procesos de selección ni los liderazgos vigentes 
son formalizados. Eso no significa desconocer el alto grado de institucionalización que 
adquieren los delegados ante los ojos de otros detenidos y de las autoridades de la prisión. 
Durante nuestro trabajo de campo, ningún preso ni funcionario negó su existencia ni 
demoró más que unos segundos en identificar al delegado del pabellón donde habitaba o 
trabajaba.  

Además de ese claro reconocimiento, los delegados cuentan con espacios de 
institucionalidad marcados. Cuando un reclamo colectivo adquiere cierta entidad e intenta 
ser canalizado a través de la negociación, se instauran en la capilla de Devoto reuniones 
periódicas entre las autoridades de la cárcel y los referentes de cada pabellón. En algunas 
ocasiones, el nivel de conflictividad escala y pueden sumarse a las reuniones las 
autoridades ministeriales por encima de los directores de Devoto y hasta organismos de 
control y autoridades judiciales, como después de los incidentes de abril de 2020. En todo 
caso, lo esperable es que los delegados asistan a estas reuniones, o si no quieren exponerse 
participen en la designación del representante de su pabellón. 

Los delegados dependen, en mayor o menor medida, de las autoridades 
penitenciarias para poder alcanzar su liderazgo, ejercerlo y mantenerlo. Al brindarle 
apoyo inicial para llegar al poder, evitar la aparición de opositores y trasladar a otros 
pabellones a quienes pongan en crisis su liderazgo, las autoridades penitenciarias se 
vuelven un aporte fundamental para la construcción de poder de los delegados. Al mismo 
tiempo, esas colaboraciones los perseguirán como una sombra durante buena parte de su 
trayectoria, limitando su margen de discreción ante cada decisión que deban tomar 
mientras ejercen sus funciones dentro del pabellón. 

Las funciones internas del delegado 

Con vías de acceso al poder diversas y poseedores de atributos variados, los 
delegados regulan el orden en la inmensa mayoría de los pabellones de Devoto. En sus 
trabajos iniciales sobre liderazgos en las prisiones de Venezuela, Antillano identifica sus 
tres funciones principales: el Carro crea su estructura de gobierno (autogobierno), 
establece normas (autoregulación) y administra recursos (autosostenimiento) a través de 
actividades variadas: hacer justicia, imponer castigos, negociar con el Estado, distribuir 
bienes, declarar la guerra, hacer fiestas, imponer tareas y distribuir alojamientos 
(Antillano, 2015, pág. 24).  
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Las actividades desplegadas por los delegados en Devoto varían notablemente 
según el tipo de pabellón, aunque las funciones de autogobierno, autoregulación y 
autosostenimiento propuestas por Antillano pueden ser una buena vía de ingreso a su 
análisis. Los delegados se encuentran atareados con actividades internas del pabellón. 
Flores✡ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✆✟✄✟ ✟✎☞✝✂☎✏ �✟✄☎✄✁✏ ✎✁�✞✠✄✟ ✏☞ ✄☎✝ ✌☎�☎ ✔☞✠ ✝✄✎✁✄✡ ☞✠

jefecito. Yo hago cumplir las reglas que el pabellón acuerda. No pelea, no cuchillos. 
Tratando d✁ ☛☞✁ ✠☎ ✁✁✞✏✂✟ ✂✟✠✂☎ ✌☎✠✏☞�☎ ✎✁ ✎✄☎☎✟✏✕✒ Coghlan se encuentra en libertad, 
pero durante más de dos años fue delegado de un pabellón para detenidos primarios por 
drogas. Describía sus funciones como ✔✆☎✠✁✄ ✝✟ ✌✟✄✟ ✌☞✟✠✎☎ ✟✝☎☎ ✟✠✎✟✝✟ �✟✝✕✡ ✆☎✄

✁✑✁�✆✝☎ ✔✌☞✟✠✎☎ alguien tocó las cosas de otro, o se pone a escuchar música fuerte 
después de las doce de la noche✕✒ 

Algunos entrevistados aseguraban que la política era impuesta por el delegado, 
pero ningún referente lidera en el vacío. La mayoría de los presos de Devoto piensan a la 
política como pautas de convivencia preestablecidas colectivamente. Al asumir un nuevo 
delegado, su rol se limita a garantizar su conservación. Solo cuando un delegado está en 
desacuerdo con la política de un pabellón, y tiene acumulado el poder suficiente, puede 
liderar un proceso de cambio de las pautas de convivencia grupales: fijar un modo más 
solidario o egoísta en el reparto de la comida, establecer una organización más equitativa 
o injusta de las tareas de limpieza, una regulación diferente en el uso de drogas, prohibir 
o habilitar prácticas violentas (robo de pertenencias, peleas con facas). 

Pese a su notoria influencia en el pabellón de adultos mayores, Flores se negaba 
✟ ✟✌✁✆✂✟✄ ☛☞✁ ✝✟✏ ✄✁☎✝✟✏ ✎✁ ✌☎✠✁✞✁✁✠✌✞✟ �☞✁✄✟✠ ✞�✆☞✁✏✂✟✏ ✆☎✄ ✂✝✒ ✔�☎ ✞✁✏� mi política, es 
✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟ ✎✁ ☞✏✂✁✎✁✏✕✡ ✝✁ ✄✁✌☎✄✎✟✝✟ ✟✝ ✄✁✏✂☎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✄✁✏☎✏✒ ✔�✌☎✄✎✟�☎✏ ✎✁ ✆✟✌✁✄ ✁✏✂☎✡

✆☎✠✁✄ ✝✟✏ ✠☎✄�✟✏✒ ✁☎ ✟✆✄☎✝✟�☎✏✕✒ Palermo, reeditando una mirada contractualista, 
✆✄☎✆☎✠✄✟ ☛☞✁ ✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟ ✔✁✏ ☞✠✟ ✌✁✏✞✍✠ ✎✁ ✎✁✄✁✌✆☎✏✒ �✠ ✆☎✌☎ ✎✁ ☞✠☎✡ ☞✠ ✆☎✌☎ ✎✁ ☎✂✄☎✡ ✄

se va viendo para qué lado se tuerce. Se va dando, no es que uno viene e instaura una 

✆☎✝✄✂✞✌✟✒ �✟✎✟ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✂✞✁✠✁ ☞✠✟ ✎✞✠✆�✞✌✟✡ ✎✁✏✎✁ ✝✟ ✎✞�✁✄✁✠✂✁ ☎✁✠✂✁ ☛☞✁ ✁✟ ✞✠☎✄✁✏✟✠✎☎✕✒

��✄✁✌✄✟ ✁✝ ✏✞☎☞✞✁✠✂✁ ✁✑✁�✆✝☎ ✆✟✄✟ ✄✁�✝✁✑✟✄ ✁✝ ✌✟✄✆✌✂✁✄ ✌☎✝✁✌✂✞✁☎ ✎✁ ✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟✁ ✔�✁ ☎☞✏✂✟✠

las zapatillas de aquel, voy y se las saco. Me va a saltar el de enfrente y me va a decir, 
☎✠☎ ✂✁ ✌☎✠�☞✠✎✟✏✡ ✟✌✆ ✁✏☎ ✠☎ ✏✁ ✆✟✌✁✆✒ ✁ ✟✂✄✆✏ ✎✁ ✂✝, van a saltar tres más. Te van a decir, 
☎✟✌✆ ✠☎ ✟✌✁✆✂✟�☎✏ ✁✏☎✆✒ ✓✏ ☞✠✟ ✌☎✆✁✏✞✍✠✡ ✌☎�☎ ✁✠ ☞✠ ✝✟✄✄✞☎✒ �✁ ✁✟✠ ✟ ✆☎✠✁✄ ☞✠ ✝✄�✞✂✁

✂�☞✞✂✠ ✝✝✁✁✟ ✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟✄ ✓✏ ✝✟ ✌☎✆✁✏✞✍✠ ☛☞✁ ✟✌✁✆✂✟�☎✏✕✒ 
La primera de las funciones centrales del delegado es recibir al recién ingresado 

✄ ✂✄✟✠✏�✞✂✞✄✝✁ ✝✟✏ ✄✁☎✝✟✏ ✎✁ ✌☎✠✁✞✁✁✠✌✞✟ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✔�✁ ✄✁✌✞✝✄✟✠ ✄ ✂✁ ✎✁✌✄✟✠ ✂✄✁✏ ✌☎✏✟✏

puntuales: no se toman pastillas, no se pega, no se agrede al otro, y no hay violencia, 
✌☞✟✝☛☞✞✁✄ ✌☎✏✟ ✏✁ ✏☎✝☞✌✞☎✠✟ ✆✟✝✝✟✠✎☎ ✌☎✠ ✁✝ ☛☞✁ ✝✝✁✁✟ ✂☞ ✄✟✠✌✆☎ ☎ ✌☎✠ ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎✕✡

recordaba Belgrano su llegada al último pabellón de conducta que habitó hasta recuperar 
la libertad✒ ✔✁☎ ✝☎✏ ✄✁✌✞✝☎✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Monserrat, delegado de un pabellón de conducta. 
✔✓✏✂☎ ✁✏ ✟✏✄✡ ✟✏✄ ✄ ✟✏✄✒ � ✝✟✏ ✎☎✌✁ ✎✁ ✝✟ ✠☎✌✆✁ ✏✁ ✟✆✟☎✟ ✝✟ ✝☞☎✡ ✏✁ ✟✆✟☎✟ ✝✟ ✂✁✝✁ ✆✟✄✟ ☛☞✁

puedan descansar los que estudian. La limpieza, nos toca un día a cada uno. La fajina del 
baño, la cocina. Y ojo donde fumás (marihuana) porque acá se ve todo, te vas al fondo 
☛☞✁ ✆✟✄ ☞✠✟ ✁✁✠✂✟✠✞✂✟ ✌✆✞☛☞✞✂✟✒ �☎✄☛☞✁ ✟✌✆ ✆✟✏✟✠ ✆✄☎�✁✏☎✄✁✏✡ ✎✁ ✂☎✎☎✕✒  

Como anticipaban Monserrat y Belgrano, sea cual sea el nivel de conflictividad 
en un pabellón, es esperable que el delegado aclare el panorama desde el inicio al recién 
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ingresado. Para Soldati✡ ✔✁✏✂✆ ✝☞✁✠☎ ☛☞✁ ✁☎✏ ✁✁✠☎✟✏ ✄ ✂✁ ✁✁✆✝✞☛☞✁✠ ✌✍�☎ ✏☎✠ ✝✟✏ ✌☎✏✟✏✡

✏✁✟✠ ✝☞✁✠✟✏ ☎ ✏✁✟✠ �✟✝✟✏✒ ☎�✞✄✆✡ ✟✌✆ ✏✁ ✁✞✁✁ ✂✄✟✠☛☞✞✝☎✒ ✓✏ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎☎✠✎✁ ✠☎ ✏✁

✌☎✠✏☞�✁ ✎✄☎☎✟✡ ✠☎ ✏✁ ✆✁✝✁✟✡ ✠☎ ✏✁ ✝✁✁✟✠✂✟ ☞✠✟ �✟✌✟✡ ✠☎ ✏✁ ✆✁✄�✞✂✁✠ ✝☎✏ ✟✂✁✠✂✟✎☎✏✆✒ ✓✏☎ ✁✏

un pabellón tranqui✝☎✕✒ �✁✄☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✁✁✄✟ ✌☎✠ ✝☞✁✠☎✏ ☎✑☎✏ ✌☞✟✠✎☎✡ ✁✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠

✌☎✠�✝✞✌✂✞✁☎✡ ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✏✁ ✁✠✌✟✄☎✟✝✟ ✎✁ ✟✝✁✄✂✟✄ ✟✝ ✄✁✌✞✂✠ ✞✠☎✄✁✏✟✎☎✒ ✔☎✟✌✆ ✁✏ ✂✞✁✄✄✟ ✎✁

✠✟✎✞✁✒ ✄✟✌✁✂✁ ☞✠ �✞✁✄✄☎✒ �✌✆ ✎☎✄�✄ ✟✂✁✠✂☎✒ �✌✆ ✏✁ ✆✁✝✁✟ ✆☎✄ ✂☎✎☎ ✄ ✏✁ ✁✞✁✁ ✟✏✄✆✒ ✓✠✂☎✠✌✁✏

vos tenés la posibilidad de armar tus cosas y cuando viene el recuento le decís al 
✁✠✌✟✄☎✟✎☎ ✄ ✂✁ ✁✟✏✕✒  

Cuando Caballito vivió en el Celular 1º, el delegado asumía también la 
✄✁✏✆☎✠✏✟✝✞✝✞✎✟✎ ✎✁ ✔✟✌☎�☎✎✟✄✕ ✟ ✝☎✏ ✠☞✁✁☎✏ ✞✠☎✄✁✏✟✠✂✁✏✒ ✔✁✁ ✆✄✁☎☞✠✂✟✝✟ ✎✁ ✎✍✠✎✁ ✁✁✠✄✟✡

si había tenido problemas. El delegado sabe dónde hay lugar y va a discutir si no le 
☛☞✞✁✄✁✠ ✎✟✄ ☞✠✟ ✌✟�✟✕✒ ✓✠ ✌✞✁✄✂☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏✡ ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ además de conseguir una cama 
o celda al nuevo detenido, puede entrometerse en la organización de los ranchos y 
funcionar de nexo para que un grupo ya establecido lo reciba. En el último pabellón de 
conducta que Caballito habitó, cuando un rancho no lograba resolver por sí solo las 
disputas, o alguna persona no era recibida por ningún grupo, los delegados reorganizaban 
la distribución de mesas y lugares. Fue la situación que vivió Belgrano en el Pabellón 1, 
donde los delegados primero le consiguieron un lugar en el centro del pabellón para 
habitar en soledad, pero luego le insistieron en distintas ocasiones para que devolviera la 
gentileza invitando a nuevos detenidos a convivir con él en ese espacio.  

Una segunda tarea a cargo del delegado es garantizar que el nivel de limpieza del 
pabellón sea coincidente con la política que impera en él. Cuando Coghlan ingresó al 
pabellón donde terminó siendo delegado años después, la primera actividad de la mañana 
�☞✁ ✝✟ ✝✞�✆✞✁☎✟ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✁ ✂☎✎☎✏ ✌☎✝✟✝☎✄✟✄☎✠✒ ✁✁✏✆☞✂✏ ✔✏✁ ✆✞☎☎ ☞✠✟ ✄☎✠✎✟✡ ✌✟✎✟ ☞✠☎

✂✄✟✑☎ ✏☞ ✏✞✝✝✟✡ �✁ ✆✄✁✏✁✠✂✂ ✄ �✁ ✎✞✑✁✄☎✠✁ ☎✟✌✆ ✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟ ✁✏ ✟✏✄✡ ✌☎�☎ ✁☎✏ ✁✞✏✂✁ ✆✟✌✁�☎✏ ✝✟

limpieza d✁✏✆☞✂✏ ✎✁✝ ✄✁✌☞✁✠✂☎✆✕✒ Liniers ingresó al Pabellón 6 en 2010, cuando se 
encontraba bajo el liderazgo de un detenido a quien apodaban el francés. ✔Te cobraban 
una tarjeta (de teléfono) para comprar detergente. Y estaba todo el día impecable ese 
pabellón. Lo limpiábamos nosotros. Cuando entré, (el francés) me metió en una piecita, 
✌☎✠ ☎✂✄☎✏ �✆✏✡ ✄ �✁ ✎✞✑✁✄☎✠✁ ☎✟✌✆ ✝✟✏ ✌☎✏✟✏ ✏☎✠ ✟✏✄✡ ✟✏✄ ✄ ✟✏✄�✕✒ ✓✠✂✄✁ ✝✟✏ ✆✟☞✂✟✏ ✎✁

✌☎✠✁✞✁✁✠✌✞✟✡ ✝✁ ✁✁✆✝✞✌✞✂✍✁ ✔✓✝ ☛☞✁ ✌☎�✁ ☎ ✁✠✏☞✌✞✟ ✟✝☎☎✡ ✝☎ ✝✞�✆✞✟✒ �✟✏ ✟ ✌✟☎✟✄✡ ✂✞✄✆ ✟☎☞✟✒

Vas a mear, tirá agua. Si te quedó con mierda el inodoro, limpialo. Si se te cayó un 
pedacito de jabón en la ducha cuando te estás bañando, lo levantás y lo tirás en el cesto. 
�☎�☎ ✌☎✄✄✁✏✆☎✠✎✁✡ ✌☎�☎ ✁✞✁✁✠ ✝✟✏ ✆✁✄✏☎✠✟✏ ✁✠ ✏☞✏ ✌✟✏✟✏✕✒ Flores, como delegado del 
✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✟✎☞✝✂☎✏ �✟✄☎✄✁✏✡ ✁✄✟ ✄✁✏✆☎✠✏✟✝✝✁ ✎✁ ☛☞✁ ✔✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✁✏✂✂ ✝✞�✆✞☎✒ � ✝☎✏ ☛☞✁

✁✏✂✆✠ ✝✞�✆✞✟✠✎☎✡ ✁☎✄ ✟ ✁✁✄ ✌✍�☎ ✝☎ ✁✏✂✆✠ ✆✟✌✞✁✠✎☎✒ �✄✟✠☛☞✞✝☎✒ �☎✠✂✄☎✝☎✕✒  
�✁✄☎ ✟✝✝✄ ✠☎ ✂✁✄�✞✠✟✠ ✝✟✏ ✂✟✄✁✟✏ ✞✠✂✁✄✠✟✏ ✎✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎✒ �✟�✝✞✂✠ ✔✂✁✠☎☎ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄

✁✏✆✁✄✟✠✎☎ ✝✟ ✌✟✄✠✁✡ ✝✟✏ ✁✠✌☎�✞✁✠✎✟✏✡ ✝✟✏ �✁✎✞✌✞✠✟✏✕✡ ✟✌✝✟✄✟✝✟ Flores introduciendo una 
tercera responsabilidad. Anticipamos que Devoto se caracteriza por entregar productos 
de limpieza y alimentos crudos para que sean los mismos detenidos quienes limpien y 
cocinen. Diariamente, llegan bandejas de carne cruda y pan elaborado en la panadería del 
penal a cada pabellón. Otros productos se distribuyen semanal y mensualmente. Además, 
todos los días se reparte la medicación prescripta, especialmente las pastillas 
psiquiátricas. Informalmente, en algunos pabellones, el enfermero limita su trabajo a 
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llegar hasta la reja de ingreso y deja el reparto de la medicación en manos de los detenidos, 
como en el pabellón para adultos mayores que habitaba Flores o en un pabellón 
conflictivo donde había vivido Liniers. Una de las funciones centrales del delegado es 
recibir todos esos productos y repartirlos dentro del pabellón. 

Según el nivel de confrontación con la administración penitenciaria que esté 
dispuesto y en condiciones de asumir, el delegado y sus colaboradores pueden ejercer 
algún control de calidad sobre la cantidad y el estado de la mercadería, rechazar su 
recepción y hasta formular algún reclamo interno, ante un organismo de control o los 
juzgados. Coghlan y Monserrat, delegados de pabellones para presos primarios por 
infracciones a la ley de drogas, ejercían algún tipo de control aunque de un modo 
conciliador. Sabiendo su escaso poder de confrontación, aceptaban los faltantes, 
negociando que se dejara otra mercadería en compensación �✔✏✞✠☎ ✆✟✄ ✟☎✂✌✟✄✡ ☛☞✁ ✎✁✑✁✠

✁✝ ✎☎✝✝✁ ✎✁ �✞✎✁☎✏✕- o intentando comprometer al agente de restablecer el suministro a la 
brevedad. Otros delegados, usualmente en pabellones más conflictivos, asumen una 
estrategia mucho más individualista, aceptando raciones exiguas para el colectivo a 
cambio de garantizar buena mercadería para ellos. Barracas había sufrido esa injusticia 
durante años en el Pabellón 3 y Palermo observaba prácticas similares en los sectores 
más conflictivos de la Planta II. Soldati nunca fue delegado, pero sí referente del sindicato 
de presos. Durante una recorrida tuvo un altercado con un delegado por la calidad de la 
✌✟✄✠✁ ☛☞✁ ✁✏✂✟✝✟ ✟✌✁✆✂✟✠✎☎ ✆✟✄✟ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✁ ✔✂�☎✏ ✁✏✂✆✏ ✄✁✌✞✝✞✁✠✎☎ ✝✟ ✌☎�✞✎✟ ✟✏✄ ✄ ✏☎✏

✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎✄✕✡ ✝✁ ✄✁✌✄✞�✞✠✍✒ ✁ �✞✄✟✠✎☎ ✟✝ ✄✁✏✂☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ☎✄✞✂✍✁ ✔☎�✏✂✁✎✁✏ ✂✞✁✠✁✠ ☞✠

delegado que recibe esta mierda de comida, y encima la está recibiendo, sabiendo que le 
faltan quince porciones. O sea que, inevitablemente, van a discutir porque él no quiere 
✎✞✏✌☞✂✞✄ ✌☎✠ ✁✝ �✟✁✏✂✄☎✆✒ ✁✁ ✟☎✟✄✄✂ ✝✟ ✝✟✠✎✁✑✟✡ ✄ ✝✁ ✎✞✑✁ ✟✝ cobani ✞✟☎✁✠✂✁�✁ ☎✝✝✁✁✟✂✁✝✟✡ ✄

✎✁✌✞✝✁✏ ☛☞✁ ✟✆☎✄✟ ✝✁✏ �✁✂☎ ☞✠ ✆✟✝✁✟✏ ✌☎✄✆☞✏✆✕✒ 
La mercadería, dependiendo del nivel de solidaridad del pabellón, es repartida de 

manera desigual o respetando las porciones para cada detenido. Las frutas y verduras, 
incluso, pueden ser dejadas en un sector común del pabellón para que cada uno tome 
cuando lo necesite. Durante los años que realicé entrevistas en el patio interno del 
Pabellón 52 pude observar los cajones de verduras prolijamente apilados, de acceso libre 
para todos los detenidos. Pero Flores se negaba a implementar esta práctica en el pabellón 
✎✁ ✟✎☞✝✂☎✏ �✟✄☎✄✁✏ ✆☎✄☛☞✁ ☞✠✟ ✁✁☎ ✆☞✏☎ ✟ ✎✞✏✆☎✏✞✌✞✍✠ ✂☎✎✟ ✝✟ �✁✄✌✟✎✁✄✄✟ ✟✆✁✠✟✏ ✝✝✁☎✍ ✔✄

✁✠ ✂✄✁✏ ✎✄✟✏ ✎✁✏✟✆✟✄✁✌✞✍ ✂☎✎☎✕✒ 
El delegado encuentra en el pabellón su territorio de dominio y ejercicio de poder. 

Tantas tareas por desarrollar, la obligación de control constante y el riesgo latente de 
perder su posición, lo privan de tiempos y actividades que ocurren fuera del pabellón, del 
que consigue salir poco más que para sus jornadas de visitas. Para Palermo✡ ✔✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎

✁✞✁✁ ✟✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✞✆☎✄☛☞✁ ✂✞✁✠✁ ☛☞✁ ✏✟✝✁✄� ✂☎✎☎ ✝☎ ☛☞✁ ✆✟✏✟ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✕✒

Flores era, además de delegado, estudiante de psicología en el Centro Universitario. 
Como anticipamos al describir su rutina, no asistía más que a unas pocas clases puntuales 
✔✆☎✄☛☞✁ ✆✟✝✄✟ �☞✌✆☎✏ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✁✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✄ ✂✁✠✄✟ ☛☞✁ ✁✏✂✟✄✕✒ Monserrat aún 
lamentaba haber estado en visitas cuando se produjo una pelea con un herido dentro del 
✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎☎✠✎✁ ✁✄✟ ✎✁✝✁☎✟✎☎✒ ✔�✞ ✄☎ ✁✏✂✟✝✟ ✠☎ ✞✝✟ ✟ ✆✟✏✟✄✒ �✝☎☞✠✟ ✁✁☎ ✏✁ ✆☞✁✎✁ ✆☞✎✄✞✄✡

✆✁✄☎ �✁ ✂✁✠☎☎ ☛☞✁ ✆☎✠✁✄ ✁✠ ✁✝ �✁✎✞☎✕✒  
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En algunas experiencias latinoamericanas, la estructura de poder dentro de los 
pabellones tiende redes con puntos de apoyo o de poder fuera de la prisión. Podemos 
verlo en las experiencias de pabellones evangelistas de Santa Fe descriptas por Manchado 
(2022) y Navarro y Sozzo (2022), donde el poder de los pastores internos se referencia 
en una iglesia y pastores externos. También en la conformación del Primeiro Comando 
da Capital, que ha demostrado a lo largo de los años su capacidad para desarrollar 
actividades tanto dentro como fuera de las cárceles paulistas, como los ataques de mayo 
de 2006 (Darke, 2018, pág. 249; Biondi, 2021, pág. 361). Se registran además 
experiencias donde los liderazgos internos no se limitan a un pabellón o sector, sino que 
se organizan en una estructura más amplia alcanzando la totalidad de la prisión, como en 
los trabajos de Cerbini (2012) en el penal boliviano de San Pedro o los de Bracco (2022a) 
en una prisión de mujeres en Perú. Cuando Devoto cumplió funciones de prisión política 
para mujeres durante la última dictadura militar, la organización de las detenidas contaba 
con una estructura que las jerarquizaba piramidalmente, organizaba la relación con la 
militancia fuera de la prisión (dirección de piso), las autoridades penitenciarias 
(delegadas), y entre las distintas organizaciones políticas dentro de Devoto 
(multipartidaria) (Guglielmucci, 2007, págs. 107-108).  

La organización actual de los delegados en Devoto es mucho más simple. No 
cuenta con una estructura piramidal que confluya en un líder de la prisión ni demuestra 
redes que se extiendan fuera de ella. Por el contrario, la estructura sí se ramifica hacia el 
interior de cada pabellón, donde el delegado es acompañado por algunos detenidos que 
ocupan roles secundarios y colaboran en el desarrollo de sus tareas.117   

Cuando Flores inició su rol de delegado debía realizar todas las tareas él mismo, 
hasta que conformó un grupo de colaboradores, principalmente para controlar las tareas 
✎✁ ✝✞�✆✞✁☎✟ ✄ ☎✄☎✟✠✞☎✟✄ ✁✝ ✄✁✆✟✄✂☎ ✎✁ ✝✟ ✌✟✄✠✁ ✄ ✝✟✏ ✁✁✄✎☞✄✟✏✒ ✔�✟✄✟ ✁✏☎ ✁✏ ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎✒

Delega responsabilidades. Yo los superviso, los veo. Si alguien hace mal las cosas, lo 
✏✟✌☎✕✒  

Para garantizar la continuidad de su dominio, especialmente en los pabellones 
conflictivos, el rancho del delegado suele ser además el más numeroso y fuerte. Caballito 

intentaba explicarnos esa lógica, posicionándose por un momento en la mirada del 
✎✁✝✁☎✟✎☎✁ ✔�☎✏☎✂✄☎✏ ✝✝✁✁✟�☎✏ ✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟✡ ✄✁✆✟✄✂✞�☎✏ ✝✟ ✌✟✄✠✁ y los fierros. Y hay gente 
que no le gusta lo que hacemos, porque podríamos hacerlo mejor. Entonces necesito un 
escuadrón. Que ante cualquier eventualidad, estemos parejos. O que lo piensen antes de 
me✂✁✄✏✁ ✌☎✠ ✠☎✏☎✂✄☎✏✕✒ �✟✄✟ Mataderos ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✔✏✞✁�✆✄✁ ✂✞✁✠✁ ✏☞ ☎✄☞✆✞✂☎✡ ✏✞✠☎ ✠☎

✆☞✁✎✁✒ ✓✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ☎✌✆✁✠✂✟✡ �✄✠✞�☎ ✂✄✁✞✠✂✟ ✏☎✠ ✎✁ ✂✝✕✒ Entre los roles que pueden 
✞✎✁✠✂✞�✞✌✟✄✏✁ ✟✝✄✁✎✁✎☎✄ ✎✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎✡ ✝☎✏ �✆✏ ✄✁✞✂✁✄✟✎☎✏ ✏☎✠ ✁✝ ✔✁✠✌✟✄☎✟✎☎ ✎✁ ✝✟ ✌✟✄✠✁✕ ✄

el responsable del uso de la violencia por encargo del delegado, llamado en algunos casos 
✔✆✁✄✄☎✕ ✄ ✁✠ ☎✂✄☎✏ ✔✟✄�✁✄☎✕✒  

 
117 Por la división social de tareas observada en los pabellones iglesia en Provincia de Buenos Aires y Santa Fe, ver 
Algranti, 2012a, págs. 37-38; Navarro y Sozzo, 2022, pág. 269 y Manchado, 2019, pág. 11. 
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4. La legitimidad de los delegados  

Como hemos anticipado, el liderazgo de los delegados lleva inscripta la marca de 
la ambigüedad: ¿favorece al colectivo de presos con sus negociaciones? ¿habla de más 
con las autoridades? ¿se extralimita en su posición de poder dentro del pabellón? Para 
poder profundizar este análisis debemos considerar los atributos que debe detentar un 
detenido para convertirse exitosamente en delegado y los modos que encuentra para 
relacionarse con la administración penitenciaria y representar los intereses del pabellón. 

El lugar de la violencia y otros atributos  

Ese grupo de choque conformado en torno al delegado invita a pensar que su poder 
se sostiene solamente a partir del uso de la fuerza física. Esa afirmación invitaría a 
suponer un uso extendido de la violencia dentro de los pabellones de Devoto, con un 
monopolio concentrado en el delegado y sus adherentes. Sin embargo, esas afirmaciones 
no pueden sostenerse más allá de algunos pocos pabellones de villa. 

La extensión en el uso de la violencia recorre con niveles variados las experiencias 
de liderazgos en las cárceles de América Latina. Algunas investigaciones sugieren, 
incluso, que la creación de estos esquemas de gobierno compartido ha reducido los 
niveles de agresión física entre detenidos, como proponen Marín Alarcón (2016) para los 
pueblos evangélicos en Santiago de Chile, Manchado (2022) y Navarro y Sozzo (2022) 
para los pabellones evangélicos en Santa Fe, Ávila (2018; 2020) para Punta de Rieles en 
Uruguay, e incluso Darke (2018) para las prisiones paulistas desde la emergencia del 
PCC. 

En algunas ocasiones, la emergencia de esos liderazgos ha supuesto sólidos 
mecanismos de concentración en el uso de la violencia entre unos pocos autorizados: el 
carro venezolano no solo cuenta con el monopolio de las armas de fuego dentro de la 
prisión, sino que es el único que puede autorizar la violencia entre presos (Antillano, 
2015, p. 22).   

En otras ocasiones, estos liderazgos han establecido una variedad de sanciones 
disponibles, volviendo a la agresión física solo una de las respuestas posibles. La 
consolidación del PCC, supuso el remplazo de la ejecución por una graduación de 
castigos, entre los que se incluyen la pérdida de derechos políticos dentro de la 
organización y la humillación pública (Dias, 2013, pág. 311). En los pueblos evangélicos 
de la Penitenciaria de Santiago de Chile, cuando la desobediencia a las reglas de la 
✌☎�☞✠✞✎✟✎ ✌✟✄✌✁✝✟✄✞✟ ✆✁✄✏✞✏✂✁✡ ✔✝☎✏ �✁✌✟✠✞✏�☎✏ ✌☎✁✄✌✞✂✞✁☎✏ ✆☞✁✎✁✠ ✞✄ ✎✁✏✎✁ ✝✟

amonestación por parte de los líderes, la expulsión de la dependencia o la aplicación de 
✁✞☎✝✁✠✌✞✟ �✄✏✞✌✟✕ ✎☎✠✎✁ ✝✟✏ ✄✞✁✏☎☎✏✟✏ ✟✄�✟✏ ✝✝ancas son remplazadas por palos (Marin 
Alarcón & Bahamondes, 2017, pág. 229). Esta variedad de sanciones es observada por 
Navarro y Sozzo (2020) en los pabellones evangelistas de la Provincia de Santa Fe, donde 
se agrega una serie de mecanismos de control preventivo que reducen la necesidad de 
aplicar punitivos. 

Finalmente, se observan experiencias donde la emergencia de liderazgos no 
supone el monopolio en el uso de la violencia, sino su regulación: las pautas de 
convivencia dentro de los pabellones establecen qué procedimientos previos son 
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necesarios para legitimar el uso de la violencia, en qué circunstancias se encuentra 
habilitada, los actores que pueden ejercerla y las condiciones en que debe desplegarse 
para mantener su legitimidad. Volviendo otra vez sobre el PCC brasilero, la institución 
del debate supone una suerte de combate argumentativo previo a obtener la autorización 
para ejecutar la agresión contra el presunto infractor (Dias, 2013, pág. 298). De acuerdo 
a Weegels, la violencia no está totalmente suspendida en las cárceles de Ni✌✟✄✟☎☞✟✡ ✔✆✁✄☎
✏✄ ✝✞�✞✂✟✎✟ ✟✝ �☎�✁✠✂☎ ✄ �☎✎☎ ✟✎✁✌☞✟✎☎✕ (Weegels, 2021b, pág. 96) ✄ ✔✝as normas 
imponen bajo qué circunstancias puede ser considerado legítimo el uso de la violencia 
✁✠✂✄✁ ✎✁✂✁✠✞✎☎✏✕ (Weegels, 2021a, pág. 303). También Peirce observó en las prisiones 
dominicanas que el Comité de D✁✂✁✠✞✎☎✏ ✔✁✏✂✟✝✝✁✌✁ ✄✁☎✝✟✏ ✆✟✄✟ ✝✞�✞✂✟✄ ✝✟✏ ✆✁✝✁✟✏✡ ✝☎✏

✄☎✝☎✏✡ ✝✟✏ ✎✁✝✟✌✞☎✠✁✏ ✄ ✝✟✏ ✎✞✏✆☞✂✟✏ ✆☎✄ �☞✑✁✄✁✏✕ (2022, pág. 104). 
En el caso de Devoto, la violencia entre presos puede estar permitida, regulada o 

prohibida dependiendo del pabellón. En los pabellones de ingreso, y algunos otros pocos 
sectores conflictivos, la violencia está permitida. En esos pabellones, el delegado y el 
rancho principal despliegan y toleran niveles de violencia que serían reputados de 
ilegítimos en el resto de la prisión. Durante nuestra investigación conocimos pabellones 
donde la deslegitimación de sus delegados era sumamente elevada, precisamente por 
ejercer y habilitar cualquier ejercicio de violencia, como describía Liniers al conflictivo 
Celular 1º que habitaba al inicio de esta investigación. 

Existen pabellones donde el uso de la violencia no está libremente permitido, sino 
regulado, y los delegados pueden demandar el cumplimiento de pautas para su ejercicio 
legítimo. Cuando un pabellón asume como parte de su política aceptar solamente peleas 

legales, está estableciendo la prohibición de agredir a un detenido entre varios, o enfrentar 
a un detenido indefenso o a traición. En esos pabellones, los delegados regulan los niveles 
de violencia no a partir de asumir el monopolio en su ejercicio (como el Carro 
venezolano), sino a partir de una diferenciación entre violencias legítimas e ilegítimas: 
quién puede, cuándo, por qué razones y bajo qué modalidades hacer uso de la fuerza 
física.  

Existen otros pabellones donde la misma política -instaurada y sostenida por los 
delegados- prohíbe la violencia. La máxima repetida en varios pabellones de perder el 
lugar de alojamiento en caso de iniciar una pelea �✔✁✝ ☛☞✁ ✆✁✝✁✟ ✏✁ ✁✟✕- invita a pensar 
que en muchos sectores de Devoto la autoridad de un delegado puede funcionar más como 
un limitador que un regulador o reproductor de violencias.   

Consecuencia de esta heterogeneidad, resulta difícil reducir el rol de los delegados 
al ejercicio liso y llano de la violencia. Esa marca de agua de los liderazgos en Devoto 
nos invita a preguntarnos qué otros atributos son los que llevan a un delegado a conquistar 
y mantener su posición de poder. 

La variedad de atributos en los liderazgos carcelarios está presente en los estudios 
comparados a lo largo de América Latina. La fuerza física, el recorrido previo en el delito 
y luego dentro de la prisión, se combinan con el poderío económico, la capacidad para 
imponerse desde la palabra y hasta una cierta cuota de carisma. Para Peirce, los líderes 
en las prisiones tradicionales de República Dominicana combinan su fluido acceso a las 
autoridades con su capacidad para manejar recursos materiales y amenazar con el uso de 
la violencia (Peirce, 2021a, pág. 119). De un líder del carro venezolano, además de su 
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capacidad de coerción se espera que se muestre sabio, cumpla la rutina ✄ ✔✏✁✆✟ ✆✟✝✝✟✄✕

al resto de los detenidos (Antillano, 2015, pág. 25). Para lograr posiciones relevantes 
dentro del PCC, un hermano debe ser humilde, pero también tener una buena capacidad 
argumentativa y discursiva para saber negociar con las autoridades penitenciarias y a la 
vez poder lidiar conflictos entre detenidos (Dias, 2013, pág. 278). La capacidad en el uso 
de la palabra es fundamental en los pastores de pabellones evangélicos de Santa Fe, tanto 
como su trayectoria religiosa y una cierta cuota de respeto en el mundo de la prisión 
(Navarro y Sozzo, 2020, pág. 199). Entre los atributos de un limpieza en una cárcel 
bonaerense, Nogueira destaca la importancia de poder bancar físicamente su rol, ser 

chorro -tener un pasado de ladrón reconocible- y ser un pibe sufrido -sobrevivir la prisión 
con estoicismo- (2017, pág. 100). 

Todos esos atributos se distribuyen entre los distintos delegados de Devoto, 
diferencialmente de acuerdo al estilo de pabellón donde desempeñan su rol. Décadas 
atrás, en los recuerdos de los detenidos y los agentes, lo esperable era que el delegado 
fuera un detenido legitimado por sus antecedentes delictivos y carcelarios. Con las 
modificaciones en la composición carcelaria, en la actualidad, es posible observar casos 
de delegados presos hace poco tiempo, condenados a penas cortas o medianas, y por 
delitos poco valorados en el mundo del crimen, como estafas o venta de drogas a baja 
escala. Esta nueva modalidad de delegados puede observarse incluso en pabellones como 
el Pabellón 1, donde conviven con detenidos con penas largas y una extensa experiencia 
en prisión.    

En algunas ocasiones, sin llegar a hacer uso de la violencia, una personalidad 
fuerte es esperable y legitimada. Monserrat veía con buenos ojos que su sucesor como 
delegado fuera ✔un poco jodido, m✆✏ ✌✟✏✌✟✄✄✟✝✞✟✏ ☛☞✁ ✄☎✕✒ Barracas usaba el mismo 
✂✂✄�✞✠☎✡ ✆✁✄☎ ✆✁✠✏✟✠✎☎ ✁✠ ☞✠ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✌☎✠�✝✞✌✂✞✁☎✒ ✔�☞✟✠✎☎ ✠☎ ✆✟✄ ☞✠ ✌✟✏✌✟✄✄✟✝✞✟✏✡ ✝☎✏

✌✆✞✌☎✏ ✏✁ ✁☞✁✝✟✠✡ ✂☎✎☎ ✏✁ ✎✁✏✌✟✑✁✂✟✕✒ 
Como adelantamos, sin embargo, es posible ser delegado en Devoto sin una gran 

capacidad en el uso de la violencia o antecedentes delictivos que lo avalen, especialmente 
en aquellos pabellones de primarios, por infracciones a la ley de drogas, o para adultos 
mayores. La capacidad de ejercer la violencia o mostrarse rudo, entonces, convive con 
otros atributos, como articular reclamos a la administración penitenciaria por escrito u 
oralmente, la antigüedad dentro del pabellón, mostrarse solidario y hasta una cierta cuota 
de carisma.  

En una cárcel donde se acumulan condenas a penas cortas, un tránsito de tres o 
cuatro años puede ser experiencia suficiente para asumir el rol de delegado, como ocurrió 
con Coghlan. ✓✝ ✆✟✏☎ ✎✁✝ ✂✞✁�✆☎✡ ✁✠ ✏☞ ✌✟✏☎✡ ✁✄✟ ✟✄☞✎✟✎☎ ✆☎✄ ✔✂✁✠✁✄ ✟✝☎✂✠ ✌☎✠☎✌✞�✞✁✠✂☎

legal, mínimamente cómo hacer un habeas corpus. Eso lo van viendo, como que vos te 
✎✁✏✁✠✁☎✝✁✂✏ �✆✏ ✄ ✏☎✏ �✆✏ ✟✠✂✞☎☞☎✡ ✏✟✝✂✏ ✌✍�☎ �☞✠✌✞☎✠✟ ✁✝ ✏✞✏✂✁�✟✡ ✁✝ �✁✌✟✠✞✏�☎✕✒ ✔✓✏

✝✟ �✞✏�✟ ✄✁✠☎✁✟✌✞✍✠ ☛☞✁ ✁✟ ✎✟✠✎☎ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✄ ✝✟ ✌✆✄✌✁✝✕✡ ✁✁✆✝✞✌✟✝✟ Palermo✒ ✔�☎✏ ✁✏✂✆s 
con diez años de condena, y hay setenta que están con cuatro años. Indefectiblemente vos 
✁✟✏ ✟ ✏✁✄ ✁✝ �✆✏ ✁✞✁✑☎✡ ✂✄ ✟ ☛☞✞✂✠ ✁✟✠ ✟ ✁✏✌☞✌✆✟✄✄ ✟✝ ✏✟✝✞☎ ✎✁ ✝✟ ✂✄✞✝☞✕✒  

Palermo también recordaba la figura de un detenido en el pabellón universitario, 
que sin un reconocimiento explícito, funcionaba en cierta medida como delegado: 
✔�☞✌✆✟✏ ✌☞✁✏✂✞☎✠✁✏ ✏✁ ✌✟✠✟✝✞☎✟✝✟✠ ✟ ✂✄✟✁✂✏ ✎✁ ✂✝✒ ✁ ✁✄✟ ✌✟✄✞✏�✆✂✞✌☎✒ �✠ ✆✞✝✁ ☛☞✁ ✁✄✟ cero 
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violencia✡ ✞�✆☎✏✞✝✝✁ ☛☞✁ ✝✁✁✟✠✂✟✄✟ ☞✠ �✞✁✄✄☎ ✆✟✄✟ ✆✁✝✁✟✄✕✒ �☛☞✁✝ ✎✁✂✁✠✞✎☎ ✏✞✠ ☎✄✟✠✎✁✏

pergaminos que había llegado a delegado del Pabellón 1, anécdota sobre la que volvía 
una y otra vez Soldati✡ ✝☎ ✆✟✝✄✟ ✝☎☎✄✟✎☎ ✁✠ ☎✄✟✠ �✁✎✞✎✟ ✔✆☎✄☛☞✁ ✁✄✟ ✏☎✝✞✎✟✄✞☎ ✌☎✠ ✝☎✏

compañeros. Siempre trabajó a conciencia, siempre dio una mano, siempre aconsejó para 
bien. Sus mismos compañeros del pabellón lo eligieron, porque veían que era una buena 
✆✁✄✏☎✠✟✕✒  

Vemos entonces que los atributos para llegar a delegado pueden ir desde un 
carácter recio y la capacidad para ejercer violencia, hasta el carisma, la antigüedad en el 
pabellón, la solidaridad y el conocimiento para articular demandas dentro de la cárcel o 
en sede judicial.  

Para Soldati✡ ✔✆☞✁✎✁✠ ✏✁✄ ✎☎✏ ✌☎✏✟✏✕ ✝✟✏ ☛☞✁ ✂✁ ✝✝✁✁✁✠ ✟ ☎✌☞✆✟✄ ✁✏✁ ✁✏✆✟✌✞☎ ✎✁

✆☎✎✁✄✒ ✔� ✏☎✏ �☞✄ �✟✝☎ ✄ ✂✁✠✂✏ ✌☞✟✂✄☎ ☎ ✌✞✠✌☎ ☛☞✁ ✂✁ ✏✁☎☞✠✎✁✟✠ ✟ ✂✄✁✏ ☎✟�✝✟✏✒ � ✏☎✏ ✎✁

una política muy inclusiva, que todos pueden intervenir y te apoyan. Hay pibes que lo 
hacen con mucha voluntad, pero con poco conocimiento. Cuando vos tenés todo junto, es 
�✆✏ �✆✌✞✝✕✒  

Ese mosaico de capacidades no se articula de igual modo en un pabellón de 
conducta y en uno conflictivo. La combinación de esos atributos recorre de manera 
diferencial los pabellones de Devoto, como la misma experiencia de Caballito permite 
☎✝✏✁✄✁✟✄✒ ✔✓✠ �✝✟✠✂✟ ✂✟✑✟✡ ✆☎✄ ✟✆✄✡ ✁✏ �✆✏ ☞✠✟ ✝✁☎✞✂✞�✞✎✟✎ ✆☎✄ ✁✝ ✂✞✁�✆☎✕✡ ✌☎✠✌✝☞✄✟✒ ✔✓✠

el Celular 1º había un poquito más de coerción, era el que se lograba imponer. Pero en un 
✆✟✝✁✝✝✍✠ ☛☞✁ ✠☎ ✏✁✟ ✎✁ ✌☎✠✎☞✌✂✟ ✁✟ ✟ ✆✟✝✁✄ ☞✠ ✆✞✝✁ ☛☞✁ ✁✏ ✁✝ ☛☞✁ ☎✝✝✁✁✟ ✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟✆✡ ✆✁✄☎

es como que tiene el pabellón para él. Tiene al pabellón tomado, pero no es un pibe que 
✏✁ ☎✌☞✆✁ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✒ ✓✝ ✌✆✟✝✍✠ ✏✁ ✞�✆☞✏☎✕✒ Barracas también remarcaba esas 
✎✞�✁✄✁✠✌✞✟✏ ✏✁☎✂✠ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✁ ✔☞✠ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✎✁ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✁✞✝✝✟ ✁✏ ☞✠ ✂✞✆☎ �✆✏

arrebatado, mal hablado, mecha corta, muy poco diálogo. En cambio, quizás, pedís a un 
delegado de un pabellón de conducta y vas a hablar de par a par. Esas son las diferencias, 
�✟✄✌✟✎✟✏✕✒ 

Funciones externas de un delegado: interacciones con agentes 

A todas las tareas para la regulación del orden dentro del pabellón, el delegado 
suma otras funciones externas. Es el responsable de mantener el diálogo con las 
autoridades penitenciarias, elevando las necesidades de los presos, pero también 
transmitiendo a la población las novedades y directivas de las autoridades. 

Poco antes de que Coghlan recuperara la libertad, había asumido un nuevo 
director en la planta para primarios por infracción a la ley de drogas e instauró como 
política realizar una reunión mensual con todos los delegados de cada pabellón. Una 
práctica inusual, pues los directores prefieren mantener relaciones bilaterales con los 
delegados de cada pabellón por separado, para evitar que conformen un frente común y 
aumenten su poder✒ ✔�✆✄ ✂✁ ✟✠☎✂✞✌✞✟✝✟ ✎✁ ✟✝☎☞✠☎✏ ✟✎✁✝✟✠✂☎✏✡ ✌✟�✝✞☎✏ ✁✠ ✝☎✏ ✎✄✟✏ ✎✁

visitas. Era también la ocasión para hacerle un reclamo por cuestiones de higiene, o por 
la comida también. Y cuando hay un reclamo al servicio penitenciario, ahí hay que llevar 
el estandart✁✒ �✄ ☎ ✏✄ ✆✟✄ ☛☞✁ ✞✄✡ ✌☎✠ ✝✟ ✆✟✝✟✝✄✟✡ ✌☎�☎ ✏✁✟✕✒ Monserrat reconocía entre sus 
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�☞✠✌✞☎✠✁✏ ✌☎�☎ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✔✆✟✝✝✟✄ ✌☎✠ ✝✟ ☎✁✠✂✁✡ ✝✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏✡ ☞✠ ✆✄☎�✁✏☎✄✁ ☎✄✟✄ ☞✠

�☞✌✆✟✌✆☎ ☛☞✁ ✠✁✌✁✏✞✂✟ ✁✏✂☎✡ ✂✝✁ ✆☎✎✁�☎✏ ✎✟✄ ☞✠✟ �✟✠☎✄✆✕✒  
 Ese tipo de funciones externas mencionadas por Monserrat y Coghlan son 

usualmente catalogadas como positivas, porque se asocian con un beneficio para el 
colectivo de presos y en solidaridad con detenidos más desprotegidos. Por eso algunos 
entrevistados, como Barracas, Liniers, Soldati y Caballito, se negaban a reconocer como 
delegados a aquellos líderes que manejaban pabellones solo para su beneficio personal. 
Otros entrevistados, como Palermo o Mataderos, consideraban que los delegados nunca 
cumplían roles solidarios y colectivos, y por eso se negaban a legitimar sus liderazgos.   

 Durante nuestro trabajo de campo, salvo excepciones marcadas, los funcionarios 
de cada módulo podían reconocer sin dudar quienes eran los delegados con quienes 
podían dialogar en cada pabellón. Entre nuestros entrevistados se incluyó a la autoridad 
de un módulo, con un perfil mucho más legalista. Pese a que le costaba aceptar la 
presencia de los delegados, por ser roles no designados formalmente, acababa por 
✄✁✌☎✠☎✌✁✄ ✏☞ �☞✠✌✞☎✠✟✝✞✎✟✎✒ ✔✁☎ ✠☎ �✁ �✟✠✁✑☎ ✌☎✠ ✎✁✝✁☎✟✎☎✏✕✡ ✌☎�✁✠☎✟✝✟ ✆☎✄ ✟✌✝✟✄✟✄, 
para luego desdecirse✒ ✔✓✁✞✏✂✁✠✡ ✏✄✡ ✎✁ ✆✁✌✆☎ ✟✝☎☞✠✟✏ ✁✁✌✁✏ ☞✠☎ ✝☎✏ ✝✝✟�✟✡ ✌☞✟✠✎☎ ✠☎

puedo ir a transmitir una cuestión a todos. Bajan uno o dos representantes del pabellón, 
✏✁ ✝✁✏ ✌☎�☞✠✞✌✟ ✄ ✁✝✝☎✏ ✂✄✟✠✏�✞✂✁✠✕✒ 

Hemos adelantado ya el rechazo extendido a considerar que los delegados sean 
abiertamente designados por los funcionarios penitenciarios. Esa afirmación no implica 
negar los recortados niveles de autonomía con que ejercen sus funciones. 

Así se explicaba Soldati la posibilidad de algunos detenidos de permanecer años 
✁✠ ✝✟ �✞✏�✟ ✆✝✟✠✂✟✡ ✔✆✁✏✁ ✟ ☛☞✁ ✏✁ �✟✠✎✟✄☎✠ �✞✝ ✌✟☎✟✎✟✏✒ ✂�✍�☎ ✂✁ ✁✁✆✝✞✌✆✏ ☛☞✁ ✝✁✏

hacen tres condenas en la misma planta? Van, vienen. Van, vienen. Van, vienen. Porque 
✝☎✏ ✄✁✌✝☞✂✟ ✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎✕✒ ✓✏✁ ✟poyo se manifiesta incluso a través de prácticas sutiles. 
Palermo, a través del ejemplo que ya hemos mencionado sobre el otorgamiento de una 
mesa adicional para el pabellón, las definía como licencias o prebendas en el marco de 
una relación de padrinazgo. Aún con su mirada sumamente crítica sobre los delegados, 
✏✁ ✠✁☎✟✝✟ ✟ ✄✁✌☎✠☎✌✁✄✝☎✏ ✟✝✞✁✄✂✟�✁✠✂✁ ✌☎�☎ ✂✄✟✞✎☎✄✁✏✒ �✄✁�✁✄✄✟ ✁✝ ✂✂✄�✞✠☎ ✔�☞✠✌✞☎✠✟✝✁✏✕✒

✔�☎ ✂✞✁✠✁ ✝✟✏ ✝☞✌✁✏ ✏☞�✞✌✞✁✠✂✁✏ ✆✟✄✟ ✎✟✄✏✁ ✌☞✁✠✂✟ ✎✁ ☛☞✁ ✏☎✠ ✆✟✄✂✁ ✎✁ ☞✠ ✏✞✏✂✁�✟✡ ✄ ✠☎ se 
✎✟✠ ✌☞✁✠✂✟ ☛☞✁ ✁✏✂✆✠ ✏✞✁✠✎☎ ☞✂✞✝✞☎✟✎☎✏✕✒ �☎�☎ ✏✞ ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ �☞✁✄✟ ☞✠ �☞✁✁✌☎ ✟ ✌☞✁✄✎✟✡

✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✔✝✁ ✎✟ ✎☎✏ cuerdazos ✄ ✏✟✝✁✕✒ 
Si las autoridades penitenciarias tienen un peso innegable en la llegada al poder 

de los delegados, también influyen en su duración en el cargo. La persistencia de los 
delegados en su rol depende de una combinación entre su capacidad para colaborar con 
la administración penitenciaria y articular reclamos a favor del colectivo de detenidos a 
la vez. Así como Coghlan explicaba su permanencia por no faltar el respeto de sus 
compañeros, Flores lo atribuía a su capacidad resolutiva y de liderazgo. Otros delegados, 
por el contrario, logran perdurar eliminando rivales con violencia o logrando traslados en 
✌☎✠✠✞✁✁✠✌✞✟ ✌☎✠ ✝✟ ✟☎✁✠✌✞✟ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✒ ✔�☎ ✠✁✌✁✏✞✂✟ ✆✟✌✁✄ ✠✟✎✟✕✡ ✞✄☎✠✞☎✟✝✟ Mataderos. 
✔�✟ ✟✝✟✑☎ ✄ ✎✞✌✁✁ ☎✟ ✁✏✂✁ ✏✟✌✟�✁✝☎✆✒ ✁ ✟✝✝✆ ✝☎ ✌✟�✝✞✟✄☎✠✡ ✁✠ ✎☎✏ �✞✠☞✂☎✏✕✒ �✠✟ ✆✄✆✌✂✞✌✟

coordinada reconocida implícitamente por ✝☎✏ ✟☎✁✠✂✁✏ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✏✒ ✔☎�✁ ✆✁✝✁✟✄☎✠✡

✏✟✌✟✝☎✏✆✡ ✎✞✌✁ ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎✕✡ ✠☎✏ ✠✟✄✄✟✝✟ ☞✠ ✏☞✝☎�✞✌✞✟✝ ✌☎✠ �☞✌✆☎✏ ✟✁☎✏ ✎✁ ✌✟✄✄✁✄✟✡ ✌☎�☎

si se tratara de un procedimiento usual. ✔✓✝ ✁✠✌✟✄☎✟✎☎ ✄✟ ✁✞✁✠✁ ✌☎✠ ✁l formulario. Se labra 
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☞✠ ✟✌✂✟ ✌☎✠ ✝☎✏ �☎✂✞✁☎✏✡ ☎✠☎ ✌☎�✆✟✄✂✁ ✝✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟ ✞✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠�✡ ✆☞✝☎ ☞✠ ✌☎✠�✝✞✌✂☎✆✒ �✆✄

se le busca pabellón. Así es Devoto, los problemas surgen (hace un chasquido de dedos) 
✄ ✎✁✏✟✆✟✄✁✌✁✠ ✞☎✂✄☎ ✌✆✟✏☛☞✞✎☎�✕✒ 

Un delegado puede perder su lugar por un conflicto con otros detenidos o por no 
responder a las necesidades del colectivo. Su dimisión puede ser también por no 
garantizar el orden interno que la administración penitenciaria desea para ese pabellón. 
✓✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✔✎☞✄✟ ✝☎ ☛☞✁ ✝✁ ✏✞✄✁✟ ✟✝ �✁✄✁✞✌✞☎✕✡ ✟✌✝✟✄✟✝✟ Mataderos✒ ✔�✞ no sirve, lo sacan 
en un momento. Cuando es funcional a cómo va la canción✡ ☛☞✁✎✟ ✁✂✁✄✠☎✕✒ El delegado 
sirve a la administración penitenciaria en tanto logra garantizar un determinado orden, 
pero su estabilidad estará en riesgo si se aparta del camino o se vuelve ineficaz en su 
tarea. ✔✓s como el perro cuando l✁ ✎✟✠ �☞✌✆✟ ✌☎✄✄✁✟✕ ✆✄☎✆☎✠✄✟ ✌☎�☎ �✁✂✆�☎✄✟ Palermo. 
✔Siempre te tienen con la rienda corta, donde vos como el perro quieras morder la correa, 
✝✞✏✂☎✒ �✁ �✁✂☎ ✟ ✁✏✂☎✏ ✎☎✏ ✄ ☛☞✁ ✂✁ ✁✟✄✟✠ ✟ ✆✟✌✁✄ ✆✄☎✝✝✁�✟✏✡ ✄ ✟✆✄ ☛☞✁ ☛☞✁✎✁ ✁✝ �✁✑☎✄✕✒

✔✁✁✏ ✎✟✏ ☎✟✆✟✂✞✝✝✟✏ ✟ ✝☎✏ ✞✠✎✞☎✏ ✄ ✎✁✏✆☞✂✏ ✂✁ ✆✞✏✟✠✒ �✁ ✆✟✌✁✠ ✁✁✄ ✎✁�✟✏✞✟✎☎✒ �☎✠ sus 
✠✁☎☎✌✞☎✏✡ ✌☎✠ ✏☞ ✌✟✄✆✌✂✁✄✡ ✏✁ ✁✁✆☎✠✁✠✕✡ ✌☎✠✌✝☞✄✟ Barracas✒ ✔✁✁✏✆☞✂✏ ✄✟ ✁✟✠ ✌☎✠✂✄✟ ✁✝

✏✁✄✁✞✌✞☎✡ ✝✁ ☎☎✝✆✁✟✠ ☞✠✟ �✟✌✟ ✁✠ ✝✟ ✄✁✑✟ ✄ ✏☎✝✞✂☎✏ ✏✁ ✁✝✞�✞✠✟✠✕✒ 
Como consecuencia de esas injerencias, las negociaciones entre delegados y 

funcionarios se desenvuelven en el marco de una relación de poder desigual.  
Conocedores de la precariedad de su mandato, los delegados rara vez llevan la 
negociación con las autoridades penitenciarias al terreno de la confrontación y el quiebre 
de relaciones. La importancia de esa colaboración la recalcaba el director de una planta 
✟✝ ✌☎✠✁✁✄✏✟✄ ✏☎✝✄✁ ☞✠ ✌✟�✝✞☎ ✎✁ ✎✁✝✁☎✟✎☎✏ ✄✁✌✞✁✠✂✁ ✁✠ ☞✠☎ ✎✁ ✝☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏✒ ✔✄✟✌✁ ✂✄✁✏✡

cuatro meses, se fue el delegado. Y el que quedó anda muy bien, cambió muchísimo el 
pabellón. Se maneja de otra forma. Guía a su gente por el camino. Llegás y no hay tanta 
✎✁�✟✠✎✟✡ ✌☎✠�✝✞✌✂✞✁✞✎✟✎✡ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟✕✒ �✏✄ ✁✠✂✁✠✎✄✟ ✏☞ ✄☎✝ ✂✟�✝✞✂✠ Liniers, como delegado 
✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ✟✎☞✝✂☎✏ �✟✄☎✄✁✏✒ ✔✓✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✌☎✠✁✁✄✏✟ ✌☎✠�✞☎☎✡ ✆✁�☎✏ ✂✄✟✂✟✎☎ ✎✁

�✟✠✂✁✠✁✄ ☞✠✟ ✄✁✝✟✌✞✍✠ ✏✞✠ ✌☎✠�✝✞✌✂☎✕✒ 

¿Legitimados o deslegitimados? 

Las diversas vías para llegar al poder, la forma en que ejercen su función, los 
atributos que ponen en juego y la posición desigual que asumen en sus negociaciones 
abiertas, constantes y fluidas con la administración penitenciaria nos alertan sobre las 
distintas percepciones que los detenidos pueden construir sobre los delegados y su rol.  

Durante los grupos focales con estudiantes universitarios, los delegados eran 
vistos críticamente como informantes del servicio (✔✏☎✆✝✁✂✁✏✕) ✄�✁✎✞✟✎☎✄✁✏ ✔✁✠✂✄✁ ✝☎ ☛☞✁

☛☞✞✁✄✁ ✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✄ ✝☎ ☛☞✁ ☛☞✞✁✄✁ ✁✝ ✆✄✁✏☎✕✒ ✔�✠✂✞☎☞✟�✁✠✂✁✡ ✁✠ ✝✟ ✁✞✁✑✟ ☞✏✟✠☎✟✡ ✁✏✂✟✝✟ �✟✝

✁✞✏✂☎✕✡ ✄✁�✟✄✌✟✝✟ Mataderos. Pero esa mirada, extendida entre los estudiantes 
universitarios, no parece condensar la totalidad de las percepciones que circulan entre los 
presos de Devoto sobre el rol de los delegados. 

Con sus variadas intervenciones, los delegados influyen notoriamente en las 
condiciones de vida dentro de Devoto. El nivel de violencia y la equidad en el reparto de 
alimentos dependen notablemente de la capacidad del delegado para imponer o mantener 
un sistema de relaciones conflictivas o solidarias. Participa activamente en la regulación 
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de las tareas de aseo y recauda los aportes económicos que se decidan para comprar un 
freezer o pintar el pabellón. También repercute en la regulación de ciertas decisiones de 
vida, como el horario en que se apagan las luces, las drogas que pueden consumirse, y los 
modos en que la violencia puede ser ejercida. Mientras negocia con la administración 
penitenciaria y ejerce su liderazgo, el delegado recorta los niveles de autonomía del resto 
de los detenidos de su pabellón y siembra la semilla de la deslegitimación de su 
desempeño. 

Si los delegados están mal vistos, en la mirada de Soldati, se debe a la coexistencia 
de tres modos diferentes de ejercer el rol.  

Está el delegado que se elige por comodidad. Yo no reclamo la comida, no reclamo las 
cosas de higiene, no reclamo nada. Entonces, que vaya uno (el delegado), que va siempre, 
que quiere chocarse contra la pared. Está también a quien lo legitiman los mismos pibes. 
Este es buen chabón. Este tira para nosotros. Hacemos un pabellón tranquilo, limpio, vamos 
para el mismo lado. Y después está el otro, que hace negociados con la policía. Entonces, 
es el delegado por una cuestión de decantación ¿Por qué? Porque tiene embrollos con la 
policía. Vende droga, vende teléfonos, vende todo. 

 Las ventajas personales que adquiere un delegado por desempeñar su rol, pueden 
incluir una mejoría en su situación de encierro: una mejor alimentación, un trabajo mejor 
remunerado, la calificación necesaria para egresar anticipadamente de la prisión. En otros 
casos, las ventajas son económicas. Soldati utilizaba el ejemplo concreto de un delegado 
que estuvo durante catorce años alojado en el mismo pabellón✒ ✔Estuvo básicamente 
haciendo negocios con la carne, con el celular, con las zapatillas, con los cambios de 
alojamiento, con los puntos de concepto, con todo lo ☛☞✁ ✂✁ ✆☞✁✎✟✏� �✁ vendía hasta el 
✟✞✄✁✒ �✁ ✎✁✎✞✌✍ ✟ ✆✟✌✁✄ ✠✁☎☎✌✞☎✏ ✌☎✠ ✝✟ ☎☎✄✄✟✕✒ En algunas ocasiones, las ventajas de los 
delegados ✆✟✄✁✌✞✁✄✟✠ ✁✠✂✄✁�✁☎✌✝✟✄✏✁ ✌☎✠ �✞✠✁✏ �✁✠☎✏ ☞✂✞✝✞✂✟✄✞☎✏✒ ✔✁✞✏✂✞✠✂☎ ✁✏ ✟✝ ☛☞✁ ✝✁

☎☞✏✂✟✕✡ proponía Palermo✒ ✔�✞✁✠✁ ✁✏✟ ✏✁✠✏✟✌✞✍✠ ✎✁ ✄✁✌☎✠☎✌✞�✞✁✠✂☎✡ ☛☞✁ ✝✁ ☎☞✏✂✟ ✞✄ ✟

✆✟✝✝✟✄ ✌☎✠ ✁✝ ✑✁�✁✒ ✁✁✏ ☎☞✏✂✟ ✝✟ ✌✟�✞✏✁✂✟ ✎✁ ✎✁✌✞✄✡ ☎✄☎ ✁✏✂☎✄ �✟✠✁✑✟✠✎☎ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✆✕✒ 

 Profundizando en esa ambigüedad, Palermo ✟✝✁✄✂✟✝✟ ☛☞✁ ✔✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✌☞✁✠✂✟ ✂☎✎☎

✝☎ ☛☞✁ ✆✟✏✟ ✟✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✕ ✆✁✄☎ ✂✟�✝✞✂✠ ✔✏✁ ✝✟ ✆✟✏✟ ✏☞✎✟✠✎☎ ✂☎✎☎✏ ✝☎✏ ✆✄☎✝✝✁�✟✏

✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✆☎✄☛☞✁ ✂☎✎☎✏ ✂✁ ✁✟✠ ✟ ✞✄ ✟ ✆✝✟✠✂✁✟✄ ✝☎✏ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✟ ✁☎✏✕✒ �☎�☎ ✄✁�✝✁✁✞☎✠✟✝✟

Caballito✁ ✔✌✟✆✟☎ ✁✏✂✆ ✁✠✂☎✠☎✟✎✄✏✞�☎ ✌☎✠ ✝✟ ☎☎✄✄✟✡ ✆✁✄☎ ✏✁ ✂✁ ✄☎�✆✁ ☞✠ ✞✠☎✎☎✄☎✡ ✝✁ ✎✞✌✁ ✟

la gorra y mañana lo tiene arreglado. Está esa tensión. Te hace agarrar muchas broncas 
ser delegado. Capaz vos no sos ortiva, pero necesariamente tenés que hablar con el cobani 
☞✠ �☎✠✂✍✠ ✎✁ ✌☎✏✟✏✒ ✁ ✁✏☎ ✁✟ ☎✁✠✁✄✟✠✎☎ ✄✞✏✆✞✎✁✌✁✏✕✒ 

 Independientemente del modo en que el delegado ejerza su rol, en todos los casos 
supone una intromisión en las capacidades de los detenidos de decidir libremente su plan 
de vida. Allí anida una segunda ambigüedad en el gobierno de los delegados: un sistema 
que intercambia autonomía por comodidad y tranquilidad. Figura ambigua dentro de 
Devoto, el delegado es querido y odiado, valorado y despreciado en dosis semejantes, 
aunque su legitimidad crece notoriamente en los pabellones de conducta.   

Soldati jamás aceptaría ser delegado de un pabellón, aunque le parecía entendible 
que un detenido primario, sin experiencias carcelarias previas, tuviera una buena 
impresión del delegado. ✔�☎✄☛☞✁ ✁✏✟ ✆☎✝✄✂✞✌✟ ✆✁✄�✞✂✞✍ ☛☞✁ ✁✝ ✆✞✝✁ ✆☞✎✞✁✄✟ ✁✞✁✞✄ ✂✄✟✠☛☞✞✝☎

y aprender otras cosas de la cárcel. No es lo mismo que vos te acostés en una cama y te 
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agarren a los facazos a la media hora. Lo acomodó, le dio un lugar, lo tiene ahí, por ahí 
✏✁ ✁✁ ✟☎✄✟✎✁✌✞✎☎✕✒ Flores cada tanto se hartaba de su rol de delegado del pabellón de 
✟✎☞✝✂☎✏ �✟✄☎✄✁✏✒ ✓✠✂☎✠✌✁✏ ✄✁☞✠✄✟ ✟ ✂☎✎✟ ✝✟ ✆☎✝✝✟✌✞✍✠ ✄ ✝✁✏ ✟✝✁✄✂✟✝✟✁ ✔✟✌✆ ✁✏✂✆�✞ ✄✁✠☞✠✌✞✟✒

Yo me retiro de esta mesa, Me voy a hacer mi vida tranquilo. Aquí está su mesa, busquen 
☞✠ ✎✁✝✁☎✟✎☎✕✒ �✁✄☎ ✏☞✏ ✌☎�✆✟✁✁✄☎✏ ✁☎✝✁✄✟✠ ✟ ✆✁✎✞✄✝✁ ☛☞✁ ✟✏☞�✞✁✄✟ ✁✝ ✌✟✄☎☎✒ ✔☎�no que 
✂✁✠☎✟ ✆☞✁✁☎✏ ✌☎�☎ ✂✂✆✡ ✎✞✌✁✠✒ ☎Para hablarle a la gente como le hablas, sin insultarle, sin 
ofenderles, pero diciendo las cosas como deben ser✆✕✒ �☞✠ ✌☎✠ ✏☞ �✞✄✟✎✟ ✌✄✄✂✞✌✟ ✏☎✝✄✁ ✝☎✏

delegados, Palermo ✆☎✎✄✟ ✌☎�✆✄✁✠✎✁✄ ✏☞ ✁✁✞✏✂✁✠✌✞✟ ✆☎✄☛☞✁ ✔✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✝☎ ✁✁ ✝✞✁✠✡ ✝☎

acepta. Internamente por ahí piensa, este es un bonete, pero se lo respeta. Lo acepta y 
convive ahí, no lo echa. Porque Devoto es una cárcel de primarios. El detenido acepta 
indefectiblemente al delegado, porque lo que necesita es que ciertas cosas se viabilicen, 
✆☎✄☛☞✁ ✠☎ ✏✟✝✁ ✌✍�☎ ✌✟✠✟✝✞☎✟✄✝✟✏✕✒  

Si los detenidos primarios, o por delitos leves, están dispuestos a ceder autonomía 
a cambio de paz, el balance es diferente para los detenidos con trayectorias prolongadas 
y que se consideran lo suficientemente capacitados para sobrevivir la prisión asumiendo 
sus costos. ✔�✄✡ ✏✁ ✂✁✄�✞✠✟ ✝✟ ✂✁✠✏✞✍✠✕✡ ✁☎✝✁✄✟ ✟ ✝✟ ✌✟✄☎✟ Palermo✒ ✔�✁✄☎ ✝☎✏ ✆✄☎✝✝✁�✟✏ ✝☎✏

seguís teniendo. Seguís teniendo el conflicto de tener que seguir el ritmo del nuevo. 
�☎✄☛☞✁ ✠☎ ✁✏ ✆✁✄�✁✌✂☎✒ �✟�✆☎✌☎ ✁✏✂✆ ✝☞✁✠☎✡ ☎✠☎ ✏✁ ✆☞✁✎✁ ✆✟✌✁✄ ✁✏✂☎✡ ✠☎ ✏✁ ✆✟✌✁ ✝☎ ☎✂✄☎✆✡

porque se ✆✞✁✄✎✁ ☞✠✟ ✌✞✁✄✂✟ ✟☞✂☎✠☎�✄✟✡ ☞✠✟ ✌✞✁✄✂✟ ✝✞✝✁✄✂✟✎✆✕✒ �✟✄✟ Mataderos, la figura 
✎✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✔✁✏ �✁✑☎✄ ✆✟✄✟ ✝✟ ✌☎✠✁✞✁✁✠✌✞✟✡ ✆✁✄☎ ✟ ✝✟ ✁✁☎✡ ✏✞ ✟✝☎☞✞✁✠ ☛☞✞✁✄✁ ✆✟✌✁✄ ☞✠

habeas corpus para reclamar un termotanque, lo cagan a trompadas y lo echan del 
✆✟✝✁✝✝✍✠✒ �✞✁✠✁ ✏☞✏ ✆✄☎✏ ✄ ✏☞✏ ✌☎✠✂✄✟✏✕✒ 

El ejemplo más claro de rechazo a la figura del delegado es la negativa del 
pabellón de universitarios a aceptar ese sistema de representación. Así lo aclaraban desde 
el primer grupo focal. ✔En el pabellón donde estamos nosotros no hay delegado, entonces 
nadie toma decisiones individualmente como lo puede hacer en otro pabellón. Cuando 
hay que hacer algo se le pregunta a toda la población qué les parece, si están de acuerdo 
o no están de acuer✎☎✕. Por esa resistencia histórica del pabellón universitario se quejaban 
una y otra vez los agentes penitenciarios durante nuestras entrevistas. Una tarde de 
verano, una autoridad de Planta II se mostraba abiertamente fastidioso por la negativa del 
✆✟✝✁✝✝✍✠ ✎✁ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✏ ✟ ✎✁✏✞☎✠✟✄ ☞✠ ✎✁✝✁☎✟✎☎✁ ✔✁✠ ✝☎✏ ☎✂✄☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✂✁✠✁�☎✏ ✎☎✏

delegados que podemos hablar. Ellos bajan y arreglamos. Tenemos muy buen diálogo. 
�✌✆ ✎✞✌✁✠ ☛☞✁ ✠☎✕✒ 

El rechazo de vivir bajo el gobierno de un delegado se observa también en otros 
sectores de Devoto, principalmente en los pabellones más conflictivos. Liniers, por 
ejemplo, se negaba a considerar a los líderes con los que convivió en el Celular 1º como 
✏☞✏ ✄✁✆✄✁✏✁✠✂✟✠✂✁✏✒ ✔�✟✄✟ �✄, delegados hay en una fábrica. En la Ford, en la Fiat. Mejor 
✄✁✆✄✁✏✁✠✂✟✎☎ ☛☞✁ ✆☎✄ �✄ �✞✏�☎ ✠☞✠✌✟ �✁ ✏✁✠✂✄✕✒ �✞✁�✆✄✁ ✄✁✏☞✝✂✟✝✟ ✝✝✟�✟✂✞✁☎ ☛☞✁

Barracas, con su extenso recorrido en Devoto y su buena conducta, permaneciera anclado 
en el Pabellón Tercero✡ ✌☎✠✏✞✎✁✄✟✎☎ ✏☞�✟�✁✠✂✁ ✌☎✠�✝✞✌✂✞✁☎✒ ✔✄✟✄ ☎✁✠✂✁ ☛☞✁ ✆✟ ✝✟✑✟✎☎ ✟

☎✂✄☎✏ ✆✟✝✁✝✝☎✠✁✏ ✄ �✁ ✎✞✌✁✁ ☎✁✟✏ ✟ ✁✁✄ ✌☎✏✟✏ ☛☞✁ ✠☎ ✂✁ ✁✟✠ ✟ ☎☞✏✂✟✄✆✒ ✂�✟☎✞✠ate que una 
✆✁✄✏☎✠✟ ✁✞✁✠✁ ✄ �✁ ✎✞✌✁✁ ☎✝✁✁✆✠✂✟✂✁✡ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁ ✝✞�✆✞✟✄ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✆✒ �✞✏✂✁ ☛☞✁ ✁✏✂☎✄ ✌☎✠

una banda de tiempo y de repente un papanatas de estos me quiere venir a decir cómo 
✏☎✠ ✝✟✏ ✌☎✏✟✏✕✒  
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5. Delegados, interacciones con el personal penitenciario y gestión del orden 

Este capítulo ha pretendido dejar señalada una alteración en las interacciones entre 
presos y agentes penitenciarios en Devoto. Un proceso que inició quince años atrás y 
permitió el pasaje hacia una relación más abiertamente interactuada y menos violenta. Un 
funcionario de seguridad de rango medio, con dos décadas de trayectoria en Devoto, 
✞✠✁☎✝☞✌✄✟✝✟ ✟ ✝☎✏ ✎✁✝✁☎✟✎☎✏ ✁✠ ✝☎ ☛☞✁ ✎✁�✞✠✄✟ ✌☎�☎ ✔☞✠ ✌✟�✝✞☎ ✎✁ ☎✝✞ ☎✄✟✎☎✏✒ ✁☎ ✝☎ ✠oto 
en la violencia y en la distancia del preso con el penitenciario. Hoy el delegado es más 
político. Con el poronga no se podía hablar, era el malo, el rudo. El delegado es más 
✎✞✟✝☎☎☞✞✏✂✟✡ ✆☞✁✎✁ ✆✟✝✝✟✄ ✌☎✠ ✠☎✏☎✂✄☎✏ ✏✞✠ ✝✁✄✄✁✂✄✠✕✒  

Esa afirmación no supone ocultar la existencia de violencias en Devoto. Tampoco 
proponemos negar que algunos presos continúan construyendo sus interacciones con el 
personal penitenciario a través de posiciones antagónicas, incluyendo planteos más 
radicalizados, medidas de fuerza, reclamos ante instancias superiores y acciones 
judiciales, organizadas principalmente desde el centro universitario. En todo caso, el 
orden en Devoto se construye en la combinación entre actores, espacios y circunstancias 
que son gestionados desde la contradicción (muchas veces violenta) hasta las 
negociaciones en un contexto de asimetría de fuerzas a favor de los funcionarios 
✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞☎✏✒ ✔�☎✄☛☞✁ ✟✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎ ✂☎✎☎ ✝✁ ✏✞✄✁✁✕✡ concluía Soldati.  

Una porción mayoritaria de las interacciones entre presos y penitenciarios se 
encuentran colonizadas por los delegados. Podemos retomar las claves comparativas 
propuestas por Sozzo (2022c) y aquellas adicionales que hemos identificado al revisar la 
vasta literatura latinoamericana para definir qué tipo de organización construyen los 
delegados dentro de Devoto. 

En primer lugar, las autoridades penitenciarias de cada planta influyen 
indirectamente en el proceso de selección de los nuevos delegados y su aval o 
conformidad es fundamental para garantizar la continuidad de su liderazgo. Esos 
condicionamientos permiten sostener que los delegados poseen una autonomía limitada. 
Esa limitación obedece, en segundo lugar, a la alta asimetría que se observa entre el poder 
de los delegados y las autoridades penitenciarias: si el Director de una planta tiene la 
capacidad de remover a un delegado con el solo hecho de trasladarlo a otro pabellón e 
incluso a otra cárcel, no existe un poder equivalente en la dirección contraria y la 
capacidad del delegado de influir en el futuro profesional de una autoridad penitenciaria 
es prácticamente inexistente. 

Conocedores de su limitada autonomía y la alta asimetría de poder, los delegados 
de Devoto llevan la confrontación con las autoridades penitenciarias al mínimo posible. 
Son muy pocos los delegados que discuten álgidamente la calidad y cantidad de los 
alimentos provistos o reclaman la entrega de bienes colectivos para el pabellón, como 
freezers o ventiladores. Son muchos menos los que aceptarían involucrar actores externos 
en los reclamos, por ejemplo mediante la presentación de un habeas corpus o solicitando 
la intervención de la Procuración Penitenciaria de la Nación. 

En cuarto lugar, los delegados ostentan una gran amplitud en las actividades a su 
cargo. Hemos definido como tareas externas la función de oficiar como intermediario 
entre las necesidades de la población del pabellón y las órdenes que emanan de las 
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autoridades penitenciarias. Entre las tareas internas se incluyen la transmisión de las 
reglas de conducta a los nuevos ingresantes, garantizar su cumplimiento o instaurar una 
nueva política. También el reparto de los alimentos y hasta la medicación suministrada 
por la administración penitenciaria. Para desarrollar esa amplitud de funciones, como 
quinta característica, los delegados construyen una organización de mediana complejidad 
dentro del pabellón, que puede incluir responsables de la recepción y reparto de 
mercaderías, colaboradores que controlen la limpieza del sector y encargados de ejercer 
la violencia cuando la juzgan necesaria. Esa organización, sin embargo, encuentra sus 
límites dentro de las fronteras del pabellón. Cada delegado limita su poder puertas adentro 
y no existe ninguna estructura de gobierno que los nuclee ni jerarquice, al no existir una 
suerte de delegado general por planta ni mucho menos para todo Devoto. 

En sexto lugar, la fuente de poder del delegado es interna a la prisión, y no la 
consecuencia de una acumulación previa al encarcelamiento ni sostenida por actores 
externos. Su ámbito de decisión también se reduce al interior de Devoto y no tiene 
capacidad de influenciar, por su condición de delegado, en decisiones y actividades 
desarrolladas al otro lado de sus muros. 

El uso de la violencia para llegar al poder y conservarlo varía según el pabellón. 
En los pabellones de conducta, que son la inmensa mayoría en Devoto, se utiliza solo 
excepcionalmente. De allí la importancia de la noción de pelea legal, como marco 
regulatorio sobre quién, cuándo, dónde y por qué puede hacer uso legítimamente de la 
violencia, y la deslegitimación de quienes no respetan esas pautas. 

Finalmente, los delegados ostentan una baja formalización en sus designaciones. 
No son elegidos mediante comicios institucionalizados, lo que no significa desmerecer el 
reconocimiento extendido sobre sus posiciones de poder, tanto entre los detenidos como 
por las autoridades penitenciarias.  

Con las enormes variaciones en el modo de acceder al cargo, ejercerlo y perdurar 
en él, el rol de delegado contiene una ambigüedad crucial. Una y otra vez los presos 
vacilan entre considerarlo un referente solidario encargado del bienestar general o un líder 
autoritario que llega al poder para beneficio propio. Aun reconociendo un nivel de 
heterogeneidad mucho más complejo, parte de esta discusión parece encerrada en las 
diferencias observables entre un delegado de pabellón de conducta (o de trabajadores) y 
un pabellón conflictivo (o de villa). 

El delegado de un pabellón de villa suele acceder al cargo a través de ejercicios 
de poder manifiesto, usualmente violentos (golpes de estado o revoluciones). Una vez en 
el poder, impone o continúa políticas poco solidarias en el reparto de las tareas de 
limpieza y los bienes que llegaban al pabellón (desde alimentos hasta medicación 
psiquiátrica). En una frase reiterada una y otra vez, un delegado que ejerce así su rol, 
✔✂✞✁✠✁ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠ ✂☎�✟✎☎✕✒ ✁✟ ✁✞☎✝✁✠✌✞✟ ✁✏ ☞✠ ✟✂✄✞✝☞✂☎ �☞✠✎✟�✁✠✂✟✝ ✆✟✄✟ ✏☎✏✂✁✠✁✄ ✏☞

liderazgo y necesita construir grupos de colaboradores más amplios con los que ejercer 
la violencia y atemorizar a quien quiera modificar el estado de cosas. Bajo su mandato se 
permiten conductas que serían condenadas en otro tipo de pabellones, como las peleas 
juzgadas ilegítimas, el robo de pertenencias, las expulsiones violentas y el 
aprovechamiento de los miembros más débiles del pabellón. Al utilizar el canal de diálogo 
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abierto con las autoridades penitenciarias preferentemente para beneficio propio y de su 
grupo, su legitimidad es muy precaria como también su expectativa de perdurabilidad. 

En el caso de los pabellones de conducta, la vía de acceso primordial es la sucesión 
pacífica ante la libertad del delegado anterior y su mandato es usualmente estable y 
prolongado. Suele ser escogido entre los presos con mayor antigüedad en el pabellón. 
✔�✟✝✁✄ ✆✟✝✝✟✄✕ ✄ ✠☎ ✂✁✠✁✄ ✟✠✂✁✌✁✎✁✠✂✁✏ ✎✁ ✌☎✠✎☞✌✂✟✏ ✟✝☞✏✞✁✟✏ sobre otros preso suelen 
ser atributos más importantes que la trayectoria delictiva o la capacidad para el uso de la 
violencia. Construye un grupo de colaboradores también, más para repartir funciones que 
para transmitir un mensaje de fiereza. En líneas generales las agresiones físicas y el uso 
de drogas están prohibidos o fuertemente regulados, y se respeta el cronograma de 
limpieza y los horarios de descanso. El reparto de bienes colectivos suele ser más 
equitativo y el canal de diálogo con el personal penitenciario se utiliza con mayor fluidez 
para beneficio del colectivo de presos, lo que aumenta su legitimidad.  

Tabla 6. Delegados. Tipo de liderazgos más extendidos, por tipo de pabellón 
 Pabellón conflictivo Pabellón de conducta 

Vía de acceso Golpe de estado / revolución Sucesión pacífica 

Política Individualista Colectivista 

Atributos prioritarios Uso y amenaza de violencia Antigüedad / Capacidad de 

diálogo  

Violencia y coacciones Alta / Permitida Baja / Regulada o prohibida 

Regulación de pautas de vida Baja Alta 

Estabilidad Baja Alta 

Legitimidad Baja Alta 

Dentro de su marco de posibilidades, los delegados se embarcan en el desarrollo 
de tareas internas, asociadas a la gestión del orden cotidiano dentro de los pabellones, y 
externas, como negociador constante entre los intereses de los presos y los agentes 
penitenciarios. En ese contexto de negociación constante, no parece adecuado recuperar 
la noción de autogobierno para explicar el liderazgo de los delegados en Devoto: una 
categoría analítica construida para explicar los ejercicios más extremos de liderazgos 
carcelarios en la región, como los casos de Venezuela y Bolivia (Antillano, 2015; Cerbini, 
2012). Hablar de autogobierno en Devoto oscurece el lugar trascendental que los 
funcionarios penitenciarios ocupan en las negociaciones constantes con los delegados y 
la posición privilegiada que mantienen en esa relación de poder asimétrica. La noción de 
cogobierno parece ajustarse mejor a la descripción que hemos hecho del rol de los 
delegados, siempre que no se caiga en la simpleza de equiparar negociación a equilibrio 
de fuerzas ni acuerdo pacífico entre partes iguales. Nada más ajeno a la realidad cotidiana 
de Devoto que el absoluto corrimiento de los agentes penitenciarios del centro de la 
escena. El poder de los delegados se sostiene precisamente por su capacidad para trazar 
acuerdos y negociaciones fluidas, constantes e intensas con la agencia penitenciaria. Aun 
cuando consiguen construir una posición de poder, no logran alcanzar niveles de simetría 
con las autoridades de la cárcel, ni autonomizarse plenamente de ellas.  
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Tanto presos como agentes penitenciarios identifican que esa reconfiguración de 
las interacciones ha sido central para la construcción del orden actual en Devoto. En el 
caso de los agentes penitenciarios, les resulta innegable cómo se ha simplificado su tarea 
de gestionar los pabellones desde la existencia de los delegados. Un jefe de turno en el 
�✍✎☞✝☎ ✂ ✄✁✌☎✠☎✌✄✟ ☛☞✁ ✔✟ ✂✄✟✁✂✏ ✎✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎✕ ✏✁ ✁✠✂✁✄✟ ✔✎✁ ✂☎✎☎ ✝☎ ☛☞✁ ✟✝ ✌✁✝✟✎☎✄ ✏✁ ✝✁

✁✏✌✟✆✟✕✒ ✓✝ �✟✝✁✝✝✍✠ �✡ ✆☎✄ ✁✝ ✌☎✠✂✄✟✄✞☎✡ ✁✄✟ ✔✁✝ �✆✏ ✌☎�✆✝✞✌✟✎☎ ✆☎✄☛☞✁ ✠o tiene delegado. 
No hay uno que resuelva los conflictos, alguien que tome las decisiones del manejo 
✞✠✂✁✄✠☎✕✒  

Además de reducir las tensiones y alivianar el trabajo, la figura del delegado 
cumple otro rol central: minar la ascendencia de otros referentes más desafiantes para la 
autoridad penitenciaria. La advertencia de un delegado puede ser suficiente para justificar 
el traslado de un contendiente díscolo. A veces, explicaba Palermo, alcanza con menos: 
✔✓✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✌☞✁✠✂✟ ✂☎✎☎ ✝☎ ☛☞✁ ✆✟✏✟ ✟✎✁✠✂✄☎ ✎✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✡ ✁✠✂☎✠✌✁✏ ✎✁✏✆☞✂✏ ✝✟ ✑☞✠✂✟

(correccional) te va frenando (el avance). Te van disciplinando a nivel institu✌✞☎✠✟✝✕✒ ✁✟
utilización de los delegados para disciplinar otros liderazgos no es una percepción 
exclusiva de los detenidos. Como anticipamos, las autoridades de uno de los módulos nos 
transmitían la conversación que tuvieron con los delegados al asumir, dejándoles en claro 
su metodología: el delegado que no aceptara negociar y continuara presentando habeas 
corpus sería dejado d✁ ✝✟✎☎ ✆☎✄ ✝✟ �✞✏�✟ ✆☎✝✝✟✌✞✍✠✡ ✟✝ ✁✁✄ ✔que esa metodología no les 
✏✞✄✁✁✕✒  

 ✔✓✝ ✎✞✆✝☎☎☎ ✌☎✠ ✁✝ ✎✁✝✁☎✟✎☎ ✁✏ ☞✠✟ ✆✁✄✄✟�✞✁✠✂✟ ✁✁✌✝☞✄✁✠✂✁ ✁✠ ✁✁✁☎✂☎✕✡ ✄✁✆✁✂✄✟

✎☞✄✟✠✂✁ ✂☎✎✟ ✝✟ ✁✠✂✄✁✁✞✏✂✟ ☞✠✟ ✎✁ ✝✟✏ �✆✁✞�✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ ✆✁✠✞✂✁✠✌✞✟✄✞✟✏✒ ✔✄✟✄ ☛☞✁

dialogar, (los delegados) son los que tienen más influencia. Al no haber diálogo, la requisa 
va a tener que trabajar. Hay cuatro variables para reducir la conflictividad: educación, 
✂✄✟✝✟✑☎✡ ✁✞✏✞✂✟✏ ✄ ✎✞✆✝☎☎☎✕✒ 

Es cierto que una buena cantidad de delegados, como contraprestación por su 
rol, logran mejorar sus condiciones de encierro: una mejor alimentación, un trabajo mejor 
remunerado y hasta informes positivos para egresar anticipadamente de la prisión. 
También es cierto que su rol les abre la posibilidad de insertarse en el mercado ilegal con 
beneficios económicos, aunque no todos lo hagan. Pero si los delegados logran 
consolidarse es porque en parte adquieren una cierta dosis de legitimidad. 

Me gustaría finalizar este capítulo recuperando la ambigüedad que caracteriza 
esta figura. En los pabellones de conducta, que son amplia mayoría en Devoto, vivir bajo 
el liderazgo de un delegado reduce los niveles de conflictividad y principalmente de 
violencias extremas. Además, se ha vuelto necesaria una figura que asuma el compromiso 
✎✁ ✠✁☎☎✌✞✟✄ ✌☎✠ ✝✟✏ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏✒ ✔�☎✏ ✆☎✎✂✏ ✏✁✄ ✄✁ ☎☞✁✄✄✁✄☎ ✌☎✠ ✝✟ ✄☞✂✟✕✡ concluía 
Caballito✒ ✔�✁✄☎ ✏✞ ✠☎ ☎✟✠✟✏ ✠✟✎✟✡ ✠☎ ☎✟✠✟✏ ✠✟✎✟✒ ✓✠✂☎✠✌✁✏✡ ✁✠ ✟✝☎✂✠ �☎�✁✠✂☎✡ ✂✁✠✂✏ ☛☞✁

✁✠✌☎✠✂✄✟✄ ✁✏✟ �☎✄�✟ ✎✁ ✌☎✠✏✁☎☞✞✄ ✝☎ ☛☞✁ ✁☎✏ ☛☞✁✄✂✏✕✒ La acotada trayectoria delictiva y 
carcelaria de buena parte de la nueva población de Devoto los incapacita para desarrollar 
por sí mismos estrategias de negociación, y los vuelve cada vez más dependientes de los 
delegados. 

El liderazgo de los delegados no puede ser ejercido prescindiendo de tensiones. 
En algunas ocasiones, esas turbulencias ocurren porque prioriza beneficios personales al 
desempeñar sus funciones. En otras ocasiones, la tensión parece anidar en que la figura 
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del delegado afecta notoriamente algunos de los pilares de la sociedad carcelaria de 
antaño. Si para Sykes y Messinger (2020) uno de los mandatos fundamentales de la 
cultura carcelaria era hacer tu tiempo de encierro sin interferir en los intereses de otros 
detenidos, vivir bajo el liderazgo de un delegado supone una pérdida de autonomía 
manifiesta, en tanto se establece y controla el cumplimiento de los horarios de descanso 
y las rondas de limpieza, se regula el acceso a bienes, el consumo de drogas y los usos de 
la violencia. La misma existencia de los delegados violenta también el principio de 
interacción mínima con los agentes penitenciarios, una derivación de la regla de oro de 
no delatar a otro detenido. No es casual entonces que los mayores rechazos a la figura del 
delegado se concentren en los sectores que habitan personas con un extenso recorrido en 
prisión y condenados a penas largas, por ejemplo el pabellón universitario. 

Además de evitar convivir en pabellones con sistema de delegados, los presos 
más socializados en la cultura carcelaria (presos viejos) mantienen sus posiciones de 
referencia en otros espacios donde los delegados rara vez participan, como talleres 
laborales y principalmente el centro universitario. Pese a ejercer su influencia en sectores 
diferentes de Devoto, su coexistencia provoca tensiones entre dos tipos distintos de 
liderazgos. Es que los delegados tampoco construyen su liderazgo en el vacío. Conviven 
con otros líderes que, en muchas ocasiones, hacen un esfuerzo notable por distanciarse 
de los delegados, verbal, simbólica y materialmente. Caballito recordaba haber convivido 
✌☎✠ ☞✠ ✎✁✂✁✠✞✎☎ �☞✄ ✄✁✌☎✠☎✌✞✎☎ ✆✁✄☎ ☛☞✁ ✔✠☎ ☛☞✁✄✄✟ ✏✟✝✁✄ ✠✟✎✟ ✌☎✠ ✏✁✄ ✎✁✝✁☎✟✎☎✒ ✓✄✟

☞✠ ✌✆✟✝✍✠ ✄✁✏✆✁✂✟✎☎✡ ✏✞ ✂✝ ☎✆✞✠✟✝✟ ✟✝☎☎✡ ✝☎ ✞✝✟✠ ✟ ✄✁✏✆✁✂✟✄✕✒ Palermo, como muchos 
referentes del centro universitario, se jactaba de sus diferencias con los delegados. 
Consideraba a los referentes de la vieja escuela ✌☎�☎ ✝✟✏ ✆✁✄✏☎✠✟✏ ✔más capacitadas para 
poder interactuar o pelear lo que se está reclamando. Referente es una persona que el 
pabellón va a escuchar, y delegado es el qu✁ ✆✟✌✁ ✁✝ ✂✄✟✝✟✑☎ ✆✟✄✟ ✁✝ ✏✁✄✁✞✌✞☎✕✒ Cada tanto 
las autoridades penitenciarias confundían su ascendencia en el grupo con un rol de 
delegado, y él hacía un esfuerzo por diferenciarse✒ ✔�☞✠✌✟ ✏✁✄✄✟✡ ✠☎ �✁ ✞✠✂✁✄✁✏✟✒ �✁

✆✁✎✄✟✠✡ ☎✂✄✟✠☛☞✞✝✞☎✟�✁ ✁✝ ✆✟✝✁✝✝✍✠✆✒ ✁☎ ✠☎ ✁✏✂☎✄ ✆✟✄✟ ✂✄✟✠☛☞✞✝✞☎✟✄ ✠✟✎✟✒ ✁✞✏✂✞✠✂☎ ✁✏ ✞�✞

✄☎✝ ✁✠� ✁✝ ✌✁✠✂✄☎ ☞✠✞✁✁✄✏✞✂✟✄✞☎✕✒  
En la coexistencia distante entre estos distintos liderazgos, ocupando espacios e 

interviniendo ante situaciones diferentes, Devoto encuentra parte del éxito para la 
construcción de su orden. 
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14. Conclusiones. Tras las huellas del orden negociado 

 Durante esta investigación nos hemos propuesto comprender la vida cotidiana en 
la cárcel de Devoto y sus efectos en la construcción del orden de la prisión. En esas 
últimas líneas nos interesa recuperar algunas dimensiones centrales para el gobierno de 
esta prisión, concentradas en tres ejercicios fundamentales: su identificación como una 
cárcel federal peculiar y sus efectos en la gestión del orden, las interacciones entre presos, 
agentes penitenciarios y actores externos y sus consecuencias en el gobierno de la prisión, 
y los resultados que esta investigación puede aportar a este campo de estudios.  

 1. Una cárcel peculiar 

 Devoto ha llamado mi atención por años. Solo es una prisión entre las más de 
treinta que integran el Servicio Penitenciario Federal. Aloja exclusivamente varones 
mayores de veintiún años, como tres de cada cuatro cárceles federales de Argentina. Su 
gran cantidad de plazas, además, no es lo suficientemente imponente como para superar 
a los complejos penitenciarios federales de Ezeiza y Marcos Paz, construidos al comenzar 
el siglo XXI. El interés se despierta por otros motivos. 

 Fue inaugurada como depósito de contraventores de la policía, entre cincuenta y 
setenta y cinco años antes que el resto de las prisiones federales aún activas en el área 
metropolitana de Buenos Aires. Esa condición inicial de viejo depósito policial la alejó 
de la racionalidad correccional de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Devoto 
no cuenta con celdas individuales donde garantizar la separación durante las noches ni el 
aislamiento en solitario como sanción. Los escasos talleres laborales y aulas educativas 
iniciales se han ido reproduciendo en sus sectores más degradados con el correr de los 
años, sin prisa pero sin pausa.  

 Devoto también es peculiar porque es la única prisión federal que resiste anclada 
dentro de la ciudad de Buenos Aires, mientras las nuevas oleadas de construcción de 
cárceles las alejan más y más de los centros urbanos. Esa ubicación privilegiada vuelve 
sus muros especialmente porosos, como dos ejemplos permiten graficar: concurren a 
Devoto el triple de visitantes que al Complejo de Ezeiza, la segunda cárcel federal para 
varones con mayor afluencia de visitas; además, favorecida por su ubicación, la 
Universidad de Buenos Aires creó en ella el primer programa de educación superior en 
prisiones del país. 

 Las interacciones entre presos y actores externos a la prisión adquieren niveles 
impensados en cualquier otra cárcel federal, con efectos concretos en el gobierno de 
Devoto. Sus muros altos y torres almenadas simbolizan el quiebre con el mundo exterior. 
Sin embargo, la presencia cotidiana de familiares, maestros, profesores, talleristas, 
miembros de defensorías, juzgados y organismos de control externo transforman el 
ingreso a Devoto en una frontera móvil, una membrana porosa que permite el contacto 
entre personas, el ingreso de bienes materiales y el flujo de información (Weegels, 
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Jefferson, & Martin, 2020). Sus muros se vuelven bordes que se atraviesan 
continuamente. La porosidad de Devoto nos obliga a utilizar con reparos la noción 
tradicional de institución total (Goffman, 2007) mientras invita a pensar una construcción 
del orden carcelario que no se limita al par principal de presos y agentes penitenciarios 
pues involucra una buena cantidad de actores secundarios. 

 Mientras el sistema penitenciario federal tiene más presos condenados que 
procesados, siete de cada diez detenidos en Devoto carecen de sentencia firme. A 
diferencia de otras cárceles federales más heterogéneas, no acepta presos condenados por 
agresiones sexuales ni por crímenes cometidos durante la última dictadura militar. 
Tampoco recibe presos incorporados al programa de resguardo físico ni aquellos que 
necesiten de una internación en un dispositivo psiquiátrico. Solo muy excepcionalmente 
ingresan ex miembros de fuerzas de seguridad, aunque permanecen en un sector distinto 
de la prisión, totalmente excluidos de la convivencia carcelaria. 

 En sus pabellones de hasta ochenta personas, los detenidos se organizan para 
afrontar colectivamente algunas de las actividades más esenciales de la vida cotidiana 
como preparar sus alimentos, comer, asearse, compartir momentos de esparcimiento y 
dormir. Lo deseen o no, los presos se encuentran obligados a relacionarse en niveles muy 
superiores a los observados en otras prisiones federales con celdas individuales. La 
mayoría de esas interacciones ha sido regulada históricamente a través de la cultura 
carcelaria, transformando a Devoto en un espacio hipercodificado a través de un 
entramado de conductas permitidas, esperadas, obligatorias y prohibidas similares a las 
que la sociología de la prisión de lengua inglesa identificó sesenta años atrás (Cloward y 
otros, 1960; Sykes, 2017; Sykes & Messinger, 2020; Mathiesen, 2012; Irwin & Cressey, 
2014, entre otros).  

En las últimas dos décadas, sin embargo, una progresiva transformación en la 
población encarcelada ha reducido el número de presos plenamente socializados en la 
cultura carcelaria y delictiva, minando la vigencia y extensión de los códigos carcelarios 
tradicionales, en un proceso similar al que parece haber afectado la socialización delictiva 
fuera de las prisiones (Míguez, 2008). También ha provocado una renovación de 
liderazgos en los pabellones de Devoto, donde los nuevos delegados pasaron a ocupar 
buena parte de las posiciones de poder que detentaban hasta hace algunos años los 
antiguos referentes (presos viejos). Gestionando los pabellones con políticas diversas, que 
pueden ir desde altas dosis de solidaridad hasta un uso exacerbado de la explotación y la 
violencia, los delegados regulan buena parte de las relaciones del colectivo de detenidos 
dentro de los pabellones y sus interacciones con los agentes penitenciarios. 

 Pésimas condiciones edilicias, opciones acotadas de actividades, convivencias 
constates y forzadas. Un régimen de vida que invita a pensar que el estallido es inevitable. 
Pero Devoto rara vez explota. En lugar de estallar, Devoto es la prisión elegida una y otra 
vez por quienes saben que deberán afrontar inevitablemente un tiempo de encierro en el 
sistema federal y se consideran aptos para convivir dentro de sus pabellones colectivos. 
Como ha advertido Sykes sesenta años atrás, explicar el orden carcelario puede ser más 
difícil que comprender sus disturbios (Sykes, 2017, pág. 181).  

 Recuperando a Sparks, Bottoms y Hay (1996), sostener el orden cotidiano de la 
prisión es una tarea compleja y multifacética. Su mantenimiento se erige en un problema 
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cotidiano para las autoridades penitenciarias, pero vivir bajo ese orden carcelario puede 
volverse también un dolor de cabeza para los detenidos (Sparks, Bottoms, & Hay, 1996, 
pág. 2). Diferentes facetas centrales de la vida cotidiana en Devoto colaboran a la 
construcción de ese orden carcelario, aunque a veces sean imperceptibles, irreflexivas e 
involuntarias. 

Los agentes penitenciarios usan los movimientos de detenidos entre pabellones 
para premiar buenos comportamientos, castigar actitudes díscolas o rebeldes, crear 
grupos de detenidos que sean afines a sus intereses y desarmar aquellos que juzguen 
perjudiciales. La amenaza del traslado a otra prisión, además, opera como un regulador 
de la vida cotidiana en Devoto. Las personas presas, dentro de su acotado margen de 
acción, encuentran resquicios para influir individual y colectivamente en esos 
movimientos, permanencias y traslados hacia otras prisiones. Un nuevo ingresante puede 
ser alojado rápidamente en un pabellón específico si tiene conocidos que lo pidan. Un 
detenido con mayor experiencia puede adaptar su comportamiento para mantenerse en un 
pabellón, lograr salir de él o acceder a uno mejor, e incluso para sortear con éxito la 
amenaza constante del traslado. Los delegados pueden llegar a acuerdos con la 
administración penitenciaria para regular quien accede y quien es expulsado del pabellón 
que lideran y lograr así convivencias más armónicas, pero también consolidar su grupo 
de poder y evitar el empoderamiento de una facción rival. Autoridades ministeriales, 
organismos de control, defensorías y juzgados pueden interceder ante esos movimientos 
con una capacidad de éxito variable. 

Las restricciones de origen para el desarrollo de actividades educativas y 
laborales, la ubicación geográfica que favorece un mayor flujo de visitantes y la creación 
del primer programa universitario en cárceles del país son rasgos identitarios de Devoto 
e influyen notoriamente en sus rutinas carcelarias. Un preso puede pasar su jornada casi 
exclusivamente dentro del pabellón, egresando solo para mantener visitas con su familia 
(rutina pabellonera), puede sumarse a las propuestas correccionales de la prisión (rutina 

de actividades carcelarias) o vivir el encierro a través de las dinámicas del centro 
universitario (rutina universitaria). El modo en que un detenido decide y logra transitar 
su encierro, el tiempo que pasa dentro del pabellón sometido al tedio forzado o su 
inclusión en diversas actividades educativas, laborales y recreativas influyen 
notoriamente en el gobierno de Devoto. Contrariando las regulaciones formales, los 
presos despliegan diversas estrategias para adoptar una rutina, o la combinación de varias, 
de acuerdo a sus intereses y dentro de sus más o menos acotados márgenes de decisión. 
Otros detenidos también pueden ayudarlos en la decisión, con sus consejos, explicaciones 
sobre trámites burocráticos y hasta haciendo de nexo con los maestros de talleres 
laborales o la universidad. La administración penitenciaria también juega un rol 
importante, pues de ella depende la inscripción a una buena cantidad de esas actividades 
y, mucho más cotidianamente, la autorización que les permitirá egresar del pabellón. Los 
actores externos también influyen en la adopción de rutinas carcelarias, de un modo 
directo cuando las familias concurren a visitas o la universidad inscribe un nuevo 
estudiante, e indirectamente cuando una defensoría, organismo de control o juzgado 
interviene para facilitar el acceso a visitas, educación o trabajo. 
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Las prisiones federales argentinas han recurrido históricamente a las agresiones 
físicas para la creación, conservación y restablecimiento del orden dentro de la prisión 
(Gual, 2013). Durante esta investigación hemos observado cómo la violencia continúa 
vigente dentro de Devoto y produce efectos para el gobierno de la prisión. La persistencia 
de la violencia, de todos modos, ha sido posible a través de tres reacomodamientos: la 
concentración de su ejercicio en situaciones y sobre colectivos más acotados, su 
diversificación al sumar a las agresiones físicas una pluralidad de otras prácticas violentas 
que ganan cada vez más lugar y el desplazamiento de violencias aplicadas directamente 
por el personal penitenciario en otras habilitadas y delegadas en las personas detenidas. 
La concentración de buena parte de esas violencias en ciertos espacios de Devoto, como 
los pabellones de ingreso y los escasos pabellones conflictivos, explican en gran medida 
los efectos que las agresiones físicas provocan en la gestión del orden: mientras unos 
pocos detenidos sufren esas violencias cotidianamente, la mayoría de los habitantes de 
Devoto hará lo necesario para evitar ser realojado en esos sectores. También las 
defensorías, juzgados y organismos de control pueden influir en la extensión e intensidad 
de las violencias según la frecuencia de sus monitoreos y la eficacia con que investiguen 
y condenen los casos de torturas que se denuncien. 

Las familias visitan Devoto más que ninguna otra cárcel federal y eso produce 
efectos notables en el gobierno de la prisión. Los bienes que aportan para la supervivencia 
de los detenidos son el rasgo más evidente, que se combina con una serie de 
consecuencias positivas: ser soporte anímico, compañía, facilitadoras de trámites y 
buenas referencias para la obtención de egresos anticipados. Las visitas no solo son más 
frecuentes en Devoto, sino que se realizan en condiciones de mayor intimidad, 
consecuencia de la celebración de las visitas masculinas dentro de los pabellones y la 
instalación de carpas durante las visitas de mujeres. Estas peculiaridades son juzgadas 
como positivas por los detenidos y una de las razones principales para preferir Devoto 
dentro de las opciones donde cumplir pena dentro del sistema penitenciario federal. Una 
buena cantidad de detenidos ajusta su comportamiento y su rutina para evitar su traslado 
a otra prisión y eso produce orden dentro de Devoto. 

Siete de cada diez detenidos se encuentran inscriptos en instancias de educación 
formal con consecuencias directas en la organización de sus vidas en la prisión. Pero sus 
efectos en el gobierno de Devoto son aún más extendidos, pues la educación está a cargo 
de instituciones públicas externas a la prisión que oxigenan el aire de Devoto con su 
presencia y refuerzan la porosidad de sus muros. Maestros, profesores y estudiantes 
perciben a las escuelas como territorios ajenos a la prisión donde se disputan los sentidos 
del encierro y se habilitan interacciones más similares a la vida en libertad. En el caso de 
la universidad, sus efectos en el gobierno de Devoto se amplían aún más. La 
conformación del grupo de estudiantes y la autonomía con que manejan el centro 
universitario los transforma en un sujeto colectivo clave para revertir prácticas 
penitenciarias regresivas, generando reclamos e interpelando la participación de actores 
externos. 

Dos de cada tres detenidos tienen acceso a un salario dentro de Devoto. El trabajo 
impacta en las rutinas carcelarias de todo aquel que tiene asignado un puesto laboral fuera 
del pabellón, además de mejorar su calidad de vida a través de los alimentos, productos 
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de higiene y limpieza que puede adquirir con su remuneración. Los efectos del trabajo en 
el gobierno carcelario se extienden incluso fuera de los muros de la prisión. Una buena 
cantidad de esos trabajadores remiten parte de su salario a sus familias para tres usos 
diferentes: solventar parte de los gastos del hogar, afrontar los costos de la jornada de 
visita y encomendar la compra de alimentos y productos de higiene para sobrevivir el 
encierro, evitando los precios exorbitantes de la cantina. La combinación de esos usos 
mejora las condiciones de vida de los detenidos, de sus familias y promueve la 
continuidad de las relaciones mientras produce efectos en la construcción del orden 
carcelario. Si la asignación de trabajo, el destino laboral y la fijación del salario son 
atribuciones más o menos discrecionales de la agencia penitenciaria, los detenidos pueden 
influir en esa decisión de maneras muy disímiles: utilizando su capital social acumulado 
dentro de la prisión, recurriendo a la recomendación de otro preso trabajador, apoyándose 
en la intervención de su defensor o de un organismo de control y hasta formando un 
sindicato. 

2. El orden negociado 

 Si deseamos comprender las razones que demoran y espacian los estallidos en 
Devoto precisamos entender mejor las maneras en que presos y agentes penitenciarios 
organizan sus interacciones, con mayores y menores dosis de intervención de actores 
externos.  

Esas interacciones constantes, fluidas e intensas nos invitan a pensar en un orden 
negociado dentro de la prisión, sin caer en afirmaciones simplistas asociadas a acuerdos 
pacíficos, órdenes estables ni equilibrio de fuerzas. Individual o colectivamente, dentro 
de su acotado margen de acción, los presos de Devoto negocian con los agentes sus 
alojamientos, permanencias y traslados. Participan en el diseño de las rutinas carcelarias 
y seleccionan, dentro de sus posibilidades, la que mejor se adapta a sus deseos y objetivos 
a mediano y largo plazo. Evitan o se involucran en ejercicios de violencia y reciben la 
visita de sus familias. Consiguen un trabajo y varían su destino laboral, se inscriben en la 
escuela primaria y secundaria. Se suman a la vida universitaria y, desde allí, tensionan la 
relación con la administración penitenciaria al incrementar su capacidad individual y 
colectiva de reclamar y ejercer presión. 

 Si focalizamos la mirada en estos y otros ejemplos desarrollados a lo largo de la 
investigación podemos avanzar en el análisis y comprensión de las relaciones entre presos 
y agentes penitenciarios como una pieza clave en la construcción del orden en Devoto. 
Organizamos esas interacciones en cuatro modos que hemos definido como 
liberalizaciones, conquistas, actitudes censoras y coproducción del orden. Las 
definiciones que proponemos, las distinciones entre los cuatro modelos y el intento por 
ubicar ejemplos en cada una de ellas no supone obviar que una porción importante de la 
vida en Devoto transita a través de la combinación entre algunos de esos modos, intentos 
de interacción fallidos, luchas por reducir los contactos entre presos y agentes al mínimo  
e incluso vinculaciones atravesadas por la pura violencia, sometimiento y negación del 
otro. 



332 
 

Definimos como liberalizaciones a la habilitación en ámbitos poco visibles de 
ciertas prácticas formalmente prohibidas, acompañada de una persecución parcial o 
simulada. Esa permisividad extendida sub rosa la observamos, por caso, en ejercicios de 
violencia entre detenidos y en la posesión y uso de celulares dentro de Devoto. 

Ciertas interacciones entre detenidos continúan desarrollándose a partir de la 
combinación entre explotación económica, amenazas y agresiones físicas. El 
sometimiento a través de la violencia, el robo de pertenencias y hasta la antigua exigencia 
de pagos en dinero o especies para garantizar la integridad física (pagar la prote) han 
dejado de ser prácticas extendidas en Devoto para concentrarse sobre algunas víctimas en 
particular y en unos pocos espacios conflictivos, como algunos pabellones de villa y los 
sectores de ingreso.  

Al analizar el rol de los gorilas, aquellos detenidos que se apropian de los bienes 
de otros mediante la violencia, Sykes cree observar una adaptación egoísta de ciertos 
individuos a las privaciones materiales que supone el encarcelamiento (Sykes, 2017, pág. 
146). Irwin y Cressey (2014) remarcan que el conjunto de códigos, prácticas y discursos 
que integran la cultura carcelaria son consecuencia de la combinación entre la cultura 
delictiva en que los presos se han socializado antes de ser detenidos (teorías de la 
importación) y una adaptación a los dolores que supone la vida en prisión (teorías de la 
importación). En el caso de Devoto, los presos que mantienen prácticas de explotación 
sobre otros detenidos, alejados de los patrones de solidaridad y aprovechándose de otros 
presos, son definidos como cagavergas. Este modo de comportamiento es fuertemente 
criticado por los presos viejos, miembros tradicionales de la comunidad carcelaria de 
antaño y representantes simbólicos de los códigos carcelarios tradicionales en los 
acotados márgenes donde mantienen vigencia. Como Irwin y Cressey, los presos viejos 
de Devoto consideran que algunos detenidos deciden volverse cagavergas como 
consecuencia de la combinación entre los códigos actuales que regulan las interacciones 
en los barrios y las nuevas pautas de socialización en el encierro.  

Durante la investigación hemos podido reunir algunos indicios sobre las razones 
que motivan a los agentes penitenciarios a permitir ese tipo de comportamientos y solo 
castigarlos cuando se vuelven demasiado visibles. Para los detenidos, en general, esa 
liberalización se explica por los auxilios que prestan los presos que ejercen violencias 
sub rosa al gobierno de la prisión: pueden ser utilizados como mano de obra violenta 
cuando sea necesario e imprimen la imagen de sectores conflictivos que todo preso 
buscará evitar a través de un buen comportamiento, solo por mencionar algunos de los 
ejemplos más mencionados. Excepcionalmente, algunos presos denuncian beneficios 
✁✌☎✠✍�✞✌☎✏ ✁✠ ✝☎✏ ☎☞✟✄✎✞✟✏ ☛☞✁ ✆✟✝✞✝✞✂✟✠ ✁✏✁ ✂✞✆☎ ✎✁ ✆✄✆✌✂✞✌✟✏✡ ✟✌☞✏✆✠✎☎✝☎✏ ✎✁ ✔✆✟✄✂✞✌✞✆✟✄

✁✠ ✁✝ ✠✁☎☎✌✞☎ ✎✁ ✝☎✏ ✟✆✄✞✁✂✁✏✕✒  
En el otro ejemplo de liberalización que hemos elegido, por el contrario, las 

ventajas económicas son una motivación central para la habilitación de ilegalidades. La 
tenencia y uso de teléfonos celulares atraviesan la realidad de los pabellones de Devoto, 
alejada de la mirada externa. Los teléfonos son utilizados sin demasiado reparo dentro de 
los pabellones, pero nunca en pasillos, la escuela o los talleres laborales.  

Sin embargo, la administración penitenciaria proclama públicamente su uso 
prohibido y el secuestro de teléfonos es uno de los principales fundamentos para realizar 
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procedimientos de requisa. Si un celular es encontrado en poder de un detenido durante 
una requisa corporal, ya sea en el pabellón o transitando por Devoto, la infracción podría 
dar lugar al inicio de un procedimiento disciplinario. Si el celular es encontrado escondido 
en el pabellón o entremezclado entre pertenencias, por el contrario, la administración 
afirma la imposibilidad de identificar a su propietario y se limita en el mejor de los casos 
a dejar registro del secuestro en el acta del procedimiento.  

Salvo excepciones, el verdadero impacto del secuestro del teléfono es económico: 
el detenido que se ha quedado sin celular (porque pinchó o perdió) deberá desembolsar 
miles de pesos si decide volver a tener uno. A diferencia de la habilitación de violencias 
entre presos, los guardias tienen un incentivo económico en el mercado de celulares 
dentro de Devoto. Excepcionalmente, es posible que algún teléfono ingrese sin su 
participación. Como regla, existen dos circuitos principales para el comercio de celulares 
y otros objetos prohibidos, y ambos involucran al personal penitenciario. En Devoto se 
conoce como la colada a la práctica extendida de algunos agentes de ingresar teléfonos y 
otros objetos prohibidos a la prisión. Una tercera persona es la responsable de adquirir el 
aparato y dejarlo en un punto convenido con el agente, junto a la tarifa para la colada. El 
agente se limita a ingresar el teléfono y cobrar su servicio. La segunda vía para volcar 
teléfonos al mercado ilegal es el secuestro de aparatos sin formalización. Una buena 
cantidad de los teléfonos secuestrados durante los procedimiento de requisa no se 
registran en el acta del procedimiento y vuelven a alimentar el mercado de celulares a 
través de aquellos presos (líneas) con el contacto suficiente para actuar de intermediarios 
entre los agentes con teléfonos para vender y los presos con necesidad de un nuevo 
aparato.  

Es que las ventajas de contar con un teléfono celular dentro de Devoto son 
evidentes: mejora las relaciones con la familia permitiendo realizar videollamadas y 
compartir fotos, audios y videos, permite una comunicación más fluida con juzgados, 
defensorías y organismos de control, sirve como herramienta de actualización, 
esparcimiento y estudio. Recurriendo nuevamente a la sociología del encarcelamiento 
norteamericana, podríamos decir que los presos se encuentran socializados en el uso de 
celulares antes de la prisión (teorías de la importación) y que, una vez detenidos, los 
teléfonos les permiten enfrentar mejor los dolores de la incomunicación (teorías de la 
privación). No todos los detenidos están dispuestos ni tienen la posibilidad de oficiar de 
intermediarios y no todos los agentes participan del negocio. Sin embargo, como nos 
✄✁✌☎✠☎✌✄✟ ☞✠ ✎✞✄✁✌✂☎✄ ✎✁ �✍✎☞✝☎✡ ✔✝✟ ✆✁✄✏☎✠✟ ✞✠�✞✁✝ ✁✏✂✆ ✁✠ ✂☎✎☎✏ ✝✟✎☎✏✕ y todos los actores 
conocen alguna colada y alguna línea. 

Existe un segundo conjunto de interacciones construidas al calor de prácticas 
prohibidas en la normativa carcelaria, pero fuertemente extendidas en Devoto. No son 
percibidas como permisividades de los agentes penitenciarios sino como verdaderas 
conquistas que los presos logran arrancar a la prisión. En conversaciones informales, es 
usual que las máximas autoridades se manifiesten contrarias al suministro de raciones 
crudas y la realización de las visitas masculinas dentro de los pabellones porque van 
contra la reglamentación. Sin embargo, las comprenden como beneficios conquistados 
por los detenidos y, a estas alturas, disputas perdidas. 
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El ejemplo más paradigmático de conquista es la instalación de carpas durante las 
visitas femeninas. Como Devoto carece de salones de visitas, los encuentros con madres, 
parejas e hijas se realizan en los patios de recreación al aire libre. Los presos instalan 
carpas transitoriamente para protegerse de las inclemencias del tiempo, pero 
principalmente para garantizar un espacio de intimidad en una cárcel que invita a la 
congregación y la promiscuidad. Se cosen sábanas y frazadas que luego se sostienen 
erguidas con palos de madera y se amarran con tientos a las paredes de los patios. Su uso 
principal es poder mantener relaciones sexuales sin cumplir con los requisitos de la 
reglamentación: documentación, registración de una única pareja posible, duración y 
frecuencia establecida en fechas estipuladas. Algunos detenidos las utilizan también 
como un espacio de intimidad y protección para sus madres, hermanas e hijos pequeños. 

Ningún actor puede precisar el momento en que comenzaron a armarse las carpas 
en los patios, pero presos y agentes con tres décadas de antigüedad las recuerdan vigentes 
cuando llegaron a Devoto por primera vez. Algunos ejemplos permiten vislumbrar el 
reconocimiento público y elevado nivel de institucionalización de esta práctica informal: 
horas antes del comienzo de la jornada de visitas, el celador anuncia el momento de 
acondicionamiento de patio y todos los detenidos que utilizarán carpas bajan a colocarlas 
en sus lugares prestablecidos. De hecho, los patios cuentan con conexiones eléctricas y 
ganchos en las paredes que facilitan su instalación. Además, las carpas se guardan dentro 
de los pabellones, a plena vista, y no son secuestradas durante los procedimientos de 
requisa porque no son percibidas como elementos prohibidos. 

Como en las liberalizaciones, la carpa y el resto de las conquistas son prácticas 
reñidas con la normativa vigente. Se distancian de aquellas, sin embargo, en que su 
desarrollo no se reserva a la intimidad de los pabellones sino que se despliega en los patios 
a cielo abierto, ante la vista de autoridades penitenciarias, judiciales y organismos de 
control. Las carpas pueden integrar el escenario público de Devoto, en gran medida, 
porque buena parte de los actores las perciben como una práctica irregular pero no 
riesgosa: al brindar una comodidad inmejorable durante las visitas, las carpas conservan 
el orden antes que subvertirlo. 

Las conquistas son percibidas como un modo de interacción donde los presos 
arrancan a los agentes ciertos beneficios, a partir de la disputa y no del acuerdo pacífico. 
Las prácticas que deben desplegar los detenidos para alcanzar una conquista suelen ser 
típicamente carcelarias: batucadas o huelgas de hambre. Los presos viejos aún rinden 
honores a aquellos luchadores anónimos que en el pasado sufrieron traslados y pusieron 
en riesgo su vida para conquistar el derecho a tener carpas en los patios de Devoto.  

Si bien las carpas son representadas como derechos adquiridos y consolidados, los 
presos son conscientes que algunos actores penitenciarios podrían intentar recuperar el 
terreno perdido. Aun a regañadientes, muchas autoridades perciben que la instalación de 
carpas es una práctica que deben tolerar, pues erradicarla requiere de consensos políticos 
por encima de ellos, que no desean ni se creen en condiciones de reunir. Más 
excepcionalmente, presos y agentes recuerdan ejemplos concretos de nuevas autoridades 
penitenciarias que percibían a las carpas como un desafío a su esfera de poder. Si bien 
sus esfuerzos por erradicarlas resultaron infructuosos, el solo intento refuerza la idea de 
que las conquistas son prácticas consolidadas, pero disputadas a la vez. 
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Como observamos, entonces, liberalizaciones y conquistas comparten un cierto 
contenido común, lo irregular, aunque se diferencian al menos en cuatro características 
centrales: su origen acordado o disputado, el grado de visibilidad de los sitios donde se 
desarrollan, el nivel de reconocimiento institucional y las motivaciones de agentes y 
autoridades penitenciarias para tolerarlas. 

En tercer lugar, los presos pueden forzar canales institucionales de reclamo para 
exigir a la administración penitenciaria el inicio o cese de una práctica, buscando reducir 
sus niveles de sufrimiento en el encierro. A este tipo de interacciones lo hemos definido 
como actitudes censoras, adaptando a nuestro contexto el concepto creados por Thomas 
Mathiesen (2012). 

La investigación desarrollada por Mathiesen en una cárcel noruega de mediana 
seguridad en la década de 1960 le permitió construir el concepto de censoriousness 
(actitud censora) ✌☎�☎ ✔✝✟ ✌✄✄✂✞✌✟ ✟ ✟☛☞✁✝✝☎✏ ☛☞✁ ✎✁✂✁✠✂✟✠ ✁✝ ✆☎✎✁✄ ✆☎✄ ✠☎ ✏✁☎☞✞✄✡ ✌☎✠ ✏☞

✌☎�✆☎✄✂✟�✞✁✠✂☎✡ ✝☎✏ ✆✄✞✠✌✞✆✞☎✏ ✁✏✂✟✝✝✁✌✞✎☎✏ ✌☎�☎ ✌☎✄✄✁✌✂☎✏ ✁✠ ☞✠ ✏✞✏✂✁�✟ ✏☎✌✞✟✝ ✎✟✎☎✕

(Mathiesen, 2012, pág. 23). Utiliza este concepto para describir los planteos realizados 
por los detenidos, buscando lograr cambios en la actitud de los agentes penitenciarios con 
capacidad de tomar decisiones y mejorar así sus condiciones de encierro. 

A diferencia de las prisiones estudiadas por Sykes, en esta prisión noruega de 
mediana seguridad Mathiesen observa una débil institucionalización de la cultura 
carcelaria que vuelve la experiencia de encarcelamiento sumamente solitaria y poco 
solidaria. Ante la falta de una comunidad carcelaria sólida, la actitud censora funciona 
como una reacción defensiva individual frente a decisiones ilegítimas de las autoridades 
de la prisión (Mathiesen, 2012, pág. 12). 

Los presos denuncian comportamientos irregulares e indebidos de las autoridades 
penitenciarias por despegarse de las normas que regulan el funcionamiento de la prisión. 
Asumir esa postura supone para Mathiesen aceptar un cierto nivel de consenso con el 
orden formal vigente, aunque más no sea de modo estratégico (Mathiesen, 2012, pág. 24). 
Los detenidos deben estar además convencidos de que las autoridades de la prisión 
acumulan un poder suficiente para revertir el estado de cosas y permitir el acceso de los 
presos a determinados bienes y derechos (Mathiesen, 2012, pág. 78 y 101). Por eso, en 
Mathiesen, la actitud censora se encuentra dirigida a las autoridades penitenciarias con 
capacidad de tomar decisiones con la expectativa de que, ante el reclamo, modifiquen su 
comportamiento y el de sus agentes sin necesidad de recurrir a autoridades superiores ni 
externas (Mathiesen, 2012, págs. 166-185). 

El concepto de actitud censora, con las adaptaciones de contexto necesarias, 
resulta una buena aproximación para la descripción y comprensión de las prácticas de 
reclamo que despliegan los detenidos en Devoto. Históricamente vinculadas al grupo de 
estudiantes universitarios, y al sindicato en sus años de apogeo, estas reacciones 
defensivas incluyen solicitudes de intervención a organismos de control externos o 
autoridades ministeriales, acciones judiciales (denuncias, habeas corpus) y planteos 
legislativos para modificar leyes o reglamentos carcelarios. Al igual que en el contexto 
noruego, se trata de un conjunto de intervenciones canalizadas a través del lenguaje del 
derecho que buscan revertir prácticas de la agencia penitenciaria por desviarse del rol 
establecido en sus reglamentaciones. 



336 
 

La actitud censora en Devoto, sin embargo, se caracteriza por ser una reacción 
defensiva predominantemente colectiva. Podemos sostener, diferenciándonos de los 
hallazgos de Mathiesen, que la frecuencia, potencia y eficacia de los reclamos se 
incrementan cuando las relaciones solidarias entre presos se consolidan y descienden 
cuando la vida en prisión se vuelve más solitaria e individualista. Esta afirmación no niega 
la existencia de reclamos individuales formulados a través del lenguaje del derecho, como 
planteos para garantizar el ingreso de una visita en particular o el control judicial sobre 
las calificaciones impuestas a un detenido o las demoras en el avance hacia una nueva 
fase del tratamiento. Incluso esos reclamos individuales, de todo modos, son canalizados 
muy frecuentemente a través de algún referente del colectivo de detenidos, especialmente 
un miembro del centro universitario. 

 En segundo lugar, nuevamente distanciándose de Mathiesen, los presos de 
Devoto recurren a actitudes censoras principalmente cuando creen identificar que los 
agentes penitenciarios no tienen la capacidad o voluntad para revertir la situación que 
consideran injusta o gravosa. Lejos de encontrar el límite de su actitud censora en la 
interpelación a los agentes penitenciarios, los presos de Devoto son conscientes que en 
muchas ocasiones necesitarán recurrir a funcionarios superiores en la jerarquía 
administrativa o actores externos como autoridades ministeriales, judiciales y organismos 
de control. Este reacomodamiento de interlocutores vuelve a recordarnos que el reparto 
de roles en Devoto se distancia de la definición más clásica de institución total (Goffman, 
2007) y nos obliga a pensar en los muros de la prisión como bordes porosos (da Cunha, 
2014; Weegels, Jefferson, & Martin, 2020). Presos y agentes son conscientes que los 
muros de Devoto suponen un flujo de personas, bienes e información muy superior al 
resto de las prisiones federales y que apelar al involucramiento de actores externos (como 
amenaza o ejercicio) puede provocar efectos concretos en sus condiciones de encierro 
individual y colectivamente. 

Como advierte Crewe (2016, pág. 85), también en Devoto las personas detenidas 
resisten los embates de la prisión cotidianamente de manera solapada a través de actos 
menores de subversión. Esas micro resistencias ocultas conviven con las actitudes 

censoras que, en gran medida potenciadas por esa interpelación a actores externos, son 
demostraciones visibles de resistencia. 

Volviendo a nuestras categorías analíticas, la notoriedad de las actitudes censoras 

las distancia del carácter oculto de las liberalizaciones. Al interpelar actores externos y 
utilizar el lenguaje y las herramientas del derecho, además, la actitud censora permite a 
los detenidos aspirar a un nivel de institucionalización y estabilidad de las nuevas 
prácticas mucho más elevado que en el caso de las conquistas: la actitud censora procura 
plasmar en un acuerdo escrito, una sentencia judicial o una reforma normativa la 
erradicación de una práctica o el reconocimiento de un derecho. 

Existe un cuarto tipo de interacción entre presos y agentes penitenciarios, 
emblemático en Devoto, que definimos como coproducción del orden. Se desarrolla a 
través de concertaciones y acuerdos entre presos y agentes penitenciarios. Los delegados 
de pabellón ocupan un lugar central en esos intercambios: transmiten a la población 
detenida las exigencias y órdenes impartidas por la administración penitenciaria y elevan 
a las autoridades las necesidades del colectivo de presos.  
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Los delegados dedican buena parte de su tiempo a dialogar y acordar con la 
administración penitenciaria cuestiones centrales para la vida cotidiana dentro de los 
pabellones, a veces más preocupados por sus propios intereses, en otras persiguiendo 
intereses colectivos. Un delegado puede acordar qué nuevos presos ingresarán a su 
pabellón y cuáles serán expulsados para reforzar su posición de poder o por aspirar a una 
convivencia más pacífica. Puede negociar una mejor ración de carne para él y su entorno, 
o pelear por la calidad de la alimentación del pabellón entero. Puede exigir arreglos en la 
cocina y los baños, un nuevo freezer o ventiladores de uso común en el pabellón, o 
impedir esos reclamos con la expectativa de lograr, como contraprestación, un informe 
favorable en su trámite de libertad anticipada. 

Las interacciones visibles y frecuentes entre los delegados y la administración 
penitenciaria rompen una de las reglas de oro de la tradicional cultura carcelaria: reducir 
las interacciones entre detenidos y agentes al mínimo imprescindible. Haciendo un 
ejercicio retrospectivo -también romántico, tal vez- presos y funcionarios penitenciarios 
con décadas de experiencia en Devoto remarcan las diferencias con los liderazgos del 
pasado, más reacios a mantener diálogos abiertos y constantes con la administración 
penitenciaria y que limitaban sus negociaciones a la búsqueda de beneficios colectivos. 
El rol protagónico de los delegados actuales no supone negar su coexistencia, por 
momentos poco pacífica, con los presos viejos: aquellos viejos referentes concentran su 
área de influencia en sectores específicos de la cárcel, principalmente el centro 
universitario, el pabellón universitario y los pabellones de autodisciplina, y tensionan el 
liderazgo de los delegados al erigirse como los representantes de los códigos carcelarios 
de la vieja escuela. 

Los delegados llegan al poder de modos diversos, desempeñan su rol con atributos 
variados, ejercen su poder a través de distintas estrategias y logran construir diferentes 
niveles de legitimidad. En gran medida, la principal distinción radica en el tipo de 
pabellón donde el delegado ejerce su liderazgo. Las notables diferencias que se observan 
entre el ejercicio del poder en los pabellones conflictivos y los pabellones de conducta 
explican por qué la figura del delegado es percibida tan ambiguamente por el resto de los 
presos dentro de Devoto. 

En los pabellones conflictivos, los cambios de liderazgo suelen darse a través de 
rupturas violentas, definidas a veces como revoluciones o golpes de estado. Es usual que 
un delegado aproveche su posición de poder para interactuar con el personal penitenciario 
solo para su beneficio personal. Por eso, en esos pabellones el delegado debe construir un 
grupo de seguidores más numeroso y fuerte, y contar entre sus atributos con la capacidad 
de ejercer la violencia física. La política implementada en estos sectores, impuesta o 
consolidada por el delegado, se caracteriza por altos niveles de violencia desregulada, 
poca intromisión en las decisiones personales sobre consumo de drogas e 
incumplimientos constantes de las reglas básicas de convivencia pacífica como un 
suministro equitativo de alimentos, una asignación justa de las tareas de limpieza y el 
respeto por los horarios de descanso. Si en los pabellones conflictivos el delegado y sus 
seguidores suelen hacer uso de la violencia para sostener un régimen injusto e inequitativo 
es entendible que gocen de baja legitimidad entre el resto de la población y que su 
liderazgo sea inestable, con el riesgo constante de sufrir un derrocamiento.   
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En los pabellones de conducta, por el contrario, el ascenso de los nuevos 
delegados suele darse por sucesiones pacíficas y más o menos acordadas. Si los delegados 
buscan beneficios colectivos a través de sus interacciones con las autoridades, suelen 
necesitar contar con atributos positivos, como una mayor capacidad de diálogo y una 
larga estadía en el pabellón que pruebe su predisposición a una convivencia armónica. A 
diferencia de los pabellones conflictivos, el uso de la violencia está fuertemente 
restringido, se regulan las circunstancias y motivaciones excepcionales que la habilitan y 
los modos de desplegarse para ser considerad✟ ☞✠✟ ✔pelea ✝✁☎✟✝✕✒ ✓✏ ☞✏☞✟✝ ✂✟�✝✞✂✠ que 
se regule el tipo de drogas toleradas y ciertos parámetros en el consumo para limitar las 
molestias que ocasiona al resto de los presos. El reparto de la comida y las tareas de 
limpieza suele ser más equitativo y se respetan los horarios de descanso. Por su modo no 
abusivo de llevar adelante la política del pabellón, los delegados suelen contar con un 
mayor nivel de legitimidad entre sus compañeros de alojamiento y es esperable que 
perduren en su función hasta que abandonen el pabellón o recuperen la libertad. 

Retomando nuevamente nuestras cuatro categorías analíticas, la coproducción del 

orden a través de los delegados se desarrolla en el pliegue entre la visibilidad y la 
invisibilidad. Todos los detenidos y agentes penitenciarios pueden mencionar quién es el 
delegado de cada pabellón y algunas de sus funciones se desarrollan a plena luz del día: 
recibir la medicación, repartir los alimentos u ofrecerse como interlocutor cuando un actor 
externo se acerca al pabellón para conversar con los detenidos. Estas intervenciones 
visibles se complementan con otras interacciones ocultas con agentes penitenciarios, 
como los acuerdos vinculados a negocios ilegales, el aporte de información sobre el 
comportamiento de otros detenidos o la solicitud de su expulsión del pabellón. 

La coproducción del orden a través de los delegados se diferencia también de las 
conquistas. No se presenta como un tipo de interacción que busca arrancar derechos a la 
fuerza ni resistir el poder penitenciario sino, más bien, alcanzar una serie de acuerdos 
juzgados como positivos por ambas partes. Nuestras notas de campo registran una y otra 
vez la satisfacción de las autoridades cuando los nuevos delegados de un pabellón aceptan 
y profundizan esos canales de diálogo, y su enojo cuando algún pabellón se niega a 
nombrar delegados o asume ese liderazgo un detenido reacio a la negociación constante. 

Finalmente, para lograr su cometido, los delegados solo incitan la intervención de 
actores externos excepcionalmente y como última herramienta. Se mueven con mayor 
comodidad en las negociaciones directas con las autoridades penitenciarias, sin 
intermediarios ni interpelaciones a autoridades superiores ni actores externos (no mandan 

en cana). Las asambleas en la capilla, en las que los delegados muchas veces se ven 
envueltos sin proponérselo, suelen ser la consecuencia de otro tipo de interacciones -
actitudes censoras- generadas por otros tipos de liderazgos -los presos viejos- más afines 
a buscar interlocutores externos durante sus reclamos.  

Un ejemplo claro de la actitud reacia de los delegados a la intromisión de actores 
ajenos al par presos/ agentes lo observamos en el pabellón de adultos mayores, donde el 
delegado (Flores) y un preso viejo que recién retornaba a Devoto (Versalles) disputaban 
el liderazgo desde dos investiduras bien diferentes. Uno de los focos de tensión era la 
prohibición de presentar habeas corpus, sostenida por Flores y resistida por Versalles, 
hasta que llegaron a un acuerdo. Con el triunfo de Flores quedó establecida una política 
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general de prohibición de presentación de habeas corpus, con excepción de cuestiones 
graves de salud. Aceptando su derrota, a Versalles le quedó habilitada la opción de 
recurrir a la presentación de habeas corpus desde el centro universitario, donde transcurría 
sus días.      

 El ejercicio analítico de construir cuatro tipos de interacciones entre presos y 
agentes penitenciarios no debe hacernos perder de vista su complementariedad. En 
diversas ocasiones, distintas estrategias se combinan buscando reforzar la expectativa de 
éxito en el objetivo trazado. Por ejemplo, una intervención para lograr la influencia de un 
actor externo en la reducción del nivel de hacinamiento o la sanción de una ley que premie 
el esfuerzo por educarse puede ser acompañada por una huelga de hambre como 
demostración de fuerzas, complementando una actitud censora con una herramienta 
típicamente de conquista. Un preso puede asumir un rol de referente y encabezar planteos 
judiciales para forzar cambios en el modo de gestionar Devoto (actitud censora), pero 
eso no implica que no obtenga un teléfono celular en el mercado ilegal de la prisión 
(liberalización). Un pabellón puede canalizar buena parte de sus interacciones a través de 
acuerdos entre sus delegados y las autoridades (coproducción del orden) pero asumir otro 
tipo de interacción cuando el diálogo fracasa y presentar una acción judicial ante hechos 
considerados graves, como la prohibición de ingreso de la visita (actitud censora). 
También puede defenderse, hasta con violencia, sus conquistas adquiridas, como el uso 
de carpas. 

 Es necesario advertir también que los cuatro modos de interacciones no recorren 
Devoto homogéneamente en todo momento y para todos los detenidos. El alcance de cada 
estrategia y su efectividad depende de factores personales y colectivos a la vez. Tomemos 
como ejemplo la falta de trabajo remunerado. Un preso puede intentar conseguir un 
empleo a través de micro acuerdos con un agente penitenciario, solicitar la intervención 
de su defensoría, juzgado o la Procuración Penitenciaria y hasta radicar un habeas corpus 
correctivo. Un grupo de detenidos puede iniciar un reclamo colectivo si percibe el carácter 
estructural del déficit laboral. Puede usar como herramienta una práctica típicamente 
carcelaria (huelga de hambre), jurídica (un habeas corpus colectivo), o ambas a la vez.  
Hasta pueden fundar un Sindicato. Existen todas esas opciones dentro de Devoto, pero su 
disponibilidad y eficacia varían preso a preso y pabellón a pabellón. Para presentar un 
habeas corpus es necesario saber cómo hacerlo y para pedir la intervención de la 
Procuración Penitenciaria es imprescindible saber de su existencia, conocer su número de 
teléfono y, preferiblemente, tener una línea de diálogo abierta previamente. En un 
pabellón de conducta con altos niveles de ocupación laboral, diálogo efectivo entre 
delegados y autoridades y recelo a la presentación de habeas corpus, un nuevo detenido 
tal vez juzgue mejor esperar unos meses para conseguir un empleo antes que generar una 
tensión con las autoridades y los delegados por haber canalizado su necesidad recurriendo 
a actores externos. 

 Los cuatro tipos de interacciones sufren variaciones con el paso del tiempo y la 
trayectoria carcelaria del detenido. A nivel individual, como la literatura del Norte Global 
ha observado para los efectos de la prisionización (Clemmer, 1958; Wheeler, 1961), el 
paso del tiempo y la etapa de la condena influye notoriamente en las estrategias que un 
detenido tiene disponible y elige para interactuar con la agencia penitenciaria. Algunas 
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interacciones, como la actitud censora, requieren de una cierta socialización carcelaria 
que permita al detenido conocer las herramientas legales disponibles. También es usual 
que en los meses previos a recuperar la libertad los detenidos eviten involucrarse en 
reclamos que podrían tensionar de más su relación con la administración penitenciaria y 
hacer peligrar un egreso anticipado. 

Diversos factores estructurales de la prisión pueden influir también en la 
prevalencia de una estrategia sobre otra. La asunción de nuevas autoridades en Devoto, 
por ejemplo, siempre es percibida como un gran interrogante. La nueva jefatura puede ser 
más proclive a la negociación e intentar fortalecer el rol de los delegados y cimentar las 
interacciones a través de acuerdos y negociaciones (coproducción del orden). También 
puede bloquear los canales de diálogo y forzar a los detenidos a asumir actitudes 

censoras. La nueva dirección puede proponerse acotar las liberalizaciones y restringir 
aquellas conquistas que los presos perciben como derechos adquiridos, tensionando aún 
más la relación entre ambas partes. También puede proponerse dejar todo inalterado.    

Los detenidos no solo reaccionan ante las actitudes asumidas por la administración 
penitenciaria, sino que, dentro de su acotado margen de agencia, eligen. Para el 
florecimiento y éxito de actitudes censoras es fundamental la existencia de lazos 
solidarios y compromiso con los intereses colectivos, un centro universitario 
comprometido y un grupo de presos viejos con legitimidad y prédica entre los detenidos. 
El debilitamiento de esos liderazgos invita a buscar respuestas a los dolores del 
encarcelamiento a través de estrategias más individualistas, como las liberalizaciones, 
mientras prepara el terreno para el surgimiento y la consolidación de liderazgos más 
coactivos. 

 También es relevante la actitud que asumen los actores externos. Cuando las 
autoridades políticas se muestran receptivas al diálogo con los referentes de los presos, 
los organismos de control concurren asiduamente y los juzgados resuelven 
favorablemente los planteos que realizan, las actitudes censoras encuentran terreno fértil 
para reproducirse y ocupar el centro de la escena. Cuando ese acompañamiento externo 
se diluye, y con él las posibilidades de éxito, los presos comprenden la necesidad de 
concentrar sus interlocuciones del lado interior del muros de la prisión. 

3. Comprender Devoto, comprender la prisión 

Estas particularidades que advertimos durante la investigación no transforman a 
Devoto en una prisión anómala. Si recurrimos a la definición de peculiaridad fue porque 
buscamos capturar lo que hay de propio en Devoto, lo que la vuelve especial dentro del 
sistema penitenciario federal. Aquello que le es característico, típico, representativo. Con 
su uso hemos evitado referirnos al orden que allí se construye como un fenómeno 
extraordinario, entendido como alejado de la regla o fuera de lo común. También hemos 
obviado recurrir al término excepcional, que entendemos como sinónimo de insólito o 
extravagante. 

Los trazos centrales del gobierno de Devoto están presentes en todo el sistema 
penitenciario federal, aunque aquí se vuelvan más evidentes, visibles y exacerbados. Las 
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visitas son más frecuentes en Devoto, las carpas permiten una mejora cualitativa en esos 
encuentros y el centro universitario ha sido la primera experiencia de educación superior 
del país, pero el carácter poroso de los muros es común a todas las prisiones federales 
argentinas, en mayor o menor medida. Es posible que el grado de institucionalidad de los 
delegados en Devoto sea superior al de los fajineros de las otras cárceles federales. Puede 
ser también que logren acumular un mayor poder y perduren en sus roles por más tiempo, 
especialmente quienes se desempeñan en pabellones poco conflictivos. Ninguna de esas 
afirmaciones pone en crisis que los liderazgos de los detenidos, con sus diferentes 
denominaciones y estilos, son una pieza esencial para el gobierno de todas las cárceles 
federales del país.  

Con estas aclaraciones queremos proponer que la investigación desplegada en 
Devoto, pese a afirmar su carácter peculiar, ofrece líneas de indagación que pueden 
colaborar al estudio más amplio de las cárceles federales en el país. También puede 
ayudar a la comprensión del gobierno de las otras prisiones en Argentina -e incluso de 
América Latina- con especial atención en el impacto que producen las interacciones entre 
presos, con el personal penitenciario y con el involucramiento de ciertos actores externos.   

Nuestra investigación ha intentado dialogar con la muy productiva línea de 
indagación abierta quince años atrás en América Latina, preocupada por comprender 
cómo las personas detenidas participan en la coproducción del orden carcelario. Estas 
investigaciones empíricas desarrolladas a lo largo de la región han avanzado en la 
construcción de conceptos que nos permiten describir y analizar esa participación.  

Algunos de los autores que han analizado las experiencias más extremas de 
corrimiento estatal en la gestión del orden carcelario, como Antillano (2015) para el caso 
venezolano y Cerbini (2012; 2017) para el caso boliviano, han construido nociones 
cercanas a la definición de autogobierno. Un concepto que pone el acento en el rol pasivo 
del Estado, que en los supuestos más extremos de la región acaba por limitar su campo 
de acción al puesto de ingreso a la prisión y su muro perimetral. Hemos anticipado el 
concepto de antipanóptico construido por Cerbini para reflejar el abandono estatal 
sistemático que obliga a los detenidos a autodeterminarse para sobrevivir a una prisión 
boliviana especialmente peculiar (Cerbini, 2012, pág. 33). Antillano analiza desde la 
noción de autogobierno el modo en que un grupo de presos controla, regula y gobierna 
la vida colectiva dentro de la prisión, desplazando o en disputa con el Estado (Antillano, 
2015, pág. 18). Incluso en experiencias tan extremas, vale recordar su advertencia de 
explorar las articulaciones que existen entre esas estructuras de gobierno por los presos y 
el poder formal estatal (Antillano, 2015, pág. 30). 

A tono con esas advertencias, la mayoría de las producciones actuales en la región 
se han construido en torno a conceptos analíticos cercanos a las nociones de negociación, 
cogobierno o coproducción del orden. Hemos anticipado que Bracco define como 
✔✌☎☎☎✝✞✁✄✠☎✕ ✟✝ ☎✄✎✁✠ ✔✌☎✆✄☎✎☞✌✞✎☎ ✄ ✌☎�✞✠✟✠✌✞✟✎☎✕ ✁✠✂✄✁ ✆✄✁✏✟✏ ✄ ✟☞✂☎✄✞✎✟✎✁✏ en una 
prisión para mujeres de Perú (2022a, pág. 20)✒ ✁✁✁☎✁✝✏ ✌✟✄✟✌✂✁✄✞☎✟ ✌☎�☎ ✔✟✄✄✁☎✝☎✏ ✎✁

✌☎☎☎✝✞✁✄✠☎✕ ✁✝ esquema de gestión compartida entre presos y autoridades en Nicaragua 
(2019, pág. 149). Manchado reconoce el carácter negociado en los pabellones iglesia del 
sur santafesino en Argentina, donde pastores presos y autoridades se mueven entre la 
cooperación y la imposición (2019c, pág. 147). ✁✄✟✏ ✎✁�✞✠✁ ✌☎�☎ ✔☎✁✏✂✞✍✠ ✌☎�✆✟✄✂✞✎✟✕
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los arreglos de gobierno entre el Primeiro Comando da Capital (PCC) y las autoridades 
penitenciarias en las prisiones de São Paulo (2011, pág. 216).   

Nuestra investigación puede aportar una nueva experiencia para continuar 
complejizando los alcances y límites de estas definiciones. Al igual que Sozzo (2022c, 
págs. 383-384), observamos que la noción de autogobierno encierra el problema potencial 
de evocar una imagen de retraimiento y ausencia estatal absolutos, mientras el concepto 
de cogobierno corre el riesgo de ser interpretado como una negociación pacífica, 
consecuencia de la igualdad de fuerzas entre presos y funcionarios estatales.  

Si el corrimiento de las autoridades penitenciarias parece encontrarse en el centro 
de la misma definición de autogobierno, no parece un concepto apropiado para describir 
el modo en que los presos se involucran en el gobierno de Devoto. La administración 
penitenciaria ocupa un rol central, no solo en los acuerdos que traza con los delegados 
(coproducción del orden) sino en su participación en las economías ilegales que dan lugar 
a las liberalizaciones, en su tolerancia ante las conquistas alcanzadas por los detenidos e 
incluso en su participación más o menos obligada en mesas de diálogo y audiencias 
convocadas por actores externos a partir de ejercicios de actitudes censoras.  

El concepto de cogobierno, por su parte, solo puede ser utilizado para describir 
adecuadamente la gestión de Devoto si se advierte sobre el carácter conflictivo de esas 
negociaciones, la ausencia de una estabilidad persistente de los acuerdos y el 
desequilibrio de fuerzas entre presos y autoridades penitenciarias. Las conquistas y las 
actitudes censoras nos demuestran que el orden que construyen ambas partes en Devoto 
no es el fruto de la negociación pacífica. La precariedad de muchos de los resultados 
alcanzados en las conquistas y los acuerdos entre delegados y autoridades no invitan a 
pensar en un orden estable ni permanente, pues la transitoriedad de esos equilibrios flota 
en el aire. Finalmente, en ninguna de las cuatro estrategias presos y agentes penitenciarios 
llegan al encuentro en igualdad de armas: son los agentes quienes tienen la posibilidad de 
dejar de ingresar o volcar celulares al mercado ilegal; son ellos quienes tienen mayor 
poder de fuego en las negociaciones con los delegados y quienes tienen más posibilidades 
de éxito cuando se recurre a mesas de diálogo con autoridades ministeriales o se 
promueven acciones judiciales.  

Como esas aclaraciones no parecen poner en crisis los aspectos centrales del 
concepto, definir la gestión de Devoto como un cogobierno parece razonable. Si gobernar 
✁✏ ✔✁✏✂✄☞✌✂☞✄✟✄ ☞✠ ✌✟�✆☎ ✆☎✏✞✝✝✁ ✎✁ ✟✌✌✞✍✠ ✎✁ ✝☎✏ ☎✂✄☎✏✕ (Foucault, 2001, pág. 254), el 
gobierno dentro de Devoto se sostiene principalmente a través de cuatro modos de 
interacciones entre presos y agentes, que hemos definido como liberalizaciones, 
conquistas, actitudes censoras y coproducción del orden, y se caracteriza por la 
precariedad de los equilibrios alcanzados, la tensión de base y el desequilibrio de fuerzas 
entre ambos actores. 

Al discutir los alcances de la literatura del encarcelamiento clásica y los aportes 
de los estudios latinoamericanos contemporáneos sobre prisiones, aunque no formara 
parte de la planificación inicial, esta investigación se ha vuelto un ejercicio reflexivo 
sobre los procesos de producción académica en prisiones de nuestra región y su relación 
con las investigaciones del Norte Global.  
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Las Criminologías del Sur parten de un diagnóstico sumamente crítico: el 
profundo sesgo existente en las producciones criminológicas a favor de un puñado de 
países en el Norte Global, principalmente anglosajones, dominando el escenario 
académico por la centralidad de sus revistas, conferencias, editoriales y universidades 
(Carrington, Hogg, Scott, & Sozzo, 2018, pág. 3). La crítica, para ser productiva, debe ir 
acompañada de nuevos modos de pensar horizontalmente las producciones académicas 
del Sur entre sí y su relación con las investigaciones del Norte Global.  

Uno de los principales desafíos de una Criminología del Sur es evitar trabajar 
acríticamente con categorías analíticas construidas en el Norte Global, incorporándolas 
como meras aplicaciones, sin realizar ejercicios de adaptación a nuestros contextos 
(Sozzo, 2022c, pág. 377). Como propusimos, pensar nuestros problemas de investigación 
en diálogo con esa literatura nos permite discutirla y reformularla para transformarla en 
lentes apropiados para interpretar los resultados de nuestros hallazgos empíricos. Avanzar 
hacia un uso instrumental y efectivo de esos conceptos, sin desaprovechar los avances 
producidos por los estudios de la prisión en el último siglo, pero descolonizando y 
democratizando conceptos, teorías y métodos (Carrington, Hogg, Scott, Sozzo, & 
Walters, 2019, pág. 12).  

Para poder aprovechar la capacidad analítica del concepto de institución total 
(Goffman, 2007), por caso, las investigaciones en prisiones de América Latina deben 
adaptarlo para hacerlo dialogar productivamente con los estudios que demuestran la 
notoria porosidad de los muros de sus prisiones y las interferencias constantes de actores 
externos en las interacciones que se producen entre presos y agentes. 

El concepto de actitud censora, creado por Mathiesen (2012), despierta interés 
por su potencial explicativo para comprender las estrategias de reclamos colectivos 
disponibles en Devoto. Sin embargo, su utilización en esta investigación precisó de una 
serie de adaptaciones. A diferencia de la prisión noruega investigada por Mathiesen, la 
extensión y eficacia de la actitud censora en Devoto es directamente proporcional a la 
fortaleza colectiva. Además, lejos de reducir su ámbito de reclamo a las autoridades de la 
prisión, la actitud censora es un modo de interacción entre presos y agentes que busca 
interpelar autoridades ministeriales, judiciales y organismos de control. 

Este ejercicio no estaría completo si no se propusiera, también, una mirada 
horizontal con el resto de las producciones contemporáneas de la región. Una mirada 
transversal sobre los trabajos empíricos de los últimos quince años en las prisiones 
latinoamericanas nos permite identificar la solidez del campo en construcción. La 
intensidad de los intercambios entre investigadores de la región se comprueba en la 
enorme cantidad de citas cruzadas y diferentes conferencias y encuentros académicos, 
coronados en la publicación de dos obras colectivas en los últimos años (Darke, Garces, 
Duno-Gottberg, & Antillano, 2021; Sozzo, 2022a). Como consecuencia de esos 
intercambios, estas investigaciones no se han limitado a producir trabajos de campo 
rigurosos y generar buenas descripciones sobre la participación de las personas presas en 
la producción del orden carcelario. También han logrado avanzar en la producción 
analítica y la construcción de conceptos sensibilizadores para comprender ese fenómeno 
que exceden la simple utilización de la noción de autogobierno semioficial anticipada por 
Gresham Sykes sesenta años atrás (2017, pág. 182).  
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Con esa impronta, las investigaciones latinoamericanas sobre la participación de 
las personas detenidas en el gobierno de la prisión luchan por desembarazarse de un doble 
efecto del colonialismo académico: relegar esas producciones al extractivismo de 
información sobre nuestras prisiones, juzgadas como premodernas y primitivas, que 
puedan servir para la comprobación de teorías producidas en el Norte Global y la 
importación acrítica de las teorías producidas en el Norte Global para ser utilizadas sin 
adaptación alguna en nuestro contexto (Carrington, Hogg, & Sozzo, 2016, pág. 2). Las 
investigaciones sobre cómo las personas detenidas participan en el gobierno de las 
prisiones en América Latina han alcanzado el grado de madurez necesario para conversar 
horizontalmente con las producciones del Norte Global y esta investigación pretende ser 
un aporte más para esa construcción colectiva y regional. 
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