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Una visita reciente a la Hill House del arquitecto Rennie Mackintosh, en Helensburgh, Es-
cocia, origina este artículo de reflexión. Los recorridos por sus diferentes ámbitos convo-
can recuerdos, ideas, asociaciones de imágenes de otras casas, otros tiempos y lugares.
El trabajo muestra un modo de habitar en el que ciertos comportamientos arquetípicos del 
ser humano parecen encontrar respuestas también arquetípicas en la arquitectura de la 
casa, manifestaciones espaciales paradigmáticas que siguen guiando el proyecto domés-
tico en nuestros días. Desde el antiguo castillo de Hedingham en Essex, Inglaterra, hasta 
el pequeño apartamento proyectado por Christian Pottgiesser en París, el itinerario no es 
solo a través de las habitaciones de la Hill House, sino de otras obras de la arquitectura, el 
cine y la pintura, que confluyen congregadas por una misma forma de vivir, sentir y crear 
el espacio doméstico. Mediante este itinerario se descubre una vía histórica argumental 
de transformaciones espaciales que podría explicar, provisionalmente, la persistencia de 
ciertos arquetipos domésticos en las arquitecturas contemporáneas, a la vez que remitir-
nos a sus orígenes más remotos y olvidados.

The hole in the stone. The diffuse limits of the interior space
This work is the result of a recent visit to the Hill House designed by architect Rennie Mack-
intosh in Helensburgh, Scotland. Looking around the house evokes memories, ideas, and 
associations with other houses, other times, and other places. The work displays a way of 
inhabiting in which certain archetypal human behaviors also seem to find archetypal re-
sponses in the architecture of the house, which are paradigmatic spatial manifestations 
that still guide domestic projects today. From the ancient Hedingham Castle in Essex, En-
gland, to the small apartment designed by Christian Pottgiesser in Paris, the itinerary not 
only includes the Hill House’s rooms, but also other works of architecture, cinema, and 
painting that converge on the same way of living, feeling, and creating the domestic space. 
Through this itinerary, a historical argumentative path of spatial transformations is discov-
ered, which could provisionally explain the persistence of certain domestic spatial types 
in contemporary architecture while also recalling its most remote and forgotten origins.

O buraco na pedra. Os limites difusos do espaço interior 
Uma recente visita à Hill House do arquiteto Rennie Mackintosh em Helensburgh, Escócia, 
originou este artigo de reflexão. Os passeios pelos seus diferentes espaços evocam memó-
rias, ideias, associações de imagens de outras casas, de outros tempos e de outros lugares.
A obra exibe uma forma de viver em que certos comportamentos humanos arquetípicos 
parecem encontrar também respostas arquetípicas na arquitetura da casa, manifesta-
ções espaciais paradigmáticas que continuam a orientar o design doméstico hoje. Do an-
tigo Castelo de Hedingham, em Essex, Inglaterra, ao pequeno apartamento desenhado por 
Christian Pottgiesser em Paris, o itinerário passa não só pelos quartos da Hill House, mas 
também por outras obras de arquitetura, cinema e pintura que se unem no mesmo modo 
de viver, sentir, pensar (e fazer pensar) e criar espaço doméstico.
Através deste itinerário, descobre-se um percurso histórico argumentativo de transfor-
mações espaciais que poderá explicar, provisoriamente, a persistência de determinados 
tipos espaciais domésticos nas arquiteturas contemporâneas, ao mesmo tempo em que 
nos remete para as suas origens mais remotas e esquecidas.
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INTRODUCCIÓN

«En la vivienda italiana prevalece la forma del con-
junto, en la inglesa, la forma de sus elementos. Dichos 
elementos son recurrentes y en ellos encontramos 
el carácter de la casa inglesa» (Cornoldi, 1999:17)

Nostalgia
La primera imagen que recordé cuando vi la Hill 

House este verano de 2023 fue aquella con la que fi-
naliza Nostalgia, la película de Andrei Tarkovsky: la 
de una casa dentro de la nave de una gran iglesia 
en ruinas.

Separada de la historia narrada en el filme, la ima-
gen tendría múltiples significados en el cine del direc-
tor ruso. Capas del tiempo, historias superpuestas, 
espacios de épocas remotas que se funden en el pre-
sente, la grandeza de la casa de Dios y la pequeñez de 
la casa del hombre, o la pertinaz presencia del espacio 
doméstico a través del tiempo. Considerando el tema 
del filme y su nombre, se puede interpretar la ima-
gen de la casa como la de un refugio, un hueco den-
tro de otro hueco que pertenece a un mundo pasado 
y devastado, erosionado por el tiempo y el accionar 
del hombre, del que quedan algunos vestigios para 
que no sea totalmente olvidado, manteniendo así la 
esperanza de su restauración. Si nostalgia es la año-
ranza que se tiene cuando todavía se está en entorno 
del hogar pero no se lo reconoce como tal, la imagen 
es también una metáfora: la de que el hombre bus-
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ca en todo tiempo reinstalar, entre los vestigios de su 
pasado, ese hueco perdido de regocijo inefable como 
expresión de un nuevo comienzo. 

En la imagen, la casa del hombre aparece lozana en 
medio de la ruina; se manifiesta como el paisaje puro 
de nuestro primer espacio, de nuestra más profunda 
infancia, nuestra primera y última esperanza cuando 
nos invade la sensación de desolación, cuando hemos 
perdido el solaz porque nuestra identidad ha sido ero-
sionada y añoramos el placer que nos proporcionaba 
el asueto de los quehaceres habituales, el descanso 
que solamente el hogar puede proporcionarnos.

La ventana y el fuego 
Dos centros luminosos se perciben en El Filósofo 

meditando de Rembrandt, la ventana y el fuego, dos 
oquedades que aglutinan actividades, amparándolas 
y favoreciendo su desarrollo. 

La ventana parece inducir a la meditación y a la ima-
ginación en medio de una luz espesa que adquiere 
fuerza de metáfora: la mente iluminada dispuesta a la 
creación, al intercambio de las ideas interiores con las 
de un exterior imaginario. El fuego, en cambio, favore-
ce la acción, el movimiento mecánico para la elabora-
ción de alimentos, mientras instaura un nuevo centro 
interno en el espacio atendido por la mujer que se eri-
ge como custodia de lo doméstico. Ambos centros se 
complementan, pensamiento y acción son necesarios 

FIGURA 0 | Dibujo del autor
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para la sobrevivencia y el disfrute de la vida. Ambos 
centros representan dos fuerzas, una centrífuga que 
impulsa a escapar y evadirse a un mundo de aventu-
ras, y otra centrípeta que atrae hacia el interior, hacia 
el centro mismo de lo doméstico. Como el filósofo y su 
mujer, cada uno de nosotros se debate entre la parti-
da y el regreso, entre un mundo que está fuera y otro 
mundo que está dentro, mientras atravesamos una y 
otra vez, desdibujándolos, los frágiles límites entre el 
interior y el exterior (Figuras 1a y 1b).

HILL HOUSE

La casa en una casa
La Hill House (1902–1904) necesita de un andamiaje 

complejo para su restauración. Un andamiaje que la 
rodea, la abraza y la aprisiona como un oscuro man-
to, borrándola casi del paisaje. Mientras se recorre la 
obra por el interior de esa nueva piel, una segunda 
casa, se pueden tener perspectivas insólitas del edi-
ficio de Mackintosh y del paisaje que lo rodea.

La casa discurre en una campiña ondulada y verde, 
de benigna belleza, en lo alto de una colina, a unos 
treinta minutos a pie de la estación de Helensburgh. 
Desde su jardín y desde su interior aún se puede per-
cibir el Gare Loch, un pliegue del fiordo de Clyde, en 
la costa oeste de Escocia, donde el río Clyde, después 
de atravesar Glasgow, desemboca lento en el mar de 
Irlanda.

Vista dentro de esta nueva estructura, la Hill House 
parece más pequeña que la imagen que ofrecía cuan-
do estaba libre en la colina, ostentando su aspecto de 
estilo baronial escocés. Resulta difícil apreciarla ahora 

con el porte de un castillo o una fortaleza desafiante 
sobre el promontorio como lucía en las fotos que co-
nocí de estudiante. Solo recobra su escala real cuando 
se ingresa al interior. Allí el espacio se vuelve a ensan-
char, se diversifica y adquiere una magnitud excep-
cional debido a la variedad de mundos que contiene.

Desde el exterior, detrás de la malla oscura, la casa 
se percibe como un conjunto armónico de bultos, de 
volúmenes pintorescos, hábilmente proporcionados 
y articulados a pesar de que las sombras arrojadas, 
que tanto colaboran en la gracia de su forma, hayan 
desaparecido. La imagen sugerente y ambigua, entre 
casa, castillo medieval y maqueta o casa de muñecas, 
provoca la confusión de su tamaño.

La malla gris que la rodea parece preservar un tesoro 
valioso, ideal de un modo de vida que se fue perdien-
do, pero que aún conserva algo primigenio, imposible 
de destruir. Como un umbráculo a cielo abierto gene-
ra una zona de penumbra en el intersticio de sus ca-
pas. El interior de la casa se oscurece, y es necesario 
encender algunas lámparas para combatir la oscuri-
dad. Pero en ciertos lugares, en aquellos huecos jun-
to a las ventanas diseñadas con esmero, la luz diurna 
prevalece sobre la penumbra, encendiendo flores y 
cuerpos de doncellas de estilizados contornos, plas-
mados en cálidos vitrales dibujados con trazos de me-
tal y trozos de vidrio coloreado.

Hacia el interior
La casa está llena de huecos, ella misma es una ca-

vidad dentro del andamiaje metálico. Lugares para el 
descanso, la lectura, el solaz, junto al fuego y al vano.

FIGURA 1a | Imagen del filme Nostalgia. Fuente: https://diccineario.
com/2022/10/09/charco-nostalgia/

FIGURA 1b | Filósofo meditando. Fuente: http://
historiadelartejoaquinvirtual.blogspot.com/2011/10/filosofo-meditando-
rembrandt.html
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La arquitectura dibuja, en estas casas inglesas, oque
dades que parecen estar dispuestas a acogernos y re-
novarnos, liberándonos del trajín del día.

Cuando atravesamos el umbral del jardín y del ac-
ceso, e ingresamos a una habitación con el fuego y la 
lámpara encendidos, y nos sentamos en el sillón jun-
to a la ventana, estamos entrando en los huecos que 
nos esperan, huecos con otros huecos que nos sor-
prenden y nos transforman, transformados ellos, a 
su vez, por nuestra presencia.

Así expresa la arquitectura de estas casas los luga-
res de nuestro descanso, de nuestra pausa y nues-
tra restauración. 

La sociedad, la vida privada de la casa contempo-
ránea se manifiestan plenamente en las casas apar-
tadas de Gran Bretaña de fines del setecientos y del 
ochocientos, donde se gestan los grandes modelos 
espaciales de occidente que albergan los comporta-
mientos arquetípicos del ser humano (Cornoldi, 1999).

Acceder, adentrarse, acoger y recibir, asomarse, 
apartarse y recogerse, acciones arquetípicas, encuen-
tran su respuesta en los huecos de la casa: umbral 
(arch – way), porch, vestíbulo (entrance – hall/outer–
hall), salón (hall, drawing room), comedor (diningroom), 
dormitorio (chamber/bedroom).

FIGURA 2a | Fotos exteriores de la Hill House. Fuente: https://www.metalocus.es/es/noticias/un-oscuro-aniversario-150o-aniversario-

del-nacimiento-de-charles-mackintosh

FIGURA 2b | Plantas baja, primer piso y segundo piso de la Hill House. Fachadas de la Hill House. Fuente: https://www.urbipedia.org/hoja/Casa_Hill
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Si bien la arquitectura inglesa de la casa aislada no 
renuncia a las más excéntricas invenciones, organi-
za sistemáticamente los conocimientos derivados de 
cada época y civilización. Pragmatismo y eclecticismo 
anglosajón conducen a fundar la utilidad y el placer 
junto con la comodidad francesa que se enquista en 
aquí y evoluciona en bienestar y relax. El confort se 
transforma en un hecho deliberadamente físico (Cor-
noldi, 1999).

La casa, un castillo
Según las imágenes de los libros, implantada en la 

colina, la casa (hoy prisionera en su jaula metálica) 
luce gran libertad y elegante racionalidad, de aparien-
cia casual y pintoresca, pero sólida, como la de los cas-
tillos de Britania. 

La planta se caracteriza por ambientes desgranados 
y vinculados, dispuestos con autonomía según dife-
rentes modos de relacionamiento, engrapados al es-
pacio del Hall, pero manteniendo su independencia. El 
espacio fluye y a la vez se aísla, se cierra en cada bucle 
y en cada hueco. Cada ambiente es diferente, nunca se 
reitera el mismo esquema espacial, ni el mismo dise-
ño de alféizar, ni el mismo diseño de hogar; cada espa-
cio mantiene una identidad debido a sus formas, sus 
proporciones, la iluminación, los materiales, el equi-
pamiento y la relación con el entorno. 

La singularidad de cada ambiente está en función 
de un significado especial de la vida privada, de un 
tipo definido de actividad doméstica: acceder, con-
versar, comer, leer, dormir (Figuras 2a, 2b).

Cada ambiente está organizado como un conjunto 
de ámbitos diferentes, formal y funcionalmente com-
patibles que se reconocen por su perímetro articula-
do, por el diseño del pavimento y las diferentes alturas 
del cielorraso, por los revestimientos de sus paredes 
y el tratamiento de las ventanas, por la presencia de 
columnas, nichos, armarios y asientos empotrados, 
por la disposición del equipamiento móvil, las alfom-
bras y cortinas. 

Lo íntimo se esconde para protegerse y para prote-
ger la identidad del habitante. Se oculta detrás de una 
apariencia que revela el secreto. En la casa, el secreto 
no se desvela repentinamente sino en los puntos de 
contacto de la apariencia y de la sinceridad (Serfaty–
Garzon, 2003:193).

Cada ambiente parece encerrar un mundo comple-
to, una casa dentro de otra casa. El mundo cabe en 
una habitación, en una oquedad. Un hueco abre otro 

hueco en una sucesión casi infinita que perfora y se 
estrecha, simulando conducir a lo más íntimo y se-
creto, siempre inaccesible. A veces, en un hueco solo 
cabe un libro, pero un libro es un mundo que se abre 
a quien lo lee. Sí, los huecos de la Hill House albergan 
mundos, aun los más pequeñitos.

En el interior de una misma estancia, el individuo 
puede apartarse o relacionarse gracias a la presencia 
de pequeños rincones reservados que favorecen la in-
dividualidad y de espacios mayores que favorecen las 
relaciones y la interacción. 

Esta calidad de la habitación, propia de la casa in-
glesa, ha servido como modelo de la privacidad britá-
nica, y se repropone en toda la casa, concebida como 
acoplamiento de varias partes vinculadas que parecen 
desprenderse de un centro y rodearlo sutilmente, ge-
nerando una organización policéntrica y aglutinada, 
combinación de refugio y de lugar de vida comparti-
da, admirada por los pioneros de la arquitectura mo-
derna de Europa y Norteamérica, Richardson, Wright, 
Muthesius, Loos. Una casa con aire de austeridad y no 
obstante sofisticada, lugar de ensayo de la etapa final 
del proceso de maduración del espacio privado con-
temporáneo que resume las intenciones esenciales de 
ese proceso: búsqueda del placer y el bienestar, de la 
higiene, de la eficiencia, de la practicidad y la intimi-
dad (Cornoldi, 1999). 

Una casa proyectada y construida con inteligencia, 
pero sobre todo con el corazón.

Todo comienza con el corazón
Recorrer la Hill House es transportarse por mundos 

fascinantes de claridades y penumbras alternadas, de 
silencios y rumores; es desplazarse entre joyas brillan-
tes de colores transparentes aprisionadas por trazos 
sinuosos, oscuros y elegantes. Todo parece conformar 
un bosque encantado que parafrasea la dulce campi-
ña del entorno, colmada de náyades, seres mágicos 
y mitológicos, transparentándola a su interior a tra-
vés de metáforas formales serpenteantes y elegantes.

El recorrido sigue los rigores de un sistema de es-
pacios encadenados que nos conducen desde el ex-
terior al interior hasta aquel rincón que buscamos 
ansiosos, o hasta aquel balcón desde donde domina-
mos la campiña o el Hall.

La intensidad de ese recorrido se suaviza y pierde 
su rumbo en el meandro de un hueco, donde nos atra-
pa la concavidad de un sillón espléndidamente tapi-
zado o la de una estufa revestida de cerámicas, o la 
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luminosidad de un bay window de rigurosa simetría. 
Siempre se vuelve al Hall, donde el camino se bifur-
ca y las alternativas sorprenden, provocándonos a to-
mar nuevas rutas.

El fuego es el corazón de la casa inglesa, su centro 
emocional, a veces, su centro geométrico. Herencia de 
la casa vikinga (longhouse) en la que todo giraba en tor-
no a un fuego central con el que se cocinaban los ali-
mentos y con el que se iluminaba y calentaba a todo 
el espacio llamado Hall. Rústicos camastros y mesas 
de madera se organizaban en torno a este fuego que 
gobernaba la vida de sus habitantes. 

Poco a poco, esas partes que estaban integradas al 
Hall, en cuyo centro brillaba el fuego, se fueron dis-
tinguiendo, primero como huecos del propio espacio 

FIGURA 3b | Interior de una casa vikinga, Doune Castle Hall, Penshurst Place Hall. En el Hall puede verse el Hearth, lugar central donde se encendía el 
fuego. Fuentes: http://www.kingjames1ofscotland.co.uk/publications/ceremony-dining-kitchen-chamber/attachment/doune-castle-great-hall-interior-
looking-e/ y https://www.penshurstplace.com/explore/see/the-house.

FIGURA 3a | Casa vikinga y casa danesa (Ostenfeldgaarden de 1685), planta y cortes. Fuente: Alexander (1981:200); también en https://www.academia.
edu/40149987/Christopher_Alexander_El_Modo_Intemporal_De_Costruir20190822_103209_dt93z 

(alcoves), y posteriormente como habitaciones más 
amplias. El fuego se multiplicó y se repartió entre esas 
estancias, construyendo su propio rincón y adueñán-
dose de su propio hueco cavado en el muro.

Penshurst Place, en Kent, del Siglo XIV, adopta una 
conformación que aún muestra la posición central del 
fuego, hearth, y del dais, entarimado que privilegiaba 
a un sector del espacio (Figuras 3a, 3b).

Si atendemos al origen y la etimología de la palabra 
hearth,1 vemos que comparte su ascendencia con la 
palabra corazón (heart). Hearth, por su parte, se tra-
duce como Hogar y éste como home, término anglosa-
jón de donde deriva hejm (hogar) para los holandeses 
y otros pueblos del norte de Europa (Rybczynski :71), 
culturas que desarrollaron el espacio doméstico bur-

1. La palabra «hogar» 
comparte su ascendencia 
con «corazón», del mismo 
modo que la palabra griega 
moderna para «hogar» es 
kardia, que también signifi-
ca «corazón».
https://www.me-
rriam-webster.com/
dictionary/hearth
También Hearth proviene 
del protoindoeuropeo Ker 
que significa fuego, calor.
https://en.wiktionary.org/
wiki/hearth
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FIGURA 4a y 4b | Plantas del Hall de Penshurst Place y de Crossways. Se observa la evolución y transformación del Hall que pasa de ser un único ámbito 
a subdividirse en varios ámbitos segregados del cuerpo central. También el fuego pasa de la ubicación central (Hearth) en Penshurst a localizaciones 
perimetrales y específicas como el fireplace y el inglenook dispuestas en cada uno de los ámbitos segregados del Hall. Fuente: dibujos del autor a partir de la 
información consultada: Figura 4a: https://in.pinterest.com/pin/395824254757616213/ y Figura 4b: planta del proyecto Crossways realizada a partir de 
dibujos perspectivos de M. H. Billie Scott. https://www.ebay.com/itm/176064384903

2. The word comes from «in-
gle» an old Scots word for a 
domestic, and «nook"» The 
inglenook originated as a par-
tially enclosed hearth area, 
appended to a larger room. 
https://en.wikipedia.org/
wiki/Inglenook
Fireplace built so that you can 
sit close to the fire.
https://dictionary.cambrid-
ge.org/es/diccionario/
ingles/inglenook
3. En inglés arcaico, bower 
significa, nicho, cenador, al-
coba, tocador, y tiene como 
sinónimos las palabras 
Chamber y Bedroom https://
scandict.com/es/dictio-
nary/
alcove-pOKQ?q=Alcove
https://en.bab.la/synon-
yms/english/bower

gués. No es necesario destacar la relación entre hogar 
y corazón que más que al órgano se refiere al senti-
miento: el hueco del fuego es aquello que amamos, es 
nuestro corazón y el de nuestro hogar, nuestra fuen-
te de vida.

Con el pasar del tiempo, igualmente el lugar del fue-
go se desplazó de la posición central al perímetro del 
Hall y creó su propio lugar, el fireplace (también lla-
mado inglenook),2 en muchos casos equipado, confor-
mando otro hueco esencial de la casa.

En Crossways, que el arquitecto Hugh Baillie Sco-
tt proyectó en 1897 en Windermere, Cumberland, si 
bien el Hall aún mantiene su jerarquía y sus dimensio-
nes, se aprecia una mayor especificidad y diferencia-
ción. El comedor (dining room), la alcoba (bower)3 y el 
salón para visitas (drawing room), están diferenciados, 
aunque aún conectados generosamente al espacio del 
Hall. Asimismo, la secuencia de acceso sigue una su-
cesión de cambios de dirección que tamizan con más 
fuerza la relación del Hall con el exterior, reforzando 
el carácter íntimo de los espacios (Figuras 4a y 4b).

Para incrementar la intimidad, con el correr del tiem-
po, el Hall perdió consistencia como lugar de estar y 
se transformó en un lugar de distribución y de espe-
ra, más parecido a un vestíbulo. 

Como el umbral, el vestíbulo ofrece un tiempo de 
pausa previo al verdadero contacto social. Como el 
umbral, protege a la casa y le sirve de esclusa de segu-
ridad. Palabras y gestos de bienvenida rozan sin nom-
brarlo el riesgo de invasión de la intimidad por parte 
del visitante, portador del exterior. Calman los temo-
res del anfitrión delante de la mirada extraña dirigida 
a su interior (Serfaty–Garzon,2003:154).

En la Red House, del arquitecto Philip Webb, el Hall 
se reduce y adopta la condición de espacio vestibular 
y distribuidor del cual nace la escalera hacia la planta 
superior. También en la Hill House, el Hall actúa como 
un segundo vestíbulo distribuidor, un ensanchamien-
to del primero al que se accede franqueando cinco 
escalones. Desde él parte la escalera que conduce a 
los dormitorios en la planta alta. Este nacimiento está 
trabajado como un volumen prismático engarzado al 
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Hall, cuidadosamente envuelto por un screen de lis-
tones de madera oscura de indudable filiación orien-
tal, común en las escaleras de las casas inglesas de 
esa época (The Orchard, del arquitecto Charles Voy-
sey, en Shire Lane, es un ejemplo). Este volumen, que 
toma casi la mitad de la anchura del Hall, continúa la 
secuencia de los cinco escalones dispuestos entre el 
vestíbulo y aquel. El volumen genera la convexidad 
necesaria para provocar el giro e ingresar a la conca-
vidad de la escalera que se despliega como una oque-
dad del Hall–Vestíbulo.

Desde el Hall, puede alcanzarse el salón (drawing 
room) con sus tres huecos profundos que adjetivan 
funciones específicas, habilitando actividades dife-
rentes en el mismo espacio: la sala de música, el bay 
windows y el amplio hueco del salón con el lugar del 
fuego; los dos primeros claramente marcados por el 
descenso del cielorraso y la articulación perimetral 
del volumen, mientras que el último, resulta de un 
estrechamiento profundo del espacio. Visto de otro 
modo, podría suponerse que el espacio del salón pre-
senta dos huecos profundos, el bay window y la salita 

FIGURA 5a y 5b | Fotos y planta del Salón principal de la Hill House en la que se advierte la irregularidad de su perímetro que alberga la sala 
del piano (hacia el este) y el bay window (hacia el Sur) como alcoves conectadas al espacio del Salón (Hall). Fuente: dibujo a partir de fotos 
propias tomadas en agosto de 2023. 
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FIGURA 5c | Vista frontal interior y corte transversal del bay window del Salón de la Hill House. Fuente: dibujo del autor a partir 
de fotos tomadas en agosto de 2023.

FIGURA 5d | Vista frontal del Fireplace del Salón principal de la Hill House en que se aprecian los diferentes huecos engastados en el 
cuerpo de la pieza, utilizados para depositar objetos y libros. Fuente: dibujo del autor a partir de fotos propias tomadas en agosto de 2023.

de música equipada con un piano. En cierto sentido, 
podría verse el salón como una reminiscencia del an-
tiguo Hall que vuelve a desdoblarse y a ahuecarse, en 
el que el fuego central se ha desplazado al perímetro, 
mientras que los otros ámbitos lo rodean como califi-
caciones del mismo espacio que adoptan la forma de 
un hueco (alcoves) (Figuras 5a y 5b).

El bay window, compuesto por una sucesión de es-
tratos verticales, nos acerca al espacio exterior y nos 
distancia de este al mismo tiempo, como lo hace un 
balcón que, sin dejar de pertenecer al interior, nos 
transporta y nos deposita en el exterior. Su definición 
espacial se logra por un descenso de la altura del cie-
lorraso, por la acumulación intensa de la luz del sur, 
reflejada en la superficie color marfil de su equipa-
miento y por la interrupción de la alfombra que cubre 
la totalidad del salón que deja al descubierto, en esa 
zona, el piso de tablas, provocando un eficiente cam-
bio de colores del plano horizontal. 

A medida que nos aproximamos a la ventana, se 
pueden distinguir en los planos laterales que confor-
man el espacio tres fajas dispuestas a modo de bam-
balinas, que retrasan y entretienen nuestro tránsito 
hacia el vano, y generan el bay window propiamente 
dicho. Un primer sector, definido por dos muros de-
corados con listones y motivos florares, enmarcado 
frontalmente por dos placas de madera, una segunda 
faja formada por vanos verticales que se despliegan 
de piso a techo y un tercer sector caracterizado por 
un sillón fijo, flanqueado por dos mesas que se extien-
den por una repisa anexa a la ventana, y que define, 
subiendo por detrás, el respaldo del sillón. Esta repisa 
constituye el último límite contra el muro y contribuye 
a engrosarlo junto con los demás recursos del siste-
ma descrito. El sillón, dispuesto de ese modo, com-
pone con el espacio interior y el exterior un juego de 
correspondencias entre ambos espacios. Las miradas 
de quien lo ocupe alternarán visiones de la sala del 
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piano y de la sala del fuego con las del jardín exterior 
o con la de un libro que tenga entre sus manos y que 
dejará oculto en alguno de los huecos o estuches se-
cretos de las mesas laterales (Figura 5c).

Tal como lo expresan varios filósofos de la vivienda, 
quien así se disponga podrá cumplir con el ritual del 
abandono y del retorno, ya que «es necesario aban-
donar la casa (nacimiento) para poder retornar; la po-
laridad éxodo–retorno es el marco que contiene toda 
la existencia humana.»4 (Alessandria, S.; Vigna :153, 
traducción del autor)

El bay window puede verse, también, como un en-
grosamiento del límite de la propia casa que prolonga 
el espacio intersticial generado por la estructura del 
andamiaje, acrecentando las capas que la aproximan 
al jardín y a la campiña, espacio que podría verse como 
una prominencia del salón o como un engrosamiento 
de su muro perimetral, como ocurre en el castillo de 
Hedingham, un guiño que hace el interior al exterior 
y que redobla la idea de que la Hill House, a diferen-
cia de la casa mediterránea, carece de espacios pro-
piamente de transición entre el interior y el exterior. 
Cuando estos existen, como en el caso de la sucesión 
de espacios de acceso a la casa, son más bien espacios 
dinámicos, de recorrido y no de estadía, como podrían 
serlo una terraza techada o una veranda. 

El bay window, como espacio del contorno, separa 
al interior del entorno externo, pero también lo co-
necta, imponiéndole distintos umbrales a la percep-
ción (Figura 5d).

El dormitorio principal, aunque de dimensiones más 
pequeñas, es trabajado de forma similar. La cama ma-
trimonial está engarzada en un hueco con cielorraso 
abovedado y más bajo que el resto de la habitación, 
como lo estaba el piano en la sala de música de la plan-
ta baja. Al equipamiento móvil también se le crea su 
hueco, o él fabrica su propio recinto acogedor y acli-
matado, multiplicando los huecos dentro de la habi-
tación. En el mismo ámbito del dormitorio se genera 
otro rincón con la presencia de un hogar y un sillón 
embutido entre la estufa y un armario, especialmente 
diseñado, que contiene al espacio y completa la defi-
nición del hueco. También en este sector el cielorra-
so desciende de modo tal que el conjunto espacial se 
asemeja al del bay window del salón de planta baja, 
pero sin la ventana. El espacio adquiere aquí la escala 
del susurro, de la intimidad más secreta, de la seguri-
dad más concluyente (Figura 6a).

Los recursos de la silla engastada en el hueco y el 
sillón de respaldo y laterales altos se encuentran en 
otros sectores de la Hill House y de la propia Casa Mac-
kintosh en Glasgow (Figuras 6b y 6c).

Estas situaciones muestran la evolución que sufre el 
espacio y especialmente el lugar del fuego que muda 
de una posición central en la antigua casa vikinga y 
anglosajona a una posición perimetral, pero no mar-
ginal, en las casas inglesas de los siglos xviii, xix y prin-
cipios del x x.

Cambia también la concepción de centro en cuanto 
a que el único centro del origen, el hearth (hogar, fue-
go, corazón) se multiplica ahora en diferentes centros, 
ya que cada espacio y cada habitación poseen los su-
yos, sugiriendo la idea de varias casas dentro de una 
casa o dentro de una misma habitación.

En este sentido, Blackwell (1897) en Windermere, 
Cumbria, es un antecedente próximo a la Hill House 
en la que se registran claramente los diferentes cen-
tros que la casa aislada inglesa fue ganando con el 
transcurso del tiempo.

El Den
El hueco presenta una parte cóncava y otra conve-

xa. Si el espacio cóncavo nos acoge, el convexo nos 
hace resbalar, girar, como si una fuerza nos moviese 
alrededor del hueco para depositarnos en otro hueco.

El Den es la oquedad de una guarida, un espacio se-
creto, donde en secreto encaramos nuestros deseos 
más íntimos y planificamos nuestros movimientos an-
tes de volver al mundo para llevar al mundo el mun-
do ideal de nuestros sueños. El Den (guarida, en su 
traducción literal) de la casa inglesa era un refugio al 
que, en general, se accedía por una escalera secunda-
ria que rodeaba el rincón del fuego. En algunos casos, 
tenía ventanas hacia el Hall debido a la doble altura 
de este y a la simple altura del Den y del inglenook o 
fireplace, sobre el que frecuentemente se localizaba, 
como en Blackwell.

Para el Hall, el den era una oquedad más, perforada 
en el muro ya perforado por el fireplace y la escalera. 
Desde ese espacio oculto, se podía observar, sin ser 
visto, la dinámica del Hall que, metafóricamente, se 
transformaba en una plaza urbana a la que se abrían 
las ventanas interiores de la casa (Figura 7).

4. È necessario abbandonare 
la casa (nascita) per poter ri-
tornare; la polarità 
esodo-ritorno è la cornice in 
cui si racchiudere tutta l’esis-
tenza umana.
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FIGURA 6a | Planta y Vistas esquemáticas de los límites Este y Norte del dormitorio con el inglenook engastado en el extremo 
y la silla entre los dos armarios. Fuente: dibujo del autor a partir de fotos propias tomadas en agosto de 2023.

FIGURA 6b | Sillón en la sala de la Casa Mackintosh, en Glasgow. Fuente: 
dibujos del autor a partir de fotos propias tomadas en agosto de 2023.

FIGURA 7 | Hall de Blackwell donde se ve el inglenook y desde donde se accede, por una escalera lateral, al den ubicado sobre este. Una conformación 
espacial similar adoptará Loos en la casa Müller. Fuente: Dibujos del autor a partir de las fotos. https://twitter.com/LadyTeapots/
status/992412619222016000

FIGURA 6c | Silla en el hueco del descanso de la escalera principal de la 
Hill House. Fuente: dibujos del autor a partir de fotos propias tomadas en 
agosto de 2023.
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Casas convocadas 
Reconocidas por sus valores, algunas casas del Mo-

vimiento Moderno le deben su concepción espacial a 
la de la casa apartada inglesa.

Casa Müller y Casa Khuner
La secuencia de acceso y calificación de los espa-

cios que le asigna Adolf Loos a la Casa Müller (1928–
1930) poseen semejanza con las de Blackwell. El gran 
living–salón, al que se llega por una sucesión de espa-
cios similares a los de la casa apartada inglesa, podría 
asimilarse al Hall de doble altura de esta. Del mismo 
modo, el espacio reservado a la señora Müller, al cual 
se accede desde el Salón por una escalera especial 
que nace en uno de los huecos del muro de piedra 
que flanquea al Salón por el lado suroeste, es similar 
en su concepción y resolución al Den (guarida) de la 
Casa Blackwell, con su ventana abierta al Salón (Hall), 
enmarcada por una reja que protege y oculta.

Una visión parecida del confort es la que se refle-
ja en la arquitectura doméstica de Adolf Loos y que 
define el término Raumplan —organización del espa-
cio— una concatenación de estancias de diversa en-
tidad, dispuestas en varios niveles, cada una con su 
propio techo, formando un pequeño rincón delan-

FIGURA 8a | Hall y dormitorio de la Casa Khuner donde se aprecian diferentes alcoves. El plano corresponde a un dibujo de Adolf Loos, 
posiblemente como proyecto alternativo del Hall de la Casa Khuner en el que se ve la clara filiación con la casa apartada inglesa. Fuente: 
artículo de Eva Branscome, Giving Voice to a Building: A Critical Analysis of Adolf Loos’s Landhaus Khuner. https://discovery.ucl.ac.uk/id/
eprint/10106156/1/186-2291-1-PB.pdf

FIGURA 8b | Salón de la Casa Müller. Fotos y planta donde se ve la relación que guarda el Salón con la Salita de la señora Müller. 
Fuente: https://en.wikiarquitectura.com/building/villa-mueller/#mueller-distribuc-planta

te del fuego, un lugar para conversar, una hornacina 
para la cama o un boudoir anexo al dormitorio, resol-
viendo en el «espacio» lo que Baillie Scott resolvía en 
un único nivel (Fuertes Monteys, 2001:60).

También la investigadora Eva Branscome del Unive-
sity College London reconoce que en la obra de Loos, 
y en particular en la Casa Khuner, existen preceden-
tes formales de las casas apartadas inglesas de fina-
les del siglo XIX y principios del siglo XX. Incluso afirma 
que al rastrear el linaje del concepto de Loos del inte-
rior Raumplan, «donde los principales espacios habi-
tables fluyen como entrelazados entre sí, utilizando el 
espacio como algo tridimensional», Julius Posener se 
refiere al «Gran Salón» de la casa solariega rural ingle-
sa, con su chimenea rinconera y vigas vistas (Bransco-
me, 2020) (Figuras 8a y 8b).

Casas en los Estados Unidos 
Vincent Scully, refiriéndose a la fluidez con que se 

interconectan sus espacios diferenciados en la Watts 
Sherman House (1874) de Henry Hobson Richardson, 
corrobora la procedencia de este modo de tratar el es-
pacio de las casas inglesas de finales del 1860 y 1870, 
especialmente aquellas como Leyswood (1868) y Hope-
dene (1873) de Richard Norman Shaw (Scully, 1969:112).
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La Casa y Estudio (1889) de Frank Lloyd Wright en Oak 
Park, Illinois, como la gran mayoría de sus otros pro
yectos para espacios domésticos, presenta secuen-
cias y tratamiento de los espacios propios de la casa 
apartada inglesa, especialmente en lo que refiere al 
espacio del fuego. 

En la Blosson House (1882), Chicago, Illinois, el Hall 
se transforma en Living de donde parte la escalera 
hacia la planta superior, envuelta en una screen de va-
rillas de madera. Al fondo del Living, el fireplace es re-
suelto como remate del sistema de acceso, mediante 
un sector claramente diferenciado. 

Existen casas en las que el living adopta el nombre 
de Living–core (centro de vida o centro viviente), expre-
sándose con ello la importancia de este espacio como 
centro de la vida de la casa.

Otras, como la Little House (1912–1914, Wayzata, 
Minnesota), o la Yamamura House (1918), adoptan la 
forma original del gran Hall de la casa vikinga, a modo 
de nave, y de las primitivas casas inglesas para confor-
mar el drawing room o living.

La Susan Laurence Dana House (1903) que proyecta 
Wright en Springfields, Illinois, genera un living al que 
se accede por un complejo sistema de escaleras de-
bido a su disposición en un nivel superior al del acce-
so. Al fondo de este recinto, que en los planos aparece 
con el nombre de Gallery, se organiza el espacio del 
hogar que se denomina alcove (hueco). La asociación 
con la imagen del gran Hall y el Dais de Penshurst Pla-
ce surge de inmediato. Igualmente, la casa que la firma 
de arquitectos Maybeck & White proyecta y construye 
para Mrs. Phoebe A. Hearst en California se conforma 
según el gran Hall primitivo, con el hogar sobre uno 
de sus extremos (Figuras 8c y 8d).

FIGURA 8c | Casa Estudio del arquitecto Frank Lloyd Wrigth. Las fotos muestran especialmente el inglenook a modo de 
alcove fuertemente enmarcado con la posibilidad de cerrarse mediante una cortina. Fuente: https://www.urbipedia.org/
hoja/Casa_y_Estudio_de_Frank_Lloyd_Wright

FIGURA 8d | Planta y fotos del Hall de la Susan Laurence Dana House. Se observa la forma de nave del Hall (como en 
Penshurst) y la ubicación privilegiada del inglenook y fireplace en un extremo, sobre una tarima a modo de Dais. También es 
interesante el diseño de los muebles, con respaldos y reposabrazos laterales muy altos, como los diseñados por Mackintosh.
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Casa apartamento en París 
Desde hace tiempo, la normativa urbanística france-

sa niega el derecho a la edificabilidad en las parcelas 
pequeñas. Superficie insuficiente, fachada estrecha 
o servidumbres obsoletas justifican esta normativa. 
No obstante, Christian Pottgiesser creó, en uno de es-
tos intersticios parisinos, una vivienda muy particular.

La Maison Saint Louis (1998–2003) se inserta en un 
terreno de apenas 8,80m de ancho por 4 de profun-
didad. Es un espacio habitable de 35m2 con una in-
esperada arquitectura contemporánea. Debido a sus 
dimensiones, sus vistas limitadas y las hospitalarias ex-
pectativas de su propietario, esta «casa de muñecas», 
como se la reconoce habitualmente, se vio obligada a 
ignorar todas las convenciones de la vivienda individual 
tradicional (Blaise, 2004:106–111, traducción del autor).

La idea de Pottgiesser fue insertar un espacio habi-
table central, abierto lateralmente en la fachada ha-
cia un patio interno, con una doble pared periférica de 
gran espesor en la que se alojan todos los servicios a 
modo de alcoves, organización que recuerda a la del 
castillo de Hedingham en Essex.

La partición mediante paneles de yeso que rodea el 
espacio central al que se accede yuxtapone huecos, 
paneles de vidrio y puertas. Estos huecos albergan 
una pequeña biblioteca, un área de comedor, cuyos 
asientos telescópicos se desplazan para acomodar a 
dos personas adicionales, una escalera en tresbolillo, 
muy vertical, que sirve para acceder a una cama com-
plementaria ubicada en el ático.

El dormitorio, cuyo ancho es igual al de su cama do-
ble, recibe luz natural a través de una ventana estre-
cha, mientras que un vano de vidrio que da al salón 
(Hall) captura la luz del techo que emana de la hen-
didura de la cubierta. El segundo hueco da acceso al 
baño, cuya zona del lavabo está iluminada por una 
aspillera. La tercera, que da a la cocina, está a su vez 
enmarcada por otras dos ranuras alargadas; la de arri-
ba, esmerilada, ofrece una vista del Hall desde la ha-
bitación de invitados. Un niño o un joven adolescente 
pueden encontrar refugio para pasar la noche en la 
alcoba instalada encima del comedor, al que se pue-
de acceder a través de una puerta trampa. Este dise-
ño atípico de arquitectura doméstica satisface todas 
las necesidades de una casa urbana, pero, además, 
crea un entorno de vida real, de gran calidez a través 
de su notable tratamiento cromático que resalta la vo-
lumetría de las diferentes partes y canaliza la luz na-
tural, promoviendo una profunda interacción social 
de sus habitantes. 

Sorprende, de alguna manera, al comparar esta or-
ganización espacial con la de la casa aislada inglesa, 
las similitudes en cuanto a la disposición de los es-
pacios específicos, tratados como alcobas (alcoves), 
huecos, en torno a un espacio central (hall) de dimen-
siones reducidas (Figuras 9a y 9b).

CONCLUSIÓN

La identidad o pertenencia, necesaria para el ser 
humano, consiste en la conversión del espacio gené-
rico (la vastedad indefinida y anónima) en espacio con 
connotación de lugar que da sentido a la existencia. El 
ser humano debe crear un orden arquitectónico para 
establecerse y entender el mundo, para poder orien-
tarse e identificarse. Para él, el lugar es el espacio ha-
bitado, es el escenario que resume tiempo y espacio, 
y se construye con la existencia de un sujeto y su his-
toria. De ahí que la topogénesis sea el estudio de la 
construcción de lugares para vivir, convirtiendo al ar-
quitecto en un generador de lugares. El lugar permite 
al sujeto navegar por la historia y permite a la historia 
situar al sujeto. Con la identificación del lugar, el hom-
bre construye mapas de comprensión espacial, se en-
tiende a sí mismo y se entiende en el mundo (Solano 
Meneses, 2015:2). La arquitectura como hito le sitúa 
y le da sentido, identificándolo. Una casa, sus espa-
cios, sus lugares, están gobernados por las actividades 
y acontecimientos que allí suceden pues «el carácter 
de un lugar le es dado por los episodios que allí ocu-
rren» (Alexander, 1981:64).

Los huecos que albergan esos episodios, y los hue-
cos de esos huecos que cobijan mundos con otros epi-
sodios, son la respuesta y las huellas de esa necesaria 
identificación y pertenencia.

El espacio del hogar adquiere diferentes rostros para 
conseguir un objetivo común: la preservación de la 
intimidad del ser humano y el mayor confort posible, 
también el dominio de un territorio que significa, de 
algún modo, dominio de sí.

El yo contiene espacios, se despliega en los múlti
ples espacios que lo constituyen en los diversos tiem-
pos, espacio–tiempos complicados en un espacio 
múltiple de un instante, concentrado de tiempos, en 
este preciso lugar geográfico en que se encuentra en 
este instante.

Así el lugar es inevitablemente un laberinto de es-
pacios y tiempos en múltiples sentidos virtuales, que 
lo sustraen a la concreción material cerrada y lo de-
vuelven a tramas imaginario–reales, auténtica, plena 
«realidad» (Lapoujade, 2006:145).
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FIGURA 9a | Plantas y fotos del castillo de Hedingham muestran una organización perimetral similar a la Maison 
Saint Louis. Fuente: https://en.wikipedia.org/wiki/Hedingham_Castle

FIGURA 9b | Maison Saint Louis, la casa diseñada por Christian Pottgiesser, muestra una organización de 
alcoves dispuestas alrededor de un pequeño espacio central a modo de Hall. Fuente: http://www.pottgiesser.fr/
christian_pottgiesser_architecturespossibles/sant_louis.html

La casa deviene espacios imaginarios construidos 
dentro de espacios reales aludidos o plasmados por 
los rincones de ese laberinto que se despliega a nues-
tro paso.

La casa aislada inglesa muestra esa progresiva ge-
neración de huecos que se segregan de un único y pri-
mitivo gran hueco central, corazón del hogar en las 
casas nórdicas, disponiéndose como oquedades di-
ferenciadas y específicas que alojan diversas activi-
dades en zonas periféricas, generando, a su vez, otros 
centros y otros huecos que vuelven a situarse en el 
perímetro del espacio como si horadaran sus muros 
y multiplicaran sus límites, difuminándolos a la vez. 
Estos huecos se internan en las profundidades del vo-
lumen, perforando la piedra que los construye para 
acoger el fuego de la vida del hogar, el corazón de lo 
doméstico, o la luz del sol, generando un diálogo apa-
cible con los paisajes circundantes, en un juego de in-

tercambios silenciosos que bascula entre interiores 
y exteriores.

La conformación espacial de la Hill House, como la 
de la mayoría de las casas apartadas inglesas, expresa 
el paulatino expandirse del dominio de quien la habita, 
la progresiva apropiación del espacio a través de otros 
múltiples espacios que se desprenden de un centro, el 
Hall y el Hearth, origen unitario del proceso. El períme-
tro cerrado, preciso y concluyente de la casa vikinga se 
fue ablandando, creando bucles cada vez más comple-
jos y haciéndose más indefinido, mientras alternaba 
introspección con miradas al exterior circundante, fun-
dando un conjunto espacial con atributos de laberinto.

La noción de control por parte del habitante se ubi-
ca en el centro de lo privado, a través de él toma su 
propio lugar en el mundo y se identifica.

El «lugar de la vivienda», la «casa» en griego se 
dice oikos. Pero oikos no era la casa considerada como 
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FIGURA 10a | Hill House en la actualidad. Fuente: fotos del autor tomadas en agosto de 2023.

FIGURA 10b | Vistas parciales y de detalle de vitrales de vanos y lámparas de la Hill House en la actualidad. 
Fuentes: fotos del autor tomadas en agosto de 2023.

construcción (en ese sentido se decía domos o doma). 
Para el hombre griego oikos (…) significaba el naci-
miento, la infancia, la pertenencia a una familia, la 
totalidad de los bienes poseídos, su administración, 
la concepción de los descendientes, y el escenario de 
su nacimiento (Liiceanu, 1983:106)

Al finalizar la visita, cuando bajaba por el camino 
recto que conduce a la estación de Helensbourgh, 
desandando el trayecto que me había llevado hasta 
la Hill House, una última mirada a la casa, prisione-
ra dentro de su otra casa metálica, me permitió com-
prender que sus espacios habían sido resignificados. 

El espacio encerrado por la jaula metálica, otrora 
espacio abierto, se había transformado ahora en un 
espacio interior y ambiguo. Las visiones nítidas que 
los habitantes de la Hill House habrían tenido del fior-
do de Clyde y de las suaves colinas que lo enmarcan, 
ahora estaban enturbiadas por un velo usurpador, y 
sus vidas parecían prisioneras en la casa, sin poder 
cumplir plenamente con el rito de la evasión y el re-
torno que aseguran una vida saludable.

Vi a través de la jaula, cómo los muros de la Hill Hou-
se se proyectan como fachadas interiores y se alzan 
pequeños frente a los gigantes de la gran jaula metáli-
ca, sin tocarse, en una sutil estrategia plástica, tan leve 
como ingeniosa, deliberada expresión de una inser-
ción de otro mundo que no puede adaptarse ni mo-
delarse totalmente según un pasado concluido. Otro 

mundo que debe modificar su escala y su finalidad, 
aceptando lo antiguo como inevitable, como un mun-
do que sobrevive en un mundo de fragmentos y del 
cual el presente aún se nutre (Figuras 10a y 10b).

GLOSARIO

Hall–sala–salón–drawing room: el hall y el salón pueden 
aparecer diferenciados ya que el salón [sala, drawing 
room] deriva del hall (considérese el salón o la sala de 
la Casa Müller de Adolf Loos). 

Alcove–bower–chamber: lugar anexo al hall utilizado 
alternativamente como dormitorio. La humilde casa 
inglesa del filme How green was my valley (Cuán verde 
era mi valle), de 1941, tiene, anexo a la sala, una alco-
ve donde pasa el joven Huw su convalecencia. Este 
espacio podría considerarse también un bay window.

Bay window–alcove: ensanchamiento perimetral del 
espacio logrado por un meandro del muro donde se 
ubica un sillón o una cama, anexo a un vano. Ingle-
nook–rincón, generalmente acondicionado con un ho-
gar (estufa de leña) que adopta el nombre de fireplace. 

Hearth: lugar del fuego en el centro del hall.
Den–lugar (secreto) a modo de escritorio o estudio 

ubicado sobre el fireplace y al cual se accede por una 
escalerilla especial desde el hall o desde el descan-
so de la escalera principal. Eventualmente se abría 
al hall. 
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