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El artículo presenta resultados de una investigación etnográfica llevada a cabo 

en Pueblo Gallinal (Paysandú, Uruguay). Su objetivo fue comprender los vínculos 

entre las generaciones jóvenes y adultas con relación a aspectos contextuales e 

históricos, como las fuentes de trabajo y el tipo de vivienda, en este caso cons-

truidas a través de la política pública de MEVIR. El trabajo de campo se extendió 

durante un año, entre 2014 y 2015, e implicó observación participante, entrevis-

tas en profundidad, revisión de fuentes y conversaciones informales con distintos 

pobladores del lugar. El texto concluye que las políticas habitacionales producen 

un tipo de espacio social que incide en los modos de convivir que tienen jóvenes 

y adultos y que esta convivencia está atravesada por relaciones de poder y modos 

de desigualdad intergeneracional que colocan a las y los jóvenes en una posición 

subalterna. Por último, este artículo busca propiciar el diálogo entre el conoci-

miento antropológico y los conocimientos disciplinares y técnicos involucrados en 

la formulación de las políticas de vivienda.

MEVIR, rural life and communities. An ethnographic approach

This article presents the results of an ethnographic research carried out in Pueblo 

Gallinal (Paysandú, Uruguay). Its aim was to understand the links between young 

and adult generations, in relation to contextual and historical aspects as the sources 

of work and the type of housing, in this case built through public policy of MEVIR. 

Field work was extended for one year, between 2014 and 2015 involving participant 

observation, in depth interviews, review of sources and informal conversations with 

local people. The text concludes that housing policies build a specific type of social 

space that affects the ways young and adults live together, but this ways of being to-

gether is crossed by power relations and intergenerational modes of inequality that 

place young people in a subordinate position. Finally, this article seeks to foster dia-

logue between anthropological knowledge and the disciplinary and technical knowl-

edge involved in the formulation of housing policies.
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INTRODUCCIÓN

Este artículo presenta los resultados de una investi-

gación etnográfica en Pueblo Gallinal (Paysandú, Uru-

guay) que se propuso comprender la relación entre los 

vínculos intergeneracionales y aspectos contextuales e 

históricos, como las fuentes de trabajo y el tipo de vi-

vienda que se habita, en este caso construidas a través 

de la política pública «Movimiento para Erradicar la Vi-

vienda Insalubre del Trabajador Rural» (MEVIR). El tex-

to enfoca las características de los hogares MEVIR y 

muestra que las políticas habitacionales construyen un 

tipo de espacio social con las viviendas que edifican, 

pero también mediante el tipo de normas que se esta-

blecen. Así, se exploran aspectos de la política pública 

que pueden reafirmar o modificar desigualdades gene-

racionales que suelen colocar a las y los jóvenes en una 

posición subordinada. Como se ahondará en el aparta-

do metodológico, el conocimiento etnográfíco no se aca-

ba en el «estudio de caso», sino que su perspectiva 

teórico–epistemológica sustenta sólidamente el abor-

daje de dinámicas sociales contemporáneas a partir de 

sujetos y realidades concretas. En última instancia, es-

te artículo busca propiciar el diálogo entre el conoci-

miento antropológico y los conocimientos disciplinares 

y técnicos involucrados en la formulación de las políti-

cas de vivienda.

MEVIR es una institución privada que maneja fondos 

proporcionados por el Estado destinados a una política 

de vivienda específica. Surge en 1967 —Ley de Pre-

supuesto Nacional 13640—, con el cometido de mejo

rar las condiciones habitacionales de la población rural 

en general, si bien su nombre alude a un particular: el 

trabajador rural. Entre 1971 y 2013 MEVIR construyó 

22 573 viviendas y 3337 unidades productivas. De es-

tas, 2498 viviendas y 117 unidades productivas corres-

ponden al departamento de Paysandú,1 entre ellas las 

de Gallinal (UEMAI–MEVIR, 2013). (Fig. 01)

Lejos ha quedado la anarquía del medio rural que des-

cribieron Barrán y Nahum (1967). Desde hace algunas 

décadas se transita hacia un orden casi metódico de la 

arquitectura de las tierras profundas del Uruguay y aquí 

tiene un lugar MEVIR, pero también el conjunto de agen-

tes que operan en el medio rural —como los complejos 

agroindustriales—. Estos agentes tienen un peso deci-

sivo en los desplazamientos territoriales de las perso-

nas y grupos familiares que buscan empleo.

Un aspecto relevante de la operativa de MEVIR es 

que se basa en el sistema de ayuda mutua —en el ca-

so de las viviendas— y autoconstrucción asistida —en 

el caso de las unidades productivas—. Es un requisito 

para las y los beneficiarios aportar horas de trabajo en 

las obras. Cada núcleo familiar aporta 96 horas de tra-

bajo mensuales y participa indistintamente en la cons-

trucción de todas las viviendas, para lo cual recibe 

orientaciones por parte de un equipo técnico. Al pro-

mediar la obra es cuando se sortean las viviendas. En 

líneas generales, la «población objetivo» de MEVIR son 

núcleos familiares cuyo ingreso es inferior a 60 unida-

des reajustables, mayores de 18 años y que cuenten 

con al menos un año de residencia en la zona donde se 

hace el llamado.2 En el transcurso de poco más de cua-

tro décadas, MEVIR colaboró sustantivamente en la 

transformación del paisaje y de la vivienda rural de Uru-

guay, pero la magnitud que cobró su intervención —y 

que continúa extendiéndose— hace suponer que tam-

bién trajo repercusiones en las relaciones sociales y los 

modos de convivencia.

Por otra parte, Pueblo Gallinal es una localidad de 

700 habitantes (Censo 2011) en el departamento de 

Paysandú. Inaugurado en 1990, se construyó con su-

cesivos planes MEVIR (cuatro en total hasta ahora en 

los años 1990, 1995, 1996 y 2009) y fue pensado pa-

ra abastecer de fuerza de trabajo a la agroindustria ci-

trícola, pujante desde los años '70, y desde los '90 en 

adelante a la forestal. El terreno donde se construyó el 

pueblo forma parte de las tierras adquiridas por Azuci-

trus (empresa agroexportadora de cítricos de Paysan-

dú) para sus plantaciones de citrus, esa era la función 

que originalmente se proyectó para el lugar. 

Pueblo Gallinal narra una historia atravesada por dis-

cursos y prácticas en torno al trabajo, en consonancia 

con el imaginario y las conceptualizaciones dominantes 

sobre el medio rural que lo mantienen sujeto a su di-

mensión productiva (Piñeiro y Cardeillac, 2014). Como 

exceso o ausencia, como aprendizaje o cambio, como 

norma institucional o costumbre, «trabajo» es un nú-

cleo simbólico y práctico presente en la sensibilidad de 

todos sus habitantes. Con la categoría «familia» suce-

de de modo similar.3 A su vez, trabajo y familia se en-

lazan con firmeza y conforman la base sobre la que se 

desarrolla la vida sociolaboral del pueblo. Este enlaza-
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1.  MEVIR cuenta con dos 
modalidades de construcción 
principales, las viviendas 
nucleadas, para un grupo 
de familias y las unidades 
productivas, destinadas a 
productores rurales y familias 
rurales dispersas. También 
construye instituciones 
educativas, salones comunales, 
destacamentos policiales y 
policlínicas.
2.  Tomado de: http://www.
mevir.org.uy/index.php/
institucion/que-es-mevir
3.  Bourdieu (1997:129) 
conceptualiza la familia como 
«un principio de construcción 
de la realidad social». Aquí 
planteo que esta definición 
también es aplicable al trabajo 
por la centralidad que tiene en 
la vida social.
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miento entre familia y trabajo que está en el origen mis-

mo del pueblo tiene su correlato en las viviendas MEVIR 

(que proveyeron de hogar a las familias) y la agroindus-

tria citrícola (que proporcionó las fuentes de trabajo). 

Es así que muchas parejas jóvenes, con hijos pequeños 

o sin hijos, fueron las pobladoras fundacionales de Pue-

blo Gallinal.

La situación desde hace algunos años es distinta a 

la de los momentos fundacionales, cuando los hijos eran 

niños o aún no habían nacido. Hoy, los descendientes 

de las generaciones que construyeron el pueblo tienen 

edades que van desde la adolescencia a la transición a 

la adultez, entre los 25 y 30 años aproximadamente. 

Esto conlleva nuevas necesidades, como las demandas 

de las y los jóvenes por acceder ellos mismos a vivien-

das y a empleo, y también pone en circulación sus pro-

pias narrativas sobre la vida en el pueblo.
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FIGURA 1  |  Presencia de MEVIR en el territorio. Fuente: portal web de MEVIR.
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METODOLOGÍA

Este artículo presenta resultados de una investiga-

ción etnográfica.4 La etnografía resulta del ensamblaje 

entre un método, un enfoque y un texto y no puede re-

ducirse a ninguno de ellos por separado (Guber, 2004). 

En cuanto método, lo distintivo de la etnografía es el 

trabajo de campo que implica «estar ahí», esto es, com-

partir tiempo con los sujetos de estudio, observar y par-

ticipar de sus actividades, recorrer los espacios donde 

desarrollan su vida cotidiana, conocer el uso de los mis-

mos, las temporalidades y las relaciones de las perso-

nas entre sí y con las instituciones y, a través de estas 

prácticas, aproximarnos a sus puntos de vista. En este 

sentido, la enografía es un tipo de investigación tan em-

pírica como interpretativa basada en el «mirar, escu-

char y escribir» (Cardoso de Oliveira, 1996). En tanto 

enfoque, su propósito es comprender. Suspendiendo 

nuestras valoraciones morales, buscamos entender la 

experiencia de los otros en sus propios términos. Esto 

conlleva un ida y vuelta entre un esfuerzo por extrañar-

se de lo familiar y familiarizarse con lo diferente, es de-

cir, un tipo de reflexión sobre las prácticas, discursos 

y elementos presentes en la vida de nuestros interlocu-

tores como en la nuestra, lo que implica llevar lo dado 

a un espacio de preguntas, «descotidianizarlo», para 

luego reencuadrarlo desde la comprensión (Lins Ribei-

ro, 1989). Por último, como texto, la etnografía propo-

ne una narrativa que no busca «hablar por ellos» sino 

dar cuenta de un diálogo reflexivo con ellos (Clifford, 

1995; Tedlock, 1991). Ahora bien, que la etnografía 

se haya caracterizado históricamente por trabajar con 

grupos reducidos de personas en lugares —distantes 

o próximos— concretos no la exime de producir conoci

miento con rigor científico; por el contrario, es justamen

te esta especificidad de su abordaje lo que le permite 

ocupar un lugar de enunciación preciso en el arco de 

las ciencias sociales. Desde su perspectiva, entonces, 

un caso no es simplemente un caso, porque el despla-

zamiento epistemológico de la etnografía transita de lo 

particular a lo general. Existe una relación específica 

entre teoría y práctica en antropología que, en palabras 

de Geertz, se traza de la siguiente manera:
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Puede uno (y en verdad es esta la manera en que 

nuestro campo progresa conceptualmente) adoptar 

una línea de ataque teórico desarrollada en el ejer-

cicio de una interpretación etnográfica y emplearla 

en otra, procurando lograr mayor precisión y am-

plitud; pero uno no puede escribir una Teoría Ge-

neral de la Interpretación Cultural [sin un referente 

empírico] (…). Si bien uno comienza toda descrip-

ción densa (más allá de lo obvio y superficial) par-

tiendo de un estado de general desconcierto sobre 

los fenómenos observados y tratando de orientarse 

uno mismo, no se inicia el trabajo (o no se debería 

iniciar) con las manos intelectualmente vacías. En 

cada estudio no se crean de nuevo enteramente las 

ideas teóricas; como ya dije, las ideas se adoptan 

de otros estudios afines y, refinadas en el proceso, 

se las aplica a nuevos problemas de interpretación. 

(2003:36–37)

Por lo tanto, la representatividad de los casos en la 

etnografía no puede medirse desde los parámetros de 

otras disciplinas. De acuerdo con Fonseca:

embora se remetam ambos a uma perspectiva «qua-

litativa», a filosofia de «cada caso é um caso» e o 

método etnográfico não são equivalentes. A insis-

tência – na visão antropológica – no aspecto social 

de comportamento leva à procura por sistemas que 

vão sempre além do caso individual. (1999:59)

De esta forma, la etnografía evita el individualismo 

metodológico y la reflexión sobre un sujeto humano ge-

nérico y ahistórico (Fonseca:61) y propone un conoci-

miento sobre la base de sujetos situados aplicable al 

estudio y comprensión de otras situaciones sociales. Es 

por esto que el caso no se agota en sí mismo sino que 

coloca en escena un universo social e histórico que es-

tá en relación con una matriz más amplia. 

4.  Por motivos de espacio no 
me es posible desarrollar aquí 
los aspectos metodológicos 
como quisiera. Para ahondar 
en cómo se elaboró esta 
etnografía sugiero consultar 
Castelli (2017a y 2017b).
5.  Los nombres han sido 
modificados para mantener el 
anonimato.
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Dicho esto, resta caracterizar la investigación en Pue-

blo Gallinal. Concurrí al pueblo durante un año, entre 

2014 y 2015; recorrí las calles, visité la escuela, el cen-

tro cultural y a las personas que iba conociendo. Rea-

licé entrevistas en profundidad con pobladores jóvenes 

y adultos, con representantes de las empresas agroin-

dustriales, que son la principal fuente de trabajo del 

pueblo, con integrantes del cuerpo docente del centro 

educativo, con policías y con técnicas de MEVIR. Asimis

mo, revisé documentos y fuentes que aportaran informa

ción sobre el trayecto histórico del pueblo y mantuve 

conversaciones informales con las y los pobladores. 

Además, llevé un registro sistemático de las situacio-

nes vivenciadas en un diario de campo. La puesta en 

relación de la información surgida mediante estas dis-

tintas técnicas conforman el corpus del material etno-

gráfico.

RESULTADOS

Convivencia entre lo común y la diferencia

Los habitantes de Pueblo Gallinal accedieron a una 

vivienda que ellos mismos construyeron y, al tomar esa 

decisión, asumieron acogerse a las disposiciones de 

convivencia que establece MEVIR. Al respecto, una téc-

nica comentaba:

Los salones comunales que MEVIR construye en los 

pueblos en los que actúa son para uso comunitario, 

son para reuniones, se pueden hacer festejos de 

cumpleaños, esas cosas, para actividades educati-

vas, a veces los usan las propias escuelas, en fin, 

productores de la vuelta, organizaciones de produc-

tores, pero no se puede utilizar ni para tener bares 

permanentes o cantinas, ni para fines religiosos, ni 

para fines políticos, que eso es para mantener la 

convivencia porque seguramente en un grupo hay 

distintas ideas y hay que respetar las ideas de to-

dos, entonces para no generar esa conflictiva se usa 

para cuestiones comunitarias y neutras, bares y eso, 

no (…). La vivienda está dimensionada al tamaño 

de la familia. MEVIR construye dos dormitorios ca-

da dos hijos del mismo sexo y uno para la pareja, y 

construye viviendas de dos y tres dormitorios, y en 

aquel tiempo [se refiere a fines de los '80, cuando 

se construyen los primeros planes en Gallinal] se 

hacían también de cuatro dormitorios y hasta algu-

na de cinco puede que había. (Entrevista a Elena, 

técnica de MEVIR) 5 

La propuesta de MEVIR se organiza en torno a dos es-

pacios: el destinado a la familia y el de uso «comunitario». 

Sobre las reglas que coloca pueden realizarse distintas 

lecturas. Desde un enfoque restrictivo, constituyen de-

marcaciones de las prácticas de los sujetos; es decir, lo 

que esta política hace es producir un modelo de comuni

dades. Desde otro lugar se puede suponer, además, que 

las normas generan posibilidades, marcos de creación 

de prácticas y significaciones; aquí no tendría solo un 

sentido restrictivo, sino también productivo. Junto con 

Latour (2008), se las podría considerar «mediadoras» 

que hacen parte de una concatenación más amplia de 

agencias, donde lo restrictivo y productivo no son exclu-

yentes sino que funcionan relacionalmente. Ahora bien, 

¿qué configuración toma esta relación en Gallinal?

Un primer apunte es que las condiciones menciona-

das en la cita anterior armonizan con el discurso adul-

to que pone énfasis en la familia como entidad básica 

del entramado social. Esas condiciones, al colocarse 

como norma, subalternizan otras expresiones posibles. 

Unido a ello, aparece una relación de continuidad en-

tre el espacio privado/familiar y el público/colectivo. Un 

ejemplo de este ensamblaje entre condiciones y dispo-

siciones sociales es que el salón comunal puede utili-

zarse para un cumpleaños, las clases de costura que 

ofrece Cruz Roja a las que asisten solo mujeres, e in-

cluso un velatorio (como me fue comentado durante el 

trabajo de campo), pero no es tan fácil que sea cedido 

para las propuestas de las y los jóvenes o para otras no 

«neutrales». Es decir, las actividades vinculadas a lo 

doméstico y familiar, en tanto expresiones de la norma, 

son las que primero aparecen en el espacio público, y 

las vinculadas a los sujetos subalternos (las y los jóve-

nes) no reciben la misma aceptación y requieren nego-

ciaciones más engorrosas para concretarse.
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FIGURA 2  |  Vista aérea del pueblo. Fuente: Google Earth.

En segundo término, apelar a lo «neutro», en apa-

riencia, es solo una forma de inclusión; se trata, en rea-

lidad, de normas de pretensión universal que reafirman 

un particular (Žižek, 1998).

Pareciera que la única manera de convivir con otros 

es desdibujando las diferencias, volviéndose «idénti-

cos». Pero, ¿qué pasa cuando esto es imposible? ¿Có-

mo se aborda la diversidad de modos de ser y estar, 

aun en el seno de una misma comunidad? Detrás de 

este conjunto de reglas se atisba el supuesto de que 

sin esa regulación externa hay conflicto y que los po-

bladores no sabrían estar entre sí.

Subordinar e incluso subalternizar las diferencias en 

pos de una igualdad no es un recurso nuevo en el tra-

tamiento de la alteridad en Uruguay; por el contrario, 

«el igualitarismo culturalmente descaracterizante cons-

tituyó la piedra angular de la construcción de la nación» 

(Guigou, 2010:164) y dio lugar a la creación de un ima-

ginario colectivo integrador (Caetano, 2000:17). Este 

mecanismo propone un modelo de identidad que con-

siste en homogeneizar antes que en identificarse con 

otros por habitar un espacio común. Desde este ángu-

lo, también se puede pensar lo comunitario —aludido 

en el fragmento citado— y lo común, implicado en la 

idea de lo comunitario. Aunque podría resolverse de 

otra manera, el discurso de lo comunitario apela a to-

dos pero contempla solo a algunos e intenta significar 

inclusión al mismo tiempo que excluye.

En el pueblo, las idénticas viviendas dispuestas en 

ordenada geometría contribuyen a desplegar este man-

to igualitarista. (Fig. 02)

En ellas, el margen para la diferencia es acotado, no 

se pueden construir habitaciones que no estén previs-

tas y tampoco pueden dársele usos que no tengan que 

ver con lo familiar. Entonces ¿cuáles son y cómo se de-

finen las actividades estrictamente familiares? ¿Qué lu-

gar tienen las prácticas de las y los jóvenes?

Dado que las disposiciones de MEVIR no se restrin-

gen al ámbito de las viviendas, sino que también regu-

lan el espacio común, cabe retomar las percepciones 

sobre lo público y lo privado en el pueblo. Distingo aquí 

entre público y privado con fines analíticos, puesto que, 

en la práctica, como vimos más arriba, hay fluidez y lí-

mites permeables. Asimismo, «el par conceptual, lejos 
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de referirse a dos ámbitos 'ontológicamente diferencia-

dos', constituye una diferencia cuyos límites se han mo-

dificado históricamente» (Rabotnikof, 1998:11).

En el pueblo, toda manifestación que sobrepase los 

límites arbitrarios de la convivencia es pasible de san-

ción; así, el espacio común deja de ser plenamente de 

todos, pues se acotan las expresiones de diversidad. 

Público y privado y, por consiguiente, la vida íntima y 

la construcción de la ciudadanía y la nación se encuen-

tran en una relación de mutua implicancia: 

las formas de la vida privada también dependen 

mucho de cómo se combina en una sociedad de-

terminada las nociones de igualdad y particularis-

mo, de cómo se concilian o se oponen la esfera 

pública con los «nudos de vida particulares» de las 

personas o comunidades, de las exigencias estable-

cidas ante las filiaciones y experiencias originarias 

y particulares para la adopción de «un punto de vis-

ta general». (Caetano, 2000:14, énfasis del autor)

Caetano imagina las conexiones entre estos dos es-

pacios como proyecciones de espejos, y esto puede ob-

servarse en Pueblo Gallinal, donde las relaciones de 

alteridad se deslizan desde los vínculos genealógicos 

del tipo padres/madres–hijos/as a las posiciones gene-

racionales entre adultos y jóvenes.

Hay un elemento que no podemos perder de vista a 

la hora de pensar desde qué lugares se habitan los 

hogares y el pueblo: las generaciones adultas erigie-

ron ese lugar, allí no había viviendas previas, sino que 

ellas/os construyeron el pueblo desde cero. Las actua-

les generaciones jóvenes, en cambio, aparecen des-

pués. Aunque algunos guardan recuerdos de infancia 

de las obras, no tuvieron una participación activa en 

la edificación. En este sentido, hay significados sobre 

el espacio público y privado marcados por la posición 

generacional, pero es en el primero de ellos donde las 

diferencias se vuelven performativas de un modo más 

exacerbado y visible.

A su vez, al recorrer el pueblo, la uniforme arquitec-

tura, la ausencia de lugares de esparcimiento, como 

bares y restaurantes, y su pequeño tamaño producen 

la sensación de que el lugar en su conjunto es un es-

pacio privado. Este es un elemento importante para 

comprender esa apropiación excluyente que se practi-

ca con una tónica tutelar hacia las y los jóvenes del 

pueblo y una actitud expulsiva hacia la población de 

trabajadores zafrales del citrus, que no son pobladores 

de Gallinal pero que aparecen por allí eventualmente.

Las peripecias de la emancipación

Como mencionamos, puesto que la situación, desde 

hace algunos años, es distinta a la de los momentos 

fundacionales, entre los descendientes más grandes 

que permanecen en el pueblo comienza a plantearse la 

necesidad de emanciparse, dejar de vivir en el hogar 

familiar para conformar uno propio.

En 2010 hubo elecciones departamentales y previa-

mente un grupo de pobladores mantuvo reuniones para 

poner en común los reclamos a manifestar a los candi-

datos políticos, quienes por entonces aparecían en el 

pueblo en sus recorridos de campaña electoral. Si en 

algo había consenso era en que se necesitaban «cam-

bios». Producto de esas reuniones, elaboraron un docu-

mento en el que plantearon:

Necesidad de un 5to. plan de viviendas para jóve-

nes hijos de participantes, esta necesidad surge a 

partir de realidades como:

– Jóvenes no casados mayores de edad y con traba-

jo en la zona conviven con sus padres al no tener 

la posibilidad de acceder a una vivienda propia.

– En la zona hay buena demanda de mano de obra, 

lo que motiva no emigrar y seguir viviendo en el 

pueblo. («Inquietudes y necesidades de Pueblo Ga-

llinal, 20/02/2010)
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Un año antes, en 2009, se había inaugurado el 4to. 

plan de viviendas y ya en ese momento se habían oído 

reclamos que bregaban por el 5to., pero la iniciativa no 

tuvo éxito porque, mientras para los pobladores de Ga-

llinal contar con más viviendas era una necesidad de 

convivencia, pues las y los jóvenes querían emancipar-

se y los adultos no siempre querían vivir con sus hijos 

crecidos, para MEVIR resultaba innecesario:

—No se justificaba hacer un 5to. plan, es cierto, 

había gente joven y demás, pero que todavía esta-

ba soltera y no sabían todos qué iban a hacer de 

sus vidas (...) la demanda que quedaba era bien 

gente joven que por supuesto que iba a necesitar 

una vivienda en algún momento, pero en ese mo-

mento la que ya tenía su familia y estaba segura 

que se iba a quedar ahí ya había sido atendida en 

ese 4to. plan.

—¿Para personas solteras es más difícil justificar 

la construcción de un plan?

—Sí, en general tiene que haber familias consoli-

dadas y algún soltero puede ingresar, hay pueblos 

muy chiquitos que son pueblos muy aislados que 

vos decís si hay un soltero que trabaja en la zona, 

que se sabe que tiene cierta estabilidad laboral, in-

gresa, pero si no, no se prioriza, porque el tema es 

ese, no construir viviendas con mucha posibilidad 

de que queden vacías o mal utilizadas, son fondos 

públicos y hay que actuar lo más racionalmente po-

sible.

—¿Y en el caso de mujeres solteras o mujeres que 

tengan hijos a su cargo?

—Sí, ellas pueden entrar, mujeres con hijos a car-

go se consideran como familias e ingresan en las 

mismas condiciones que familias constituidas, igual 

hombres con hijos a cargo, y MEVIR tiene en torno 

a un 25 % en toda su población que son mujeres 

solas con hijos a cargo. (Entrevista a Elena, técni-

ca de MEVIR).
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Está claro que la inversión económica y de recursos 

humanos que supone impulsar un nuevo plan de vi-

viendas es significativo, pero no podemos dejar de no-

tar que esta postura expresa un accionar típico de las 

políticas públicas: intervenir sobre hechos consuma-

dos —en este caso, familias ya constituidas— antes 

que sobre la proyección de escenarios posibles. Mien-

tras MEVIR sopesa la pertinencia para volver a inter-

venir, el hogar de la familia nuclear continúa siendo el 

espacio de convivencia entre una generación que en-

vejece y otra que se convierte en adulta. De manera 

tácita, subyace en esta visión la vieja idea de «un pro-

yecto de vida» —por ejemplo, cuando se señala que 

no todos los jóvenes sabían qué iban a hacer de sus 

vidas— que determina cuál será, finalmente, la pobla-

ción destinataria de las viviendas. Acuerdo con Medan 

(2012) en que los modelos de «proyecto de vida» su-

geridos o esperados por los programas estatales cons-

tituyen una forma de exclusión. En el escenario de 

Gallinal vemos coexistir esfuerzos institucionales que 

apuntan en distintas direcciones: por un lado, el Esta-

do instala políticas de «juvenilización», por ejemplo, a 

través de la construcción de centros educativos que 

ofrecen enseñanza media y políticas culturales que con-

vocan principalmente a jóvenes, pero, por otro lado, 

restringe otras ideas de expresión de esa juventud, co-

mo la obtención de una vivienda. Esta situación ali-

menta también el sentimiento de las y los jóvenes de 

que en Gallinal no hay espacio para ellos y, considera-

da en conjunto con otros elementos, como una oferta 

laboral acotada a «la naranja» y la forestación, deja la 

sensación de no tener posibilidades por las cuales op-

tar. El «proyecto de vida» está prefigurado, expresión 

normativa de la ilusión biográfica que criticó Bourdieu 

(1989). Este tipo de configuraciones da cuenta, otra 

vez, de la centralidad de las concepciones adultas —

expresadas en la articulación entre trabajo, familia y 

vivienda— y la subordinación de la condición juvenil 

en este escenario rural.
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De acuerdo con las estadísticas que la administra-

ción de MEVIR elabora sobre sus beneficiarios, la po-

blación joven es numerosa. En 2008, la edad promedio 

de los titulares era 37 años, y los titulares de vivienda 

hasta 29 años representaban el 39 % (UEMAI–MEVIR, 

2008:10). Si nos guiamos por un criterio biológico que 

privilegia la edad para definir si se es adulto o joven, 

podemos coincidir con la conclusión de que MEVIR 

«contempla de manera significativa la demanda de po-

blación joven» (ídem). Pero cabe preguntarse de qué 

jóvenes estamos hablando. Datos de 2010 mostraban 

que, entre los titulares de 18 a 29 años, un 19 % esta

ba casado, un 60 % vivía en concubinato, 2 % tenía pa-

reja y un 19 % era soltero. Entre los «hogares jóvenes», 

los unipersonales son una minoría (3 %); mientras que 

la mayor parte son nucleares (76 %) y en menor pro-

porción monoparentales (16 %). También se señala que 

«el tamaño promedio de los hogares jóvenes es de 3,5 

personas» (UEMAI–MEVIR, 2010:3). Estas informa-

ciones corroboran que las y los jóvenes que acceden a 

una vivienda MEVIR son aquellos que presentan prác-

ticas características de la adultez: vivir en pareja y te-

ner hijos; en suma, los que están conformando una 

familia. El dato que más elocuentemente pone en evi-

dencia que las juventudes que no se condicen con es-

te modelo no acceden a la titularidad de una vivienda 

es ese 3 % de hogares jóvenes unipersonales. Es que 

si, como decía Bourdieu (1997:129), la familia es un 

principio de visión y división común, no sorprende en-

contrarlo atravesando el funcionamiento de una políti-

ca orientada a una función tan ligada a la familia como 

es la vivienda.

CONCLUSIONES

El caso de Pueblo Gallinal permite reflexionar acer-

ca de un fenómeno sociohistórico mucho más amplio 

presente en Uruguay, donde se ponen en relación ca-

racterísticas del medio rural, como las fuentes de tra-

bajo, la circulación de las poblaciones y la organización 

de las familias, con el modo de intervención estatal —

mediante una política de vivienda— sobre el territorio 

y las personas que habitan el medio rural. En este sen-

tido, todos los elementos que hacen parte de la cons-

trucción de viviendas (desde lo arquitectónico a las 

reglas de convivencia) involucran también dimensiones 

sociales. Es preciso proyectar los efectos que estas in-

tervenciones producen en el corto, mediano y largo 

plazo en la vida social del medio rural y dimensionar 

qué configuraciones socioterritoriales generan.

La intervención de MEVIR revela un cambio en las 

condiciones habitacionales de los pobladores del medio 

rural —y pobladores urbanos que migran al campo—, 

pero sobre todo da cuenta de una regulación que cala 

en la vida y los modos de relacionarse de las personas. 

Como vimos, a lo que se accede, en última instancia, 

es a un tipo de espacio con determinadas normas que 

abarca y excede el ámbito del hogar. En él existe un flu-

jo de continuidad entre espacio público y privado en el 

cual las y los jóvenes ocupan posiciones subalternas con 

respecto a una dinámica adultocéntrica. 

La amplitud que ha alcanzado MEVIR en el medio 

rural sugiere la construcción de un andamiaje extendi-

do territorialmente que tiene el efecto de perpetuar los 

valores tradicionales del trabajo y la familia y, así, los 

lugares de lo productivo, en términos de acumulación 

de capital. Familia y trabajo conforman una díada de 

fuerte peso normativo pero que no encuentra en la prác-

tica una expresión única. En este entramado, las y los 

jóvenes son los «otros», pues todavía no son por com-

pleto trabajadoras/es y padres o madres de familia. A 

pesar de que se encuentran en otro momento vital —

por ser estudiantes, por ejemplo—, se les suele juzgar 

con relación a las normas adultocéntricas. Al referir a 
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lo adulto estamos hablando de una multiplicidad. Hay 

matices entre los adultos beneficiarios de las viviendas 

MEVIR, padres y madres de familia, efectivos policia-

les, maestras y docentes del centro educativo. No obs-

tante, su lugar común está dado por el hecho de que 

son ellos quienes ocupan la posición de enunciación 

dominante con respecto a las y los jóvenes.

Asimismo, las actividades admitidas que tienen lu-

gar fuera del hogar colaboran en cuanto a reafirmar las 

posiciones generacionales al interior de las familias, 

como en el espacio público. Aquí las y los jóvenes son 

subordinados desde la perspectiva de dicho orden adul-

tocéntrico, por lo que lejos está de constituir una neu-

tralidad, como se aspira que sea. Este mecanismo que, 

apelando a lo común, tiene el efecto de excluir diferen-

cias, encuentra expresión no solo en algo tan puntual 

como puede ser el uso del salón comunal, sino en los 

distintos espacios donde transcurre la vida de las per-

sonas: las calles, las instituciones, los almacenes, etc. 

En los espacios comunes y públicos, «la diferencia» —

sean los trabajadores zafrales del citrus que año a año 

circulan por el pueblo, las y los jóvenes que quieren or-

ganizar actividades, o las expresiones religiosas y po-

líticas— recibe escasa tolerancia. Si estos sujetos y 

prácticas son la alteridad, por oposición, es la familia 

nuclear ese particular que se establece como modelo, 

y esta encuentra en la vivienda, en tanto hogar, su lu-

gar propio. Siguiendo esta línea de reflexión, lo fami-

liar y lo juvenil serían mutuamente excluyentes. En 

conexión con esto, un aspecto a destacar es que los 

mecanismos promovidos por el Estado y orientados a 

la igualdad —en este caso, la política de vivienda, pe-

ro podríamos también pensar en los centros educati-

vos y el trabajo— producen alteridad y exclusión en las 

formas de convivencia.

Las oportunidades de emancipación de las y los jó-

venes son un asunto que, desde su perspectiva, se 

muestra insuficiente y problemático. En la ciudad, cla-

ro está, también surgen dificultades, pero allí podrían 

contar con distintas opciones. En el pueblo, en cam-

bio, el acceso a una vivienda depende, por un lado, de 

la construcción de nuevos planes, y por otro —y en bue-

na medida— de cuánto estos jóvenes hayan transicio-

nado a la adultez. El tema de la emancipación pone en 

tensión dos universos de sentido. Por una parte, el de 

la política de vivienda, con sus normas y requerimientos 

para las y los beneficiarios, y por otra, el de las perso-

nas, que no proyectan su vida como un trayecto ordena-

do de etapas y acontecimientos siguiendo un «proyecto 

de vida», sino que van tomando sus opciones conforme 

a las circunstancias que se presenten. Como resultado, 

el acceso a una vivienda entre las y los jóvenes del me-

dio rural no puede darse en sus propios términos, en el 

momento y de la forma en que ellas/os quisieran, sino 

que les demanda asumir prácticas de la vida adulta, 

como tener un trabajo estable y conformar una familia. 

Así, las normas socialmente instaladas se colocan como 

un mediador ineludible en la vida de las y los jóvenes 

e influyen en la configuración de determinadas trayec-

torias de vida y, por transición, de determinados espa-

cios sociales. 
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