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Entrevista a Bernard Vincent'
Maria Luz Gonzélez
Universidad Nacional de Mar del Plata

—Me gustaria comenzar pidiéndole un resumen de su formacion académica.

—Bueno, mi formacién tuvo lugar completamente en Paris, en la vieja Sorbona,
cuando todavia no habia mas que una Unica Universidad en Paris, y ahi empecé a in-
teresarme por la Historia de Espafa. He tenido como maestro en la etapa final de mis
estudios clasicos de Historia a Pierre Vilar, quien fue el verdadero director de mi tesina
ya por los aios sesenta.

—;Qué significa para Ud. pertenecer a un movimiento historiografico como Anna-
les y, en todo caso, qué corrientes historiograficas reconoce como influyentes en su
formacion?

—Desde el comienzo de mis estudios fui atraido por el movimiento historiografico de
Annales o por lo que significaba la revista misma, en especial a través de algunos de los
profesores que tuve en mi licenciatura; empezando por Ernest Labrousse quien tenia a
su cargo la catedra de Historia Econdmica de la Sorbona en aquel momento, en la que
fue predecesor de Pierre Vilar, y otros profesores, tanto en Historia Medieval como en
Historia Moderna, que eran épocas que me atraian y estaban a cargo de quienes, pre-
cisamente, tenian vinculos con la revista. Podriamos decir que era toda una generacién
de profesores jévenes que han tenido mucha influencia sobre mi. En aquel momento,
eso significaba interesarse en particular por la historia econémica y social, una historia
econdmica y social bastante clasica tal como se desarrollaba en aquel tiempo; fue el
momento cuando se publicaron unas grandes tesis de historia rural en Francia; cuando
digo esto estoy pensando, por ejemplo, en la de Pierre Goubert (que ha tenido mucha
influencia) y luego en la de Emmanuel Le Roy Ladurie por citar algunas. Este fue el co-
mienzo, pero lo que me interesaba realmente era la historia global (tal como la definia
Pierre Vilar) y, finalmente, ése fue el camino que intenté seguir.

—Volviendo a sus afos de formacion, ademas de la influencia directa de Annales o
tal vez buscando origenes mas lejanos de estas influencias: ;hay otros referentes que
considere decisivos en su carrera?

—Habia otra faceta de lo que podia representar Annales que tuvo influencia en mi
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formacion como profesional en los afos sesenta a través del didlogo que se trataba de
mantener con otras disciplinas. Ya habia intercambios con los economistas pero existia
también comunicacion con los sociélogos y los gedgrafos. La geografia se olvida mucho
hoy pero, en los estudios franceses de los afos de mi formacién, el lazo entre las dos
disciplinas, Historia y Geografia, era muy fuerte. Pierre Vilar habia tenido una formacion
como gedgrafo antes de la que tuvo como historiador, de manera que yo hice bastante
geografia en aquel momento y me interesé mucho por la sociologia, en especial por la
sociologia de Emile Durkheim y su escuela; lei en ese momento autores como Marcel
Mauss que tenian notable prestigio. También habria que considerar la influencia que
representaba en la época para las ciencias sociales en general -no solamente para la
historia-y las repercusiones que tenia para nosotros la ensefianza en la misma Sorbona
de Raymond Aron. Su pensamiento tuvo una trascendencia tal que resultaba inevitable
reaccionar ante él, a favor o en contra, pero en cualquier caso reconociendo la presencia
de una personalidad de gran importancia.

—Respecto de larelacién espacio-tiempo a la que aludia: ;considera que Pierre Vilar
supuso un giro decisivo respecto de las propuestas de Fernand Braudel?

—En este tema hay que considerar dos cosas distintas. Por una parte, estaba la obra de
Braudel que ha tenido para mi muchisima importancia siempre. Pero, tal como trabajaba
Vilar, daba un marco distinto. Braudel abarcaba todo el Mediterraneo, un Mediterrdneo
que por otra parte cambid bastante en su propia trayectoria, porque cuando leemos las
distintas ediciones de El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo, no es exactamente
lo mismo la primera edicién y la segunda. Pero, se trataba de un espacio muy amplio.
En el caso de P.Vilar, quizds debemos considerar el peso en su practica historiografica
del paradigma de una historia regional; ése era posiblemente el modelo docente mas
fuerte de la época. En realidad, yo creo que en los afos sesenta tuvo mas influencia
que el modelo de Braudel en el desarrollo de la formacidon de muchos historiadores
de mi generacion.

—¢Por qué eligié la historia de la Modernidad cldsica para sus investigaciones entre
tantos periodos historicos, y por qué el caso espafiol en particular?

—Para decir la verdad, en un primer momento habia pensado trabajar sobre historia
contemporanea. Lo que meinteresaba era la historia de los movimientos sociales de los
siglos XIX y XX; pensaba en realizar trabajos sobre el anarquismo espafiol. Ya me habia
decidido por la Historia de Espafia que me atraia, porque el pais me gustaba, sin que
supiera exactamente por qué y como; pero tal vez habia otras razones...

—;Razones relacionadas con elementos inconscientes?

—Es posible, porque se dice, aunque nadie me ha traido la mas minima prueba, que
por el lado de mi madre la familia es de origen espafol. Pero, en realidad, no lo sé. Lo
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que si es cierto es que en la comarca donde pasé muchas vacaciones —alli residia mi
abuela materna- ella tenia muchos contactos con espainoles exiliados de la Guerra Civil
que estaban viviendo en la misma ciudad del sudoeste de Francia. Pero, sin duda, la
influencia de P.Vilar fue determinante en eso de elegir el campo de la historia espafola.
Habia pensado en la historia del siglo XIX y de hecho mi tesina versé sobre Piy Margall;
pero, en aquel momento, el propio Pierre Vilar se mostré partidario de elegir otra época
por varias razones. Entre ellas, el hecho de que a mediados de los aflos sesenta era dificil
poder trabajar con documentacién inédita sobre temas como el anarquismo; él tenia en
ese momento otro alumno que estaba interesado en el mismo temay que era de una
familia anarquista y tenia en su poder papeles al alcance de la mano que pertenecian a
su familia o a grupos afines a ella. Teniendo en cuenta esta situacion, Vilar me propuso
trabajar sobre otros periodos y me pregunto si habia otros siglos que me interesaran.
Le contesté que podia ser el siglo XVI. Luego, me pregunté qué regidon me atraiay la
pregunta me parecié sugestiva porque era la manera en la cual él concebia hacer una
tesis y yo la compartia, es decir, con un tema de historia regional. Entonces, le contesté
que meinclinaba por Andalucia porque personalmente no la conocia aun. Me aconsejé
la Andalucia oriental porque otra persona estaba haciendo una tesis sobre Andalucia
occidental que era el caso de Pierre Ponsot. Empecé de esta manera y hoy podria decir
que no me arrepiento de nada.

—En este juego en el que convergen coyunturas y elecciones personales: ;qué lo
impulsé a especializarse en el estudio de las minorias religiosas?

—Por una parte, hay un hecho que es consecuencia de la documentaciény en cierto
sentido del azar, pues cuando empecé a trabajar sobre la historia de Andalucia oriental
fui a Granada a buscar documentos en los archivos y me topé —pensaba trabajar la his-
toria del mundo rural sin tener una idea precisa— con el problema morisco como tema
fundamental de la economia y de la sociedad de la Andalucia oriental del siglo XVI.
El tema se impuso ya que no se podia abordar un estudio serio de aquella regién sin
intentar tratar esta cuestion central (sobre la cual descubri abundante documentacion
que era de consulta bastante facil) y sin haber sido particularmente tratada.

Otra de las razones es que a mi siempre me han atraido los problemas de las mino-
rias. Viviendo en Paris, habia visto a mi alrededor gente que venia de muchos lugares
distantes, con los problemas consecuentes en su vida cotidiana. En fin, he tenido una
vida de militante politico y sindical en mi juventud en la cual los problemas planteados
por la guerra de Argelia fueron muy importantes.

—;Donde se radicaba esa militancia?

—Me afilié a un pequeio partido politico creado en los afos sesenta, que se declaraba
abiertamente por la independencia de Argelia y milité sobre todo en el sindicato estu-
diantil. Llegué a ser el presidente de los estudiantes de historia durante un afno y luego
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fui vicepresidente del sindicato a escala de la Sorbona, de toda la Universidad de Paris.

—¢Fue una experiencia condicionante?

—Si, una experiencia decisiva pues en esas circunstancias el problema de las minorias
era muy importante y sigue siéndolo en la sociedad francesa de hoy, en particular por
la presencia de todas las personas que vienen del Magreb o del continente africano
en general.

—¢Desde cuando considera la historia de las minorias instalada en un lugar impor-
tante de la produccién historiografica?

—Yo creo que ya desde los afios sesenta y setenta en los Estados Unidos el proble-
ma de la comunidad negra venia suscitando muchos trabajos. Hay que pensar en lo
que representd la obra de Martin Luther King y lo que pudo suscitar. Luego en Europa,
podemos decir que hubo muchos trabajos en el conjunto de las ciencias sociales en
Inglaterra, Bélgica y Alemania. En Francia, quizé en épocas un poco distintas pero ya
en los anos finales de la década de los setenta el tema tenia mucha vigencia y tal vez
el gran desarrollo data de la década de los ochenta.

—Sivolvemos al periodo de su especialidad, el analisis de las minorias como parte de
la sociedad del Antiguo Régimen nos plantea un interrogante relacionado con un debate
respecto del funcionamiento de esa sociedad que tal vez hoy haya perdido vigencia,
y de la validez de categorias tales como érdenes y estamentos o clases sociales para
interpretarlo. ;Qué categorias considera mas apropiadas para explicar la organizacion
social del Antiguo Régimen al abordar este tema? ;Existen en este momento intentos
de convergencia entre las dos corrientes interpretativas?

—La polémica que tuvo lugar a fines de los cincuenta y principios de los sesenta
es, efectivamente, un debate ya superado. Nadie pone hoy en duda que la divisién
de la sociedad en 6rdenes y estamentos ha sido algo fundamental, pero tampoco la
division en clases. En fin, se pueden utilizar las dos vias y en muchos de los trabajos
recientes de manera implicita o explicita -mas a menudo implicita—, los autores utili-
zan las dos categorias y las dos clasificaciones. En cuanto a las minorias, pertenecen
a otro campo. No se trata de intentar saber si las minorias tienen un lugar en la clasi-
ficacidn segun los érdenes o los estamentos en un caso o segun las clases en otro; el
problema es mas bien investigar la relacion dialéctica entre la sociedad mayoritaria y
unas comunidades minoritarias, el intercambio que se produce en todos los aspectos
entre el uno y el otro. Uno, que pertenece a la sociedad mayoritaria y que en su vida
cotidiana encuentra al otro o a los otros con los cuales forzosamente tendrd intercam-
bios. Entonces, lo que resulta interesante es descubrir los verdaderos intercambios y
las miradas por la otra parte, los hechos reales y las representaciones. Yo creo que eso
enriquece mucho la visién que podemos tener de la historia social y va mas alla de las
clasificaciones tradicionales.
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—Podemos decir entonces quessi las relaciones no tenian lugar a partir de una repre-
sentacion estamental o clasista de la sociedad, tal vez podriamos hablar de unas lineas
imaginarias entendidas como fronteras a modo de membranas porosas que separan
y relacionan al mismo tiempo.

—Que separan y relacionan, si. Podemos utilizar la metafora de la frontera. Precisa-
mente, sabemos que una frontera une tanto como separa pues es lo mismo en cuanto
a las sociedades de hoy como a las sociedades de ayer; por eso estudiar las minorias
en cualquier momento es interesante, porque podemos ver como puede haber unos
limites muy marcados entre los unos y los otros pero a la vez esa porosidad en todos
los momentos.

—Teniendo en cuenta la voluntad de exclusién que los grupos minoritarios pueden
manifestar en algunas oportunidades: la historia de las minorias ; puede ser una historia
de los marginados y/o de los automarginados?

—~Para mi, minorias y marginados no son una misma cosa. En un primer momento
he podido utilizar las dos palabras, los dos conceptos de manera indiscriminada, pero
creo que era un error y hace tiempo ya que estoy prestando atencién a la precision de
estos conceptos. Salvo excepciones, los minoritarios no son marginados, no podemos
decir que minoritario sea sinénimo de marginado. Hay que estudiar los marginados
por una parte y las minorias por otra. En el caso de los marginados, podemos encontrar
marginados que lo son porque hay una marginacién por parte de la inmensa mayoria
de la sociedad; puede haber una automarginacion en el caso de algunos grupos y a
veces se puede tratar de una minoria. Podemos decir, por ejemplo, que la minoria gitana
se automargina en el sentido que adopta valores distintos de la sociedad mayoritaria.
Hace veinte afnos coordiné un libro que era el resultado de unas investigaciones y de
unos cursos que se dieron en la Universidad; en un primer momento, estaba previsto
titularlo Historia de los marginados, pero finalmente se prefirié Historia de los margi-
nados y excluidos porque yo creo que hay que separar los dos conceptos. Marginados
y excluidos no son la misma cosa exactamente, hay que tener en cuenta todos los
aspectos, es decir, las practicas propias de un grupo de marginados o de minoritarios
pero, también, la mirada, la aceptacidon o condena de los demas. Las minorias se definen
muy a menudo por ser comunidades de tipo religioso o étnico y por eso cuestionan la
sociedad mayoritaria de una manera peculiar. Los marginados se definen mas bien a
través del drea econdmica y social sin mas. A veces, puede haber encuentro entre los
unos y los otros pero esto no ocurre forzosamente. Por ejemplo, no diria nunca que los
judios olos judeoconversos de la Espaia moderna eran marginados porque no lo eran;
eran minoritarios, lo cual es totalmente distinto. Pienso que estaban econdmicamente
integrados, pero desde el punto de vista religioso y étnico ponian en cuestion la socie-
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dad en su conjuntoy por eso provocaban, en algunos momentos, en algunas personas,
un rechazo que era mas sinénimo de exclusién que de marginacién. Finalmente, creo
que, en cuanto a minorias, podemos utilizar los conceptos de integraciéon o exclusion
mas que de marginacion.

—La depuracién de las categorias utilizadas nos lleva a un andlisis cercano al utilizado
en la historia de los conceptos. En este sentido, en la investigacion de las formaciones
estatales hay otras categorias que se han relacionado frecuentemente con el estudio
de las minorias: disidencia y oposicion. ;Cémo abordar entonces las relaciones entre
las minorias y este estado en proceso de construccién permanente que es el estado
del “absolutismo”?

—Primero hay que abordar el concepto de absolutismo con mucha prudencia, con
mucha cautela, podria ser como un proyecto en permanente construccion. Hablando
de esto me estoy refiriendo a trabajos de historiadores del derecho en particular, que
tienen tendencia a ver el absolutismo como algo menos presente de lo que muy a
menudo lo han pensado los historiadores, pero esto es un tema en si mismo. En el caso
de las minorias, yo creo que si, que las minorias tienen mucho que ver no tanto con el
absolutismo, diria, como con el Estado en formacion, el Estado en construccién; es mas,
en cuanto el Estado tiende a reforzarse, a intentar controlar parcelas mas importantes
de la sociedad, mas se encuentra con el problema de las minorias, porque las minorias
ponen en tela de juicio siempre unos valores muy importantes de la sociedad; tal es
el caso, por ejemplo, de los judios y los judeoconversos o de los musulmanes y los
MOriscos.

En la Historia de Espafa esta planteado el problema de la unidad religiosa de ma-
nera permanente y, en este sentido, el camino del Estado en su reforzamiento, en su
construccién, es una cuestion clave. Luego, en el caso de los gitanos, es la cuestién de
la sedentaridad de la sociedad o el problema del trabajo, como valores esenciales a esta
sociedad; por eso, las relaciones entre el Estado y las minorias son siempre unas relacio-
nes muy fuertes, a pesar de que a veces respecto de los Estados se trate de comunidades
muy reducidas, de unos miles de personas. ;Qué representan los gitanos desde el punto
de vista cuantitativo? Nada, unos miles de personas que son proporcionalmente poco
respecto de la poblacién espaiola total; pero, cuestionando valores, son significativos
por eso; el Estado estd muy pendiente de estas minorias de manera permanente.

—En el caso espanol, se ha considerado a los moriscos como una minoria inasimilable
que resistia y desafiaba uno de los principios perseguidos por el proyecto monarquico
en cuanto a la busqueda de una homogeneidad cultural: jconsidera que esta posicién
estd vigente todavia hoy?

—No exactamente, porque en estos Ultimos afos se ha desatado una polémica
sobre estos aspectos. Los ultimos trabajos se esfuerzan mucho para demostrar que los
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moriscos no constituian un bloque homogéneo, y que entre ellos habia grupos asimi-
lados o en via de asimilacién o que buscaban la asimilacién. Bueno, también tenemos
los mismos debates respecto de los conversos y precisamente la tendencia actual de
los investigadores es poner el acento sobre esos aspectos. En el caso concreto de los
moriscos, yo comparto esta idea y he dado algunos ejemplos de este fenédmeno, pero
me parece que no tenemos que ir demasiado lejos y siempre hay que encontrar el
punto de equilibrio; los trabajos actuales podrian hacernos decir que los moriscos eran
finalmente o muy asimilados o en trance de asimilacién en su conjunto, y es lo que
dicen algunos de los autores actuales como Francisco Marquez Villanueva, para quien
la expulsidn no tenia sentido porque, entre otras cosas, los moriscos iban a asimilarse.
Creo que la mayoria de los moriscos buscaba el mantenimiento de su identidad y cues-
tionaba la homogeneidad cultural por consecuencia, y ése es un aspecto valido hasta
el momento de la expulsién, es una de las razones para la toma de la decisiéon que, si
bien no es Unica, es sin embargo importante.

—¢Es optimista respecto de las relaciones de la historia con otras ciencias sociales
en la actualidad?

—Si, naturalmente, estando en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales tengo
que ser optimista porque todos los dias tengo oportunidad de debatir con antropoélogos,
sociélogos, economistas, psicélogos y representantes de otras disciplinas. En efecto,
hay puntos de trabajo en comun y organizamos seminarios sobre algunos aspectos;
estoy pensando en iniciativas concretas para el problema de la constitucién de las redes
sociales, el tema de la conversién o el problema de la negociacion; asi, existen grupos de
trabajo de distintas disciplinas que saben que en este plan hay evoluciones y cambios.
Hemos tenido una época entre los afos sesenta y setenta cuando trabajabamos de
manera preferente con economistas, luego los lazos con los antropélogos han sido muy
fuertes y muchos de los trabajos de historiadores venian de reflexiones, de preguntas
de antropdlogos; al menos en mi campo, que es el de la historia social, diria que hoy
tenemos mucho que aprender de los sociélogos en general.

—¢Conoce intentos de un andlisis de las minorias desde la microhistoria en alguna
de sus vertientes, entendida ya como historia sociocultural, ya como microandlisis en
cuanto estudio de las redes de relacién que se establecen en una sociedad?

—Naturalmente, hay mucho que hacer en este campo en relacién con el estudio de
las minorias. Por una parte, porque el mundo de los minoritarios se presta mucho a un
estudio sociocultural a la Ginzburg; precisamente, tenemos la documentacion necesaria
para estudiar el caso de tal personaje o tal otro que estuvo construyendo su espacio
de lo que yo defino como un espacio de libertad tal como lo construia Menocchio. Hay
muchos moriscos, por ejemplo, que han tomado préstamos a la sociedad mayoritaria;
tenemos casos de aculturacién y también de sincretismo, y casos de construccién
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en todos los sentidos desde el punto de vista cultural. Estoy convencido de que hay
bastante que hacer en este plano, pero me resulta mas interesante seguir los pasos de
Giovanni Levi y ver, por ejemplo, cémo las situaciones son muy diferentes entre pue-
blos cercanos e intentar reconstruir todo el sistema de relaciones en un pueblo, tanto
en el interior de la comunidad morisca como entre la comunidad morisca y todos sus
entornos cristianoviejos. No se publica mucho al respecto pero yo estoy convencido
de que el camino es esperanzador. A lo que se estd apuntando mas bien es al estudio
de unas figuras peculiares en el sentido de los trabajos de Ginzburg, pero confio en la
aparicién de trabajos en la otra vertiente. Yo mismo tengo un dossier que me parece
sumamente interesante sobre tres pueblos cercanos a Valencia que tienen tres perfiles
totalmente distintos y que merecen una atencidn particular; en eso la microhistoria nos
esta revelando aspectos a los que hasta ahora no hemos prestado suficiente atencion
por haber desarrollado los estudios sobre los moriscos partiendo en forma preferente
desde el observatorio de la macrohistoria, una macrohistoria, o bien a nivel de todos
los moriscos, o bien a nivel de la escala regional. Cambiar de escala es una opcién que
me parece fundamental.

—¢El cambio de escala implicaria un cambio de las fuentes?

—No forzosamente, porque si tomamos un ejemplo, veremos que nuestros cono-
cimientos han progresado gracias a la utilizaciéon de la documentacién inquisitorial
debido a lo que se ha hecho a escala regional, principalmente. Hoy sabemos bastante
bien cuales han sido las relaciones entre la Inquisicién y los moriscos castellanos, va-
lencianos o granadinos. Pero podemos utilizar las mismas fuentes inquisitoriales para
hacer un estudio microhistérico. Lo que cambia dentro del marco general de las fuentes
es la eleccion de un tipo especifico de documentos que permite entrar en el analisis
muy preciso de las personas, de las familias. Lo que hacemos no es tanto cambiar de
fuentes sino cambiar la manera de abordar las fuentes, tomar el microscopio para ver
lo que es significativo en el interior de cada familia, por ejemplo.

—Si bien los estudios de las relaciones intrafamiliares e interfamiliares de estas co-
munidades han progresado: ;se han desarrollado trabajos que privilegien los andlisis
de las élites de estas minorias, dentro de la jerarquizacion interna de estas redes?

—Es obvio que el estudio de las élites tiene mucho interés y de hecho se estd ha-
ciendo. Las élites merecen una atencion particular porque permiten ver perfectamente
las redes de las relaciones a nivel horizontal y a la vez, vertical. Las élites moriscas casi
siempre —-sea cual sea su postura, bien de acercamiento marcado a la mayoria o bien
de rechazo a ella- contindan y mantienen relaciones intensas con el conjunto de la
comunidad morisca; pero, a su vez (mds que otros miembros de estas comunidades)
tienen contactos, relaciones mas o menos intensas con el mundo de la sociedad ma-
yoritaria y, particularmente, con otras élites de acuerdo con un estatuto econémico y
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social semejante al de ellas.

—¢Qué proyectos se estan realizando sobre una historia comparada de estas éli-
tes?

—Bueno, seria muy interesante hacer un estudio comparativo de élites judeocon-
versas y moriscas. No tenemos nada actualmente sobre eso, sélo un pequefio grupo
deinvestigadores estamos estudiando la ciudad de Oréan en los siglos XVIy XVIl ya que
es un caso particularmente interesante, pues se trata de una ciudad que pertenece a
Espafia desde el aflo 1509 hasta el aflo 1708. Oran es recuperada en 1732y se pierde,
esta vez de manera definitiva, en 1792. Casi durante todo este lapso en Oran han vivido
juntamente tres comunidades: cristiana, judia y musulmana. No digo judeoconversa y
morisca, sino judiay musulmana; es, por lo tanto, un laboratorio privilegiado para estu-
diar las relaciones entre las tres comunidades y entre las tres religiones. Finalmente, se
expulsoé alacomunidad judia en 1669 pero hasta aquella fecha es muy posible estudiar
las tres. Esperamos que las investigaciones nos revelen precisamente, entre otros puntos
importantes, cuales eran las relaciones entre las élites de estas tres comunidades. Ahi
tenemos un punto de aplicacién particularmente valido. Podemos intentar estudiarlas
en otros lugares, pero este caso es especialmente interesante.

—El retorno del sujeto, la microhistoria, las nuevas orientaciones historiograficas
en general: ;podrian ser otras de las tantas explicaciones “cientificas” exitosas que en
la historia se han aplicado a través del tiempo? jLas considera modas y como tales
pasajeras?

—Las modas son siempre pasajeras por definicion. No se trata de estudiar el sujeto
o de hacer microhistoria simplemente porque hoy estd de moda o para tener mas eco,
eso no tiene interés. La microhistoria y la biografia tienen importancia porque desde
el punto de vista metodoldgico nos permiten analizar la sociedad de una manera dis-
tinta; no digo mas profunda forzosamente; distinta de la practicada anteriormente, lo
cual constituye un progreso porque conocemos mejor la sociedad del siglo XVI o del
siglo XVII gracias a esos estudios microhistéricos. Sin embargo, estoy convencido de
que la microhistoria no se puede aplicar a cualquier caso y que lo importante no es la
microhistoria ensi, no es la escala en si, es el cambio de escala a la manera del fotégrafo
que cambia de lente. Una lente muy precisa puede solucionar algunas cuestiones al
entrar en los detalles, pero hay que intentar solucionar otras con unas lentes de tipo
mas general que permitan valorar grandes conjuntos. Esa confrontacién entre distintas
miradas es la que nos permite tener certidumbres mas sélidas.

—Existe un peligro que puede condicionar las investigaciones histéricas en general

y, de modo especial, las relacionadas con las minorias, los actores sociales que han sido
silenciados o la alteridad. Estos temas tienen una fuerte relacion con el presente. Los
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historiadores ;jcorren el riesgo de convertirse en meros legitimadores de la realidad
seleccionando el pasado en funcién del presente?

—Naturalmente no es un aspecto privativo de este campo. El peligro del anacronismo,
por ejemplo, existe siempre. Lo que si es verdad es que cuando abordamos el campo de
las minorias se desatan discursos que tienden simplemente a aplicar al pasado andlisis
de situaciones contemporaneas. Hay que tener mucha cautela al respecto. Un ejemplo
que me parece bastante ilustrativo es el empleo que hacemos de la palabra tolerancia.
Hablamos de tolerancia en todo momento. Y hablamos de la tolerancia de sociedades
en el siglo X, el siglo Xll o el XV. Tenemos que manejar estos conceptos pensandolos
de manera profunday yo creo que no hay que emplear la palabra tolerancia antes del
siglo XVIIL Y si se emplea, al menos tendriamos que utilizar comillas y explicar de qué
tipo de tolerancia se trata, porque en las sociedades medievales, particularmente en
la sociedad espaiola, vivian juntas varias comunidades religiosas y se ha construido el
mito de una sociedad donde tres religiones no conocian ningun roce.

—¢Tal como lo enunciaba Américo Castro?

—Se puede hablar de tres religiones o de tres comunidades y tener en cuenta que
sus relaciones podian ser buenas, pero cada uno tenia una conciencia muy aguda de
la superioridad de su propia comunidad, no se trataba de reconocer al otro tal como
estaba. Eso no surge antes del siglo XVIl y se consolida con la llustracién; de modo que
debemos recorrer todo un camino muy complejo que nos conduce a la tolerancia tal
como la entendemos hoy. A pesar de esto, cudntos trabajos hay que mezclan los pe-
riodos y también los conceptos produciendo un discurso que vemos muy a menudo
en la prensa de hoy, que es un abuso absoluto.

—Tal vez utilizando la imagen de Henry Kamen cuando hablaba de los caminos
hacia la tolerancia, con mas exactitud Los caminos de tolerancia, se podria discutir esta
categoria de analisis. ;Preferiria entonces utilizar convivencia o coexistencia en funcién
de una necesidad mutua?

—La palabra convivencia me gusta mucho, tanto que la utilicé en francés haciendo un
neologismo. Me gustariaimponer la palabra convivance, la cual significa precisamente
vivir en el mismo lugar, el vivir de varias comunidades que tienen muchos contactos y
en consecuencia muchos intercambios.

—Que no eran necesariamente pacificos...

—No necesariamente pacificos, sino pacificos y conflictivos a la vez, pero este vivir
juntos, vivir con los demds, me parece una de las caracteristicas de la Edad Media en
muchos lugares y en particular en Espafia, y es una etapa importante en las relaciones
de las comunidades. Pero hay un cambio -segun los paises, la coyuntura no es la misma
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y tampoco la cronologia-. En los siglos XV y XVI hay una etapa distinta marcada por el
enfrentamiento, el rechazo, la exclusion, y es a partir de esta etapa que esta surgiendo
el mundo que conocemos hoy. Es decir, emerge el concepto de tolerancia, y entonces
la relacion entre las comunidades participa de un nuevo modelo bastante reciente;
por lo tanto, para épocas anteriores prefiero el término de convivencia que me parece
mas acertado.

—;Qué balance haria del hispanismo francés a fin de siglo?

—El hispanismo francés es el mas denso del mundo. Con esto quiero decir que en
cifras no es el mas importante del mundo, pues el norteamericano debe tener mas
representantes, pero sicomparamos las dimensiones de los territorios nacionales pode-
mos decir que si es el mas denso. Posiblemente, es el que tiene mas centros activos. En
Estados Unidos los hispanistas —hablo de historiadores— estdn muy dispersos. En Francia,
existen hoy numerosos centros de investigacion. Es un hispanismo en expansién por
una razén muy sencilla: estd fundado en que el aprendizaje de la lengua espafiola ha
progresado mucho en la Francia de estos veinte o veinticinco ultimos afos. El idioma
espanol es la segunda lengua dentro de las aprendidas por los alumnos en los institutos
después del inglés. Cada alumno tiene normalmente que aprender dos idiomas: el pri-
mero, a partir de los once afios, es el inglés, que estd dominando de manera absoluta.
Luego, a partir de los trece afios se aprende un segundo y el primero de estos segundos
idiomas es el espanol. El aleman fue el primero durante bastante tiempo, pero desde
hace aproximadamente veinte aflos el espaiol esta en ese lugar. Como es natural, esto
genera mas conocimiento de la lengua y mas interés por Espafia en general, y sobre
esta base el hispanismo ha progresado mucho. Me refiero a los estudios histéricos,
porque hay una definicién mas amplia de hispanismo que abarca todos los aspectos y
en particular los vinculados a la literatura y linglistica, que también son importantes
pero esto lo dejo aparte.

—Muchas veces se tiende a identificar a los hispanistas con los especialistas en
lengua y literatura...

—Si, y de hecho los que estan en departamentos de lengua y literatura tienden a
pensar que representan todo el hispanismo, pero en estos dmbitos desde hace ya quin-
ce o veinte anos se viene gestando una corriente de interés creciente hacia el campo
histérico. Muchos de los jévenes investigadores que se han formado en departamentos
de lengua, literatura y civilizacion espanolas —tal es el nombre completo-, hacen civili-
zacion, lo que significa de hecho que sus tesis versan sobre historia. Civilizacion es casi
sindnimo de historia, con la inclusion de historia del arte. De esta manera, el estudio de
la historia de Espana progresa ya que en los departamentos de Historia se mantiene el
interés por la historia espafiola en los casos mencionados. Los especialistas son relati-
vamente pocos pero tienen presencia en todo el territorio y en todas las Universidades
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francesas; asi, este campo se va reforzando. Esta evolucion se puede constatar a través
de las numerosas publicaciones sobre el tema. Es importante destacar que el interés
por Espaia en la sociedad francesa es mayor que en épocas anteriores, lo cual facilitala
publicacion de libros y articulos porque hay una demanda mayor que la promueve.

—¢También contribuye en este proceso el hecho de que exista una relacién mas
fluida entre los centros académicos espanoles y franceses en los tltimos afos?

—Naturalmente. Yo me acuerdo de mis primeros pasos en la época del franquismo
cuando las relaciones eran muy limitadas. Hoy, muchos espafoles van a estudiar al
exterior y entre otros lugares pueden ir a Inglaterra o a Estados Unidos; pero muchos
van a Francia a pasar meses o afos y en forma reciproca son muchos los franceses que
van a Espana con cierta continuidad.

—;Qué proyectos lo ocupan actualmente?

—Ya he hablado del caso de Oran que en cierto sentido es una continuacién y una
ampliacién de trabajos anteriores. Pero tengo otros proyectos y, entre ellos, uno sobre
la historia del trabajo. Hace algunos afios me interesé por la historia de la esclavitud
porque me di cuenta que el fenébmeno era importante en la Espaia de los siglos XVI
y XVIl'y habia sido un tema mal estudiado, de modo que le dediqué varios afos de mi
seminario. Pero a medida que pasaba el tiempo y completaba el estudio que debia
culminar en un libro sobre la esclavitud en Espana desde finales del siglo XV hasta el
siglo XIX, adverti que habia que plantear la cuestion en otros términos y abordar el gran
problema de la dependencia, ya que los esclavos representan un sector muy especial
de este amplio mundo de la dependencia. Entiendo por dependencia la situacion en
que se encontraban todos los trabajadores que dependian de otras personas en el
mundo cuando la inmensa mayoria ya eran seres econémicos libres, tanto campe-
sinos como artesanos o mercaderes. Sin embargo, una parte de la poblacién seguia
siendo dependiente y la conocemos muy mal. Tomemos el caso de ciertas categorias
de campesinos, jornaleros u otros. ;Qué sabemos de ellos? En realidad muy poca cosa.
Luego, hay un amplio abanico de situaciones; por poner un ejemplo, pienso en el
mundo de los criados en general, sobre el cual no hay nada o casi nada excepto algun
trabajo interesante sobre el siglo XVIIl de Carmen Sarasua que debe ser casi el Unico.
Los criados y el mundo de los criados es muy amplio. En este sentido me propongo
estudiar el concepto de dependenciay las distintas categorias que existen en relacién
con este concepto. También me parece significativo el caso de los nifos abandonados
(que de hecho estan encomendados, como dicen los documentos). ;Quiénes son los
encomendados? ;Qué hacen? ;Qué representa esta categoria? Encontramos, por lo
tanto, una serie de categorias muy interesante a la que se ha prestado escasa atencién
y que constituye un posible campo que voy a desarrollar en los préximos aios. Por otra
parte, pertenezco a un grupo que se ha conformado para la investigacion de las misio-
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nes religiosas en el mundo a partir de las misiones ibéricas. Es un equipo integrado por
una decena de personas, la mayor parte jévenes, que esta realizando una labor basada
en el andlisis de las misiones de distintas 6rdenes, comparando agustinos, dominicos,
franciscanos, carmelitas y jesuitas; sabiendo, desde luego, que lo que conocemos mejor
son los jesuitas, porque es la orden que ha dejado mas papeles y es mas facil de abordar
pero, aun, queda mucho por hacer sobre la compafiia. Es diferente el caso de las otras
misiones a las que conocemos mal en la época moderna; entonces, se trata de comparar
entre todas ellas y también entre zonas geogréficas. En este caso quiero comparar -y
es algo que me ha preocupado siempre- las misiones del mundo americano con las
del europeo. Se ha pensado muy a menudo —en Asia o en América— que las misiones
fueron creadas para esos territorios. Pero habia misiones con anterioridad en el mun-
do europeo y siguieron existiendo a lo largo de los siglos XVI, XVIl y XVIIl. Luego, me
propongo comparar qué se entiende por misién en una area o en otra, qué relaciones
hay entre los modelos de ambas y como se establece la circulaciéon de influencias.
Tomemos un ejemplo: es muy interesante comprobar que en la época se empleaba la
frase “son unas Indias, unas grandes Indias” con respecto a Galicia, Sicilia o los Alpes.
Por ultimo, tengo un proyecto de microhistoria aplicada a un pueblo de la Andalucia
oriental al que voy a dedicar seguramente muchos afos, porque es una tarea ardua
y larga. Intentar reconstruir todo el sistema de relaciones durante 60 6 70 afos (en el
periodo 1560-1630) para desentrafar qué procesos se desarrollaron en el lugar como
consecuencia de la repoblacion después de la expulsién de los moriscos en 1570, como
una poblacién asentada con anterioridad recibe a los repobladores y como se organiza
la constitucion de una nueva sociedad a una escala microhistorica.

—Para finalizar, una pregunta que pretende un diagndstico, si bien sé que es muy
dificil hacerlo en este sentido. Pierre Vilar proponia una historia en permanente cons-
truccion. Ahora bien, en la actualidad las incertidumbres tedricas, la desmitificacion
de los paradigmas, la busqueda de nuevos objetos, la relativizacion y el eclecticismo
metodoldgico se unen a una multiplicidad de temas que parece haber llevado a una
fragmentacion casi definitiva de las investigaciones histdricas. ;Piensa que esto signi-
fica el abandono de aquellas aspiraciones por la historia global tal como las enunciaba
Pierre Vilar?

—No, porque si bien es verdad que estamos abrumados por las propuestas de es-
tudios que parecen arrinconados en unas parcelas aparentemente extrafas las unas a
las otras, somos eclécticos y eso tenemos que admitirlo.

—El eclecticismo jno es hoy una posicion criticable?

—No necesariamente, por lo tanto es posible hacer buenos estudios recurriendo
todavia a Marx o a Weber.
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—También recurriendo a Marx y Weber...

—También a Marxy Weber, naturalmente. Me acuerdo precisamente de un articulo de
P.Vilar poco conocido, que es muy interesante empezando ya por su titulo: “La historia
después de Mar, la historia después de Freud”. En fin, no soy pesimista en cuanto a la
historia global y creo que yo personalmente no he abandonado nunca este objetivo
como posible. Reconozco que no es nada facil pero, aunque suene contradictorio, con
la microhistoria se puede hacer historia global. Insisto diciendo que hay que cambiar
de lente simplemente para observar otras facetas de la misma realidad, pero ésta es la
cuestion: se trata de la misma realidad. Por ultimo, creo que podemos analizar de manera
interesante la sociedad, el &mbito de un pueblo, ver quién maneja el poder, cémo estd
fundamentado, cudles son las intrigas entre unos y otros, y analizar al mismo tiempo el
tejido social en distintos planos desde el punto de vista econémico, social y cultural. Se
puede conseguir una historia global quizds de manera tan inteligente como se puede
hacer desde un enfoque macrohistérico. Sin duda, una vision no implica la eliminacion
de la otra, sino que tenemos que proponernos multiplicar los intentos para estudiar la
realidad desde puntos de vista distintos y estar atentos a las iniciativas que producen

Notas
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