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Amando al ser odiado, odiando al ser amado
Moya, Ana Gloria. Cielo de tambores. Emecé, Colección Cruz del Sur, Bs. As., 2003.
por Prof. Adrián Ferrero � Universidad Nacional de La Plata

Cielo de tambores, primera novela de la salteña
Ana Gloria Moya, mereció el importante premio
�Sor Juana Inés de la Cruz 2002� otorgado en
Guadalajara, México, y también el Primer Pre-
mio Pro Cultura Salta 2001.

Esta historia, que narra un capítulo de las
epopeyas por la independencia en suelo argenti-
no, está contada desde una multitud de voces
que se superponen, casi bajo la forma de un can-
to coral. Los narradores, todos ellos
homodiegéticos, se expresan a través de monó-
logos en primera persona (Gregorio Rivas, Ma-
ría Kumbá, Manuel Belgrano).

La novela pone en escena los vínculos sociales
que se establecían entre la población colonial y
postcolonial. Por un lado, los beneficiados con
la autoridad y los medios productivos: los crio-
llos viejos (con una trayectoria familiar en el con-
tinente). Por el otro, los negros, indios y mesti-
zos de toda laya: las razas sometidas de la historia
o que la historia oficial tiende a desconocer en
sus manifestaciones. Es en este sentido en el que
Cielo de Tambores reivindica para sí la adjetiva-
ción de novela política, en tanto recupera la tra-
dición y la vida colorida de la raza y la cultura
yoruba (negra y africana), mano de obra para la
servidumbre, la guerra, la esclavitud y los traba-
jos forzados. Para mostrar esta subcultura que se
opone a la cultura dominante de los blancos,
Ana Gloria Moya crea el personaje de María

Kumbá, una mulata que se enrola en los ejérci-
tos de la independencia bajo las órdenes de
Manuel Belgrano, al que adorará en silencio y a
la distancia. Gregorio Rivas, terrateniente que
también participa de estas milicias, será quien se
enamore de la �piel de chocolate� de esta mula-
ta, con la que finalmente logrará tener un vín-
culo de una fuerte sensualidad.

Así, Cielo de tambores narra, por un lado, dos
imposibles: el amor de María Kumbá por Bel-
grano (en la novela, Belgrano siente un fuerte
rechazo hacia los negros, tanto así que casi impi-
de a María integrarse a su milicia) y la amistad
frustrada entre Manuel Belgrano y Gregorio
Rivas. Pese a haber sido condiscípulos, una riva-
lidad visceral los enfrenta. Queda así esbozada
una verdadera constelación amorosa de tres, en
la que, como dice la novela, �el odio y el amor
son las fuerzas que empujan la vida, a veces
odiando al ser amado, a veces amando al odia-
do� (página 10). La rivalidad entre Gregorio
Rivas y Manuel Belgrano se intensificará cuan-
do el segundo conquiste, deje embarazada y
abandone a la prometida del hermano de
Gregorio, lo que lo deslizará lentamente hacia la
locura.

María Kumbá es, como dijimos, una mulata.
Más aún, es una mulata bastarda, lo que la con-
vierte en una marginal doblemente despreciada
por la sociedad colonial. Casada en primeras
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nupcias con Manuel, homónimo del general
pero negro de su misma condición, tendrá con
él a sus tres hijos (Agustín, un varón que muere
de pequeño y dos mujeres, Teresa y Antonia,
que la acompañarán en las campañas).

María hereda de su madre el manejo de las
hierbas medicinales y de la magia. Es lo que ahora
llamaríamos una curandera. Pero no sólo mane-
ja los hilos de la hechicería: también conoce el
arte culinario como ninguna mujer y las destre-
zas de la costura y el planchado de los trajes de
guerra. Por eso es tan útil en las campañas con-
tra los godos.

Hay en la novela una reivindicación del rol
de la mujer en espacios no tradicionales. Es así
como María Kumbá transgredirá los mandatos
de una sociedad fuertemente patriarcal al tomar
un fusil para defender a la patria y, antes aun,
para luchar durante las Invasiones Inglesas a la
par de los hombres. Fugazmente aparecerá en la
novela la figura de Juana Azurduy, verdadera
guerrera de la independencia argentina y para-
digma local de las transgresiones de género.

La novela empieza con el relato de la rivali-
dad entre Manuel Belgrano y Gregorio Rivas,
un terrateniente que se incorporará a los ejérci-
tos del primero como conspirador. Rivas envi-
diará a Belgrano su poder de mando y el poder
hipnótico que ejerce sobre María Kumbá, pese
a que sabe se trata de una relación casta e ideali-
zada. María Kumbá entregará a Gregorio Rivas
su corporalidad, pero le escatimará su amor.

El texto está plagado de invocaciones a las
divinidades y a la religión yoruba. Al final de la
novela hay una suerte de glosario en el que se
definen los términos yorubas utilizados a lo lar-
go de toda la novela. Sorprende el lugar que
para esta cultura tenía la música. La mayor parte
del glosario consiste en términos del orden de lo
musical.

Cielo de tambores también habla de las ideo-
logías sociales que atravesaban la sociedad ar-
gentina de esos tiempos, sobre todo respecto de
instituciones como el matrimonio, para el que se
preparaba a las jovencitas de un modo casi pro-
fesional para que consiguieran marido. No te-
nerlo era quedar relegada al ostracismo y a la
condena social.

El título de la novela hace referencia a un
verso del poeta Pablo Antonio Cuadra, citado
paratextualmente en las primeras páginas del li-
bro, pero también a los instrumentos musicales
más conocidos de los yorubas, con los que ela-
boraban su música y sus ceremonias.

Como toda novela histórica, Cielo de tambo-
res establece fuertes relaciones con la
referencialidad histórica y ficcionaliza mediante
la narración documentos y hechos que tuvieron
lugar en el pasado. De esta manera, la lectura de
una novela histórica depara a todo lector la per-
plejidad de tener acceso a algo ya perdido, ya
desintegrado; a algo que vuelve a cobrar vida
entre sus manos a partir de las voces que la escri-
tura resucita.


