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En los dltimos afios, las investigaciones
académicas que trabajan en torno a la ulti-
ma dictadura militar, han comenzado a
plantear interrogantes acerca de las condi-
ciones de consenso con las que conté el
Golpe y sobre las diferentes actitudes so-
ciales que se dibujaron en el interior de la
sociedad argentina frente al terror impar-
tido por el mismo. Vivir a oscuras es uno
de los trabajos que ejemplifican este nue-
vo rumbo.

sCémo se construyeron en la vida coti-
diana, las distintas condiciones que hicie-
ron posible el surgimiento, la instalacién y
las consecuencias de la dltima dictadura
militar argentina? La pregunta no es menor
y a partir de ella Caviglia' inicia la busque-
da para comprender cémo el régimen mili-
tar instalado desde 1976 tejié su hegemo-
nfa en las tramas de la vida cotidiana.

La autora recoge los testimonios de
aquéllos que, considera, constituyen el “res-
to de la sociedad”, es decir, aquéllas per-
sonas que no participaron en las organiza-
ciones guerrilleras, ni son ex detenidos o
familiares de desaparecidos, aquéllos que
tampoco representan a instituciones como
la prensa o la Iglesia y que no formaron
parte del estamento militar ni de ninguno
de los sectores que actuaron en la repre-

sién ilegal. Estos testimonios se transfor-
man en la base del libro y estdn dispuestos
de manera tal que disefian entre ellos una
crénica de la vida cotidiana, un “antes”,
un “durante” y un “después” de la dictadu-
ra. La importancia de estudiar la cotidianei-
dad de esos afios y sobre todo, del periodo
previo a la dictadura, reside para Caviglia,
en que alli, el Régimen impuesto en el 76
encontré o recred las bases sobre las cua-
les sostenerse, siendo toda transformacién
a nivel macro una respuesta o materializa-
cién de pequefios cambios o rupturas que
se fueron dando en el orden social con an-
terioridad en los niveles micro de la vida
cotidiana.

A través de los relatos que se compilan
en este libro, podremos observar las rup-
turas y las continuidades que vivieron los
entrevistados en sus précticas y en los que-
haceres diarios bajo el régimen. El camino
se inicia con las imdgenes y el entretejido
de recuerdos que poseen de una sociedad
“ajena” a la guerra que se desataba en los
afios sesenta y setenta, para llegar hasta los
sentidos actuales que esa experiencia ad-
quiere en ellos.

Siguiendo esta crénica, el libro comien-
za con una introduccién donde se presen-
tan estos objetivos y donde nos alerta so-
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bre la pretensién de construir una historia
acabada y global. Los testimonios fueron
seleccionados por su ejemplaridad y por-
que entre todos constituyen no una histo-
ria lineal y homogénea sino una gran gama
de recorridos, un hibrido mosaico.? Le
siguen a esta introduccién cuatro capitu-
los, en cada uno de los cuales se presenta
uno de los eslabones de esa crénica espa-
cio temporal.

En el primer capitulo, 24 de marzo de
1976, la autora comparte con nosotros los
recuerdos que sus entrevistados le trans-
miten acerca de cémo vivieron el dfa del
Golpe. Los recuerdos llegan desde Cérdo-
ba, Rosario, Buenos Aires y La Plata. El
entusiasmo y la esperanza de que la violen-
cia de los afios previos se terminara ese
dia contrasta con las narraciones escépti-
cas y la resignacién ante el mismo hecho.
Para algunos, la caida de un gobierno inep-
to como el de Isabel Perén se asociaba tam-
bién con el fin de las muertes y secuestros
realizados por la Triple A; sin embargo,
otros lo viven con descreimiento y se pre-
paran para resistir.

En el segundo capitulo, ;19457-1975. El
derrumbe, uno logra adentrarse en las pe-
quefias historias que llegan desde las capi-
tales mds importantes de nuestro pais, his-
torias que nos hablan de rutinas tenidas
por el miedo, por la incertidumbre, por
las ideologias encontradas. La inestabili-
dad politica y también la esperanza en un
cambio radical y revolucionario moldean
los discursos de aquéllos que tenfan algo
por lo cual luchar.

En el tercer capitulo, 1976-1983. Un
desierto sin tiempo, el Golpe ya es un he-
cho y los recuerdos se bafian de terror
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pero también de silencios. En las entre-
vistas aparecen las dudas acerca de un
“otro” subversivo con el que deben con-
vivir en la misma sociedad, un “otro” que
es el blanco de los militares; pero tam-
bién surgen certezas de que el problema
no sélo es “el enemigo”, se empieza a per-
cibir que también vendrian por ellos, aun-
que supieran de su pasividad. Los relatos
disefian entre sf, una gama de tomas de
posicién que varfan entre la resistencia,
la solidaridad con los perseguidos, las es-
trategias para pasar desapercibido, la in-
movilidad producida por el terror, por la
resignacién y también por la aceptacién.

El dltimo capitulo, 1984 -;2006? Los res-
tos, la autora indaga en las entrevistas so-
bre la transicién democrdtica. Aqui halla-
remos en los discursos de los entrevistados,
tanto la alegria por la caida del régimen,
como las afioranzas de aquél orden que
habfan instaurado. En este sentido, nos
enfrenta con lo que atin uno puede escu-
char y ver por las calles, es decir, en las
imdgenes que esas personas construyeron
en torno a lo vivido y que se trasladan hoy
en una pequefia conversacién de taxi, en
un conflicto entre la policia y los pique-
teros, o en la frase “cuando estaban los
militares todo era mejor y distinto”. Final-
mente, nos encontramos con los silencios
que reflejan la permanencia del miedo y
no una situacién sobre la que no se tenga
nada para decir.

El trabajo de Caviglia intenta articular
los testimonios con los andlisis propios de
la sociologfa de la vida cotidiana, guiada
sobre todo por los trabajos de Michel De
Certeau, Norbert Lechner y Agnes Heller.
El desafio es complejo ya que la cotidianei-



Reseiias

dad que se intenta abordar se ha visto
trastocada por un contexto de excep-
cionalidad. Estas narraciones de la memo-
ria son aproximaciones para comprender
cédmo vivieron y sobrevivieron a los afios
dictatoriales, qué pensaban, qué sentfan,
a qué se debieron enfrentar y qué eleccio-
nes realizaron los entrevistados. De nin-
guna manera uno puede responder desde
estos relatos a la pregunta inicial sobre las
condiciones que hicieron posible la dicta-
dura. El potencial de los relatos en prime-
ra persona para reconstruir la experiencia
es indispensable pero, al mismo tiempo
recurrir a los testimonios obliga a reco-
nocer sus limites y a problematizar la ana-
logfa experiencia-verdad.? Como explica
Beatriz Sarlo, el testimonio se ha conver-
tido en un elemento privilegiado e inelu-
dible al momento de iniciar las investiga-
ciones sobre el pasado reciente sobre todo
si lo que se intenta es conocer cémo fue
vivir bajo la dictadura militar. La inme-
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diatez de la voz y del cuerpo favorecen la
confianza en el discurso del testigo, sobre-
valorando su experiencia y convirtiendo el
sujeto en portador de la verdad. Los rela-
tos se convierten en nicleos de un saber
sobre la represién que tienen la textura de
lo vivido en condiciones extremas pero que
requieren para un estudio histérico del cru-
ce con otras fuentes.

Vivir a Oscuras, constituye por su ac-
tualidad y sus objetivos un aporte intere-
sante para comenzar a pensar en esas esfe-
ras micro de las que nos hablaba
O’Donnell, en la década del 80, cuando
planteaba que la sociedad argentina se ha-
bfa patrullado a s{ misma.* Estas esferas
microsociales permiten tener una nueva
lectura que responda a la vieja pregunta
del por qué fue posible que en nuestro pais
se instaurara un régimen de terror y, al mis-
mo tiempo, se convierte en una forma de
preguntarnos cudntos de esos “restos” adn
contintan vivos en nuestra sociedad.
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