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En los últimos años, las investigaciones
académicas que trabajan en torno a la últi-
ma dictadura militar, han comenzado a
plantear interrogantes acerca de las condi-
ciones de consenso con las que contó el
Golpe y sobre las diferentes actitudes so-
ciales que se dibujaron en el interior de la
sociedad argentina frente al terror impar-
tido por el mismo. Vivir a oscuras es uno
de los trabajos que ejemplifican este nue-
vo rumbo.

¿Cómo se construyeron en la vida coti-
diana, las distintas condiciones que hicie-
ron posible el surgimiento, la instalación y
las consecuencias de la última dictadura
militar argentina? La pregunta no es menor
y a partir de ella Caviglia1  inicia la búsque-
da para comprender cómo el régimen mili-
tar instalado desde 1976 tejió su hegemo-
nía en las tramas de la vida cotidiana.

La autora recoge los testimonios de
aquéllos que, considera, constituyen el “res-
to de la sociedad”, es decir, aquéllas per-
sonas que no participaron en las organiza-
ciones guerrilleras, ni son ex detenidos o
familiares de desaparecidos, aquéllos que
tampoco representan a instituciones como
la prensa o la Iglesia y que no formaron
parte del estamento militar ni de ninguno
de los sectores que actuaron en la repre-

sión ilegal. Estos testimonios se transfor-
man en la base del libro y están dispuestos
de manera tal que diseñan entre ellos una
crónica de la vida cotidiana, un “antes”,
un “durante” y un “después” de la dictadu-
ra. La importancia de estudiar la cotidianei-
dad de esos años y sobre todo, del período
previo a la dictadura, reside para Caviglia,
en que allí, el Régimen impuesto en el 76
encontró o recreó las bases sobre las cua-
les sostenerse, siendo toda transformación
a nivel macro una respuesta o materializa-
ción de pequeños cambios o rupturas que
se fueron dando en el orden social con an-
terioridad en los niveles micro de la vida
cotidiana.

 A través de los relatos que se compilan
en este libro, podremos observar las rup-
turas y las continuidades que vivieron los
entrevistados en sus prácticas y en los que-
haceres diarios bajo el régimen. El camino
se inicia con las imágenes y el entretejido
de recuerdos que poseen de una sociedad
“ajena” a la guerra que se desataba en los
años sesenta y setenta, para llegar hasta los
sentidos actuales que esa experiencia ad-
quiere en ellos.

Siguiendo esta crónica, el libro comien-
za con una introducción donde se presen-
tan estos objetivos y donde nos alerta so-
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bre la pretensión de construir una historia
acabada y global. Los testimonios fueron
seleccionados por su ejemplaridad y por-
que entre todos constituyen no una histo-
ria lineal y homogénea sino una gran gama
de recorridos, un híbrido mosaico.2  Le
siguen a esta introducción cuatro capítu-
los, en cada uno de los cuales se presenta
uno de los eslabones de esa crónica espa-
cio temporal.

En el primer capítulo, 24 de marzo de
1976, la autora comparte con nosotros los
recuerdos que sus entrevistados le trans-
miten acerca de cómo vivieron el día del
Golpe. Los recuerdos llegan desde Córdo-
ba, Rosario, Buenos Aires y La Plata. El
entusiasmo y la esperanza de que la violen-
cia de los años previos se terminara ese
día contrasta con las narraciones escépti-
cas y la resignación ante el mismo hecho.
Para algunos, la caída de un gobierno inep-
to como el de Isabel Perón se asociaba tam-
bién con el fin de las muertes y secuestros
realizados por la Triple A; sin embargo,
otros lo viven con descreimiento y se pre-
paran para resistir.

En el segundo capítulo, ¿1945?-1975. El
derrumbe, uno logra adentrarse en las pe-
queñas historias que llegan desde las capi-
tales más importantes de nuestro país, his-
torias que nos hablan de rutinas teñidas
por el miedo, por la incertidumbre, por
las ideologías encontradas. La inestabili-
dad política y también la esperanza en un
cambio radical y revolucionario moldean
los discursos de aquéllos que tenían algo
por lo cual luchar.

En el tercer capítulo, 1976-1983. Un
desierto sin tiempo, el Golpe ya es un he-
cho y los recuerdos se bañan de terror

pero también de silencios. En las entre-
vistas aparecen las dudas acerca de un
“otro” subversivo con el que deben con-
vivir en la misma sociedad, un “otro” que
es el blanco de los militares; pero tam-
bién surgen certezas de que el problema
no sólo es “el enemigo”, se empieza a per-
cibir que también vendrían por ellos, aun-
que supieran de su pasividad. Los relatos
diseñan entre sí, una gama de tomas de
posición que varían entre la resistencia,
la solidaridad con los perseguidos, las es-
trategias para pasar desapercibido, la in-
movilidad producida por el terror, por la
resignación y también por la aceptación.

El último capítulo, 1984 -¿2006? Los res-
tos, la autora indaga en las entrevistas so-
bre la transición democrática. Aquí halla-
remos en los discursos de los entrevistados,
tanto la alegría por la caída del régimen,
como las añoranzas de aquél orden que
habían instaurado. En este sentido, nos
enfrenta con lo que aún uno puede escu-
char y ver por las calles, es decir, en las
imágenes que esas personas construyeron
en torno a lo vivido y que se trasladan hoy
en una pequeña conversación de taxi, en
un conflicto entre la policía y los pique-
teros, o en la frase “cuando estaban los
militares todo era mejor y distinto”. Final-
mente, nos encontramos con los silencios
que reflejan la permanencia del miedo y
no una situación sobre la que no se tenga
nada para decir.

El trabajo de Caviglia intenta articular
los testimonios con los análisis propios de
la sociología de la vida cotidiana, guiada
sobre todo por los trabajos de Michel De
Certeau, Norbert Lechner y Agnes Heller.
El desafío es complejo ya que la cotidianei-
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dad que se intenta abordar se ha visto
trastocada por un contexto de excep-
cionalidad. Estas narraciones de la memo-
ria son aproximaciones para comprender
cómo vivieron y sobrevivieron a los años
dictatoriales, qué pensaban, qué sentían,
a qué se debieron enfrentar y qué eleccio-
nes realizaron los entrevistados. De nin-
guna manera uno puede responder desde
estos relatos a la pregunta inicial sobre las
condiciones que hicieron posible la dicta-
dura. El potencial de los relatos en prime-
ra persona para reconstruir la experiencia
es indispensable pero, al mismo tiempo
recurrir a los testimonios obliga a reco-
nocer sus límites y a problematizar la ana-
logía experiencia-verdad.3  Como explica
Beatriz Sarlo, el testimonio se ha conver-
tido en un elemento privilegiado e inelu-
dible al momento de iniciar las investiga-
ciones sobre el pasado reciente sobre todo
si lo que se intenta es conocer cómo fue
vivir bajo la dictadura militar. La inme-

diatez de la voz y del cuerpo favorecen la
confianza en el discurso del testigo, sobre-
valorando su experiencia y convirtiendo el
sujeto en portador de la verdad. Los rela-
tos se convierten en núcleos de un saber
sobre la represión que tienen la textura de
lo vivido en condiciones extremas pero que
requieren para un estudio histórico del cru-
ce con otras fuentes.

Vivir a Oscuras, constituye por su ac-
tualidad y sus objetivos un aporte intere-
sante para comenzar a pensar en esas esfe-
ras micro de las que nos hablaba
O´Donnell, en la década del 80, cuando
planteaba que la sociedad argentina se ha-
bía patrullado a sí misma.4  Estas esferas
microsociales permiten tener una nueva
lectura que responda a la vieja pregunta
del por qué fue posible que en nuestro país
se instaurara un régimen de terror y, al mis-
mo tiempo, se convierte en una forma de
preguntarnos cuántos de esos “restos” aún
continúan vivos en nuestra sociedad.
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