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El presente trabajo aborda de manera tentativa, todavía exploratoria, las prácticas de ense‑
ñanza del pasado dictatorial en el segundo ciclo de la Escuela Primaria Básica (EPB) y en la 
Escuela Secundaria Básica (ESB) desde un enfoque basado en un nuevo campo de estudio, la 
tematización e investigación de la relación entre Historia y memoria, en un período impreci‑
so como el de nuestra historia reciente desde los aportes de la Crítica Literaria, la Didáctica 
Especial en Ciencias Sociales, y la Pedagogía Crítica 

En primer término analizaremos tres prácticas de clase, que tuvieron lugar en escuelas pri‑
marias de la Ciudad de La Plata (EPB 127 y EPB 33) y Ensenada (EPB 3), particularmente 
quinto y sexto grado, tendientes a conmemorar el aniversario del último golpe de Estado. 
En segundo término, comentaremos, en contraposición, qué propuestas se generan desde la 
literatura infantil y juvenil para abordar este tema.

Cómo sostiene Cristina Viano, “la historia que intenta explorar períodos y problemas tan 
cercanos que forman parte de las experiencias vivas de importantes grupos de la sociedad 
como la historia del pasado reciente”,1  puede considerarse como una preocupación actual, 
de esta presente década y tiene todavía que sortear ciertos prejuicios o preceptos nacidos en 
la propia comunidad de historiadores, pues para varios autores la “práctica profesional debe 
mantener una relación aséptica con el presente”.2  Asimismo, dentro de las especificidades de 
la historia reciente, no podemos dejar de mencionar otras particularidades de este campo, 
especialmente nos referimos a la existencia de una diversidad de fuentes escritas y orales, que 
lejos de simplificar la labor del historiador presentan el problema del trabajo con una trama 
de subjetividades que además de evocar los hechos del pasado reciente, los parcializa, esconde 
o resignifica de manera terapéutica,3  pues esta experiencia dictatorial argentina y sus heridas 
está lejos de constituir todavía un episodio cerrado.

De este modo, el campo que nos ocupa está atravesado por memorias sociales en conflicto, 
por lo que debemos prestarle atención a las discusiones historiográficas que desde los años 
‘70 en Europa plantean la necesidad de establecer una distinción entre Historia y memoria. 
Siguiendo a Cristina Viano, podemos entender que: 

La relación historia/memoria es inquietante, no puede dejar de evocarse, confundirse, de negarse. No siempre la memoria 
retiene lo que la Historia pone en evidencia. A veces lo recupera parcialmente, otras, lo deforma. Es frecuente que sigan caminos 
paralelos, es frecuente que historia y memoria sigan caminos distintos, que tiendan a no cruzarse. La memoria suele recordar 
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acontecimientos que jamás relató. La memoria suele despreocuparse de la verdad histórica registrada en los documentos. Pero 
historia y memoria interfieren entre ellas, ya que ambas comparten la elaboración del pasado y del futuro.� 

Retomando la relación entre Historia y memoria, y su puesta en juego en el espacio social 
a partir de las últimas demandas del calendario escolar de la Provincia de Buenos Aires, nos 
preguntamos como se articula esta dupla en la escuela primaria y en la secundaria. ¿Cómo 
ingresa el discurso?, ¿Cargado de memoria o de Historia?, ¿Qué tratamiento se le da a las te‑
máticas traumáticas tales como la tortura?, ¿Cómo funciona el “aparato escolar interpretante”?5  
¿Qué propuestas se han pensado desde los organismos oficiales para la enseñanza o discusión 
del pasado reciente en la escuela con chicos preadolescentes? 

Tanto los trabajos de investigación que han revisado clases escolares, conmemoraciones, 
y rituales cotidianos, como los estudios sobre los discursos escolares del golpe de Estado del 
24 de marzo de 1976 confirman que el sentido del pasado se construye como “un deber de la 
memoria” y no como una discusión acerca del sentido del pasado en el presente.6 

En estos más de veinte años de vida democrática, la incorporación de estas fechas en el ca‑
lendario escolar no ha estado exenta de la confrontación y enfrentamientos en el otorgamiento 
de significados y sentidos diversos que los distintos sectores de la sociedad les atribuyen. Pensar 
el relato del golpe en la escuela supone entonces múltiples preguntas: ¿cuál es el sentido que 
quiere “imprimírsele” a la conmemoración desde el calendario escolar?, ¿Cómo influye el 
mismo y la política de la memoria que de él se desprende en la vida cotidiana del aula? ¿Qué 
relato de ese pasado traumático se transmite en las aulas?, ¿Qué sentido/s se recuperan?, ¿Qué 
se recuerda y que se olvida?, ¿Qué “conflictos” y que otras narrativas se hacen presentes?

El calendario escolar vigente en la Provincia de Buenos Aires prescribe la organización de 
actividades para las distintas “conmemoraciones y celebraciones” por entender que las mismas, 
“al concretarse en los espacios institucionales y de aula, posibilitan a los alumnos comprender y 
valorar el sentido de hechos y circunstancias, comprometiéndose personal y grupalmente”.7 

 El calendario indica:
Aniversario del Golpe de Estado del 24‑03‑1976 (LEy 11782) Día Nacional de la Memoria 

por la Verdad y la Justicia (LEy NAC. 25633).
Condenar toda usurpación de los poderes surgidos legítimamente por imperio de la Cons‑

titución, poniendo el acento en un conocimiento profundo de lo establecido en los Artículos 
22° de la Constitución Nacional y 3º de la Constitución de la Provincia de Buenos Aires 
(ambas reformadas en 1994) Impulsar en la comunidad educativa actitudes de convivencia 
caracterizadas por el respeto, la libertad y la tolerancia, pilares fundamentales de una sociedad 
plural, de clara raigambre popular y de fuerte contenido democrático. Consolidar la memoria 
colectiva de la sociedad, generar sentimientos opuestos a todo tipo de autoritarismo y auspiciar 
la defensa permanente del Estado de derecho y la plena vigencia de los derechos humanos. Las 
distintas ramas de la Educación adaptarán las mismas a las características de sus alumnos. 

Asimismo, inscribe la conmemoración del golpe de Estado de 1976 en el ítem 3, deno‑
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minado “Actos evocativos”, a desarrollar en una hora de clase con la presencia del personal y 
alumnos de cada turno, con apertura a la comunidad.

En sintonía, podemos preguntarnos: ¿coincide la política de la memoria propuesta por el 
calendario escolar con las miradas de los docentes, las autoridades de la escuela, los alumnos 
y la comunidad educativa?

Nuestra práctica cotidiana en la cátedra de Práctica de la Enseñanza en Historia nos posi‑
bilita recorrer varias escuelas de la Ciudad de La Plata, y por lo tanto, observar los múltiples 
“objetos de memoria”:8  actos, carteleras, placas conmemorativas, cuadernos, figuraciones que 
expresan los sentidos del 24 de marzo de 1976. 

Al referirse a esa fecha muchos docentes expresan la necesidad de “ser muy cuidadosos en la 
versión a transmitir”. El miedo se hace presente a pesar de las disposiciones del calendario y de 
la aparente democratización de discursos y prácticas. La disparidad de visiones presentes en la 
escuela, como en la sociedad toda, se contraponen al deber de la memoria que se desprende del 
calendario escolar. Situación evidenciada en las denominadas “clases alusivas”, que se realizan 
al interior de cada aula con el maestro o el profesor designado a tal fin. 

La lectura y análisis de los cuadernos9  de clase posibilita adentrarse en esa disparidad de 
visiones. En muchos casos no se hace mención alguna al golpe de Estado ni a las cuestiones 
indicadas por el calendario escolar de la Provincia. De los cuadernos que hacen referencia 
al 24 de marzo tomamos aquellos que utilizan como centro del relato el libro El golpe y los 
chicos de Graciela Montes (1998).10 

El Golpe y los chicos es un libro que aborda la última dictadura militar en la Argentina 
(1976‑1982). El relato se inicia con el siguiente párrafo:

Algunas personas piensan que de las cosas malas y tristes es mejor olvidarse. Otras personas creemos que recordar es 
bueno; que hay cosas malas y tristes que no van a volver a suceder precisamente por eso, porque nos acordamos de ellas, 
porque no las echamos fuera de nuestra memoria.�� 

El libro consta de dos partes: la primera reseña los sucesos entre el golpe de Estado de 1976 
y los indultos otorgados por Carlos S. Menem en 1990; la segunda presenta una serie de tes‑
timonios de chicos, hijos de desaparecidos, que comentan sus recuerdos personales terribles 
y tristes. Como dice la autora citada:

Pensando en que sus historias podían servir para que todos entendiésemos mejor cómo, en esos tiempos, se metía el terror 
adentro de la vida de las personas, cómo destruía todo lo que encontraba a su paso. Y tienen razón en pensar eso. Entender 
es bueno. Cuando los argentinos entendamos bien de qué se trata vamos a poder evitar caer en las mismas trampas. Y 
entonces lo que sucedió en esos días terribles no nos va a suceder nunca pero nunca más.�� 

La escuela se refiere al texto El golpe y los chicos de diferentes maneras. En los cuadernos 
de clase analizados hasta ahora, pueden evidenciarse dos perspectivas: una de ellas remite a 
la copia del primer párrafo del libro, sin comentario posterior alguno. Aquí, recordar supone 
escribir en el cuaderno, escritura que por un atributo mágico evitará que el horror vuelva a 
suceder. ¿Qué visión del pasado y de la historia se construyen de ese modo? Esta actividad 
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de copia cristaliza y borronea la visión del pasado. La actividad central pasa a ser la copia 
mecánica. La temática queda en el olvido o se ritualiza en una cartelera y por ende clausura 
toda posibilidad de explicar el pasado reciente. 

La otra perspectiva propone una serie de preguntas, a modo de cuestionario tradicional en el 
que se incorpora el relato de la tortura. Lo “siniestro” aparece “flotando” en el aula y se inscribe 
en los cuadernos. ¿Qué voces recupera el docente?, ¿Qué significado/s otorgan los chicos a ese 
relato?, ¿Se acercan al aula “voces literarias” que propongan otro abordaje posible del horror?, 
¿Qué relación puede establecerse entre la propuesta de la escuela y la intención de la autora al 
escribir el libro? Tomando las palabras de la propia Graciela Montes en una entrevista:

Escribí ese relato porque me pareció que me correspondía hacerlo. Generacionalmente, me correspondía. Yo había vivido ese 
tiempo, tenía la edad de muchos desaparecidos, tenía amigos desaparecidos, y había estado todo el tiempo consciente de lo 
que sucedía. De modo que correspondía dar testimonio. Puse mi oficio al servicio de eso, traté de que la escritura no interfiriera 
con la historia, traté de no «hacer literatura». Lo más difícil, y a la vez lo mejor, fue entrevistar a los hijos de desaparecidos. 
Era difícil para ellos y difícil para mí. Se interrumpían, volvían atrás, se les veía el sufrimiento. Había alguno que tenía ya 
una historia, que ya la había contado y la tenía de algún modo ya armada, pero para casi todos era una construcción en 
ese mismo momento. Muchos era la primera vez que la contaban para otro. Posiblemente el relato había estado a cargo de 
abuelos, tíos, no de ellos, que, en el momento del secuestro de sus padres, eran muy chicos. Y son relatos íntimos de alguna 
manera... Yo quería que cada uno conservara su voz contando, que cada uno contara su historia.�� 

Los cuadernos analizados no reflejan las palabras de la autora, que a nuestro juicio, podrían 
“mediar” el relato del horror descripto en el texto sin ningún eufemismo. Graciela Montes 
parte de la premisa “dar a conocer es proteger”,14  de ese modo adentrarse en el relato requiere 
la “compañía” de su voz y la de aquellos niños que, hoy adultos, recuperaron los retazos de 
sus historias, sus tramas familiares, pero que a pesar del dolor y la tristeza apuestan al futuro 
por caminos convergentes o divergentes de aquellos elegidos por sus padres.

Siguiendo el análisis de estos cuadernos de clase, podemos sostener que la historia enseñada 
en la escuela no es la traducción simplificada de una historia de “los historiadores”, sino una 
creación particular y original que responde a las finalidades propias de cada institución y al 
tratamiento que efectúa cada docente según sus convicciones, conocimientos y supuestos sobre 
qué se debe hacer y decir en la escuela sobre la última experiencia dictatorial. 

Por otro lado, nos interesa analizar la literatura para niños que aborda la Historia reciente. 
De la propuesta editorial vigente para niños de 8 a 14 años, estamos estudiando cuatro textos 
literarios. Estos son: “La composición” de Antonio Skármeta,15  “Penélope” de Margarita 
Eggers Lan,16  “La buena sangre” de Esteban Valentino17  y “El mar y la serpiente” de Paula 
Bombara.18  En el presente trabajo nos abocaremos al mencionado en primer término.

Siguiendo a Beatriz Sarlo, entendemos que la literatura es “un discurso de alto impacto, un 
discurso tensionado por el conflicto y la fusión de dimensiones estéticas e ideológicas”19  de 
fuerte carga semántica para los niños, jóvenes y adultos. La literatura comunica conocimientos 
en forma elusiva y apela a esta dimensión cuando se inscribe en el campo de la política. Sin 
embargo, nos parece interesante destacar, siguiendo a José Luis de Diego, como en la Argentina 
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el proceso dictatorial abre nuevos debates hacia el centro del campo literario, especialmente 
sobre la discusión de los vínculos entre ficción y política. Pues para algunos autores y críticos 
literarios el vínculo se inscribe en la pregunta ¿qué representar? y para otros, en cambio, es 
la elección estética la que mide la politicidad de un discurso literario.20  Intentaremos en este 
trabajo tener en cuenta estas dos dimensiones de análisis.

De este modo, al pensar a la literatura como fuente para la indagación histórica y reconocer 
que podemos concebirla como uno de los modos que adopta el “discurso social” nos pre‑
guntamos que miradas políticas encierran dichos relatos y que visión de los acontecimientos 
históricos del pasado reciente transmiten, discuten o cristalizan. 

Además, según Marc Angenot, los discursos sociales pueden abordarse desde dos perspectivas: 
la primera, meramente empírica: los discursos sociales son: “la suma de todo lo que se dice y se 
escribe en un estado de sociedad, todo lo que se imprime, todo lo que se representa actualmente 
en los medios electrónicos”.21  La segunda, entendiendo al “discurso social”, no sólo como 
ese “todo empírico” sino como el conjunto de “los repertorios tópicos que en una sociedad 
dada, organizan lo narrable y lo argumentable (…) la producción social del sentido y de la 
representación del mundo, producción que presupone el ‘sistema completo de intereses de 
los cuales una sociedad está cargada’”.22 

La historia de “La composición” de Antonio Skarmeta, dada la nacionalidad del autor, se 
desarrolla en tiempos de la dictadura de Pinochet en Chile, pero el relato remite a los niños 
de cualquier país sometido a una dictadura. 

El protagonista del texto, llamado Pedro, que cursa el tercer grado de la escuela primaria y 
fanático del fútbol, es testigo de la detención del padre de su amigo Daniel por una patrulla 
militar. Cuando Pedro pregunta a su amigo por qué se llevaron a su papá, este contesta “Mi 
papá está contra la dictadura”. Palabra que Pedro comienza a comprender relacionando los 
hechos. Sus papás también están contra la dictadura y todas las noches escuchan las noticias que 
llegan desde el exterior por la radio. Pedro también se pregunta si está contra la dictadura.

Un día llega a la escuela un capitán del ejército e invita a los niños, en nombre del general 
Perdomo, a escribir una composición, la más linda de ellas será premiada con una medalla de 
oro entregada por el propio general. El título de la composición es: «Lo que hace mi familia 
por las noches», y debe hacer referencia, según lo explica el capitán a “lo que hacen ustedes y 
sus padres desde que llegan de la escuela y del trabajo. Los amigos que vienen. Lo que con‑
versan. Lo que comentan cuando ven la televisión. Cualquier cosa que a ustedes se les ocurra 
libremente con toda libertad.”23  

Pasada una semana el capitán devuelve las composiciones con las correspondientes felicita‑
ciones a los chicos. Al regresar a su casa Pedro comenta a sus padres el titulo de la composición 
pedida por el capitán la semana anterior en la escuela, sus padres quedan estupefactos y Pedro 
lee la composición. Ésta tranquiliza a los padres ya que cuenta cómo por las noches luego de 
tomar la sopa juegan al ajedrez y Pedro finaliza la tarea. Los padres se sonríen y comentan 
que comprarán un ajedrez “por si las moscas”. 

¿Qué sentido/s guiaron al autor en la escritura de “La Composición”? Según sus palabras:
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Cuando escribí la primera versión de Tema de clase, a fines de los años setenta, me impulsaba una doble emoción: primero, 
la angustia de saber que la represión llegaba hasta la escuela primaria chilena a través de una estrategia sistemática de en-
cuadramiento de los alumnos en la lógica de un pensamiento autoritario que, en primer lugar, incitaba a delatar a quienes se 
apartaban del modelo impuesto. En segundo término, existía la confianza –basada en el íntimo conocimiento de los chilenos y 
de su carácter profundamente democrático– en el hecho de que la intuición de adultos y niños conduciría a mis compatriotas a 
individualizar peligros y trampas, a encontrar pasajes, senderos y quizá también amplias calles que un día u otro los conducirían 
hacia la libertad.

Pero lo que me pareció obsceno, indecente, patológico, grosero, fue el intento de la dictadura militar instaurada en Chile en 
1973 de arrastrar al conflicto de la sociedad a niños inocentes, tratando de manipular sus frescas, ingenuas conciencias. 
Temas como los que pidieron en la escuela del niño Pedro Malbrán, héroe de mi relato, hubo millares. Y los chicos de enton-
ces, hoy adultos, los recuerdan. Como sus padres que, indignados, lograron apoderarse de reglamentos, circulares y otros 
documentos de orden escolar emanados de los militares, y los hicieron conocer a la opinión pública para que se formase una 
idea de las dimensiones del drama.

Me gustaría que “Tema de clase” fuese leído como una fantasía, la alegre ficción de un poeta que inventa una historia donde 
la inteligencia triunfa sobre la estupidez, aun si el poeta sabe que en la realidad la estupidez ha triunfado a menudo sobre 
la inteligencia. Invito a los lectores a sumergirse en los documentos alegados, emanados de las autoridades militares de la 
época, todos rigurosamente auténticos, para que entiendan cómo es el laboratorio de un escritor que trabaja en los ásperos 
confines de una realidad oprimida por la violencia y el drama.�� 

Retomando la trama de “La composición”, creemos que este tipo de relatos literarios, desde 
la ficción, posibilita “transitar” el drama sin silenciarlo o transformarlo en un objeto perverso. 
Estos textos recuperan el “tono de una época”25  dónde pueden leerse las tensiones, las luchas y las 
miserias del tiempo de la dictadura,26  y propician, tal como lo expresa Rosana Nofal, un “juego de 
simulaciones donde la verdad no espante, no clausure, donde se postule la transmisión de narra‑
tivas y sean posibles las diversas relaciones de presencias y ausencias.”27  De este modo la literatura 
“puede constituirse en una práctica de libertad y de resistencia a los mandatos sociales”.28 

Por otra parte es necesario reflexionar en torno a las marcas de ese pasado reciente que 
persisten en el espacio escolar. Pues sostenemos con Marcelo Cavarozzi,29  que son más las 
continuidades que las rupturas a pesar del regreso de la democracia. Decimos esto, ya que las 
prácticas al interior de las escuelas están impregnadas de la obediencia acrítica a la normativa 
vigente, y se evidencia una falta de debate abierto entre los docentes y la comunidad toda. 

Podemos sostener a partir del citado autor, que la estructura educativa comienza a fragmentarse 
en un archipiélago muy grande de agencias escolares que acompaña las políticas neoliberales de 
descentralización estatal, profundizadas en la década del 90 que transforman el sistema escolar 
en un mercado, dónde el credencialismo provoca el “desinterés y obtura el dispositivo de ‘bús‑
queda‑curiosidad’ que conduce al conocimiento. Dispositivo, éste último, que Freire no sólo 
piensa en referencia a los alumnos, sino también a los profesores, quiénes son los encargados de 
la trasmisión cultural.”30 
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