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La cambiante memoria de la dictadura. 
Discursos sociales y legitimidad democrática de 
Daniel Lvovich y Jorgelina Bisquert constituye 
un logrado esfuerzo por poner a disposición 
de la comunidad un análisis de los modos en 
que fueron cambiando las representaciones 
predominantes sobre la dictadura militar y, 
especialmente, del terrorismo de Estado que 
se instaló en nuestro país entre 1976 y 1983; 
el texto retoma el período que va desde 1983 
bajo la Presidencia de Raúl Alfonsín hasta 
el gobierno de Néstor Kirchner. Específica-
mente, los autores se concentran en las trans-
formaciones de los discursos y prácticas esta-
tales vinculadas al tema, por una parte, y en 
los cambios en el discurso de los Organismos 
por los Derechos Humanos, por la otra. 

Parte de la Colección 25 años, 25 libros, 
creada con la intención de contribuir al cono-
cimiento de los procesos que tuvieron lugar 
durante los 25 años transcurridos desde la 
recuperación de la vida democrática en nuestro 
país, el presente texto logra de manera acce-
sible y a la vez sin perder el rigor propio de 
los análisis históricos, contribuir a la discusión 
colectiva. Y es precisamente en dentro de este 
marco en que cobra sentido y valor el trabajo 
de los autores. 

Lvovich y Bisquert, ambos docentes de la 
Universidad de General Sarmiento, ubican en 

el centro de su análisis el concepto de memoria 
y su distinción con la Historia –como disci-
plina–. Tanto la Historia como la memoria, 
afirman, constituyen formas de representación 
del pasado; sin embargo, se distinguen por sus 
lógicas internas, sus ámbitos de injerencia y sus 
finalidades. La Historia “aborda el pasado de 
acuerdo a exigencias disciplinares aplicando 
procedimientos críticos que permitan explicar, 
comprender, interpretar (…) ese pasado”, 
mientras que la memoria estaría vinculada a 
las necesidades –nada disciplinares– de legi-
timar, honrar y condenar ciertos y determi-
nados sucesos pasados. Los mecanismos de la 
memoria seleccionan los recuerdos y olvidos 
en función de las instancias sociales políticas 
y culturales que coadyuvan a su conformación. 
En este sentido, y si bien la Historia puede 
contribuir a reforzar determinadas memorias, 
no puede reemplazarlas como mecanismo de 
producción de sentido del pasado, ni de selec-
ción de sus conceptos considerados significa-
tivos. A diferencia de la Historia, la memoria, 
esa relación particular con los hechos del 
pasado, es un elemento fundamental en la 
constitución de las identidades colectivas.

Desde este encuadre general, que se apoya 
en los aportes teóricos de Jelin, Vezzeti y 
Novaro, entre otros renombrados historia-
dores, los autores muestran un doble recorrido. 
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Por una parte, el de la “cambiante” memoria 
acuñada por los Organismos de Derechos. 
Por otra parte, el de la memoria y el Estado: 
hacia el final del texto se muestra cómo esa 
memoria se vuelve la memoria que se enar-
bola desde el Estado a partir del gobierno de 
Néstor Kirchner.

Este recorrido es trazado a través de 5 capí-
tulos en los que se incorporan a las fuentes 
trabajadas, los debates propios del ámbito de 
las ciencias sociales en torno al concepto de 
memoria. Estos capítulos están divididos en 
función de lo que los autores consideran hayan 
sido modificaciones sustantivas en torno al 
tema de marras. Resulta en este sentido suge-
rente, que la división de los capítulos agrupe 
gobiernos de signo político opuesto como los 
de Alfonsín y Menem.

En el primer capítulo, “El discurso militar 
y sus impugnadores” (1976-1982) los autores 
dan cuenta de la construcción que la Dicta-
dura militar va haciendo de sí misma y de los 
enemigos del país. Así muestran cómo aparece 
en el discurso público el significado de la cate-
goría “subversivos” y cómo, consecuentemente, 
se justifica discursivamente la represión como 
único modo de proteger al país y al cristianismo 
de las “ideologías foráneas ateas”. Frente a esta 
construcción del enemigo, las Fuerzas Armadas 
aparecían como las “salvadoras de nuestra 
nación; como las únicas en condiciones de 
luchar contra un enemigo tan poderoso y con 
tanta capacidad de destrucción, como las que 
podían extirpar el cáncer del cuerpo de nuestra 
Nación” citan los autores. En el discurso así 
estructurado, el enemigo de la argentinidad 
no merecía ni gozaba de derecho alguno, por 
eso las Fuerzas Armadas tenían la potestad de 
disponer de sus vidas y sus cuerpos en una 
guerra sucia que tiene lugar en las calles, las 

escuelas, la cultura, etc. 
La efectividad de esta representación se 

manifestaba según nos muestran los autores, en 
que ni las distintas fuerzas políticas objetaban 
al régimen militar por principio, ni lo hacía la 
sociedad civil que, en general, aceptaba aquella 
representación. 

Lvovich y Bisquert señalan que las únicas 
representaciones contrarias a aquellas fueron 
acuñadas en este período por las organizaciones 
de Derechos Humanos –Liga por los Dere-
chos Humanos, El Servicio de Paz y Justicia, 
la Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos y el Movimiento Ecuménico– cuyas 
voces intentaban contrapesarlo denunciando 
la existencia de campos clandestinos de deten-
ción. Estas organizaciones, sumadas a las que 
surgieron como resultado de los crímenes 
cometidos por las fuerzas de seguridad –la 
Asociación ex Detenidos Desaparecidos, 
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo–, fueron 
dando forma al reclamo de verdad y justicia.

Como cierre del capítulo los autores señalan 
que los organismos de Derechos Humanos 
comenzaron a ser escuchados con mayor inten-
sidad sólo después de la derrota de Malvinas 
que fue envuelta en estas mismas representa-
ciones: los jóvenes de Malvinas fueron carac-
terizados por gran parte de la sociedad como 
jóvenes rehenes de altos mando inescrupulosos 
e ineptos, todo lo cual constituía a su vez una 
violación a los derechos humanos. 

El segundo capítulo, titulado “La transición 
democrática y la teoría de los dos demonios” 
da cuenta a partir de un breve relato de los 
hechos más relevantes de la vida política del 
país durante los primeros años de democracia 
–entre 1983 y 1986–, de las primeras modi-
ficaciones que sufren las representaciones en 
torno a la dictadura militar, el terrorismo de 
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Estado y la subversión durante la Presidencia 
de Alfonsín. La conformación de la Comisión 
Nacional para la Desaparición de Personas 
(Conadep) su informe final, el Nunca Más, y 
el Juicio a las Juntas son en este capítulo los ejes 
a través de los cuales los autores demuestran 
un retroceso importante en el espacio público 
de la memoria que construyesen los militares, 
en virtud de la pérdida de consenso de sus 
argumentos y de los discursos que durante 
esos primeros años de democracia emanaban 
del propio Estado.

Los autores señalan que durante este 
período surgen nuevas imágenes sobre la 
dictadura, los sentidos del pasado y sus porta-
voces. Al respecto, señalan algunos cambios 
muy significativos: de la aceptación tácita 
de la violencia implementada por las fuerzas 
armadas, justificada en las acciones subver-
sivas de grupos de izquierda, gran parte de la 
sociedad pasa a reconocer el valor de los Orga-
nismos de Derechos Humanos en la denuncia 
de los crímenes perpetrados ya no por un 
gobierno en contra del enemigo interno sino por 
una dictadura que implementara una brutal 
represión. En este mismo orden de cuestiones 
los Desaparecidos pasan de ser representados 
como delincuentes para ser concebidos como 
inocentes víctimas de un Estado terrorista. 

Surge en el Estado, entonces, la teoría de los 
dos demonios presente en el prólogo del Nunca 
Más y en diversas expresiones de la cultura 
–entre las que especialmente se señalan las 
películas La noche de los Lápices y La historia 
oficial–, que da cuenta de la situación argentina 
como el resultado de una lucha entre polari-
dades ideológicas previa al ’76, lucha a la que 
asiste impávida la sociedad civil que se limita 
a padecer sus consecuencias. En este informe, 
la violencia es condenada en sí misma, sin 

importar el signo ideológico de quien la ejerza. 
La dicotomía que se instala entonces es demo-
cracia –dictadura y de este modo se hacen a un 
lado las distintas responsabilidades que tanto 
civiles como militares del período inmedia-
tamente anterior a la dictadura, el gobierno 
de María Estela Martínez y el accionar de 
la Triple A. Esta operación en el nivel de las 
representaciones asumía que la democracia se 
sostenía en la negación de la violencia y trans-
formaba a la “revolución” en innecesaria; en 
tanto la democracia era concebida como aquel 
régimen que albergaba en su interior una gran 
diversidad política.

En “El pasado que no pasa (1987-1995)” el 
texto recorre los diversos levantamientos mili-
tares que tuvieron lugar durante los últimos 
años del gobierno de Alfonsín y los primeros 
del de Menem tomándolos como eje para dar 
cuenta de la modificación de las relaciones 
entre el poder civil y el poder militar.

Respecto de los levantamientos que tuvieron 
lugar durante el gobierno de Raúl Alfonsín, 
Lvovich y Bisquert señalan que la sanción de 
las Leyes de Punto final y Obediencia Debida, 
“resultado” de las presiones ejercidas por 
grupos militares, significaron una claudicación 
respecto de la política de derechos humanos 
histórica del Radicalismo. Esta vacilación 
tuvo graves consecuencias en tanto implicó la 
renovada aparición de los discursos militares 
reivindicando la guerra sucia y la pretendida 
necesidad “de dar vuelta la página de la historia 
definitivamente para encarar el futuro”. Según 
sostienen los autores esto significó una remili-
tarización de la memoria.

Atendiendo a las representaciones sobre el 
discurso de los Derechos Humanos, se retoma 
especialmente el levantamiento de la Tablada, 
dado que en dicho episodio estuvieron impli-
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cados varios y reconocidos militantes por los 
derechos humanos. Según sostienen los autores, 
este hecho contribuyó a deslegitimar el discurso 
de los organismos ante la opinión pública, a 
pesar de que en su gran mayoría, éstos hicieron 
público su repudio. 

Como otro hecho significativo en el nuevo 
avance de la cuestión militar sobre los derechos 
humanos, los autores apuntan el otorgamiento 
de los primeros indultos durante el gobierno 
de Carlos Menem. 

Como bien señalan los autores, durante 
este período el discurso que sobre la Dicta-
dura habían podido comenzar a instalar los 
organismos de derechos humanos, registra un 
importante retroceso en la opinión pública 
además de sufrir ellos mismos una importante 
fragmentación interna. Ambas cuestiones 
aparecen reflejadas en la pérdida de convo-
catoria de las marchas en repudio al golpe de 
Estado del ’76 de aquel período. Se instala en la 
sociedad con un vigor inusitado un apoyo a la 
política de reconciliación nacional que postulaba 
que el odio en las dos partes era absolutamente 
inconducente, a la vez que ponía en un mismo 
nivel el terrorismo del estado y el terrorismo de 
los subversivos; y a ambos les reconocía aciertos 
y errores. 

El cuarto capítulo, el boom de la memoria 
(1995-2003) coincide con el período de la 
segunda presidencia de Menem, es visualizado 
por los autores como complejo y heterogéneo. 
Por una parte, señalan que la memoria acuñada 
por los organismos de Derechos Humanos 
resurge con un vigor inusitado a partir de la 
confesión de Silingo. Este hecho que significó 
la ruptura del pacto de silencio de las fuerzas 
de seguridad, no sólo habilitó que el tema 
fuera nuevamente tomado por los medios, sino 
que dio lugar a que se volviera una cuestión 

de debate en la sociedad y en el seno de los 
organismos de derechos humanos, que vieron 
divididas sus posiciones al respecto. 

Este cambio quedó plasmado en el mensaje 
de autocrítica que el General Balza, jefe del 
ejército, hiciera en la televisión. Los autores 
señalan que a pesar de que este gesto fue repro-
ducido por los jefes de las otras dos armas, 
este asumir parte de la responsabilidad a la 
postre no hizo sino consolidar la teoría de los 
dos demonios.

Por otra parte, sin embargo, en el texto 
se hacen importantes esfuerzos por que se 
perciba la heterogeneidad del momento. 
Como bien señalan, coexistieron durante 
aquel período junto a las confesiones y meas 
culpas, elementos profundamente reacciona-
rios, comprometidos fuertemente con la dicta-
dura, que ahora formaban parte del juego de la 
democracia: tal los casos de Bussi en Tucumán 
y Ulloa en Salta.

Como hecho destacable, los autores señalan 
la creación de la agrupación HIJOS. La reivin-
dicación y resignificación de las banderas de 
quienes fueran sus padres así como la imple-
mentación de los escraches como forma de 
repudio ante la falta de justicia, constituyen a 
sus ojos dos innovaciones fundamentales en la 
memoria de los derechos humanos.

Esta reaparición del tema de la violación a 
los derechos humanos fue recogida especial-
mente por los medios masivos. Sin embargo, 
como bien se muestra apelando a importantes 
historiadores como Feld, el tipo de tratamiento 
que se le otorgase al tema, en realidad, contri-
buyó a despolitizar el momento al centrarse en 
las cuestiones netamente emotivas.

Esta recuperación en el espacio público de 
la memoria de la represión tenía, además, la 
novedad de ligar el presente político y econó-
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mico de la Argentina con los aberrantes hechos 
de la dictadura. Se establecía de este modo, una 
continuidad que se trasladaba a las luchas de 
ese mismo presente y que era reivindicada por 
sus protagonistas. Desde entonces la dictadura 
paso a ser considerada la condición de posi-
bilidad de la implementación del sistema que 
había desvastado al país.

Finalmente, en “Las políticas de memoria 
del Estado (2003-2007)” los autores retoman 
la primer presidencia de Kirchner como un 
período singular en esta historia de las memo-
rias dado que, a su juicio, durante este período 
la memoria acuñada por los Organismos de 
Derechos Humanos se vuelve la política de 
derechos humanos del propio Estado. 

Los autores sostienen que la política de 
derechos humanos fue parte fundamental de 
la consolidación del propio gobierno de Néstor 
Kirchner. Realizan, entonces, un pormeno-
rizado racconto de las medidas y hechos que 
fueron llevados adelante durante este período 
en virtud, precisamente de la significatividad 
que tuviesen en la consolidación de la memoria 
de la represión y de la novedosa relación que 
a partir de ellas se estableció entre muchos 
de los organismos de derechos humanos y 
el gobierno. El caso de las madres y abuelas 
de Plaza de Mayo es paradigmático en este 
sentido. En este marco es que entre otras son 
analizadas la renovación de las cúpulas mili-
tares, la anulación de las leyes del Perdón, la 
anulación del decreto que inhibía la posibil-
idad de extraditar militares para ser juzgados, 
medidas permitieron que se reabrieran miles 
de causas que habían quedado suspendidas en 
el tiempo, como la causa ESMA y la del 1er. 
Cuerpo del Ejército.

Durante este período, además, el 24 de 
marzo fue declarado por Decreto presidencial 

feriado inamovible, el predio de la ESMA fue 
cedido a los organismos de Derechos Humanos 
para la creación de un espacio para la memoria 
y comenzaron varios de los juicios por las causas 
reabiertas.

También se señala que, a pesar de todas 
esas sustanciales modificaciones, el gobierno 
mantuvo una actitud positiva ante las Fuerzas 
Armadas con las que pretendió establecer 
una relación armónica. Sin embargo, esto 
no significó que no se generara un profundo 
malestar hacia su interior. Como bien reseñan 
los autores, frente a este cambio de perspectiva 
las reacciones fueron diversas y no siempre 
favorables. Tanto sectores conservadores del 
ejército como en principio la Iglesia así como 
algunos periodistas y medios que habían 
estado comprometidos ideológicamente con 
la Dictadura, hicieron escuchar de diversos 
modos sus reclamos ante la supuesta unilat-
eralidad del discurso que emanada ahora 
del propio Estado. Es en este marco que los 
autores retoman la desaparición de Jorge Julio 
López testigo de la causa en la que se juzgaba 
a Etchecolatz.

Especial mención merece para los autores 
el nuevo prólogo al informa de la Conadep 
en tanto cristalizaría la visión del gobierno de 
Kirchner sobre los derechos humanos. En esta 
oportunidad a cargo de Luis Duhalde, lejos de 
la teoría de los dos demonios, se presenta a un 
pueblo que enfrentó el terror dictatorial. Esta 
nueva presentación, a criterio de los autores, 
cae en una simplificación de la lucha de los 
organismos, en tanto desconoce la soledad en 
la que durante años se desarrolló.

Para finalizar, los autores señalan que la 
indiscutible centralidad de los efectos de la 
dictadura generó nuevas condiciones para 
la recepción social de la problemática de la 
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violación de los derechos humanos. Aunque, 
como acotan, esto no impidió que se produjese 
cierta banalización del tema que comenzó a ser 
tratado sistemáticamente en diversos medios 
y por distintos actores políticos que en épocas 
pasadas no habían mostrado compromiso 
alguno por estas cuestiones.

Queremos resaltar en concordancia con lo 
anterior, lo fructífero que resultan las reflex-
iones finales que nos presentan los autores 
que avanzan en interesantes señalamientos. 
En primer lugar, el reconocer que a pesar de 
haberse convertido en la memoria oficial, la 
memoria de la represión no es la memoria 

de todos. Con relación a lo anterior, también 
hacen una importante advertencia al señalar 
que simultáneamente con esta nueva y si se 
quiere promisoria memoria oficial, fueron 
elegidos por el voto de los ciudadanos impor-
tantes antiguos mandos militares para conducir 
políticamente provincias y ciudades, indicando 
de este modo la persistencia de otra memoria. 
Finalmente, los autores instalan una pregunta 
respecto de las posibilidades para la propia 
memoria de la represión de haberse transfor-
mado en hegemónica y los riesgos de escle-
rosarse si deja de modificarse y se vuelve una 
mera repetición.
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