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Resumen

Este trabajo se ocupa de cdmo los alumnos de la escuela secundaria conocen e interpretan el
tema de la Gltima dictadura militar argentina, un contenido considerado central para su formacién
como ciudadanos democraticos. Con este propdsito se utilizan datos cuantitativos resultantes de una
investigacion terminada sobre los paises del Mercosur y se los contrapone con los obtenidos
mediante narrativas de estudiantes de 5° afio de un proyecto cualitativo todavia en curso y
focalizado en la ciudad de La Plata (capital de la Provincia de Buenos Aires).
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*kk

What students know about the last dictatorship? Strengths and weaknesses of citizenship
education in secondary schools History lessons in La Plata city.

Abstract

This work is about how secondary school students know and understand the matter of the last
dictatorship in Argentina, a main subject in regard to their education as democratic citizens. For this
purpose, quantitative data resulting from a completed research on the Mercosur countries are used
and compared with those obtained through the narratives of 5th year students of a qualitative project
still ongoing and focused on the city of La Plata (capital of Buenos Aires province).
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1. La primacia de lo reciente

Hace ya un cuarto de siglo que la escuela secundaria argentina esta en un proceso de constantes
reformas. Convencidos de que habia llegado a un nivel insatisfactorio en el que no preparaba a los
jévenes para que se desempefiaran en el mundo que les habia tocado vivir, los distintos gobiernos
introdujeron cambios desde entonces con el propésito de mejorar la educacién media.

En ese escenario, la ensefianza de la historia también fue objeto de novedades permanentes. A
pesar de las diferencias de orientacion ideoldgica que las distintas politicas educativas sostuvieron
desde 1993, podriamos decir que todos los ensayos de renovacién en la historia escolar coincidieron
en el proposito de desplazar a la tradicional epopeya de las guerras de la Independencia del centro
de los contenidos curriculares para ubicar en ese lugar privilegiado al siglo XXy ain al pasado méas
reciente, un propasito que se fue consolidando cada vez mas con el transcurso del tiempo.

El motivo para sostener ese cambio fue la hipétesis de que ocuparse de un periodo mas cercano
al presente aportaria a los estudiantes una mejor comprension de los problemas de la época que les
habia tocado vivir, como si ningun problema actual hundiera sus raices en un pasado mas remoto.
Esta idea se vio acompafiada por otra que, aunque al principio no era el principal motivo de las
reformas, se afianz6 rapidamente hasta lograr una fuerza irresistible. Desde siempre un objetivo
central de la historia escolar fue formar buenos ciudadanos, un proposito que se cumplia hasta
entonces con la imitacion del ejemplo de los patriotas que habian forjado la nacion. Pero desde fines
del siglo XX se juzgd que este criterio -considerado tan vetusto e ineficaz como manipulado hasta el
hartazgo por los gobiernos autoritarios- debia reemplazarse por el contragjemplo de la ultima
dictadura militar argentina, mediante lo cual se intentaria formar a los jovenes como ciudadanos
democraticos y respetuosos de los derechos humanos.

El proyecto de incluir ese pasado préoximo en las aulas presentaba a priori varios
inconvenientes. El primero de ellos era que en los mas de cien afios anteriores se habia buscado
educar en ciudadania mediante la imitacién del modelo de las acciones gloriosas que habian
realizado los proceres en un periodo heroico, con cuyo ejemplo debia construirse el presente.
Ahora, lo que se proponia era formar ciudadanos democraticos a partir del conocimiento del
miserable y cruel proceder de los dictadores, en un pasado vergonzoso que no debia repetirse. Una
brusca inversion de propositos que previsiblemente produciria algunas tensiones con la cultura
escolar. Por otra parte, la historia reciente era un campo cuya pertinencia muchos historiadores aun
debatian en la época en que se iniciaron las reformas, lo que significé la aparicion de otro problema
que la escuela deplora para su vida interna: que estén en discusion los saberes que en ella se
transmiten. Finalmente, el estudio de la historia reciente se introdujo con naturalidad, sin
preocuparse porque los docentes no estaban preparados por su formacion inicial para ensefarlo.
Ademas, los profesores que quisieran actualizarse se encontrarian en un primer momento con obras
dispares provenientes de las ciencias politicas, la sociologia o el periodismo, muchas de ellas
lejanas de su formacion historica. Esa dificultad cambi6é a fines de los afios 90 porque desde
entonces la investigacion de los historiadores sobre el pasado cercano tomé un auge inusitado pero
con la peculiaridad de producir una gran variedad de trabajos que estudian aspectos particulares de
ese tiempo conflictivo, con casi ninguno que presentara un panorama general acorde a las
necesidades de la escuela secundaria. Todo esto tuvo una consecuencia significativa: los
conocimientos que circularon en las aulas tuvieron poco que ver con el trabajo de los historiadores y
mucho con las interpretaciones que divulgaban los medios de comunicacion masiva y con las
politicas de la memoria de los sucesivos gobiernos. En otras palabras, la memoria colectiva tom¢ el
lugar de la historia.

Este fendmeno no inquiet6 a casi nadie. La Ley Nacional de Educacion aprobada en 2006 y las
disposiciones posteriores hablaron siempre de memoria y casi nunca de historia, como si aquella
fuera una forma mas vital, menos “burocratica”, mas proxima al interés de la gente de ocuparse del
pasado. En los ultimos afios los debates sobre la memoria han cobrado relevancia en la esfera
publica y es innegable su importancia en la reflexion moral que la sociedad debe realizar acerca de
los pasados traumaticos. Sin embargo, la Historia trabajé duramente por afios para diferenciarse de
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la memoria. Paul Ricoeur, por ejemplo, admite que la memoria es la matriz de la Historia pero
sostiene que entre ambos conocimientos hay al menos tres diferencias. La primera es que la
memoria se fundamenta en el testimonio y en la credibilidad del testigo, mientras que la Historia se
basa en documentos que pueden y deben someterse a la critica. La segunda, que el testimonio
cuenta la inmediatez de la experiencia, mientras que la Historia puede ir mas alla del conocimiento
directo de los propios protagonistas y establecer regularidades y causas que ellos mismos no
pudieron percibir por estar inmersos en esos sucesos. La tercera es que, mientras la memoria aspira
a la fidelidad al testigo, la pretension dltima de la historia es la verdad (Ricoeur, 2004).

Con el inicio de la reforma todos los textos escolares quedaron obsoletos y debieron redactarse
otros que incluyeran los nuevos contenidos. Los docentes recurrieron a ellos en busqueda de ayuda
para ocuparse de esas innovaciones en las aulas y la encontraron en la mayoria de los casos. Sin
embargo, en lo que se refiere al pasado reciente, la mayor parte de los manuales no se apartaron
demasiado del sentido comun predominante.

En principio, la redaccion del tema en los CBC aprobados en 1995 consideraba a la Gltima
dictadura como una mas en el ciclo de gobiernos militares que interrumpieron el orden
constitucional argentino desde 1930. Pero de a poco el régimen iniciado en 1976 fue resaltando en
la curricula sus crueles diferencias con los autoritarismos anteriores. A pesar de estos cambios de
enfoque, la mayor parte de los manuales mas que profundizar los analisis fueron agregando por
capas distintos momentos de la memoria colectiva en sus explicaciones y lo que quedo fijado fue un
esquema explicativo persistente que puede esquematizarse de esta forma:

1- Represion: Todos los textos hacen referencia a secuestros, centros clandestinos de detencion,
tortura y “desaparicion”. También describen la politica de ocultamiento que realizaron los militares
sobre estos crimenes. En todos los casos los “desaparecidos” son caracterizados por edad, género y
ocupacion y no por su militancia politica.

2- Politica econdémica. El conjunto de los manuales destaca el predominio durante el gobierno
militar de las actividades financieras sobre las productivas, ademas de la corrupcion, la
desindustrializacion y sus efectos sociales.

3- Malvinas. Todos interpretan a la guerra s6lo como un intento irresponsable de la dictadura en
busca de una salida para sus problemas internos. En ningun caso se trata la adhesion popular que los
militares lograron en un primer momento con la ocupacion de las Islas.

4- Organismos de Derechos Humanos. Ningun libro se refiere a las diferencias entre los
organismos. Brindan datos sobre ellos pero solo excepcionalmente se refieren a la importancia de su
accionar politico.

Una cuestion repetida en la totalidad de los textos es que se describe al terrorismo de Estado pero
no se habla de la violencia revolucionaria. No hay mencion de las estrategias de la izquierda
insurreccional, ni tampoco de las acciones y criterios de la accion guerrillera en la época. El
problema de la violencia revolucionaria es una cuestion molesta que no esta resuelta por la sociedad
argentina, lo que obstruye también su tratamiento escolar. Pero, a la vez, es un tema necesario para
comprender y debatir los afios 70.

La contraposicion de interpretaciones es uno de los procedimientos que se prescribia en la
reforma educativa. Esta es una cuestion dificil de incorporar a la escuela (que tradicionalmente
considerd que la discusion no era una actividad intelectual provechosa) y también a los manuales,
acostumbrados a brindar en sus péaginas una Unica vision del pasado. En este caso, el tema dificulta
aun mas la controversia. Aungue las polémicas son frecuentes en el ambito académico es
improbable que algo similar pueda ocurrir en la escuela. Por una parte, porque contradecir algunos
aspectos del sentido comun sobre el tema puede malinterpretarse como una defensa de los crimenes
de los dictadores. Por otra, porque para discutir hay que conocer y la superficialidad de los saberes
que predomina en las aulas hace que la referencia fundamental sean las politicas de la memoria,
algo siempre muy cercano a los “usos del pasado”, un concepto que refiere a la forma en la que el
pasado se utiliza para justificar un orden politico y social en el presente de quien lo interpreta.
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2. Una perspectiva cuantitativa sobre la ensefianza de la dictadura

Uno de los problemas de los discursos sobre la ensefianza de la historia en Argentina es la
escasez de datos empiricos en los que puedan sostenerse las afirmaciones. Este fue uno de los
motivos que nos impuls6 a desarrollar el proyecto de investigacion “Los jovenes y la Historia en el
Mercosur”

! (desde ahora J&H), recabando datos de Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay y Chile, basado
en el proyecto Youth and History que indagd a estudiantes y docentes de veinticinco paises
europeos, Israel y Palestina. Nuestro proyecto estuvo basado en una adaptacion de esa encuesta, la
que fue aplicada en alumnos entre 15 y 16 afios en escuelas publicas y privadas entre agosto de
2012 y mayo de 2013. Aunque la muestra elaborada no es estadisticamente representativa, esta
construida segun un disefio que permite conclusiones significativas por su tamafio (alrededor de
4000 cuestionarios de alumnos y 300 de profesores). Los resultados nos revelan, en general, una
tendencia similar en las respuestas de los alumnos de todos los paises relevados en las primeras
cuarenta y dos preguntas que incluye la encuesta, diferenciandose cada caso por una cuestion de
grado en su adhesion o rechazo en los items propuestos. Esa similitud desaparece y surgen
interpretaciones contradictorias en la pregunta 43 que se refiere a la valoracion de las dictaduras en
cada uno de esos paises.

Los puntos contrastantes de estas diferencias se encuentran entre Brasil, donde el juicio de los
estudiantes es mas bien benévolo para con su experiencia autoritaria, y Argentina donde la tirania
concita el juicio mas negativo de todos los casos.

Gréfico 1. Pregunta 43: Los gobiernos militares en nuestro pais pueden ser relacionados con:
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Fuente “Los Jovenes y la Historia en el MERCOSUR”

Referencias en espafiol:

43. a - Mantenimiento del orden y combate al terrorismo.

43. b - Gran desarrollo econdmico.

43. ¢ - Tortura y asesinato de opositores.

43. d - No tomar en cuenta la opinién del pueblo para gobernar.
43. e - Crisis econémicas y un aumento de la deuda publica.
43. f - Un periodo de mayor seguridad publica.

El grafico expresa la media total de las respuestas -muy negativas (-2), negativas (-1) neutras
(0), positivas (+1) y muy positivas (+2)- segun la escala de Likert utilizada en la investigacion.
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Si desagregamos el item “c” de esta pregunta y expresamos ahora las respuestas segun el
porcentaje de los alumnos que adhieren a cada una de las alternativas que podian elegirse, las
diferencias se refuerzan:

Grafico 2. Pregunta 43. c- Los gobiernos militares en nuestro pais pueden ser relacionados con la
tortura y asesinato de opositores.
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Fuente “Los Jovenes y la Historia en el MERCOSUR”

La causa de estos contrastes podria encontrarse en parte en que ambos regimenes de fuerza
tuvieron un desarrollo distinto: mientras en Brasil los militares gobernaron sin interrupciones entre
1964 y 1985, en Argentina lo hicieron entre 1966 y 1973 y -luego de un dificil interregno
constitucional- entre 1976 y 1983, siendo esta ultima etapa la mas sangrienta. Mientras en la
segunda mitad de los afios 70 el régimen brasilefio -luego de un periodo de dura represion- comenzo
un proceso de larga, controlada y restringida apertura politica, en Argentina se iniciaba al mismo
tiempo una autocracia que desatd un grado de coaccion inédito por medio de un brutal y masivo
terrorismo de Estado. En Brasil, la prolongacion del gobierno de fuerza en el tiempo permitié que
los aspectos mas sanguinarios de la represion concluyeran diez afios antes de la retirada de los
militares del gobierno. Ese repliegue resultd distinto al de los dictadores argentinos: no fue el
resultado del desbande por la derrota en una guerra (como la de Malvinas) y, sobre todo, fue una
retirada progresiva. El paso a la democracia en Brasil fue largamente consensuado, sin sobresaltos y
negociado “desde arriba”. Se trataria, entonces, en buena parte del resultado de dos tipos de
transicion a la democracia: una de “concertacion” (la brasilefia) y otra por “colapso” (la argentina).
Esta diferencia se expresd también en la importancia que la educacion le asigné al tema de la
dictadura. Mientras en Brasil el problema fue perdiendo relevancia con el paso del tiempo, en
Argentina ocurrid lo contrario y la cuestion amplié permanentemente su presencia en las aulas.

3. Un analisis cualitativo

De los datos anteriores pareceria surgir que pese a las dificultades la educacion por el repudio a
la dictadura habria resultado muy exitosa en el caso argentino. Sin embargo, los proyectos
cuantitativos, como J&H, producen una gran cantidad de datos que merecen profundizarse. Para
lograr ese objetivo iniciamos un proyecto cualitativo en 2016 focalizado en cuatro escuelas de La
Plata’®, solicitando a jovenes de 5° afio que le contaran la historia de nuestro pafs a un imaginario
grupo de chicos extranjeros de su misma edad que no conocian nada de nuestro pasado.®

Las respuestas consideradas en este trabajo corresponden a cuatro escuelas seleccionadas por
particularidades que permiten presumir una cierta heterogeneidad social en los estudiantes. En
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términos generales, se consignan esas caracteristicas y la cantidad de textos obtenidos en cada una
de ellas:

- Escuela 1. Una escuela publica considerada de excelencia, mantenida por una universidad
publica. Esa excelencia no estd medida oficialmente en un ranking publico como el existente en
Brasil -una informacion cuya difusion explicitamente no esta permitida en Argentina-, sino que se
trata de un prestigio consagrado por la tradicion y la opinion publica del lugar que valora a ciertos
establecimientos como de gran calidad educativa. Desde el restablecimiento de la democracia a
fines de 1983, las instituciones secundarias dependientes de esa universidad han intentado atenuar
su tradicional caracter elitista eliminando el examen de admision y estableciendo en su reemplazo
un sistema de sorteos para evitar que fuera el nivel sociocultural de los padres de los aspirantes el
que explicara principalmente el ingreso de los alumnos. A pesar de la mayor heterogeneidad social
que estas politicas produjeron, estos colegios contindlan conteniendo una gran mayoria de jovenes
de clase media. (19 textos)

- Escuela 2. Una escuela publica central. Con un criterio exclusivamente geografico se eligié una
institucién publica comun ubicada en el centro de la ciudad, independientemente de las
caracteristicas sociales predominantes en la mayoria del alumnado. Si bien tradicionalmente los
establecimientos publicos céntricos concentraban un alumnado de clase media, esa caracteristica se
ha modificado en los Gltimos veinte afios, lapso donde parte de ese publico se desplazd en buena
medida a la educacion privada y pasaron a predominar en estos colegios jovenes provenientes de
sectores populares. (20 textos)

- Escuela 3. Una escuela privada laica, caracterizada por ser mantenida por una institucién con
fines de lucro a la que los alumnos pagan por el servicio que reciben. Dado el costo de la matricula
de la institucion donde se realizd la encuesta puede suponerse que el alumnado proviene
mayoritariamente de sectores medios altos de la ciudad. (37 textos)

- Escuela 4. Una escuela privada religiosa. Se relevo una institucion catélica dependiente de una
parroquia en la periferia de La Plata. En estos colegios es bastante probable que los padres de los
alumnos profesen la misma religion que la iglesia que mantiene a la escuela y, en el caso de este
establecimiento, los costos de la matricula y su ubicacion geografica permiten arriesgar que a ella
concurren jovenes de sectores medios bajos de la sociedad platense.(11 textos).

Para analizar los textos de los jovenes resulta necesario tener en cuenta su estructura narrativa,
en términos de calidad y validez historica de la trama. Para ello nos basamos en la clasificacion
realizada por Isabel Barca (Barca, 2011:12), quien sostiene en sus investigaciones que resulta
razonable prever en las respuestas de estas caracteristicas tres tipos de textos:

a) Simples comentarios atemporales;

b) Listados de acontecimientos con una secuencia cronoldgica globalmente valida o que resulta

incompleta.

¢) Narrativas con una trama estructurada, que puede ser a su vez emergente (cuando narra parte

de las secuencias temporales) o completa (cuando relata el conjunto del proceso)

Segun esta clasificacion, nuestros textos podrian agruparse de la siguiente forma:

Cuadro 1.
Narrativas Esc.1 | Esc.2 | Esc.3 | Esc.4 | Total
Trama estructurada emergente 4 5 15 2 26
Trama estructurada completa 4 4 12 6 26
Totales de Narrativas de trama estructurada 52
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Listado incompleto 4 1 3 2 10
Listado globalmente valido 2 - 5 - 7

Totales de Listados de acontecimientos 17
Simples comentarios atemporales 5 10 2 1 18
Total de encuestas por escuela y general 19 20 37 11 87

Por supuesto, como ocurre en toda agrupacion de este tipo, los limites para incluir un trabajo en
uno u otro rubro suelen ser porosos. Por ejemplo, las narrativas de trama estructurada completa no
se diferencian en muchos casos de las de listados de acontecimientos globalmente validos mas que
en privilegiar estos Gltimos el criterio cronoldgico para el ordenamiento pero, a pesar de ello, la
sucesion de hechos va acompafiada casi siempre de comentarios que tienen un nivel explicativo
similar a los de la otra categoria. Si tomaramos esos dos tipos de texto como de una calidad analoga
y les adjudicaramos ser los unicos valederos para una comprension global de la historia argentina,
de las 87 narraciones s6lo 33 (las 26 narrativas de trama estructurada completa y las 7 ubicadas en
listados de acontecimientos de secuencia cronoldgica globalmente valida) denotarian que los
alumnos han logrado al fin de su estudio escolar obligatorio de la asignatura una vision integral del
pasado de su pais. Volviendo al conjunto de los textos, tendriamos que ocuparnos, entonces, de
cémo los alumnos comprenden ese pasado en el caso de la dictadura que se desarroll6 entre 1976 y
1983.

Una de las diferencias entre nuestro proyecto cuantitativo y el que desarrollamos ahora es que
mientras en J&H los estudiantes debian elegir en casi todos los item entre un repertorio de
propuestas que se brindaban en el mismo cuestionario, en la presente indagacion redactaron
libremente sus textos, por lo cual es importante tanto lo que se dice y cdmo se lo expresa como
también aquello que se omite.

Si bien en J&H, cuando los jovenes argentinos deben optar por opciones sobre ese periodo, lo
aprendido en la escuela, sus sentimientos, la memoria colectiva o la correccion politica los lleva
mayoritariamente a elecciones que la buena conciencia considera “adecuadas”, en el caso de las
narrativas los resultados son menos concluyentes y mas rudimentarios de lo que esperabamos.

Cuadro 2. La ultima dictadura militar en las narrativas.

Ultima dictadura | Escuelal | Escuela?2 | Escuela3 | Escuela 4 TOTAL
militar (1976 -1983)

Solamente mencién 10 9 13 38
Desarrollo del tema 6 1 14 22
Total por escuela 16 10 27 60

En veintisiete de los textos obtenidos, por lo tanto, la dictadura no es mencionada y en varios de

los que si lo hacen no existe una diferenciacion entre las crueles caracteristicas que diferencian a
este régimen de los gobiernos militares que lo precedieron desde 1930, como sucede en este
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ejemplo: “Argentina sufrio 5 golpes de Estado: Estos fueron en 1930, 1943, 1955, 1966 1976.
Luego en la década del 90...” (Escuela 3, alumno 36)

En los que si se ocupan del tema, los desaparecidos son definidos siempre como victimas
inocentes que pretendian un indeterminado mundo mejor y la razén exclusiva que se invoca para
que fueran reprimidos era que pretendian expresarse libremente. En ninguno de los casos se los
define por desarrollar una militancia politica: “1976: Golpe de Estado. Videla, Agosti y Massera. Se
extiende hasta 1983. Desaparicion y muerte de miles de argentinos. Solo por pensar distinto.”
(Escuela 3, alumno 6) “[La dictadura fue] Un gobierno militar que no dejaba expresarse, pensar
libremente, reprimia, desaparecia y mataba. jPor qué? Por pensar diferente, por expresarse.”
(Escuela 1, alumno 4)

En muchos casos los textos analizados destacan a los estudiantes secundarios entre los
desaparecidos como si fueran las victimas caracteristicas de los secuestros y se hace referencia,
sobre todo, a su juventud: “Argentina sufrio una dictadura muy fuerte, en la que encarcelaban
jévenes de nuestra edad solo por luchar por sus derechos como es el boleto estudiantil, y desde ahi
hubo muchas desapariciones [...]” (Escuela 2, alumno 2)

En general, en estas narrativas que si tratan el tema de la dictadura se yuxtaponen memorias
diferentes. Una de ellas se remonta a la transicion democrética. Hacia 1984 las denuncias de los
organismos de derechos humanos y la investigacion llevada a cabo por la CONADEP probaron que
el régimen militar habia puesto en marcha un plan sistemético de secuestro, tortura y asesinato. La
sociedad reclamé entonces respuestas para confrontar ese pasado. Asi, la revision del terrorismo de
Estado se convirtid en una instancia clave para la construcciéon del futuro y se volvid urgente
producir un consenso que diera forma a un nuevo tipo de memoria asociada a los valores de la
democracia. En su informe, Nunca Mas, la Comision reprobaba las acciones violentas de la extrema
derecha y de la extrema izquierda, pero sobre todo condenaba con firmeza a las Fuerzas Armadas,
que respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el de la guerrilla, porque desde el 24 de
marzo de 1976 contaron con el poderio y la impunidad del Estado absoluto. Los fiscales que
llevaron adelante el juicio contra las juntas militares privilegiaron para sus argumentaciones ante el
estrado casos en ese informe de sobrevivientes que habian sufrido raptos y vejaciones sin tener
militancia politica revolucionaria con el propdsito de contrarrestar el argumento de los abogados de
los dictadores, quienes pretendian justificar los atropellos a los derechos humanos por la presunta
peligrosidad de los secuestrados. El informe y el juicio que condend a las juntas en 1985 tuvo una
gran repercusion y, asi, esta perspectiva se instalo con fuerza en la opinion publica. Como sostiene
Emilio Crenzel, la CONADEP:

... produjo efectos politicos y juridicos de primer orden: elaboro un conocimiento novedoso

sobre la dimension que alcanzaron las desapariciones en Argentina [y] conformd un corpus

probatorio inédito para juzgar a sus responsables (...). Su informe, Nunca Mas, expondria una
nueva verdad publica sobre las desapariciones, y se conformaria una nueva clave interpretativa

y narrativa para juzgar, pensar y evocar ese pasado entonces inmediato. (Crenzel, 2007:102-3)

A pesar de estas virtudes, el consenso general se resquebrajé afios después porgque se comenzo a
objetar que en este relato la sociedad aparecia s6lo como espectadora y victima de lo ocurrido, ya
que se la presentaba como perjudicada por una guerra entre dos grupos armados a los que estaba
ajena: los militares de un lado y los guerrilleros del otro. En definitiva, la narracion del informe de
la CONADEP resultd un potente relato explicativo pero -a la vez- parecio clausurar el necesario
debate acerca de los consensos y complicidades que tuvo la sociedad civil con la dictadura. Esta
ultima objecion no aparece en las narrativas que analizamos.

Por otra parte, se advierte también en los “micro relatos” de los alumnos el impacto de un
episodio especifico de la dictadura, la llamada “Noche de los lapices”. El 16 de septiembre de 1976
la vida cotidiana de la ciudad de La Plata se vio conmovida cuando un grupo de diez adolescentes
que cursaban sus estudios secundarios fueron secuestrados, luego torturados y la mayoria
asesinados. Solo cuatro de ellos sobrevivieron. Cuando se restablecié la democracia este crimen
monstruoso se transformo en uno de los simbolos de la crueldad del régimen militar y un ejemplo
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de la arbitrariedad del terrorismo de Estado porque la causa que se invocd entonces como motivo
exclusivo del accionar de los represores no era otra que la participacion de los estudiantes en una
manifestacion que reclamaba el abaratamiento del precio de los boletos de colectivo para concurrir
a la escuela. Un libro, primero, y un film, después, construyeron este simbolo de manera
permanente’. El episodio se instal6 en la memoria colectiva; los jévenes secuestrados se
convirtieron en las victimas que representaron para la opinion pablica la muestra més acabada de la
irracionalidad de los dictadores y, a partir de 2002, el dia se incorporoé a las efemérides escolares de
todo el pais recordandose en esa fecha el Dia de los Derechos de los Estudiantes Secundarios. En
las narraciones de los alumnos encuestados se registra la persistencia de esa interpretacion y la
identificacion de los jovenes de hoy con los de hace mas de cuarenta afios que en esos relatos pasan
de alguna manera a constituirse en su prototipo de desaparecidos.

Sin embargo, estas representaciones expuestas actualmente en las redacciones de los estudiantes
con el paso del tiempo habian sufrido cambios. Desde 1996, al cumplirse los veinte afios del golpe
de Estado, las organizaciones de derechos humanos (especialmente Madres de Plaza de Mayo e
H.I1.J.0.S.) promovieron una vision distinta de los desaparecidos no ya como victimas inocentes
sino como militantes de un proyecto politico por el que luchaban y del que esas organizaciones se
declaraban sus continuadoras. El tratamiento del problema adoptd entonces caracteristicas
diferentes. Ahora, los desaparecidos dejaban de ser las victimas inocentes del Nunca Mas y eran
descriptos como militantes politicos revolucionarios, con un proyecto y una participacién politica
concretos.

Desde 2003 esa interpretacion se transformo en la memoria oficial durante el mandato de Néstor
Kirchner. Pero al hacer suya esa bandera, el gobierno introdujo, a la vez, una alteracion porque al
exaltar la militancia de los desaparecidos lo hizo de una manera que la vacié de su proyecto politico
concreto y omitié las préacticas revolucionarias que empleaban para declararlos s6lo como el
precedente heroico de ese gobierno que reivindicaba en los 2000 aquella militancia de los 70. En
esta perspectiva desaparecia su ideologia socialista y las acciones violentas de la guerrilla y se
transformé a los militantes en una suerte de progresistas que simplemente buscaban una sociedad
mejor, como treinta afios después lo haria el nuevo Presidente. Algunos autores advirtieron de los
riesgos de esta nueva politica oficial:

Esta reivindicacion del pasado de la militancia revolucionaria implico una operacion altamente

selectiva, si no mistificadora, de dicha tradicion. La trayectoria de la Juventud Peronista y de

otras organizaciones era ahora leida como un antecedente del gobierno de Kirchner, soslayando
que el apego a la democracia liberal no constituyd, en su momento, parte del ideario de la

juventud revolucionaria. (Lvovich y Bisquert, 2008:83)

La omision de la violencia revolucionaria sirvio a los criticos de la politica oficial para condenar
a la guerrilla como contraria de la paz y de la democracia. Tanto en uno como en otro caso se
trataba de juicios morales y no politicos que eliminaban los matices y la complejidad del tema. Por
otra parte, la manipulacion en el tema de los derechos humanos lo introdujo en las disputas
partidarias internas.

Paralelamente, en la “Noche de los Lapices” comenzaron a descubrirse aristas un tanto mas
complejas cuando se comprobo que los reclamos por el boleto estudiantil fueron previos al golpe de
Estado de 1976 y habian antecedido en alrededor de un afio a los secuestros. Ademas, el hermano
de Claudia Falcone, una de las desaparecidas en esa tragica jornada, daba hace mas de veinte afos
una version distinta de las causas del secuestro de su familiar. Jorge Falcone sostenia que la joven
estaba en la clandestinidad con un documento falsificado y que respondia a la organizacion
guerrillera Montoneros, de la que era miliciana y que en esa condiciéon habia recibido practica
politica y militar (Gorbato, 1996:96). Afos después, en 2001, Falcone publico un libro con sus
memorias donde vuelve a referirse a Claudia. En un breve capitulo narra su secuestro y el de Maria
Clara Ciocchini. Segun su testimonio, las dos muchachas se sabian perseguidas, buscaban un lugar
para pasar la noche y, sin otra alternativa, se dirigieron al domicilio de una tia de Claudia. La casa
estaba vigilada por hombres de las fuerzas armadas vestidos de civil quienes acechaban el lugar,
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esperandolas. Un dato que agrega es que ambas estaban armadas e intentaron resistir aunque sin
llegar a disparar y finalmente fueron atrapadas en ese departamento, donde los represores
encontraron armas Yy explosivos escondidos en el bafio (Falcone, 2001:82-84). El episodio se
transformaba, entonces, ya no en una muestra de la irracionalidad de los militares sino en un acto
mas de la siniestra logica de los dictadores, para quienes la edad de sus victimas no resultaba un
atenuante.

La memoria colectiva, sin embargo, rechaza estos hechos y mantiene vigente la interpretacion
inicial como ocurre en nuestras narrativas.

¢Como se articula en estas narrativas la guerra de las Islas Malvinas, un tema que no se habia
tratado en nuestro proyecto cuantitativo ya que debiamos atenernos a aquellos hechos que eran una
experiencia similar en los paises de todos los encuestados? “Malvinas” habia adquirido un caracter
ambiguo desde el fin de la guerra de 1982. La ocupacidn por la fuerza de ese territorio por parte de
los britanicos en 1833 habia sido un topico de la historia heroica instalado en el discurso escolar
con gran énfasis por lo menos desde la década de 1940. Algunos autores afirman que esa persistente
prédica en las aulas fue el motivo principal del nacionalismo irreflexivo que sirvio de apoyo popular
al gobierno militar cuando se produjo el conflicto armado.® Después de la derrota, la guerra se
transformé para la mayoria de la opinion pablica de la época en un episodio mas del antagonismo
entre civiles y militares (los oficiales de carrera versus los jovenes soldados conscriptos, que
resultaron sobre todo victimas de su despotismo y no del fuego britanico).® Este fue un argumento
concluyente para el desprestigio de los dictadores y a partir de entonces la memoria de la guerra de
Malvinas estuvo en disputa y su tratamiento resultd, para unos, una causa nacional que estaba por
encima del autoritarismo de los militares y, para otros, una aventura alocada con la que la dictadura
pretendid fortalecerse internamente adn al costo de sacrificar irresponsablemente las vidas de los
soldados adolescentes.

Alrededor de los veinticinco afios del conflicto, el nacionalismo territorial parecié renacer con
los matices positivos que por impulso del gobierno de esos afios se otorgd a la transitoria
recuperacion de las Islas, reivindicando implicitamente a la guerra y promoviendo una necesaria
“remalvinizacion” de la sociedad argentina. Algunos idedlogos afines a esa posicion oficial
profundizaron esta vision:

La construccion de un discurso hegemonico desmalvinizador estuvo sustentado en una

dicotomia muy presente en la historia argentina «civilizacion y barbarie», donde la inversion

«los barbaros somos nosotros y los civilizados los otros» implico una minusvalidacion

generalizada y acritica de lo propio. En el caso particular de la guerra de Malvinas se lleg6 a

extremos en donde desde algunos medios y sectores intelectuales locales se festejo la derrota

como una contribucion de la «civilizacién» para con la «barbarie». Como el triunfo de la

«democracia» (europea) sobre la dictadura. (Pestanha, 2012:30)

Segun esta perspectiva, esa maniobra antinacional procuraba que los reclamos territoriales
cayeran en el olvido pero semejante proposito resultaba contradicho por una reaccién espontanea
surgida de la sabiduria inmanente del pueblo. Esa resistencia popular cumpliria una funcion de
restauracion moral y es de lo que se haria cargo la accion oficial en 2007 mediante medidas
politicas y diplomaticas que terminaran con aquella conjura apatrida.

Semejantes argumentos promueven la controversia y los argumentos contrarios tienen una
expresion destacada en un ensayo que publico por entonces Vicente Palermo, quien titula su obra
Sal en las Heridas porque a partir de esta metafora se propone que nos interroguemos no sélo acerca
de la guerra de 1982 sino también sobre nuestro nacionalismo en un tema que, como ningun otro,
condensa los fundamentos explicitos e implicitos de ese pensamiento. Un ejemplo de su revulsiva
vision es el siguiente:

La causa Malvinas, tal como nuestro nacionalismo, nos promete un imposible: la recuperacion

de una grandeza perdida. Eso es imposible, sobre todo porque no hay ninguna grandeza

argentina pasada por recuperar. El programa regenerador no nos conduce a ningun lado. Ni
siquiera en su variante actual, que me atrevo a denominar kirchnerista, que nos propone una
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regeneracion no tanto como un regreso a un pasado de oro sino a la épica de la voluntad y la
acumulacién de poder para refundar/regenerar la Argentina. (Palermo, 2007:444)

A pesar de estos razonamientos, los contenidos sobre Malvinas se reforzaron en la escuela,
articulandose con el discurso nacionalista tradicional que habia predominado hasta la guerra. En
definitiva, como sostiene Enzo Traverso “la memoria, sea individual o colectiva, es una vision del
pasado siempre mediada por el presente” (Traverso, 2007:74), y las interpretaciones sobre el
conflicto de 1982 también se incorporaron al debate politico interno de esos afios entre quienes
apoyaban al gobierno y sus opositores.

¢Qué representacion predomina en las narrativas de los alumnos encuestados? La relacion de la
guerra con los intereses de la dictadura no aflora en ninguno de esos escritos a pesar de ser una
perspectiva por muchos afios predominante en la opinidn puablica y presente en la mayoria de los
manuales escolares. EI tema Malvinas aparece en casi todos los relatos analizados pero en ninguno
de ellos se trata al conflicto como relacionado con las maniobras politicas del gobierno militar sino
como una justa reivindicacion de la soberania, como sostenia tradicionalmente la cultura escolar,
reforzada por las politicas de la memoria de los afios 2000. Esto puede verse en el siguiente
ejemplo, que habla de la guerra pero omite en todo su desarrollo cualquier referencia a la dictadura
que la desatd: “En 1982, el 2 de abril, se inicia la guerra por las Malvinas. Los ingleses vinieron a
invadirlas, ellos decian que eran de ellos ya que las islas tenian petroleo y habian sido descubiertas
por ellos, pero nosotros sabemos que las Malvinas pertenecen a la Argentina porque estan dentro de
nuestro mar, entonces Argentina lucho por esas tierras pero las perdi6.” (Escuela 2, alumno 4)

Sélo excepcionalmente un alumno establece alguna relacion entre este conflicto y la dictadura:
“[Se suceden] golpes militares, hasta el ultimo y mas sangriento que comienza en 1976 y culmina
en 1983, abarcando los afios mas sangrientos de nuestra historia que incluyen la lamentable guerra
de Malvinas.” (Escuela 3, alumno 8)

Consideraciones finales

En definitiva, la memoria colectiva es cambiante y se modifica con las distintas coyunturas
sociopoliticas. En los escritos de los alumnos esas distintas memorias aparecen mezcladas en un
sincretismo simplificador. Asi se produce una especie de superposicion de memorias que da por
resultado una version de la dictadura de baja intensidad critica. No existe ningin problema ético en
condenar a quien atropella a un inocente, pero resultaria mucho mas provocativo y formativo para
los jovenes hacerles reflexionar sobre si el Estado tiene el derecho de secuestrar, torturar y asesinar
a un guerrillero que esta dispuesto a una accion violenta o si debiera actuar de una forma distinta y
respetuosa de la ley y de los derechos humanos. Uno de los principales peligros que Régine Robin
reconoce como impedimento para desarrollar una memoria critica es la voluntad desenfrenada de
ensefar sin que se sepa exactamente lo que se desea transmitir. Lo que llama el “pedagogismo de la
memoria” y dice: “Es aqui donde las nociones de «deber de memoria» y de «deber de transmision»
si no son problematizadas son criticables” (Robin, 2012:367). Si la escuela “congela” a la dictadura,
impide una memoria critica y en vez de ello presenta una saturacion de los discursos que a la larga
produce una trivializacion del tema 'y éste, paraddjicamente, resulta el camino méas seguro para el
olvido. Por este motivo, el papel de la Historia -que no es idéntica a la memoria- debe ser
reivindicado y reforzado en la formacion de los docentes, quienes deberian contar con
conocimientos mas especificos sobre estos problemas. Porque, como sostiene Enzo Traverso, “Esto
hace que la historiografia sea mucho més que un lugar de produccion de saberes, puesto que
también puede convertirse en un espejo de las lagunas de memoria, las zonas oscuras, los silencios
y las inhibiciones de nuestras sociedades” (Traverso, 2012:287).

Como es evidente, de nuestra indagacion no pueden extraerse datos generalizables sino sélo
algunos indicios acerca de lo que ocurre en las aulas. Es cierto que una novedad instalada con
fuerza en la escuela es un cambio en la formacién ciudadana con el repudio de la dictadura y la
defensa de los derechos humanos. Los alumnos reconocen las consecuencias de este régimen y
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expresan su rechazo pero no deberiamos ser demasiado optimistas porque ese conocimiento parece
bajar en intensidad cuando deben expresarse libremente y los argumentos de los jovenes suelen
resultar convencionales y estereotipados, como sugiere esta nueva indagacion. Estos Gltimos
indicios nos deberian hacer reflexionar sobre la fuerza con que la cultura democrética y el respeto
por los derechos humanos se han arraigado verdaderamente en nuestros alumnos. La primacia
otorgada a la memoria sobre la historia puede tener el efecto de anestesiar el tema y transformar a la
dictadura en algo lejano e irrepetible con un relato tranquilizador. Marina Franco en El fin del
silencio advierte sobre ese riesgo que adjudica a “ciertas memorias” donde incluye a las narraciones
escolares, a las que circulan para todo publico y ain a las miradas académicas. Sobre el peligro que
esto significa, la autora advierte:
Revisar sin complacencia supone desnaturalizar prejuicios, miedos y construcciones sociales,
porque en ellos reside buena parte de las condiciones de posibilidad de violencia del Estado.
Desde luego, los asesinos son los asesinos, pero esto no nos libera ni nos exime como sociedad
de preguntarnos por nosotros mismos. (Franco, 2018:37)

Procurar que esas preguntas se habiliten deberia ser un papel en el que deberia participar la
escuela.
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Notas

! Las caracteristicas de esta investigacion y parte de sus resultados, especialmente para el caso argentino, pueden
consultarse en De Amézola y Cerri, 2016 y 2018.

2 “Narrativas historicas y conciencia histdrica en jovenes de 5° afio de escuelas secundarias de La Plata”. Programa de
Incentivos a la Investigacion del Ministerio de Educacion/ Secretaria de Ciencia y Técnica de la UNLP, desde 1/1/2016
a 31/12/18. Codigo H 764. Las escuelas fueron elegidas pretendiendo reflejar la variedad sociocultural de la ciudad: una
escuela publica considerada de excelencia (Escuela 1), una escuela publica comdn ubicada en el centro de la ciudad
(Escuela 2); una escuela privada laica de élite (Escuela 3) y una escuela privada religiosa de la periferia (Escuela 4). En
todos los casos se relevo un Unico curso de 5° afio.

® Se le propuso a los alumnos que escribieran un texto siguiendo esta consigna: “Imagind que estds en una reuniéon de
jovenes de todo el mundo y sos el Unico representante de Argentina. Todos los demas participantes de la reunién son
chicos de tu edad de otros paises que no conocen nada del tuyo y te piden que les cuentes brevemente qué paso en la
Argentina en los Gltimos doscientos afios. ;CAmo le explicarias a ese auditorio la historia de tu pais? Te pedimos que en
no mas de sesenta minutos escribas un texto narrando nuestro pasado para que todos esos jovenes extranjeros
comprendan qué paso en nuestra patria.”

* Seoane, M. & Ruiz Nufiez, H. (1986). La Noche de los Lépices. Buenos Aires: Sudamericana. El film del mismo
titulo, basado en el libro, fue dirigido por Héctor Olivera y estrenado también en 1986.

> Cfr. Escudé, 1987 y 1990. También Romero, 2004.

® Cfr. Kon, D. (1982). Los chicos de la guerra. Hablan los soldados que estuvieron en Malvinas. Buenos Aires:
Galerna. Basado en este libro se filmoé un largometraje estrenado con gran éxito en 1984.
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