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Resumen: La masacre de indígenas que tuvo lugar en la
Reducción de Indios de Napalpí, sur del Territorio Nacional
del Chaco, en 1924, es una de las más aberrantes de la historia
argentina. Por las condiciones laborales y reproductivas en que se
encontraban las comunidades indígenas, por el proceso histórico
que las llevó a esta penosa situación, por el brutal procedimiento
represivo y, fundamentalmente, por la estrategia concertada
de negación estatal de los hechos. Este artículo recorre con
minuciosidad un documento particular, un expediente llevado
adelante por la justicia letrada chaquense, y trata de descubrir el
diálogo existente con su contexto, recorriendo las actitudes de los
aparatos represivo, político y jurídico. Un siglo más tarde, otro
proceso judicial ha reconocido aquel antecedente como parte de
una estrategia destinada “a negar y encubrir la matanza”, en el
marco de un proceso de genocidio.

Palabras clave: gendarmería, negacionismo, massacre, indígenas,
conflictos.

Abstract: e massacre of indigenous people that took place in
the Indian Reduction of Napalpí, south of the National Territory
of Chaco, in 1924, is one of the most aberrant in argentine
history. Due to the labor and reproductive conditions in which
the indigenous communities found themselves, due to the historical
process that led them to this painful situation, due to the brutal
repressive procedure and, fundamentally, due to the concerted
strategy of state denial of the facts. is article carefully reviews
a particular document, a file carried out by justice of Chaco, and
tries to discover the existing dialogue with its context, reviewing the
attitudes of the repressive, political and legal apparatus. A century
later, another judicial process has recognized that antecedent as part
of a strategy destined “to deny and cover up the massacre”, within
the amework of a genocide process.

Keywords: gendarmerie, denialism, massacre, indigenous,
conflicts.
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Introducción

“Nunca, señor presidente, con mayor indignación ni reacción espontánea, voy a oponerme al nombramiento
de la comisión investigadora”, exclamó Romeo Saccone, en plena sesión de la Cámara de Diputados de la
Nación. Era 30 de septiembre de 1924. Desacreditando las denuncias que se hacían contra los gobiernos
nacional y del territorio del Chaco, el legislador oficialista, hombre del radicalismo santafesino, cerraba de
esa forma las posibilidades de que sobrevivientes de la masacre y “testigos calificados” pudieran narrar las
atrocidades que habían ocurrido en la Reducción de Indios de Napalpí, en el sur del Chaco, en la mañana
del 19 de julio de 1924 y en los días subsiguientes, una agresión masiva y letal que había dejado un tendal
incalculable de indígenas muertos y cuerpos mutilados.[1]

La única investigación oficial entonces se limitó a un sumario policial y a un expediente en la Justicia
ordinaria que llevó el número 910 y fue caratulado como “Sublevación indígena en la Reducción de Napalpí”,
en el cual, a las pocas semanas, el juez Juan A. Sessarego concluyó, apoyándose en las recomendaciones del
fiscal Gerónimo Cello, que no se desprendía ninguna responsabilidad criminal de policías y gendarmes que
habían actuado en los hechos. En las averiguaciones hechas, además, se obviaba la participación de particulares
y la actuación de las autoridades políticas. El acto que, en su origen, tenía como imputados a los indígenas,
terminó con un sobreseimiento de los oficiales y una declaración especial para reafirmar su “buen nombre
y honorabilidad”, pues, en definitiva, habían actuado para “garantir la vida y propiedad de los habitantes
amenazados por los indígenas sublevados” (Jasinski, 2021).[2]

Aquel expediente judicial no fue objeto de indagación histórica sino hasta comienzos de este milenio
(Echarri, 2001). Hasta entonces, pocos estudios habían recorrido aquellos sucesos, basándose en la prensa
chaqueña y nacional, en documentos del Congreso de la Nación y en algunas pocas memorias recuperadas
por antropólogos (Bartolomé, 1972; Cordeu y Siffredi, 1971; Hermitte y Equipo, 1995; Iñigo Carrera,
1988). El documento judicial ofrecía ahora importante información. Y la primera indagación que se hizo de
aquel documento oficial fue justamente utilitaria. Se usaron las cartas, informes y testimonios que contenía
para confirmar lo que el expediente se había propuesto desde su carátula: admitir la existencia de un
enfrentamiento armado y afirmar que los indígenas fallecidos fueron solo cuatro, no siendo desmedido el
accionar represivo. Las dudas que presentó el autor de este estudio, legítimas por cierto, se fundaban en la gran
disparidad existente en los registros de víctimas: algunos hablaban de cuarenta y otros de doscientas personas.
Sin embargo, la razón numérica de la indagación, como guía de una serie de preceptos metodológicos y
conceptuales, tuvo como efecto el rehuir a problemas históricos profundos, llevando a la conclusión de que
la histórica opresión de los pueblos indígenas no se puede remediar “inventando un hecho no ocurrido o
tergiversando la verdad histórica” (Echarri, 2001: 3 y 48).

El sociólogo sudafricano Stanley Cohen, en su libro Estados de negación, estudió con profundidad las
situaciones donde las sociedades olvidan, reprimen y se disocian a sí mismas de sus antecedentes vergonzosos
(Cohen, 2005). Se refirió a políticas de Estado, como el encubrimiento deliberado o la reescritura oficial
de la historia, tanto como a desprendimientos culturales a través de los cuales la información simplemente
desaparece. Las negaciones personales y colectivas forman parte de este espectro: “Es más sencillo para usted
‘no saber nada’ si su sociedad declara que ‘cosas como ésas no pueden haber sucedido aquí’”, planteaba (152).
La negación organizada, fuerzas poderosas en mantener el silencio, y el lento olvido cultural, la preferencia por
no indagar, construyen estos estados de negación. De acuerdo a este planteo, ello podría involucrar también a
las propias comunidades afectadas en algún tiempo, ya que estas prácticas moldean la memoria social y llevan
al ostracismo a todo conocimiento que resulta incómodo, sobre todo cuando se trata de profundos traumas
sociales.[3]

Fue co-coordinador y co-autor del informe Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad y autor del informe Investigación para la causa
judicial que investiga la Masacre de Napalpí de 1924, en la que ha declarado como testigo experto.
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Aportando en sentido similar, el historiador francés Yves Ternon estudia los genocidios a partir de
los aparatos discursivos de lo que llama el aparato de la negación. Escribe que su funcionamiento puede
sintetizarse en cuatro mecanismos: el de la racionalización, un aporte intelectual sobre los hechos, que implica
deslegitimar o falsear las pruebas y testimonios de las víctimas; el de la reducción, que busca minimizar el daño,
manipular las cifras con manejos distorsivos; de la culpabilización de las víctimas, invirtiendo la acusación,
depositando en estos sujetos agredidos la responsabilidad por el desencadenamiento de los hechos; y el de
la “desrealización” o anamorfosis, es decir, llevar la denuncia al plano de la mitificación, lo inverosímil e
incomprobable (ernon, 2011, 75-76).

Este artículo no se propone estudiar las condiciones de vida de los pueblos indígenas del Chaco en aquel
momento histórico, ni detenerme en los hechos ocurridos específicamente el 19 de julio en Napalpí, o en las
semanas o meses previos, sino rastrear un momento y una herramienta fundamental en la génesis del olvido
de esta masacre, considerando que la misma se perpetúa en los estados de negación. Busca contribuir, en este
sentido, a otros trabajos que han abordado, desde otras aristas o de forma más general, esta “producción de
silencios” (Mignoli y Musante, 2018; Lenton, 2005).

Aquí me propongo releer el expediente judicial en cuestión, historiando su contexto de producción,
identificando lógicas del poder, rastreando estrategias políticas y objetivos que contuvo. En función de ello,
se propone aquí trabajar este proceso judicial particular como una ventana que nos ofrece vista hacia aquella
sociedad, hacia una coyuntura determinada del país, como atalaya desde la cual se pueden describir algunos
rasgos salientes de aquel paisaje, pensando especialmente los usos y modos de la justicia, la relación que con la
misma mantienen las distintas clases y sujetos sociales, y los lenguajes y prácticas del estado (Palacio, 2021).

Este artículo, por otro lado, si bien está enfocado en este proceso judicial particular, quiere llamar la
atención de otra ventana, una del presente, que será una buena excusa para las y los historiadores del
tiempo futuro para intentar comprender algunos aspectos de la sociedad actual. Este trabajo es parte de
una investigación aportada al Juicio por la Verdad realizado en 2022, en el que declaré como testigo y en el
que una jueza federal, constituida como tribunal unipersonal, declaró aquella masacre como delitos de lesa
humanidad, en el marco de un proceso de genocidio, y condenó al estado nacional por la organización de un
plan para cometer homicidios agravados con ensañamiento e impulso de perversidad brutal, en hechos que
terminaron con la vida de entre 400 y 500 personas, y por el delito de servidumbre, ejercido por el sistema de
reducciones estatales de indios, con dirección civil del Ministerio de Interior, sistema que funcionó durante
gran parte de la primera mitad del siglo XX.[4]

La primera versión oficial: el aparato represivo

El 15 de julio de 1924, el jefe de Policía del territorio del Chaco, Diego Ulibarrie, ordenó al comisario Roberto
Sáenz Loza dirigirse, con treinta y dos hombres a su cargo, al lugar de concentración de los “sublevados”, en
el paraje El Aguará (lote 21, sección A, especificaba), en la Reducción de Indios de Napalpí. Justificaba la
decisión por las “noticias alarmantes” sobre los crímenes que cometían los indígenas, que se recibían desde
Oetling y Haumonia. El comisario de Órdenes tenía la misión de unirse al comisario de Quitilipi, José B.
Machado, y “coadyuvar” con él para proteger a las poblaciones. Le pedía además “aprehender a los autores
de los crímenes denunciados” y proceder a su “desarme total”. En párrafo aparte, aclaraba: “Al efectuar
esta comisión, debe proceder con toda cautela evitando por todos los medios posibles el derramamiento de
sangre”. Pedía, por último, que, terminada la misión, le fuera elevado un informe.

La represión tuvo lugar el 19 de julio por la mañana, el mismo día en que, oportunamente, por la tarde, se
encontraba en la Reducción el antropólogo alemán Roberto Lehmann Nietsche. Su trabajo de campo lo tuvo
allí mismo, junto a su ayudante, pudiendo enterarse de primera mano de lo ocurrido. El ex comisario Ismael
Gómez y el naturalista de extendido reconocimiento social en Chaco, Enrique Lynch Arribálzaga, habrían
mantenido informadas conversaciones sobre ello. De la constitución de estos sujetos en “testigos calificados”
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se sabe por los debates parlamentarios contemporáneos y por la prensa El Heraldo del Norte que, un año más
tarde, denunció la masacre.[5] Pero también quedó reflejado en numerosas imágenes tomadas por Lehmann
Nietsche y en el intercambio epistolar que éste sostuvo con Lynch Arribálzaga en las semanas posteriores, que
conocemos desde hace poco tiempo (Giordano 2007 y 2012; Dávila, 2015). Sus testimonios nos hablan de
hechos barbáricos cometidos por los policías aquel día. En razón de ello, resulta verosímil que, de inmediato,
el comisario y colaborador de Centeno, Julián Sargentti, que había sido enviado con refuerzos a Machagay,
habría ordenado a Machado “enterrar esto”.[6]

Pero “enterrar” no podía ser ocultar. Ello no sería posible. Máxime cuando el 20 de julio, el diario La Nación
informó de una batida policial, con decenas de indígenas muertos, cuerpos carbonizados y participación de
numerosos colonos, y el 21 La Voz del Chaco habló sobre cincuenta y fue la primera en asegurar que, de
acuerdo a lo que decían “algunos indios tobas, prófugos del campamento”, se había tratado de una guerra
entre ellos y los mocovíes. También se hablaba de patrullas organizadas por cien vecinos, al mando del mayor
Ponce de León, de los refuerzos llegados al mando del comisario Sargentti y del rasante vuelo de un aeroplano
piloteado por Esquivel y su alumno Browis. Ese mismo 21, La Época aseguraba que en la Casa Rosada estaban
ya enterados sobre una matanza con más de quince muertos, entre ellos mujeres y niños.[7]

El 22 de julio, el comisario Sáenz Loza presentó a Ulibarrie la primera versión oficial de los hechos. Sin ser
aseverativo, habló de esa supuesta guerra entre indios, pero minimizó fuertemente el alcance del choque, lo
que le restaba dramatismo y, por ende, importancia política. Veamos algunos detalles del informe.

En sus primeros párrafos, daba cuenta del paso de la comisión por las poblaciones atemorizadas, que
observaba abandonadas, pero evidenciaba que las denuncias se fundaban en rumores, temores y noticias falsas
o exageradas sobre asesinatos. No obstante, subrayaba hechos ocurridos con anterioridad, que incluían el
incendio de unas cincuenta casas y el asesinato de dos peones que defendían la hacienda de sus patrones, e
identificaba a los capitanes de los “bandoleros” que causaban los “hechos vandálicos” y “sembraron el terror”,
entre ellos, Pedro Maidana, José Machado y Dionisio Gómez.

En esta primera versión oficial, Sáenz Loza se refirió al uso de un aeroplano en la logística represiva,
específicamente para reconocer el terreno. Su piloto, el sargento Esquivel, informó que los “revoltosos” eran
unos setecientos u ochocientos. De ellos, Sáenz Loza arriesgó que unos ciento veinte andaban a caballo. Los
indígenas, dijo, llevaban Winchester, carabinas paraguayas, Remington y escopetas.

De acuerdo al comisario de Órdenes, aquella mañana, sus fuerzas se acercaron a la zona de las ranchadas
e hicieron señales con pañuelos blancos, para parlamentar. Ponían como condición la entrega de los
“criminales” Maidana, Machado y Gómez, que se disolviera la protesta y que todos volvieran al trabajo
pacíficamente. Pero la respuesta de los indígenas fue “un fuego cerrado de frente y flancos” y luego un “recio
ataque”. Entonces, al advertir la “violenta agresión que ponía en peligro” sus vidas, sin mediar ninguna
orden, se respondió con un “fuego graneado”. El supuesto ataque indígena y la reacción policial se repitieron
tres veces. En estas circunstancias, así lo establecía el comisario, habrían fallecido Pedro Maidana, Dionisio
Gómez, Juan Maidana y un “conocido cuatrero” llamado Martín Villanueva.[8] Pero la versión, en lugar de
ser aseverativa, la de La Voz del Chaco, abría posibilidades, dudas. “Supongo”, “es posible”, fueron términos
utilizados para dar cuenta de que las identidades de los muertos en esta versión oficial, que eran cuatro, no
podían ser confirmadas, como así tampoco las razones de su muerte: “…también es posible que ellas se deban a
los indios Tobas que eran prisioneros de los Mocovíes”, hipotetizaba, para de inmediato asegurar que los tobas
habían atacado a la policía. Agregaba que, al ver caer a sus cabecillas, los indígenas incendiaron las tolderías
y huyeron, armados, hacia el interior de los montes. Por ello, para preservar la seguridad de los agentes, no
se los persiguió. Sí, en cambio, se dispuso una fuerza de cuarenta hombres para patrullar la zona y prevenir
que salieran del monte. Aunque también aclaraba que se desprendieron otras comisiones más pequeñas para
capturar al “criminal” José Machado.

Finalmente, para unos hechos que, extrañamente, situaba el viernes 18 de julio, y no el sábado 19, explicaba
que los recios ataques de los indígenas solo habían causado la pérdida de cinco caballos y ninguna baja
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humana, ya que se habían tomado precauciones, disponiéndose que se acercaran al lugar de los hechos
arrastrándose por la tierra.[9]

Cuando Sáenz Loza elevó su informe al jefe de Policía, el 22 de julio, éste lo remitió de inmediato a la
Gobernación. Sin demora también, Centeno envió un telegrama a su superior, el ministro de Interior de la
Nación, Vicente Gallo, que fue publicado al día siguiente por La Nación y La Prensa.[10] Su escrito reproducía
lo informado por Sáenz Loza.

Ese mismo día, el secretario de la Gobernación, Saturnino Outes, ordenó a Ulibarrie dirigirse a Quitilipi,
a los fines de que “proceda a una prolija investigación sumaria a fin de conocer la veracidad de los
hechos denunciados y establecer responsabilidades sobre los mismos”, para luego elevar el sumario a donde
correspondiese. Ulibarrie leyó el decreto, ordenó informar al juez letrado de turno sobre los “hechos
delictuosos” que se describían, nombró como secretario de actuaciones al oficial Enrique González y partió,
junto a éste, hacia Quitilipi. La primera medida que tomaron fue solicitar al comisario José B. Machado un
informe detallado sobre lo ocurrido.

En los días siguientes, la prensa siguió dando aire al tema. La Razón, en seguidas ediciones del 25 y 26
de julio, informaba sobre los hechos de gravedad ocurridos en Chaco. El 26, La Voz del Chaco insistió en
la versión del enfrentamiento interétnico. Mientras tanto, internamente, se sucedían las salutaciones por la
victoria. El 25, Centeno se dirigió por carta al Aeroclub del Chaco, agradeciendo la colaboración prestada por
la aviación civil en la represión, a quienes asignaba “en parte el éxito de la solución feliz y rápida del referido
levantamiento indígena que llegó en cierto momento a culminar con caracteres de extrema gravedad”. En
tanto, recibía numerosos telegramas, firmados por propietarios y empresarios del Territorio, que lo saludaban
por la enérgica represión llevada adelante. Simultáneamente, el inspector de Territorios Nacionales Eduardo
Elordi, luego de una visita oficial, presentaba al ministro Gallo un informe sobre irregularidades electorales
denunciadas por los socialistas chaqueños, sin referir ninguna palabra sobre Napalpí.[11]

Refinando la versión represiva

El 26 de julio, presentes en Quitilipi, los instructores del sumario interno recibieron el informe que habían
solicitado al comisario Machado tres días antes.[12] En veintidós hojas, Machado se explayó mucho más que
Sáenz Loza, sobre todo al referirse a los días previos al 19 de julio. Se apoyaba en una nutrida carpeta que
contenía numerosos telegramas y cartas de denuncias de pobladores de la zona, que expresaban el clima de
temor y supuesta amenaza de los indígenas.

Lo primero que llama la atención del segundo informe oficial producido por los oficiales que comandaron
la represión se observa en el primer párrafo. El texto comienza así:

En virtud de lo ordenado con el oficio que antecede, informo á continuación la forma en que se desarrollaron los hechos
ocurridos el día 19 del corriente entre indígenas capitaneados por bandidos y personal de la policía del Territorio, del que
resultaron en cuyo hechos se encontró el suscrito en su carácter de Comisario de la localidad (sic)

El subrayado es propio de la fuente, pero desconocemos si es original del autor o si fue agregado por algún
receptor. Lo que es original es la incoherencia gramatical de la última oración subordinada. La misma es
subsanada con una llamada que se agrega en el mismo renglón, entre los términos "resultaron" y "en cuyo",
y que dice: "cuatro indígenas muertos".

¿Cómo interpretar esta desprolijidad del primer párrafo de un informe oficial solicitado expresamente
para aclarar los hechos, especialmente en relación a un tema tan sensible como el número de muertos,
habiendo tenido tres días Machado para redactarlo y siendo el mismo el oficial más interiorizado en los
hechos? La redacción recién comenzaba, de manera que, si se trató de una omisión involuntaria, podría haber
reiniciado su confección sin mayores complicaciones. La corrección fue hecha sobre el mismo texto, pero lo
llamativo es que, si se comparan las grafías del cuerpo del informe y de este agregado, hay notorias diferencias
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en varias letras, como la “r” la “a” y la “t”, solo por circunscribirse a una comparación impresionista y no
profesional. Si esta sospecha tuviera asidero, ¿quién hizo el agregado y cuándo? ¿Estaba la determinación de la
cantidad de muertos sujeta a una supervisión de la instrucción, del jefe de Policía, Ulibarrie, de la gobernación
directamente? A este elemento de duda, hay que agregar que, al referirse a la identidad de los fallecidos, a
diferencia de lo sostenido por Sáenz Loza cuatro días antes, Machado solo confirmó la identidad de uno de
ellos: Pedro Maidana. Las identidades de los otros tres cuerpos, aseguró, eran desconocidas.

Así los primeros dos informes oficiales, redactados por los principales responsables de la represión en el
terreno de los hechos, presentan dudas y contradicciones en aspectos tan fundamentales como la cantidad
y la identidad de los fallecidos.

A lo largo de este informe, Machado se concentró en detallar una serie de hechos protagonizados por
los indígenas y que calificaba como delictivos, como ser el carneo de animales de algunos hacendados,
señalando siempre el carácter de “capitanes” de Maidana, Machado y Gómez. Recordaba la conferencia que
habían mantenido el 19 de mayo los indígenas y el gobernador Centeno -quien entonces hizo promesas que
luego no se cumplieron- subrayaba el conflicto suscitado con “colonos indígenas”, quienes no se plegaban al
movimiento de protesta, y los pedidos hechos por las autoridades de la Reducción y por pobladores de la zona
para reprimir y desarmar a los indígenas.

Luego, informaba que, ya desde comienzos de julio, perseguía el objetivo de detener a los “cabecillas”
moqoit, como Pedro Maidana y Francisco Gómez. El día 6, Sáenz Loza se había dirigido con treinta efectivos a
la Reducción y el 8 mantuvieron un encuentro con indígenas que respondieron a las señales de paz hechas con
pañuelos blancos, con quienes parlamentaron sin lograr su entrega. Machado explicó que no procedieron más
enérgicamente solo porque se encontraban en desventaja numérica. El contraste con lo sucedido diez días más
tarde, cuando las fuerzas policiales eran numerosas, estaban bien armadas y contaban con la ventaja del factor
sorpresa, fue notorio. Machado informaba también sobre los asesinatos de los peones arriba mencionados
los días 13 y 16 de julio.

Finalmente, el comisario de Quitilipi abordó los sucesos del día 19, en los que, junto a Sáenz Loza,
comandaron a unos ochenta efectivos policiales (que también llama gendarmes), distribuidos en al menos
seis grupos encabezados por los oficiales Julio Gómez de la Fuente, Vicente Attis, Rufino Godoy, Ernesto
Cordini, Miguel Noguera y Apolinario Zabrozo. El grupo dirigido por Zabrozo, de unos doce agentes, fue el
único que se quedó en la retaguardia, cuidando la caballada.[13]

Según este informe, en línea de tiradores, las tropas avanzaron cuerpo a tierra, hasta una distancia de
setecientos metros de la toldería, donde había unos ochocientos indígenas bien armados, cien de ellos jinetes.
Los oficiales a cargo hicieron señales con pañuelos, pero esta vez los indígenas respondieron con tiros. En tres
oportunidades, intentaron avanzar contra la formación policial, llegando a aproximarse hasta una distancia
de ochenta metros. Al igual que Sáenz Loza, Machado explicaba que la tropa reaccionó sin esperar órdenes de
sus superiores, disparando a discreción. Su accionar estaba plenamente justificado, “pues en ese caso ninguna
otra resolución cabría que la de repeler la violencia enérgicamente para evitar mayores desastres…”. Por otra
parte, además de los ochocientos hombres, Machado hablaba de la presencia de la “chusma” (niños, mujeres
y ancianos), aunque aclaraba –sin aclarar mucho- que había sido retirada con antelación.

Luego, narra el desenlace de los sucesos. Resistida esta avanzada, esperaron un momento y, notando que no
había nuevas reacciones, avanzaron unos trescientos o cuatrocientos metros más, pudiendo observar cómo
los indígenas escapaban, incendiando antes las carpas. Al llegar a esa zona, encontraron cuatro cuerpos, dos
con disparos de armas (entre ellos, el de Maidana) y dos con marcas hechas por lanzas. Esta causa de muerte
había sido obviada por Sáenz Loza.

Como el comisario de Órdenes, sin embargo, las mismas se explicaban por el choque entre moqoit y qom.
En este caso, sin embargo, no se sabía ello por testimonios de indígenas tobas que habían escapado de los
moqoit, sino por una hipótesis que apelaba a la lógica. La distancia desde la que habían disparado los policías
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-escribió Machado- no les habría permitido ser eficaces en sus disparos y ocasionar bajas. Por otro lado, no
habían atacado con lanzas.

Esta supuesta lógica, sin embargo, no coincidía con la supuesta puntería al afirmar que los indígenas habían
tenido contra los caballos que habían quedado a la retaguardia, alrededor de trescientos metros atrás de la
línea que habían formado las fuerzas represivas. La herida a los caballos era la única fórmula existente en la
versión oficial para acreditar el ataque indígena, que había permitido la reacción policial. Resultaba difícil
explicar tanta puntería de los indígenas, que se encontraban lanzados al ataque en movimiento, mientras que
los agentes y gendarmes no habían sido asertivos, aun cuando se encontraban en posición fija, cuerpo a tierra
y con armamento militar. Finalmente, explicaba que no se había podido capturar a ningún indio, ya que su
persecución al interior del monte hubiera sido peligrosa.

El testimonio de los oficiales y el acta de un juez de paz

El informe de Machado se incorporó al expediente principal, mientras la prueba que aportaba se agregó por
cuerda al final. Acto seguido, la instrucción policial le tomó declaración al comisario de Quitilipi y, en los
días subsiguientes, hasta el 4 de agosto, hizo lo mismo con los oficiales que guiaron a la tropa: Gómez de la
Fuente, Cordini y Attis, en Quitilipi, y Godoy, Noguera y Zabrozo, en Resistencia, donde también declaró
Sáenz Loza. En cada uno de estos actos estuvieron presentes el declarante, el secretario instructor, Enrique
González, y el jefe de Policía, Ulibarrie.

José B. Machado ratificó su informe y agregó que la única manera de capturar a los indígenas autores de
los delitos que había informado era por “la fuerza de las armas, por el estado manifiesto de rebelión” que
existía. Confirmó, por otra parte, que tenían el propósito de desarmarlos y capturar a sus líderes “criminales”.
Sáenz Loza se limitó a ratificar el contenido de su informe. Frente a los seis oficiales, la instrucción repitió
preguntas específicas que buscaban conocer si el declarante formaba parte de la comisión policial enviada el 19
de julio al lugar de los hechos, cómo se produjeron los mismos y qué personas los presenciaron, haciendo notar
que ningún agente había resultado herido. Todos respondieron de forma prácticamente similar, marcando
diferencias de acuerdo a la distribución de los grupos en los hechos del 19 y en las comisiones de vigilancia y
persecución organizadas de inmediato. Así, por ejemplo, el oficial Zabrozo dio la perspectiva que tuvo desde
la retaguardia. A algunos, por otro lado, les tocó dirigirse a las tierras de hacendados como Luis Carrió y
Donato Prieto, mientras otros fueron destacados al centro de la Reducción. Todos confirmaron que hubo
cuatro muertos y que fueron enterrados en el lugar. La versión refinada de Machado quedó asentada, aunque
Gómez de la Fuente produjera una única disonancia, al recuperar las identidades de los muertos que informó
Sáenz Loza en un primer momento.

Por entonces, el 30 de julio, los diputados socialistas presentaban una primera denuncia de los hechos
en el Congreso de la Nación, pidiendo la interpelación del ministro de Interior, Vicente Gallo, para el 6
de agosto. La denuncia no mencionaba los hechos de Napalpí, sino que estaba motivada por reclamos de
afiliados al Partido Socialista de Resistencia por las actitudes del gobernador Centeno, que denunciaban como
autoritarias y que habían determinado el envío de un inspector del Ministerio de Interior. Sin embargo, el
tema de Napalpí se imponía por defecto.

El mismo día en que se tomaron los últimos testimonios en Resistencia, el 4 de agosto, la instrucción
policial pidió al Registro Civil de Quitilipi la partida de defunción de Pedro Maidana y de los otros indígenas
que, ya se asumía oficialmente, no pudieron ser identificados. Al día siguiente, el comisario Machado remitió
una transcripción de la partida solicitada. El original presenta como fecha de confección el 2 de agosto, dos
semanas después de los hechos, cuando no hay otra partida en ese mismo libro de actas que presente esas
diferencias temporales (Chico, 2016: 69). La transcripción que se entrega el día 5, por su parte, parece estar
fechada el 6 de agosto, el mismo día que es recibido por Ulibarrie, pero presenta una intervención sobre la
fecha de su confección, que remarca el día 2, el mismo que el acta original.
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Pero hay rasgos más determinantes. La transcripción y el original son confeccionados y firmados por
el jefe del registro civil de Quitilipi, Luis Carrió, quien además era juez de paz. Su designación como
autoridad pública era demasiado reciente. Conviene detenernos en ello, porque Carrió fue uno de los “vecinos
caracterizados” que en mayo de 1924 reclamaba al gobernador la represión de los indígenas (Jasinski, 2021:
202). En carta del 16 de mayo a la Administración de la Reducción, Carrió denunció a los indígenas que
protestaban por haberle carneado dos animales, por proponerse hacer lo mismo con otros siete “de propiedad
desconocida” y porque “se producirá de un momento a otro una sublevación a mano armada protestante quin
sabe por qué ni de qué” (sic).[14] Otros Carrió entonces tenían intereses creados en la producción obrajera
de la Reducción.

Luis Carrió fue designado por el gobernador como Juez de Paz y Jefe del Registro Civil de Quitilipi el 3
de julio. El decreto presidencial de su nombramiento se oficializó el 4 de agosto por Boletín Oficial, el día
en que la instrucción policial le solicitaba la partida de defunción. El decreto, no obstante, le reconocía una
antigüedad desde el 18 de julio, un día antes de la masacre.[15] Como veremos de inmediato, Carrió declaró
luego en la causa como testigo, diciéndose simple “empleado”. Entonces contó que estuvo presente el día de
los hechos y vio él mismo cómo enterraban los cuerpos, cuya defunción, a pesar de tener ya funciones oficiales,
certificó quince días más tarde.

Esa no fue la única irregularidad de aquella partida. La misma, como dijimos, fue solicitada por el comisario
Machado. Quien acercó este pedido a Carrió fue el agente Eusebio Arce, uno de los participantes de los
hechos del 19. Como testigos del acta, firmaron Camilo F. Fernández y el propio Arce, quienes -se dice- “han
visto los cadáver”, no aclarándose cuándo sucedió esta vista. En el acta original, esta referencia a los testigos
se hace con otra letra (Chico, 2016: 70).

Esta serie de irregularidades indican, cuanto menos, nuevas dubitaciones en la construcción de una versión
oficial de los hechos, en documentos que enseñan determinantes relaciones de poder que combinan los
intereses privados, las funciones públicas administrativas y los aparatos represivos.

En los días siguientes, la instrucción policial sumó al expediente notas enviadas a la Jefatura de Policía
desde Formosa y el norte de Santa Fe y el legajo entero de comunicaciones, que eran colaborativas con la
creación de la necesidad de una represión enérgica, al profundizar el imaginario sobre el terror causado por
los indígenas. El 16 de agosto, al considerarse “llenadas las primeras diligencias”, este sumario, llamado de
“prevención” y realizado por la Jefatura de Policía, a pedido de la gobernación, se dio por concluido. Acto
seguido, fue enviado al juzgado civil, comercial, criminal y correccional a cargo de Justo P. Farías.

Segunda fase de la negación: el aparato político

Durante la segunda parte de agosto, comenzó a labrarse el expediente judicial, seguramente con la intención
de cerrar el asunto, consolidando una versión de los hechos que identificaba, por un lado, a los indígenas en
la figura de los agresores y, por el otro, a las fuerzas del orden como las ejecutoras de una necesaria acción
represiva. Así lo dejó claro el jefe de Policía, Ulibarrie, el 20 de agosto, al firmar su remisión al juzgado:

En cuarenta y siete fojas útiles, elevo a S.S. el sumario de prevención instruido por el suscrito con motivo de la sublevación de
indígenas en la Reducción de Napalpí, que motivó la intervención de la policía del territorio, en cuya circunstancia se produjo
el combate por haber atentado los indígenas, a mano armada, contra la autoridad, resultando muertos Pedro Maidana y tres
indígenas desconocidos.

La carátula del expediente, en efecto, decía “Sublevación indígena en la Reducción Napalpí” e identificaba
como “damnificados” a los “pobladores de las inmediaciones” y a los cuatro indígenas muertos, entre ellos
Pedro Maidana, quienes –por separado y junto al indígena José Machado, Dionisio Gómez y “de 800 a 1000
indígenas” – eran considerados como los “autores” del hecho. Luego, los funcionarios judiciales debían seguir
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algunas instrucciones generales: redactar una sinopsis general, incorporar la indagatoria de los procesados y,
por último, la prueba testimonial, en forma de síntesis.

La sinopsis se completó en una carilla y media. Allí se habló de los “asesinatos, incendios, saqueos y toda
clase de atentados contra la vida y la propiedad”. También del “éxodo de los habitantes que, aterrorizados por
los hechos y por rumores que circulaban, huían de sus chacras” y de las medidas adoptadas para proteger a
esta población e “individualizar a los autores para someterlos a la sanción correspondiente”, lo que implicaba
“la detención de los autores” y “el desarme total de los sublevados”. Se subrayaba el hecho de que se había
ordenado “tratar por todos los medios de evitar efusión de sangre”, que se cumplió en gran medida, ya que
el día de los hechos y pese a “haber sido atacados a balazos por los indígenas”, solo habían resultado muertos
cuatro de ellos. Como prueba testifical, se sintetizó la declaración del oficial Cordini, a cuyo pie decía que
los otros cinco oficiales “corroboran en todas sus partes la declaración anterior”. La palabra de los “autores”
como indagados, es decir, la de los indígenas, no se produjo nunca.

En la primera parte del expediente, seguido a estas primeras fojas, se incorporó toda la información
producida por la instrucción policial, que ya hemos analizado. Así formado, el juzgado remitió el expediente
a la fiscalía, vacante entonces por fallecimiento del fiscal titular. Allí se mantuvo sin definiciones durante
veinte días, hasta que, el 12 de septiembre, un nuevo fiscal titular, Gerónimo Cello, lo observó y dio su
dictamen. Cuando ello sucedió, el peso de los hechos era mayor que el que se podían haber imaginado todos
los involucrados, desde el gobernador del Territorio hasta el último agente policial que participó en los
hechos.

El hecho es que el 20 de agosto, los sucesos de Napalpí ingresaron al recinto del Congreso de la Nación. El
diputado personalista Fernando Lillia pidió información sobre la situación indígena en el país y la Cámara
votó finalmente la interpelación al ministro Gallo, que se había logrado demorar. Entonces, el gobernador
Centeno viajó a Buenos Aires y fue en esa misma circunstancia en la que el presidente de la Nación, Marcelo
Torcuato de Alvear, nombró como fiscal en Chaco al abogado Gerónimo Cello.[16]

Anticipándose a la próxima comparecencia de Gallo en el Congreso, Centeno ofreció un reportaje al diario
La Razón, que fue publicado el 26 de agosto.[17] Allí sintetizaba la versión policial, agregándole lectura política
a todo el proceso de conflictividad, en vistas al consumidor general de la prensa. Centeno dividió el ciclo
conflictivo en dos momentos, desde la perspectiva de la protesta: uno legal y otro ilegal. El primero incluía
su mediación en la conferencia de mayo y había terminado satisfactoriamente. Hasta ahí, se había tratado
de una “huelga”, motivada por una “cuestión de trabajo”. Luego, el movimiento devino en “subversión” y
“atentado con armas a la autoridad”. En este segundo momento, “los indios, por obra de los nombrados [se
refiere a Maidana, Machado y Gómez], que con fines inconfesables aprovecharon los sedimentos del anterior
movimiento y el concurso de elementos extraños, dejaron de ser los huelguistas de mayo para convertirse en
vulgares delincuentes.”

Considerando esta caracterización y luego de advertir el poder de fuego que ostentaban los indígenas, se
justificaba la respuesta represiva:

… ¿qué actitud cabía a las autoridades que sólo contaban con 100 hombres? Aceptar el combate a que se los endilgaba y,
aceptado, librarlo en las mejores condiciones posibles, ya que sólo un espíritu avieso puede suponer que una o más bajas en
las filas legales, habría de justificar, más de lo que está, la procedencia del medio empleado para reducir a los indios.

El medio quedaba plenamente justificado, ya que las fuerzas legales habían sido agredidas -aseguraba- aun
cuando ese ataque no hubiese sido potente, no contándose heridos ni muertos entre los policías. Pero, aún
más, el accionar represivo se justificaba retrospectivamente. Aseguraba Centeno que los indios, “cada vez más
ensoberbecidos”, no hacían sino degollar colonos y atentar abiertamente contra la propiedad privada.

Finalmente, respondía las versiones más ominosas que calificaba como “fantasía popular”. Adelantándose
a las denuncias que llevarían al Congreso los diputados socialistas, desmentía la existencia de mujeres y niños
entre los asesinados por la policía y la de numerosos cadáveres mutilados. Centeno no fundaba el carácter
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novelesco de estas versiones en la imposibilidad de que los agentes pudieran proceder de esa forma, sino en
las costumbres indígenas: “el aborigen, cuando se decide pelear, lo primero que retira de los sitios de peligro
es su ‘chusma’…”.

¿De dónde surgían estas versiones que calificaba como fantásticas? En aquellos días, Lynch Arribálzaga
dirigía una carta personal al diputado Pérez Leirós, denunciando que, luego de los hechos del 19 de julio,
“la matanza de indios” continuaba en Napalpí y en sus alrededores, dispuesta “a eliminar a todos los que se
hallaron presentes en la carnicería”, para que no pudieran servir de testigos ante una comisión investigadora
de la Cámara de Diputados.[18] Agregaba que, por orden de Machado, la mujer de Maidana y sus hijos
pequeños, los que tenían las piernas quebradas por disparos, habían sido perseguidos, siendo encontrados y
los chicos ultimados. Ello había ocurrido en los primeros días de agosto. Otro indio, levemente herido en el
ataque del 19, había sido detenido, sin saberse qué había sucedido con él: “ignoramos qué se ha hecho de él.
Su pobre familia lo llora como muerto”, escribía el naturalista.

A estas denuncias debía enfrentarse el gobierno nacional, por medio del ministro Gallo, en la sesión de
Diputados del 27 de agosto. El funcionario no asistió y, en su lugar, el oficialismo leyó un mensaje del Poder
Ejecutivo Nacional, firmado por Alvear y el propio Gallo. Los hechos de Napalpí no fueron referidos, ya
que no habían sido mencionados en el pedido original de interpelación. Aquel día, el diputado por Santa Fe,
Romero Saccone, que se convertiría en el defensor acérrimo de la actuación del oficialismo, arguyó: “Se habla
de la matanza de indios; legislemos a favor del indio y dejémonos de interpelaciones de orden administrativo,
que no interesan fundamentalmente”.[19] Las respuestas oficiales no convencieron y, finalmente, Gallo tuvo
que comparecer en la sesión legislativa del 4 de septiembre.

Los debates parlamentarios: lo ominoso y la anamorfosis[20]

El momento judicial se encontraba suspendido, mientras el foco se posaba sobre el Congreso de la Nación.
El 3 de septiembre, el fiscal subrogante había devuelto el expediente sin dictamen al juzgado. Alvear había
nombrado un nuevo fiscal, pero su designación no estaba oficializada. Los socialistas preparaban las pruebas
para llevar a la Cámara de Diputados, con la intención de conformar una comisión investigadora y exonerar
al gobernador. Con estos elementos, la sesión del 4 de septiembre de 1921 se transformó en un amplificador
del horror. Allí, se leyeron algunas de las más graves denuncias de la masacre, como las que hacía llegar Lynch
Arribálzaga. Se habló de horribles mutilaciones y se aseguró que de ello se tenía conocimiento en el más alto
nivel del ejecutivo nacional. En aquella jornada, Pérez Leirós exhibió un frasco con una oreja, que dijo que
pertenecía a Maidana, a quien –aseguró– también se le habían cortado los testículos, para exhibirlos como
trofeo de batalla.[21]

Uno de los informes que se presentó pero cuya lectura se restringió por una cuestión de exposición, se
intitulaba “Los sucesos de Napalpí”.[22] Es necesario reproducir algunos párrafos para entender la gravedad de
las denuncias realizadas, más allá de los actos se sensacionalismo producidos por los diputados denunciantes:

La carnicería. – Y llegamos al 19 de julio, a las ocho de la mañana, más o menos. En la noche anterior, los indios estuvieron
de baile, de modo que muchos dormían aún, cuando apareció a la vista de los que estaban levantados, la fuerza policial que
constaba de unos 130 hombres. Los vieron primeramente a caballo y que luego echaban pie a tierra y tomaban posiciones.
Los desgraciados nunca creyeron que los iban a atacar, de suerte que no intentaron defenderse. Sonó la primer descarga, a
la cual siguió con algún intervalo, una segunda y una tercera, continuando el fuego a discreción. La primera fue alta en su
mayoría, pero causó ya algunas bajas; la segunda y tercera, bien dirigidas, barrieron la toldería y entonces se produjo el pánico
y el desbande.

[…]
En cambio, la policía, en número que no debe de haber bajado de 70 hombres, a las ocho de la mañana sitiaron a la toldería

que se decía amotinada y dicen que tiraron 4.000 tiros, ultimando a los heridos a balazos y degollando a todos sin excepción
(...) Parece que no escapó ninguno y el número de muertos, entre los cuales hay mujeres y niños, no puedo darlo todavía,
pero no deben bajar de cincuenta.
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[…]
Después de la tercera descarga, cesó el fuego por un momento y entonces fue cuando los indios se desbandaron, no sin

aprovechar esta tregua para recoger a sus deudos heridos que no podían caminar y tomar de paso algo de sus ropas y enseres
domésticos, ganando así el monte que tenían a la espalda. (...) La “civilización” mostraba al salvaje su poder haciendo saltar
astillas y perforando árboles con las balas del máuser, al infeliz indígena que, presa del pánico, no podía correr ya, porque iba
cargado con un herido o con una o dos criaturas en el monte.

[…]
Cuando ya nadie se vio en pie en los toldos, pues hasta los caballos que pacían en las inmediaciones fueron muertos,

la policía se retiró para avanzar en seguida y ultimar a los heridos que aún quedaban, haciendo herejías con los cadáveres,
cortándoles las orejas, y a uno los testículos, que poco después exhibían en la comisaría de Quitilipi, poniéndoles cigarrillos
encendidos en la entreabierta boca y aún cosas más deshonestas, que la pluma se resiste a describir. Luego vino el saqueo...

[…]
El número de muertos y heridos es difícil precisarlo. Los tobas ignoran cuántos mocovíes había y cuántos lograron escapar

ilesos o heridos. Los soldados enterraron unos treinta que estaban fuera de los toldos y algunos quemados en ellos, porque
después del saqueo les prendieron fuego, pero a los heridos que se guarecieron en el bosque, ya caminando o conducidos por
sus deudos, nadie les contó ni les dio sepultura, y se dice que hasta hoy hay muchos cadáveres en la espesura. Entre muertos
y heridos debió haber más de 200.

El informe refería al vuelo del avión, que los indígenas habían visto con simpatía pasar por encima
suyo, denunciaba los habituales malos tratos de las policías y los hacendados, señalaba como exageradas
las denuncias contra los indígenas hechas ante las autoridades y afirmaba que el ataque policial había sido
premeditado y sorpresivo.

El debate entre Pérez Leirós y otros diputados socialistas con el diputado Saccone y el ministro Gallo
fue encendido. Los socialistas presentaron un proyecto de resolución y otro de declaración para formar una
comisión de investigación y exonerar al gobernador. Entonces, Saccone ironizó: “¿Por qué no agrega en el
primer proyecto: ‘y proyectar la legislación que redima de su esclavitud a los indígenas’?” Por su parte, el
ministro Gallo optó por el silencio:

Por ejemplo, todo lo que ha dicho con respecto a la matanza de indios de Napalpí no ha sido siquiera mencionado en la
exposición que hizo al fundamentar el pedido (...) en este momento tendría que improvisar refiriéndome a recuerdos de
cosas un poco lejanas y a informaciones un tanto fragmentarias. Ha de permitírseme, entonces, que no me haga cargo de
la exposición…[23]

En aquella sesión, sugirió que era el poder judicial el encargado de analizar los hechos. La visibilidad del
asunto de Napalpí era molesto para el gobierno radical y sus políticas hacia las comunidades indígenas, donde
terciaban fuertes intereses privados por las tierras que aquellos ocupaban (Lenton, 2005: 274).

A los pocos días de esta sesión, el 10 de septiembre, se oficializó la designación de Cello como fiscal del
Chaco.[24] Había mucho que responder desde el expediente judicial. Se había demandado la convocatoria a
más testigos. Se reclamaba mayor información y seguridad para los sobrevivientes. La respuesta fue inmediata.
El 12 de septiembre, Cello intervino en el expediente, advirtiendo importantes irregularidades:

Resulta un tanto inconveniente que, en un sumario como el que nos ocupa, que ha llamado la atención del
país, sólo declaren los señores Comisarios y oficiales de policía, cuando en autos consta de una manera clara
y precisa que han intervenido agentes y particulares en gran número.

Luego, dictaminó: “Opino que debe ordenarse la ampliación de este sumario”.[25] Parecía que el expediente
podía arrojar algo de luz. Días más tarde, el 18 de septiembre, Lynch Arribálzaga escribía en privado a
Lehmann Nietsche sobre su carácter de “testigos calificados” (el suyo y el de su asistente) por lo que habían
visto de primera mano y porque conocían las versiones de sobrevivientes. Estas cartas enseñan un temor que
posiblemente explique las razones por las que el antropólogo alemán se desentendió del asunto de manera
personal, luego de que el gobernador del Chaco lo interpelara directamente para saber si tenía conocimiento
de los hechos (Dávila, 2015). Al año siguiente, desde El Heraldo del Norte, se aseguró que Centeno lo había
extorsionado.[26]
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Mientras se retomaba la actividad en el expediente judicial, el oficialismo lograría correr el asunto de
su mayor exposición pública, resonando las palabras de Saccone, que buscaba minimizar los hechos y
deslegitimar las denuncias de los socialistas, planteando la falsedad de pruebas, la inverosimilitud de los
hechos que se denunciaban y llevando el debate al terreno personal y político-electoral. El 30 de septiembre,
luego de que Pérez Leirós corrigiera su propuesta, asegurando que la propia Comisión de Territorios
Nacionales podía transformarse en comisión investigadora, se votó negativamente la posibilidad de tratar
sus proyectos. Saccone, que el 11 de septiembre había exclamado “hay gobernador Centeno para rato”,
rechazó con vehemencia su conformación, con la frase con que iniciamos este artículo. “La Cámara no quiere
investigar (…) Es aplastante la derrota”, aseguró, despertando la indignación, los gritos y el sonido de la
campana del recinto.[27]

El aparato judicial: las bases del olvido[28]

El fiscal había pedido una ampliación de la investigación en septiembre. Aquel mes, se obturó la posibilidad
de una investigación parlamentaria. El 8 de octubre, el juzgado consideró positivamente la opinión del fiscal.
Su primera decisión fue devolver el expediente a la jefatura de Policía, para que allí se conformara una nueva
instrucción. El fiscal, notificado de la decisión, no volvió a intervenir en lo sucesivo en ninguna de las medidas
tomadas.

La nueva instrucción fue ordenada por el jefe de Policía Ulibarrie, quien designó para esta tarea al jefe de la
Oficina de Sumario, el comisario Miguel Delfino, y al empleado Félix Silva. A lo largo de un mes, esta nueva
instrucción tomó tres medidas, que parecen haber respondido a propósitos específicos. La primera, convocar
como nuevos testigos a un grupo de agentes policiales. La segunda, a pedido de la gobernación, la exhumación
de los cadáveres y realización de una autopsia. La tercera, tomar nuevas declaraciones: declararían “vecinos
caracterizados”, entre ellos, Luis Carrió.

Para cumplir con el primer paso, la instrucción solicitó la nómina de agentes que participaron de los hechos,
que le proveyó la propia Jefatura de Policía, indicando los nombres de treinta policías de Resistencia, ocho
de Quitilipi y cinco de Sáenz Peña. Quince de ellos fueron convocados a declarar. Trece de ellos eran de
Resistencia y pertenecían al Servicio de Prevención de la Jefatura de Policía. Las preguntas hechas apuntaron
a conocer sobre su rol, cuál era su versión de lo sucedido y si otros actores habían participado. Como señalé
antes, el fiscal no estuvo presente en ninguna declaración.

Los agentes repitieron, a grandes rasgos, la versión oficial, consolidada en la sinopsis del expediente, con
ciertas diferencias de acuerdo al grupo al que había sido destinado cada uno. Al mando de Sáenz Loza y
Machado, un grupo de agentes policiales y de gendarmes del Territorio se dirigieron a la zona a caballo.
Se detuvieron a unos mil metros del campamento y recibieron la orden de desmontar. Caminaron unos
cuatrocientos metros, distribuidos en seis grupos. Se detuvieron y se ocultaron, haciendo cuerpo a tierra.
Los comisarios hicieron señales con pañuelos blancos y los indígenas comenzaron la agresión. Los matices,
menores, se pierden en los relatos, al no haber ningún actor que cuestionara las versiones. José Benítez
contó que los disparos de los indígenas comenzaron “momentos después” de que fueran mostrados los
pañuelos blancos, mientras que José Cañete dijo que “comenzaron inmediatamente a disparar”. Hubo tres
momentos de fuego, de avance y retroceso. Los agentes no esperaron una orden para repeler a los indígenas.
Luego avanzaron. Vieron que los indígenas incendiaban las tolderías y se fugaban. Cuatro fueron los cuerpos
encontrados. Quienes declararon no conocían a Pedro Maidana, pero escucharon que uno de esos cuerpos le
pertenecía en vida. Presenciaron los entierros. Luego, se distribuyó la tropa. A Nicasio Lineras le tocó volver
a hacer guardia en las tierras de Luis Carrió, al mando de dieciséis gendarmes. Los quince respondieron,
invariablemente, que no hubo otros participantes en los hechos más allá de las fuerzas policiales y los indígenas
que los atacaron. Que Ambrosio Oliveira haya calculado en “más de ochocientos” la cantidad total de indios
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y Anselmo Mendienta, en “no menos de 1000”, no sugiere, bajo ninguna circunstancia, en aquel contexto,
que “no convinieron de antemano” lo que debían manifestar (Echarri, 2001: 38).

La segunda medida se produjo el 7 de noviembre, por un pedido expreso del gobernador, hecho el 29 de
octubre. Centeno reclamó al juzgado la exhumación y autopsia de los restos de Maidana, para ver qué había
de cierto en las denuncias sobre las mutilaciones de su cuerpo: “este Gobierno quiere establecer plenamente
la veracidad de las mismas á fin de concretar responsabilidades en caso que las hubiere”. La medida contó
con el dictamen favorable del fiscal. El médico designado Benito Palamedi, pertenecía a los Tribunales. Esta
medida ya se hacía bajo la órbita de otro juzgado, el del Juan J. Sessarego.

La ejecución de esta medida tuvo algunas particularidades. En primer lugar, la más llamativa, es que
el secretario de la nueva instrucción fue reemplazado por Enrique González, el secretario de la primera
instrucción, ya que Silva se encontraba enfermo. La exhumación se realizó el 7 de noviembre, luego de ciento
doce días de producidos los hechos. Estuvieron presentes González, Delfino, Ulibarrie, Palamedi, el médico
“autorizado” de Quitilipi, Andrés Díaz, el comisario Machado, y, en condición de testigos, el hacendado y
agricultor español Manuel Vargas y el contratista de obrajes, Juan Luis Duboc. Todos se dirigieron a la zona
de El Aguará, donde procedieron a desenterrar el supuesto cadáver de Maidana, que los testigos aseguraron
reconocer porque dijeron haberlo tratado en vida. En el acta que se llenó se aseguró que comprobaron que
no presentaba ningún signo de mutilación. Luego, volvió a ser enterrado. Lo mismo se hizo con los otros
tres cadáveres.

Tres días más tarde, el forense Palamedi envió una nota al juez Sessarego, informando los resultados, en los
que se aseguraba que las heridas encontradas en los cuerpos, “a pesar de su estado de descomposición”, eran de
balazos, que le produjeron una muerte instantánea. Al cuerpo de Maidana, dijo, no le faltaba ninguna oreja.

Al día siguiente, se ordenó la tercera medida. Se buscaba responder las denuncias sobre la supuesta
exhibición de restos de Maidana en la comisaría de Quitilipi. Nuevamente, sin participación del fiscal y con
el protagonismo del oficial González, se convocó a declarar a nueve “vecinos caracterizados y arraigados”
de Quitilipi. José Alonso, José R. González, Germán Fernández, Doroteo Amarilla, Luis Carrió, Francisco
Carrió, Anastasio Montenegro, León Waesmann y Tomás Rodríguez, respondieron a dos preguntas básicas:
si habían visto o conocieron sobre las mutilaciones y exhibiciones en cuestión y si la policía daba malos tratos
a los indígenas.

Todos negaron la exhibición de restos humanos en la comisaría de Quitilipi. Pero al responder, cinco
de ellos, los hermanos Carrió, Waesmann, Fernández y Montenegro, aseguraron haber presenciado los
entierros. Explicaron que se habían dirigido hacia allí apenas escucharon los disparos, llegando justo cuando se
hacía la inhumación. Montenegro dijo en realidad que llegaron cuando la policía se predisponía a enterrarlos
y debió aclarar luego que efectivamente fueron enterrados. Por otro lado, todos aseguraron que los indígenas
se mostraban belicosos, en “son de guerra”, como dijo el comerciante español José González. Dijeron que
desconocían toda autoridad y que, como aseguró el abastecedor Doroteo Amarilla, la actitud de la policía
era “demasiado débil y depresiva”. El comerciante José Alonso calificó los hechos como un “movimiento
subversivo” y criticó a la policía por haber “contemporizado con estos demasiado”. Luis Carrió agregó que el
trato deparado por la policía fue “causante de la actitud de verdadera rebelión”.

Las declaraciones de Alonso y Carrió merecen comentarios aparte. En cuanto al primero, un día antes de
sucedidos los hechos, había dirigido un telegrama al presidente de la Cámara de Comercio del Territorio, con
firma personal y en representación de trescientos vecinos, denunciando “la situación creada por indígenas
revoltosos” contra “indefensos pobladores”. Solicitaba la intermediación ante la gobernación para que se
enviaran refuerzos policiales y advertían: “si no nos quiere mandar policías, que nos remitan armas, que serán
esgrimidas por pobladores…”. El 22 de julio, tres días después de la masacre, otros vecinos bajaban el tono
de esas denuncias, reconociendo un error “debido a la equivocada versión que circuló”. Carrió, como señalé
antes, con todo lo que sabemos de él, declaró en calidad de “empleado”.
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El 10 de noviembre, la instrucción cerró la ampliación solicitada por el fiscal. Ulibarrie devolvió el
expediente completo al juez Sessarego y el 12 el fiscal Cello dictaminó:

Con las actuaciones practicadas, ha quedado plenamente constatada la corrección con obrara (sic) la policía en el lamentable
hecho que motiva estas actuaciones. En consecuencia, no desprendiéndose responsabilidad criminal para nadie, este
ministerio opina que de acuerdo á lo dispuesto por el art. 434 del Código de Procedimientos en lo Criminal, debe sobreseerse
definitivamente este sumario con declaración especial de que su formación no afecta al buen nombre y honorabilidad de los
funcionarios policiales que intervinieron en el mismo, y ordenar luego su archivo.[29]

El 13 de noviembre, Sessariego cumplió con su pedido y ordenó archivar las actuaciones. El fiscal Cello fue
ascendido a Procurador Fiscal Federal del Territorio.[30]

Una memoria en el océano

El 26 de octubre de 1924, Lynch Arribálzaga escribió a Lehmann Nietsche, agradeciendo sus gestiones
para darle seguridad en Chaco. Le manifestaba su confianza en que finalmente se organizaría una comisión
investigadora legislativa. Pero los hechos tomaban otro curso, como vimos. Al año siguiente, sin embargo,
todavía se insistía. En septiembre, los socialistas volvieron a presentar los mismos proyectos de resolución y
declaración en la Comisión de Territorios Nacionales. En cuanto al primero, en un dictamen de minoría, se
consideró que el Poder Ejecutivo Nacional todavía no había respondido ni averiguado sobre las denuncias
hechas en la sesión del 4 de septiembre de 1924. También, que los informes producidos por la gobernación
eran comprometedores y realmente graves en relación a los hechos de Napalpí. Se agregaba:

Que si bien es cierto que un fallo judicial no establece responsabilidades criminales de las tropas que tomaron parte en
la matanza de indígenas, llevada a cabo el 19 de julio de 1924, él no exime a los funcionarios de las responsabilidades
administrativas que pudiera haber.

Que aún cuando la investigación judicial efectuada tres meses después de los sucesos y a dos meses de haber sido
denunciados tan graves hechos en la H. Cámara de Diputados, llega a la conclusión de que no hubo mutilaciones en un
cadáver exhumado, existen testigos que afirman, y están dispuestos a declarar ante una Comisión Investigadora de la H.C.
de D., que se hicieron diversas y horrorosas mutilaciones a varios cadáveres de indígenas asesinados el 19 de julio de 1924.[31]

Entre otras consideraciones, se denunciaba que el propio Centeno había hecho gestiones personales para
evitar la investigación, asegurando que concurrió varias veces y sin invitación a la sala de la Comisión de
Territorios Nacionales. En esta nueva oportunidad, los proyectos tampoco salieron de aquella Comisión.

En paralelo, el diario chaqueño El Heraldo del Norte publicó una edición especial de sesenta páginas
dedicada a reconstruir los hechos y a denunciar a Centeno.[32] Se reprodujo extensamente la prensa sobre
los hechos, desde fines de 1923. Se organizó un relato en base a esta información y a fuentes personales,
asegurándose que eran de “absoluta responsabilidad”.

Por ejemplo, se denunciaba a Luis Carrió por tener intereses creados junto al comisario Machado en
negocios de hacienda. Aseguraban que muchos crímenes adjudicados a los indígenas no eran cometidos por
ellos. Se aseguraba que en los hechos habían participado ciento treinta hombres y que Carrió participó,
dirigiendo los mismos. Se afirmó que los agresores se desplegaron como guerrillas, en forma de arco, sobre el
campamento, que sobrevoló un aeroplano que hizo salir a los indígenas y que se hicieron tres descargas contra
ellos con rapidez. Algunos indígenas habrían intentado defender su posición, mientras otros, entre ellos
mujeres e hijos, huían despavoridos. Maidana habría sido muerto a balazos y sus restos fueron ferozmente
mutilados. Fosas comunes se abrieron, tirándose hasta diez cadáveres en cada una. Cuerpos de sobrevivientes
fueron encontrados perdidos en el monte en las semanas posteriores. También aseguraron que “algunos
aficionados particulares” acompañaron a la policía en las peores barbaridades.

En la edición especial del periódico dirigido por el opositor a Centeno, Benito Malvárez León, también
se decía que el gobernador preparó una flagrante ocultación de los hechos en complicidad con la prensa
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oficialista, que comenzó rápidamente a dar una versión que quitaba responsabilidad a los oficiales y
culpabilizaba a los indígenas. Esta actitud, se explicaba, respondía al hecho de que no había sido posible
esconder lo sucedido: “Lo que ocurrió fue que los autores del encubrimiento se dieron, luego, cuenta, de
que había demasiados testigos para que la infamia quedara ignorada”, entre ellos, contaban la presencia del
“eminente hombre de ciencia de la Universidad de la Plata, que presenciara, espantado, los cínicos desplantes
de la soldadesca embrutecida, bárbara”. De acuerdo a esta versión, el antropólogo había sido extorsionado
para no hablar. Ello mismo puede inferirse, como hemos señalado, de la carta personal que le enviara el propio
Centeno, aunque deba tenerse en cuenta otro tipo de motivos personales para no referirse abiertamente al
tema (Dávila, 2015).

Desde esta prensa, también se reconoció el intento de negar los hechos en la investigación sumaria,
que devino en el expediente judicial que estudiamos. Quizás no sea correcto atribuir esta iniciativa de la
gobernación, como se hizo, al temor de que llegara una comisión investigadora, ya que la misma comenzó
poco después del 19 de julio. Más allá de ello, se caracterizaba aquella decisión de la siguiente forma:

…la gobernación dispuso se hiciese una investigación sumaria, encomendando la tarea a uno de los sirvientes más desatacados
de Centeno, al jefe de Policía, Ulibarrie, quien se trasladó a Quitilipi, aleccionado ex profeso y se concretó después de
algunos cabildeos con personajes comprometidos a tomar algunas declaraciones a los mismos autores de las matanzas, pero
sin molestarse en escuchar al pueblo ni aún en ir a Napalpí, porque el asunto era echar tierra y más tierra sobre tanto crimen.

Entre las medidas cuestionadas, se refería específicamente a la exhumación y autopsia. Según El Heraldo del
Norte, en dos oportunidades se realizó el desentierro y supuesto examen de los cadáveres, ya esqueléticos.[33]

También se aseguró que la policía persiguió mediante el terror a sobrevivientes y posibles testigos, a los fines
de acallarlos. Finalmente, desafiaban:

Cuando se lleve a cabo una investigación honrada, que es cuestión de honor para todo país civilizado, caiga quien caiga,
veremos si fueron cuatro o cincuenta, o ciento, o más y si cayeron o no mujeres y niños, cosa que negó Centeno en La Razón
y si se degolló o no, a destajo como en las épocas lejanas de nuestra barbarie, y si hubo o no hubo crueles mutilaciones de
heridos, prisioneros y hasta de cadáveres, como trofeos de guerra.[34]

Reflexiones finales

El expediente judicial N° 910, “Sublevación indígena en la Reducción Napalpí”, se abrió y cerró en poco
más de tres meses. Una lectura acrítica de las pruebas que incorporó, como telegramas, cartas y testimonios,
que fueron plasmados en informes oficiales, hacen posible, junto a la información extraída de la prensa
hegemónica contemporánea, organizar un relato cronológico legitimante -y a primeras vistas coherente- del
accionar represivo. Así, con injustificado apego a la literalidad, se ha llegado a concluir que se ha inventado
un hecho no ocurrido: la matanza de Napalpí (Echarri 2001: 41).

A comienzos de este milenio, era escasa la bibliografía que afirmaba que el 19 de julio de 1924 en la
Reducción de Indios de Napalpí había ocurrido un horrible crimen masivo. Centralmente, esta bibliografía
se basaba para reconstruir estos hechos en dos fuentes contemporáneas, pero indirectas: las denuncias en el
Congreso y la posterior edición de El Heraldo del Norte, que funcionaron durante décadas como memorias
náufragas. A aquellos trabajos se les adjudicó ingenuidad y emocionalidad, al dar entero crédito a las mismas,
de las cuales se dijo que tenían como fundamento un estricto interés electoral y ninguna verdad (Echarri,
Ibíd).[35]

En los últimos veinte años, nuevas fuentes fueron incorporadas para entender aquel proceso de intensos
conflictos y represión: fotografías, cartas, documentos del Ministerio del Interior[36] y memorias orales
transmitidas por las víctimas, de forma directa o a través de sus descendientes.[37] Aun así, bastaba realizar
una lectura crítica de los documentos disponibles hasta entonces, observando sus contextos de producción
y los factores de poder que los atravesaban, para no dar como movimiento real y total lo que tan solo
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era construcción de una verdad oficial. Ni siquiera era necesario apegarse estrictamente a las denuncias
contemporáneas o acreditar que la oreja que mostró el diputado Pérez Leirós era del indígena Maidana, para
descubrir un problema histórico y político que excede al somero ejercicio de cuantificación de víctimas. El
reproche de literatura fantástica que hizo el gobernador Centeno a los relatos sobre una barbárica masacre
consumada bajo sus órdenes, es el problema de la investigación, no una hipótesis a demostrar. Menos aún,
utilizando los mismos mecanismos de obliteración de pruebas que emplearon entonces las fuerzas represivas.

Este artículo no pretende reconstruir los hechos de la masacre, aunque en parte, necesariamente, son
repuestos. Tampoco busca generar un contrapunto historiográfico. El objetivo es el de reconstruir la historia
de un expediente judicial, pensándolo, antes que como una fuente de información ascética, como un
dispositivo de poder, como un escenario paralelo donde se traduce y dirime el conflicto, que busca ser
clausurado de acuerdo a los rigores de las luchas entre clases dominantes y subalternas.

Una de las observaciones más importantes que surgen de lo analizado es que, en ninguno de los momentos
de la averiguación, ni en la estrictamente policial ni en la ordenada por la justicia -y delegada en la policía-,
se tomó declaración de los indígenas, ya fuera en calidad de autores procesados, de damnificados, ni siquiera
como testigos. Ello no sucedió aun cuando era una demanda que se escuchaba a viva voz por destacados
actores de la vida social y política del Chaco, como lo era Lynch Arribálzaga. Tampoco se convocó a los
llamados “testigos calificados”, quienes, como en el caso de Lehmann Nietsche y su ayudante, habían estado
en el lugar de los hechos el mismo día por la tarde, conociendo de manera directa e indirecta pormenores de
los sucesos. Este silenciamiento operativo se funda en una base de estructura cultural. Como han señalado
Mignoli y Musante, el sujeto indígena era impensable como fuente (2018).

En cambio, el expediente tomó la voz de comisarios y oficiales que tuvieron responsabilidad directa
en la ejecución de la represión, de los agentes que participaron de los hechos y de los llamados “vecinos
caracterizados”. Al repasar las veintitrés declaraciones de comisarios, oficiales y agentes, se observa una versión
de los hechos que fue ganando precisión y uniformidad. Lo mismo sucede con las declaraciones de los nueve
“vecinos caracterizados”, desprendiéndose de las mismas que, al menos cinco de ellos, estuvieron en el lugar
de los hechos, cuando todavía no se había disipado el humo del incendio de las tolderías y los cadáveres –al
menos los cuatro oficialmente reconocidos– todavía no habían sido cubiertos con tierra.

Todos estaban demasiado comprometidos con el conflicto como para que sus declaraciones fueran
tomadas a simple título de testigos o informes imparciales. Unos, por su carácter de ejecutores de la orden
represiva. Otros, sin poder demostrarse que fueron también ejecutores, por ser directos y visibles interesados
en el enérgico disciplinamiento de los indígenas que protestaban y se organizaban. Elocuentes son los casos
de José Alonso y de Luis Carrió, como hemos visto. El rol de Carrió fue especialmente notable: lo vimos
denunciar a los indígenas e instigar la represión como hacendado, justificar esta última, como testigo y
damnificado, y negarla, como autoridad administrativa y judicial del territorio.

En distintos momentos, el documento presenta huellas de una arbitrariedad manifiesta, a través de dudas,
ausencias y remiendos. Ello sucede, por ejemplo, cuando Sáenz Loza no puede explicar el número de muertes,
ni las formas en que habían ocurrido las mismas, cuando confirma identidades que luego se niegan. Cuando
Machado escribe un párrafo incoherente, porque no consigna el número de muertos, que después es agregado
ad hoc. Cuando se observa la omnipresencia del jefe de Policía, Ulibarrie. Cuando la misma, en la parte
judicial, contrasta con la notable ausencia del actor que, ante la falta de representación de los indígenas, debía
garantizar el debido proceso: el fiscal Cello. Finalmente, cuando este es nombrado por el presidente Alvear,
viéndose especialmente activa en interesadas diligencias la presencia del gobernador del Territorio en Buenos
Aires, como denunciaron luego los diputados socialistas.

En este sentido, el expediente es un notable esfuerzo por simular el cumplimiento de las bases jurídicas del
proyecto liberal y su régimen constitucional republicano, una convicción vacua que fue reprochada un año
más tarde, cuando los socialistas volvieron a exigir una investigación parlamentaria. Este uso que hicieron los
actores estatales y de poder del sistema jurídico contrastaba bruscamente con la ausencia de una estrategia
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de intervención de los sectores dominados, en este caso, los indígenas, pero también, acaso, de las fuerzas
políticas que buscaron representar, en dicha coyuntura, a los sujetos reprimidos, apostando infructuosamente
a las herramientas legislativas. En este sentido, el expediente judicial fue un recurso exclusivo del poder, no
de los subalternos.

Puesto en su contexto, la lectura minuciosa del expediente habilita otras observaciones, en este caso,
en relación al funcionamiento general del aparato político oficialista. Aquí intenté mostrar cómo los
movimientos del sumario policial y del expediente judicial responden –uno estaría tentado a agregar que lo
hacen paso a paso– a los sucesos externos. En ocasiones, de forma explícita, como los pedidos de medida de
la gobernación. En otra oportunidad, de manera implícita: ello se ve, por ejemplo, en el tipo de preguntas
que hacen los instructores a los testigos, buscando limitar el daño político de las denuncias periodísticas y
legislativas.

Así, este expediente judicial y los documentos que contiene pueden ser vistos como parte de una potente
estrategia de negación de los hechos, en el sentido ofrecido en la introducción: el encubrimiento deliberado,
el falseamiento de pruebas, la minimización del daño, la culpabilización de las víctimas, la anamorfosis de
los hechos. Desde el momento mismo de la masacre, el proceso de negación encontró en este expediente
judicial una potente base para su larga reproducción, funcionando como herramienta del estado y las clases
dominantes para clausurar el conflicto en aquel tiempo y como fuente oficial, sedimento burocrático, para
una narrativa histórica que lo ha escondido.

Si apelar a los estados de negación funciona para abordar una política específica que atravesó a distintos
aparatos estatales: policial, administrativo, ejecutivo, legislativo, judicial, esta inquietud no se ha extendido
aquí para preguntarse, siguiendo a Cohen, por los mecanismos de negación y olvido –“bloqueos” conscientes
e inconscientes– que operaron entonces y a lo largo del tiempo en las comunidades indígenas, víctimas de la
represión en 1924 y de una opresión sistemática.

En otro nivel de reflexiones, más allá de iluminar los hechos represivos, el expediente policial/judicial se
nos ofrece como una ventana que nos permite ver distintos aspectos de aquella sociedad constitucionalmente
republicana y liberal, que además daba sus primeros pasos democráticos. Nos habla de determinadas formas
que asumieron los lenguajes y prácticas represivas del estado y las clases dominantes, frente a graves conflictos
sociales y políticos, en un contexto de importantes transformaciones, como las que tenían lugar en el mundo
de las relaciones laborales. En este sentido, la República Negadora transforma a la masacre de Napalpí, a pesar
de su especificidad indígena y de estar inserta en un largo plazo genocida, en un eslabón más de una cadena de
hechos represivos de gran escala, entre los cuales se encuentran las brutales represiones obreras de La Forestal
(1920/1), La Patagonia (1921/2), Buenos Aires (1919/21), Gualeguaychú (1921) y Las Palmas (1922/24),
entre otras (Jasinski, 2021).

En todas estas represiones, que devinieron en masacres, operaron mecanismos de construcción de un
enemigo que era ubicado al margen de la ley, estigmatizado, acusado de revoltoso, bandolero, ácrata,
sedicioso, subversivo o sublevado, cuyas metas y medios fueron llevadas al plano de lo ilegítimo e ilegal,
habilitando y justificando las desmedidas respuestas represivas: “¿Qué otra actitud cabía a las autoridades…?”,
había inquirido Centeno, dando racionalidad al procedimiento de las llamadas filas legales, mientras
simultáneamente deformaba las denuncias de una masacre, llevándolas al campo de la fantasía. En función
de ello, este artículo busca aportar a la idea de que una masacre no sucede o produce un solo día y en una hora
determinada, sino que se construye, con la intervención de numerosas voluntades, con distintos intereses,
no siempre conscientes, pero sí consecuentes con su resultado final. La Masacre de Napalpí, en este sentido,
ocurrió antes y después del 19 de julio de 1924.[38]

Finalmente, me sentiría satisfecho si este artículo aporta a pensar el problema histórico de la relación entre
las comunidades indígenas y las normas e institucionalidad de un país que histórica y generalmente –no sin
reconocer cambios y transformaciones– se ha mostrado excluyente hacia ellas (Lenton, 2005). Entre aquel
expediente judicial que no consideró necesario incorporar la voz indígena y el presente, en el que una jueza
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federal condenó al estado nacional por aquellos hechos, ha corrido muchísima agua bajo el puente. En este
proceso judicial, los pueblos indígenas tuvieron un protagonismo determinante, hasta el punto en que el fallo
fue leído en castellano y traducido simultáneamente en las lenguas qom y moqoit.

De ello no se desprende ninguna conclusión general sobre el presente indígena, más aún cuando conflictos
como los que ocurren actualmente en el sur del país reproducen algunas lógicas similares a las del pasado. Pero
no parece pertinente evitar una reflexión sobre la visible transformación de una relación, que parte en buena
medida de la ampliación de los contornos del proceso histórico que conocemos con el nombre de “Memoria,
Verdad y Justicia”[39] y de la construcción de una imaginación jurídica en los pueblos indígenas, en el sentido
de entender al campo de la justicia como un territorio legítimo y estratégico para actuar sobre conflictos de
potencia constituyente como esta masacre, que jamás dejaron de derramar sus fugas hacia el presente.
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Notas

[1]En los últimos veinte años, los hechos de la masacre fueron investigados en profundidad y desde distintas aristas, tanto desde
el campo académico como desde fuera de él. En función de estas investigaciones y gracias a un rico y complejo proceso social y
político, en 2014 la fiscalía federal de Resistencia inició un expediente judicial para aclarar los hechos, tomando testimonio de
los últimos sobrevivientes y sus familiares, y requiriendo la apertura de un Juicio por la Verdad, el que terminó realizándose en
abril y mayo de 2022, concluyendo con una condena contra el estado nacional. Sobre este juicio, escribí en El Cohete a la Luna
(Jasinski 2022a, 2022b, 2022c). Sobre la masacre, sin ser exhaustivo, recomiendo ver los siguientes trabajos Chico y Fernández
(2008), Chico (2016), Giordano (2007 y 2012), Mignoli y Musante (2018), Dávila (2015), Solans (2013), Salamanca (2010),
Jasinski (2021).

[2]Una copia de este expediente se encuentra en la Causa nº 9846/2019 del Juzgado Federal de Resistencia n° 1, caratulada “NN:
Masacre de Napalpí s/ juicio por la verdad s/a determinar querellante: Secretaría de Derechos Humanos y Géneros de la provincia
del Chaco y otro”, Juzgado Federal 1 de Resistencia.

[3]Cohen organiza un complejo análisis de las negaciones. Para lo que aquí se señala, sugiero abordar los apartados 4 y 5, donde se
refiere a la justificación de las atrocidades de los perpetradores y las autoridades, lo que incluye el discurso de la negación oficial, y
al “bloqueo del pasado”, donde operan las negaciones personales y colectivas en el campo de las memorias (97-158).

[4]Sentencia “Masacre de Napalpí s/ Juicio por la Verdad” - Parte dispositiva, Juzgado Federal de Resistencia N° 1, FRE
9846/2019, del 19 de mayo de 2022. El fallo no refirió a las reducciones como experiencias concentracionarias, como las
ha definido, por ejemplo, Musante (2018), pero las descripciones hechas en las resoluciones se comunican bien con esta
caracterización.

[5] El Heraldo del Norte, 12 de octubre de 1925, p. 26.

[6]Esta versión surge de El Heraldo del Norte, 12 de octubre de 1925, p. 24.

https://corpusarchivos.revues.org/1290
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[7]En los debates en el Congreso de la Nación del 4 de septiembre de 1924, el diputado socialista Francisco Pérez Leirós citó esta
prensa, adjunta como documentación en las versiones taquigráficas. El Heraldo del Norte publica extensamente estas noticias al
año siguiente, en su edición especial, pp. 44-46. Cordeu y Siffredi hacen una reconstrucción con esta prensa (1971).

[8]En la prensa que un año más tarde denunció la masacre se aseguraba que Villanueva fue asesinado en Bajo Hondo, Sáenz Peña,
y su cuerpo nunca estuvo allí. El Heraldo del Norte, 12 de octubre de 1925, p. 18.

[9] El Heraldo del Norte también señala que los hechos ocurrieron el 18 por la mañana, p. 23.

[10]El telegrama lo reproducen La Vanguardia, el 4 de agosto de 1924 y El Heraldo del Norte, el 12 de octubre de 1925, p. 47.

[11]Documentación incorporada en versiones taquigráficas de los debates parlamentarios de la Cámara de Diputados del
Congreso de la Nación del 4 y del 11 de septiembre de 1924.

[12]Expediente judicial N° 910, Óp. Cit. Todo lo citado en este apartado surge del informe de Machado, contenido en este
expediente.

[13]La Reducción y sus alrededores se encontraban fuertemente custodiados desde el inicio de los conflictos abiertos en mayo, con
agentes de policía, gendarmes (policía montada) y personal de Gendarmería de Línea. En oportunidad de la represión del 19 de
julio, unos sesenta hombres quedaron en Machagay como reserva. Ver los trabajos de Musante (2018), Mignoli y Musante (2018)
y Jasinski (2022).

[14]Expediente judicial N° 910, Óp. Cit. Legajo por cuerda, p. 3.

[15]Boletín Oficial de la República Argentina, 4 de agosto de 1924, p. 68.

[16]Boletín Oficial de la República Argentina, 10 de septiembre de 1924.

[17]El reportaje fue incorporado en la versión taquigráfica de los debates parlamentarios de la Cámara de Diputados del Congreso
de la Nación del 11 de septiembre de 1924 y transcrito en la edición de El Heraldo del Norte ya citada.

[18]Versión taquigráfica de los debates parlamentarios de la Cámara de Diputados del Congreso de la Nación del 4 de septiembre
de 1924, p. 324.

[19]Ibíd., 27 de agosto de 1924.

[20]  Lenton ha estudiado especialmente estos debates en su tesis doctoral (2005: 270-277).

[21]  Ibíd., 4 de septiembre de 1924.

[22]Este informe fue incorporado en la versión taquigráfica de los debates parlamentarios de la Cámara de Diputados del Congreso
de la Nación del 11 de septiembre de 1924.

[23]Versiones taquigráficas de los debates parlamentarios de la Cámara de Diputados del Congreso de la Nación del 4 de
septiembre de 1924, p. 325-326.

[24]Boletín Oficial de la República Argentina, 10 de septiembre de 1924.

[25]Expediente judicial N° 910, Óp. Cit., foja 49.

[26]  El Heraldo del Norte, 12 de octubre de 1925, p. 26.

[27]Versiones taquigráficas de los debates parlamentarios de la Cámara de Diputados del Congreso de la Nación del 30 de
septiembre de 1924, pp. 954 a 971.

[28] Expediente judicial N° 910, Óp. Cit. Todo lo citado en este apartado surge de la segunda parte del expediente.

[29]Ver expediente judicial, foja 118, vuelta.

[30]El cargo estuvo vacante muy pronto, sin embargo, porque Cello falleció el 4 de junio, siendo reemplazado por Daniel Galdiz,
Boletín Oficial de la República Argentina, 9 de junio de 1925.
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[31] “Nombramiento de una comisión especial investigadora de los hechos ocurridos en la reducción de Napalpí”, Ref: 494-
D-1924, 4 de septiembre de 1924, Archivo del Congreso de la Nación, Acceso Online: https://docs.google.com/viewerng/viewe
r?url=http://apym.hcdn.gob.ar/uploads/expedientes/pdf/494-d-1924.pdf

[32] El Heraldo del Norte, 12 de octubre de 1925.

[33] El Heraldo del Norte, 12 de octubre de 1925, p. 17.

[34] El Heraldo del Norte, 12 de octubre de 1925, p. 15.

[35]Echarri se refirió especialmente a tres trabajos: al de Iñigo Carrera y de Cordeu y Siffredi ya citados, y al de Mario Vidal,
publicado en 1998 y ampliado en 2008, donde incorporó extractos del expediente.

[36]Sobre este archivo oficial, se recomienda al respecto ver las declaraciones de las historiadoras Mariana Nazar y Alejandra
Aragón, en la audiencia del 10 de mayo de 2022, en el Juicio por la Verdad, por la masacre: https://www.argentina.gob.ar/noticia
s/el-archivo-general-aporto-testimonios-y-pruebas-documentales-en-el-juicio-por-la-masacre-de

[37]Juan Chico y Mario Fernández, historiadores qom, han logrado reconstruir esta memoria al conseguir numerosos testimonios
de sobrevivientes y familiares (Chico y Fernández, 2008). Muchos de estos testimonios fueron reproducidos en el Juicio por la
Verdad realizado en 2022. Para ejemplificar el tipo de memoria que se conoció con estos trabajos, citamos un fragmento de la
abuela Melitona Enrique, ella misma sobreviviente, fallecida en 2008: “Le sorprendieron a los indígenas. Los masacraron sin saber
la razón... Bien temprano llegaron los policías. Muchos murieron … Los cuervos no volaron una semana porque estaban comiendo
de los cuerpos. …Estaba custodiado por la policía. Quién iba a enterrar a los muertos, quedaron ahí en la intemperie…”.

[38]Mignoli y Musante plantean además en relación a esta masacre indígena, que la intención de encapsular el hecho como una
medida extraordinaria e imprevista es parte de las estrategias de negación del estado de un proceso de genocidio que hace de estas
masacres hechos no extraordinarios (Mignoli y Musante, 2018: 36).

[39]Algo similar puede señalarse en relación al enjuiciamiento de empresarios por su relación con la represión ilegal del terrorismo
de estado. Ver el informe Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad, que colaboró en el proceso de condena de dos ex
máximos directivos de la empresa Ford Argentina, por delitos de lesa humanidad cometidos contra 24 trabajadores (PVyJ, SDHN,
Cels, Flacso, 2015). Sobre el juicio a Ford, remito a las notas publicadas en El Cohete a la Luna (Jasinski, 2018a y 2018b).
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