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Resumen: Tres ciudades (Córdoba, Rosario y Buenos Aires) y
tres tópicos (erradicaciones, resistencia y tejido social) recorren
los nueve trabajos que reunieron Valeria Snitcofsky, Eva Camelli
y Adriana Massidda para reflexionar acerca de las villas y sus
habitantes durante la última dictadura militar argentina. En las
páginas que siguen, se presenta una lectura reseñada de esta obra
colectiva reciente y necesaria, que se propone comenzar a llenar
un espacio de análisis vacante.
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Partiendo de un escenario de vacancia en la materia, Villas en Dictadura… se propone hacer su aporte a ir
completándolo con un primer conjunto de estudios localizados, pormenorizados y sustentados en el análisis
de fuentes de información variadas. Para ello, Valeria Snitcofsky, una de las coordinadoras, establece en la
Introducción un marco común a los capítulos que siguen. En primer lugar, reconoce la particularidad y las
connotaciones del término villa en Argentina, al tiempo que señala las especificidades del período 1976–
1983. En este sentido, a la par de los más generalmente admitidos niveles que adquirió la violencia ejercida
entonces, apunta las menos reconocidas transformaciones estructurales introducidas en las relaciones y en
las estructuras sociales. Como consecuencia de esto último, se verifica la erosión de los lazos comunitarios y
la limitación a la autonomía de unas organizaciones sociales previamente activadas, entre otros corolarios.

A continuación, y dando continuidad a la justificación de la obra, la autora señala el recorte espacial
propuesto, reducido a los principales centros urbanos industriales argentinos: Córdoba, Rosario y Buenos
Aires. En los tres casos, se detectan una serie de cuestiones comunes que trascienden los límites geográficos
y surcan todos los acápites, en la forma de preguntas en torno al papel desarrollado por las intendencias
municipales de facto, las implicancias de la Copa Mundial de Fútbol ‘78 para las ciudades y sus habitantes,
los posicionamientos asumidos por la Iglesia Católica y las posibles formas de resistencia desplegadas frente
al poder dictatorial. Estos puntos cruzan, a su vez, los grandes temas que dan homogeneidad a los distintos
análisis realizados, los cuales se pueden agrupar en una tríada que circula entre erradicaciones, resistencia y
tejido social. Por añadidura, se encuentran atravesados por una preocupación común en torno al rescate de
unas historias y unas memorias particulares.

Por otra parte, reconociendo el desequilibrio del tratamiento de la cuestión en el medio –en parte derivado
de la circunstancia antes mencionada–, Snitcofsky advierte respecto del consiguiente desbalance que exhibe
la publicación. Así, el número de trabajos dedicados a cada ciudad, se va acrecentando a medida que se
recorren las páginas en el orden presentado ya en el título: desde el centro del país hacia la Capital Federal.
Este “síntoma” de la situación académica presente, bien puede ser considerado una “alerta” a atender en
los próximos abordajes colectivos sobre las villas en dictadura. No obstante, una de las fortalezas de la
publicación radica en la multiplicidad de enfoques y perspectivas que reúne. En buena medida, se explica
por la congregación de un variopinto grupo de autoras y autores con procedencias, trayectorias disciplinares,
profesionales, sociales y políticas diversas.

Por lo demás, cabe apuntar que no todos los artículos fueron producidos para esta ocasión. En lo que
constituye una apuesta novedosa, se recuperó un texto que podría calificarse como “paradigmático” para el
campo, escrito in situ: en la posdictadura, desde el corazón de una barriada popular y dando voz a sus actores.
En cualquier caso, todos evidencian un fuerte basamento en el trabajo con fuentes primarias, que también
son surtidas: documentos de gobierno, diarios y revistas, cartografía, fotografías, testimonios y memorias de
la época, entrevistas en profundidad y notas de campo, entre otras. Asimismo, se proponen ofrecer nuevas
lecturas e interpretaciones, revisando, complejizando e incorporando matices a los sentidos ya instalados
sobre las políticas urbanas dictatoriales. En definitiva, detrás de esta pluralidad, subyace un proyecto de
investigación común, que los aúna y otorga un sentido u horizonte: la transformación de las actuales villas
argentinas. Empero, este objetivo queda algo deslucido frente a la impronta de reconstrucción histórica que
domina las distintas pesquisas.
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Al margen de esto, uno de los logros de las compiladoras, es haber conseguido un producto bien articulado,
ordenado y organizado, a pesar de su extensión. En efecto, en tanto los casos seleccionados han sido abordados
con rigurosidad y gran profundidad, es posible pensar cada uno como una unidad en sí misma, independiente
de las demás. Más aún, esto se aplica a cada trabajo, que puede leerse de forma aislada, como si se tratara de un
artículo científico. En este sentido, el libro se asemeja a un dossier temático, promovido además por el hecho
de que se encuentra disponible para la descarga gratuita en línea. De modo que su distribución y alcance se
potencian enormemente, llegando hasta latitudes y sectores, e incluso, permitiendo un uso del mismo, que
difícilmente se hubiera alcanzado en el formato impreso. Finalmente, esta decisión se enlaza con la filosofía
de la editorial, Café de las Ciudades, que tiene sus orígenes en la revista digital homónima, siempre abierta a
nuevas colaboraciones, reflexiones y miradas sobre el fenómeno urbano.

Ahora bien, pasando a desagregar el contenido del libro, la comparación entre las tres localidades pone de
manifiesto una serie de diferencias o matices que, a su vez, muestran las aristas, particularidades y limitaciones
del poder dictatorial, así como los alcances en la capacidad de agencia de los actores individuales y colectivos
en ese contexto. Este ejercicio permite constatar que en Córdoba, por ejemplo, la hostilidad y la coerción
ejercidas por el primero fueron algo menores que en las otras. De allí, que se hicieran realidad algunos
intentos de (re)urbanización de las villas en el sitio en que se encontraban instaladas, como demuestra el
recorrido que hacen Virginia Monayar y Ana Laura Elorza. Para ello, fue fundamental la preexistencia de un
entramado organizativo y un proceso de politización que estas comunidades habían alcanzado antes del golpe
de Estado; lo cual, cotejándolo con Rosario, fue mayor, más amplio y estuvo mejor instituido. De cualquier
forma, se trató de acciones desarticuladas, fragmentarias y de corte asistencialista que, “tamizadas” por el lente
autoritario, no alcanzaron a promover un acceso integral al hábitat.

Sosteniendo un argumento similar, el trabajo de Beatriz Cuenya, Ernesto Pastrana y Oscar Yujnovsky –
originalmente publicado en 1984– constituye un rico, valioso y único ejercicio etnográfico sobre un pobre
barrio de migrantes en pleno centro cordobés, que hoy día se erige prácticamente en una fuente de la época.
Ahí se puede ver cómo las redes de solidaridad y la organización social, sumadas a la intervención institucional
originada en el ámbito universitario y sostenida por sus agentes, se abocaron a transformar esa realidad. Sin
embargo, todas estas iniciativas precisaron de un verdadero, efectivo y continuado compromiso del Estado,
que nunca existió. En otro orden de cosas, al haber sido especialmente seleccionado para su reedición en
2021, este análisis explicita una relativa ausencia de unos más actuales sobre el mismo espacio. Así, surge como
una demanda espontánea y urgente la necesidad de que estos continúen, complementen y profundicen lo
realizado entonces solo con testimonios; probablemente, los únicos documentos disponibles.

Por el contrario, la ciudad de Rosario hace visible una línea de estudios un poco más desarrollada y
afianzada, aunque limitada a un equipo de investigación. Allí se destacan los nombres de Diego Roldán y
Anahí G. Pagnoni, quienes escribieron juntos dos capítulos, si bien cada uno exhibe un estilo peculiar, quizás
asociado al autor/a que lo encabeza. En una suerte de cruce disciplinar entre la historia y la política, con
la mirada fija en el proceso, pero atenta al detalle, presentan un desglose pormenorizado de las decisiones y
acciones emprendidas respecto de los sectores populares rosarinos, a partir de las ideas y los instrumentos
de la planificación. En líneas generales, los dos artículos están dedicados a examinar los violentos desalojos
que sufrieron los habitantes de los asentamientos ubicados en zonas estratégicas para el crecimiento y la
modernización de la ciudad, pensadas como “vidriera” en la coyuntura mundialista de 1978.

Al tratarse de un tema y un período mayormente inexplorados, sobre los cuales se conservan materiales
fragmentarios, dispersos y de difícil acceso, reconstrucciones como éstas constituyen de por sí una
contribución significativa. Empero, su mayor riqueza reside en revelar los indicios de una sucesión de acciones
de resistencia silenciosa, que se distinguen al apelar a las voces todavía audibles de pescadores, maestras y
villeros, quienes traducen sus recuerdos en torno a una experiencia común. Como afirman Roldán y Pagnoni
(2021): “es a través del relato de los propios protagonistas que se expresa y fortalece el lazo social, se trata
de una forma al mismo tiempo objetivada y simbólica de la experiencia compartida y traducida como
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memoria” (p. 146). Volviendo a la comparación antes planteada, en estas exploraciones, Rosario aparece
como un “punto intermedio” entre la represión y la organización social que exhiben las otras dos ciudades.

Provenientes del mismo grupo y en parte movilizados por análogas preocupaciones, Paula Vera, Gustavo
Fernetti y Carlos Salamanca Villamizar comienzan con una suerte de balance del estado en que se encuentra
el campo de las políticas urbanas de la última dictadura; lo cual tiene lógica, al tratarse del texto central de la
compilación. De ahí, arriban a una conclusión que calza a la perfección para los restantes: “las experiencias de
los habitantes estuvieron marcadas por un conjunto de intervenciones urbanas que, si bien fueron impulsadas
por el último gobierno militar, desbordan en varios sentidos la dictadura como periodo y como forma de
gobierno” (Vera, Fernetti y Salamanca Villamizar, 2021, p. 158). Concretamente, la recuperación de la
historia de un marginado barrio del sur rosarino –con una perspectiva de larga duración y gracias a los utillajes
que provee la antropología–, les permite introducir matices a las lecturas que habitualmente han dominado
el medio académico. Así, por ejemplo, las asociaciones simples y directas de las obras dictatoriales con el
Mundial ‘78, quedan en entredicho y ameritan nuevas interpretaciones.

Dando continuidad a este propósito de brindar miradas revisadas, Eva Camelli corrobora primeramente
que el más conocido caso de Buenos Aires en dictadura muestra unas dosis de violencia intensa sobre sus
víctimas, a quienes caracteriza como “desaparecidos y erradicados”, en una condición de doble despojo. Para
ello, identifica, ejemplifica y periodiza la existencia de dispositivos represivos que se ubicaban fuera de la ley y
otros bajo su amparo, respectivamente, pero que fueron ejercidos articuladamente sobre el sector villero, en
particular. Como nota a destacar, la autora se vale de la experiencia personal que le aportó el conocimiento
interno de un organismo estatal directamente implicado en la defensa de los Derechos Humanos. Allí pudo
tomar contacto con fuentes de información inexploradas y con algunas de las víctimas de estas acciones, todo
lo cual le facilitó el acercamiento empático a un tema sumamente sensible y latente, facilitándole además la
elaboración de un agudo análisis, que resume en estas páginas.

En el artículo de Valeria Snitcofsky, el hallazgo de una colección de fotografías en una antigua oficina
municipal funciona como el disparador para reconstruir la soterrada historia de un área privilegiada de la
Capital Federal. Hasta 1980, allí se ubicaba la villa más poblada de la ciudad, que tenía prácticamente un siglo
de vida y era de las mejor organizadas del país, con destacados líderes peronistas. “Sobre este espacio es posible
identificar intervenciones urbanas pioneras, que serían replicadas luego en otros barrios” (Snitcofsky, 2021,
p. 223). Con esta frase, la autora se refiere al desalojo y la demolición completa de las viviendas existentes –
no necesariamente precarias– y la consiguiente expulsión de sus habitantes hacia las periferias, en un lapso
de tiempo muy breve. Así como en Rosario, viejos proyectos alcanzaron su culmen gracias a la decisión y el
despliegue de la fuerza del último gobierno de facto, que puso fin a décadas de resistencia, confrontación y
negociación. Más aún, el efecto de estas acciones fue el “ordenamiento social y edilicio” de una zona que, una
vez “arrasada”, borró de su imaginario la otrora presencia de una villa.

El siguiente capítulo, a cargo de Leandro Daich Varela, hace posible confirmar el relevante –y complejo,
en el marco de su propia crisis interna– papel desempeñado por la Iglesia Católica argentina en el contexto
dictatorial. En concreto, se pregunta por el accionar eclesiástico ante la erradicación de villas emprendida
por el Estado y respecto del desarrollo de cooperativas de autoconstrucción por parte de sus pobladores.
Previamente, reconoce una miríada de vínculos, posicionamientos, discusiones, divisiones y enfrentamientos
entre el episcopado, clero y laicado, así como dentro de cada colectivo; en fin, una tensión generalizada que
no daría como resultado una postura unívoca. Atento a los vientos que soplaban desde Roma, sumado al
calor de los acontecimientos locales, el autor detecta signos de resistencia en el seno de la Iglesia que, si bien se
mantuvieron dentro de los canales habilitados por el poder de turno, alcanzaron a tocar las fibras de amplias
capas de la sociedad. Al mismo tiempo, promovieron el encuentro de sectores que, al interior de la institución,
se hallaban muy distantes.

Por último, Jorge Vargas presenta un trabajo apoyado en sus propias vivencias y vívidos recuerdos, así
como en la memoria colectiva, para describir una experiencia educativa, recreativa, cultural y política que
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tuvo lugar en uno de los barrios que conformaban la Villa 31 de Retiro, del cual él fue residente, testigo y
formó parte, hasta convertirse en una víctima más “a la hora de las topadoras y la represión” (Vargas, 2021,
p. 284). De este modo, sostiene con firmeza su rol como referente social y popular del barrio, dedicado a
dar a conocer su historia y su memoria, por distintos medios y plataformas. Más precisamente, a pesar de su
calidez, este relato cuenta con crudeza los altos niveles de organización social, sociabilidad e institucionalidad
vecinal y participación política que habían alcanzado los sectores populares urbanos para el momento en que
se realizaron las erradicaciones masivas e indiscriminadas; y que fueron uno de los objetivos específicos del
“poder desaparecedor” del Estado, al cual pretendieron desafiar.

Para finalizar esta reseña, en vistas de este recorrido y atento a lo perentorio de considerar la situación de
las villas y su población, sus formas de organización y resistencia en un contexto autoritario y de violencia
represiva creciente, es de destacar el valor intrínseco que contiene esta obra y el proyecto que le dio origen.
Ahora, es el turno de seguir profundizando los estudios ya iniciados, ampliando el universo de fuentes y
conjugando las conclusiones obtenidas. Pero también, continuando la estela que deja Villas en Dictadura…, es
necesario apostar al examen de otros espacios y ciudades que permanecen inexplorados o cuyas producciones
locales son fruto de esfuerzos individuales, que solo consiguen circular por el medio regional. El mapa de
nuestro país ofrece la posibilidad de apelar al juego constante y siempre desafiante entre las escalas del análisis,
e incluso, a la comparación sistemática. Una nueva Historia argentina sigue siendo plausible.
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