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Resumen: Entre los meses de agosto y octubre de 2017
la desaparicion, aparicién y muerte de Santiago Maldonado
conmocionaron a la sociedad argentina. En el cruce entre
la sociologia de los problemas publicos y los estudios sobre
memoria, este articulo se propone abordar el caso considerando
suvinculacién con lamemoria de la desaparicion forzada durante
la dictadura militar (1976-1983). Tomando como unidad de
andlisis los 78 dias en los que se prolongé la desaparicién de
Santiago, buscamos reconstruir la compleja trama temporal en
la que se inscribié el caso y detectar cudles fueron las formas de
activacién memorial que circularon en torno a la desaparicion
en el espacio publico. Asimismo, nos proponemos analizar cudles
fueron las estrategias y argumentos puestos en marcha por el
gobierno de Cambiemos para hacer frente a la denuncia v,
como se verd, disputar las coordenadas memoriales y politicas de
inscripcién del caso.

Palabras clave: desaparicién, memorias, tiempo publico,
problemas publicos, gobierno de Cambiemos.

Abstract: Between the months of August and October 2017,

the disappearance, appearance and death of Santiago Maldonado

shocked Argentine society. At the crossroads between the sociology of
public problems and memory studies, this article addresses the case

considering its link with the memory of forced disappearances that
took place during the military dictatorship in Argentina (1976

1983). Taking the 78 days Santiago remain desaparecido as our
unit of analysis, we seek to reconstruct the complex time frame

that made the case intelligible and to detect the forms of memorial
activation that emerged around forced disappearance in the public
space. Likewise, we intend to analyze what were the strategies and
arguments put in place by Cambiemos’ government to deal with the

complaint and, as will be seen, dispute the memorial and political
meaning of the case.

Keywords: disappearance, memories, public time, public problems,
Cambiemos government.
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Entre los meses de agosto y octubre de 2017 la desaparicidn, aparicién y muerte de Santiago Maldonado
conmocionaron a la sociedad argentina. El caso generd una extraordinaria movilizacién social y politica que
se extendi6 desde los confines de la Patagonia hacia diversos foros internacionales, a través de un sostenido
proceso de denuncia impulsado por sus familiares y el movimiento de derechos humanos.

Santiago Maldonado desaparecié el 1 de agosto en el marco de un operativo represivo realizado por
Gendarmeria Nacional contrala comunidad mapuche dela Pu Lof en Resistencia de Cushamen, Provinciade
Chubut. Setentay ocho dias después, su cuerpo fue hallado ala vera del rio, durante un operativo de rastrillaje
judicial. A partir de ese momento y luego de més de dos meses de incertidumbre, el cuerpo se convirtié —por
la via del andlisis forense— en un territorio de disputa por las versiones «contrapuestas e irreconciliables»
que habian germinado en los meses previos en torno ala verdad de lo sucedido (Gayol y Kessler, 2018, p.241).

A diferencia de otros episodios de violencia o asesinato cometidos en la larga historia de represion estatal
a las comunidades mapuche, una de las singularidades del caso Maldonado estuvo dada precisamente por
el fenémeno de la desaparicién.!!! Como sefiala Soria (2017), la figura de la desaparicion forzada habilité
el anclaje del caso dentro de un régimen de inteligibilidad ya consolidado en Argentina que vincula la
desaparicién con el accionar represivo de las Fuerzas Armadas durante el terrorismo de Estado (1976-1983).
En este articulo, buscamos analizar esta operacion de anclaje interrogando de qué modo la desaparicién
de Santiago Maldonado fue puesta en serie con los «desaparecidos», aunque —como veremos— ello nos
conducird también a interrogarnos por su relacién con las «memorias largas» (Catela da Silva, 2017) de las
comunidades mapuche.

Para eso, tomaremos como punto de partida la indicacién de Gayol y Kessler segtin la cual «la desaparicién
de Santiago inauguré un tiempo piblico que tuvo en vilo a la opinién publica nacional y el hallazgo
del cuerpo hasta el juicio de los peritos no hizo sino acentuar el suspenso dramatico sobre la verdad de
los acontecimientos» (2018, p.244): ¢cémo leer ese tiempo piblico? ;Qué pasados, presentes y futuros
imaginados confluyeron en el entramado de esos setenta y ocho dias durante los cuales Santiago Maldonado
estuvo desaparecido? ; Qué practicas, narrativas y representaciones se activaron en la esfera ptblica?

Nuestra perspectiva de andlisis se sitta en el cruce entre los trabajos que abordan la desaparicién forzada en
el mundo contemporaneo, la sociologia de los problemas publicos y los estudios sobre memoria. En ese marco,
entendemos que los sentidos de la temporalidad no se establecen de forma meramente cronoldgica, sino que
el presente contiene y construye la experiencia pasada y las expectativas futuras (Jelin, 2002; Koselleck, 1993).
Asi, nuestra unidad de andlisis se define segtin una secuencia lineal marcada por la desaparicién/aparicion
del cuerpo de Santiago Maldonado, pero supone iluminar ese tiempo histdrico en funcién de «unidades
politicas y sociales de accién» (Koselleck 1993, p.14). En esa linea, nos proponemos analizar las formas de
«activacién» de memorias que emergieron durante esos setenta y ocho dias seglin determinados actores y
légicas sedimentadas que permitieron dar un marco de inteligibilidad a los acontecimientos. Por otra parte, la
nocién de «tiempo publico» (Castoriadis, 1995) alude a una dimensién en la cual una comunidad es capaz
de «contemplar su propio pasado como el resultado de sus propios actos» y «en la que se abre un futuro
indeterminado como dominio de sus actividades» (p.51). Asi entendido, ese tiempo publico se encuentra
ligado a lo comun entendido como participacion en la vida politica y en la definicién —siempre disputada
— del destino de la comunidad. Desde este punto de vista, al hablar de los procesos de «activacién» de
memorias a partir de la desaparicién de Maldonado, entendemos la memoria como una orientacion colectiva
de la accién que se refiere no a un acontecimiento del pasado sino a un espacio de experiencia que se activa

San Martin, donde también participa del Nucleo Politica, Sociedad y Cultura en la Historia Reciente del Cono Sur. Pertenece al Grupo de trabajo
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de fm[)[eados estatales dfsaparfcidos. La Plata: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién; Posadas:
Universidad Nacional de Misiones; Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento.



CiNTHIA BALE. ACTIVACION DE MEMORIAS Y MOVILIZACION DE SENTIDOS EN TORNO A LA DESAPARICION DE PERS...

en el presente. Asi —retomando la inspiracién benjaminiana—, partimos de considerar que las activaciones
memoriales que buscamos analizar no equivalen a una reactualizacién del pasado «tal cual fue», sino a las
maneras en que el pasado es articulado histéricamente por una comunidad politica, o parte de ella, frente a
la acechanza de un peligro.

Teniendo en cuenta estas premisas, nuestro analisis retoma diferentes materiales cuyo denominador
comun es su pertenencia al espacio publico. Incorporamos prensa grafica, rastreo de redes sociales, programas
televisivos y registros de audiencias publicas, asi como documentos institucionales del gobierno argentino,
el poder judicial y organismos nacionales y trasnacionales de derechos humanos. Asimismo, hemos tomado
como insumo la informacién producida por la familia de Santiago Maldonado en su pdgina web. Esta
diversidad de fuentes, cuya construccién inicial obedecié a un criterio cronoldgico, nos permitira, en primer
lugar, reconstruir la trama temporal en la que se inscribié el caso y detectar cudles fueron las representaciones
y sentidos que se activaron en torno a la desaparicién en el espacio publico. En segundo lugar, analizaremos
las estrategias y argumentos puestos en marcha por el gobierno de Cambiemos para hacer frente ala denuncia
y disputar las coordenadas memoriales y politicas de inscripcion del caso.

MEMORIAS DE LA DESAPARICION: TIEMPO DE SUSPENSION, TIEMPO DE ACTIVACION

Seis dias después del operativo represivo que concluyé en la desaparicién de Santiago, su hermano Sergio —
progresivamente identificado como portavoz de la causa— escribié una carta que se publicé en un medio
«villero» alternativo y se replic6 en los principales diarios del pais. Alli afirmaba:

Hace casi una semana, tras la represién a los manifestantes en la comunidad Lof de Cushamen, /z vida de toda mi familia
cambid por completo: no vivimos, no podemos, no tenemos noticias de mi hermano, ni respuestas de las Fuerzas que apaleaban,

disparaban y arrastraban todo lo que tenfan enfrente, mujeres, ninos... Y Santiago.m

La denuncia por la desaparicién habia comenzado a circular a través de medios locales y llegé a la
prensa nacional el dia 4 de agosto. La carta, publicada el 6, expresaba un pedido de acompanamiento en la
movilizacién que se realizaria al dfa siguiente y encuadraba lo sucedido como una «desaparicion forzada.
En ese marco, inscribia publicamente la experiencia de la familia en una trayectoria cuyas resonancias serian
decisivas. Pero ¢qué sentidos comporta la apelacion a la figura de la desaparicion?, ¢qué précticas, narrativas
y representaciones moviliza?

Gatti (2011a) propone pensar esta cuestion a partir de tres categorias que evidencian el cardcter
sobredeterminado de la desaparicion y el modo en que se articulan en ella distintas temporalidades, usos
locales y circulaciones globales. Por un lado, el «desaparecido trasnacional» como una de las expresiones
salientes de la victima en la cultura humanitaria global, «el desaparecido inmutable» —cuyas caracteristicas
son representadas de forma perenne por el Derecho Humanitario Internacional— y por dltimo, el
«desaparecido modélico» que sintetiza los contornos que adquirié la desaparicién forzada en las dictaduras
del Cono Sur (2011, p.526). De manera sintética, en este tltimo caso la categoria refiere una tecnologia
represiva de cardcter clandestino que fue desplegada en el marco del terrorismo de Estado y se dirigid, de
manera simultdnea, a producir terror en las victimas y en la poblacién en su conjunto. En términos especificos,
la desaparicién se configuré como una triple condicién de ausencia: «un estado de bisqueda de un cuerpo
que no estd, una tumba que no pudo ser demarcada y visitada y una muerte inconclusa que no puede ser
llorada, transitada, o domesticada» (Catela da Silva, 2019, p.47). En ese sentido, la desaparicién se configura
como «catdstrofe» de laidentidad, provoca el desmoronamiento de la unidad ontoldgica que la modernidad
atribuye al sujeto, dando lugar a lo que Gatti (2008) llama «un nuevo estado del ser»: el de «no muerto —
no-vivo» (p.108).

A su vez, como tecnologia de poder la desaparicién coloca a los sujetos en un campo inherentemente
desigual. De acuerdo con la definicién prevista por la Convencidn Internacional para la Proteccién de todas
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las Personas contra las Desapariciones Forzadas (el «desaparecido inmutable» ), la desaparicién constituye
un delito que supone la participacién de agentes del Estado y la negativa posterior a reconocer lo sucedido.
Esta secuencia de sustracciéon/negacién cifra el cardcter disputado de la desaparicion en la medida en que
coloca de un lado el despliegue de la maquinaria estatal con su formidable poder simbdlico y en el extremo

opuesto, un sujeto arrojado a un estado de excepcién o «sustraccion de la proteccién de la ley».m Latareade
denuncia, habitualmente emprendida por los familiares, se configura asi como una puesta en cuestion de ese
poder que al mismo tiempo que sustrae, niega; que senala y oculta, que admite pero no reconoce (Calveiro,
1998; Feld & Salvi, 2016; Schindel, 2012). Asi, como rasgo comun a sus diferentes modulaciones histdricas,
la desaparicién configura un tiempo de suspension en el que los marcos de sentido que regulan las relaciones
humanas y su vinculo con las instituciones se quiebran. La incertidumbre y el terror imprimen una cadencia
propiaal ritmo de los dias que, en su propio transcurrir, hacen patente el no retorno de quien ha desaparecido.
El paso del tiempo resulta, en este sentido, un elemento inherente a la experiencia de la desaparicién. Cuando
una persona desaparece, sefiala Tordini:

.. el tiempo secuencial se desintegra, la cadencia de la espera inicia un ciclo que nadie sabe cudnto durard. Una de las
coordenadas que organiza a los grupos humanos se diluye: la respuesta a la pregunta sobre si alguien pertenece al mundo de
los vivos o al de los muertos es, ahora, imprecisa (Tordini, 2021, p.6).

Se configura asi un tiempo de quiebre y suspension: lz vida de toda mi familia cambié por completo: no
vivimos, no podemos.

A lavez, como sefiala Gatti, alrededor de la «catdstrofe» de la desaparicion forzada se haido construyendo
un campo social compuesto por un conjunto singular de agentes, instituciones, movimientos, dispositivos y
retéricas que le son propias. Este conjunto singular trabaja en la restitucién del sentido que la maquinaria
desaparecedora sustrajo (Gatti, 2011b) y gracias a su progresiva consolidacion, la categoria de desaparicion
forzada se estabilizé entre las décadas del 80 y 90 como una narrativa disponible para visibilizar y nominar
experiencias disimiles de sustraccidn/negacion producidas o amparadas por fuerzas represivas del Estado.
Asi, mientras que en la experiencia de los familiares de desaparecidos por el terrorismo de Estado mediaba un
tiempo de revelacion o formacion de la categoria entre la experiencia del secuestro y su respuesta consciente e
incluso su politizacién (Catela da Silva, 2001, p.58), en el caso de Santiago Maldonado la figura juridica, pero
también social y memorial de la desaparicién constituy6 el punto de partida. Como veremos en lo que sigue,
su puesta en circulacién activé una reacciéon en cadena en la que convergieron practicas juridicas, de protesta,
visuales y digitales que buscaron saltar el continnum del tiempo cronolédgico para reclamar una respuesta
estatal que, como veremos en el tercer apartado, fue deliberadamente retaceada.

TIEMPO DE ACTIVACION

Mientras el tiempo suspendido transcurre, un conjunto de practicas propias del «campo del detenido-
desaparecido» emergieron con fuerza en el espacio publico. Si en la desaparicién «modélica», la categoria
funcionaba como un punto de llegada, una identidad —aunque fuera inestable— en la que alojar la
experiencia limite (Catela da Silva, 2001), cuatro décadas més tarde constituye un punto de partida. En torno
a ella se activaron una serie de representaciones y acciones juridicas, politicas y medidticas que convergieron
en la definicién y categorizacién del caso. Esta convergencia permitié desingularizar (Boltanski, 1984) lo
sucedido y remitirlo a una problemdtica ya establecida como es la desaparicion forzada de personas como
consecuencia del accionar de las fuerzas armadas o de seguridad. Esta remisién inscribi6 al caso en una serie
socialmente disponible que le otorgé inteligibilidad social y delimité un campo de sentido en el cual se
desarrollaron las acciones de los actores en los dias subsiguientes. A su vez, esta categorizacién y «puesta en
serie» permiti6 disputar la tipificacién del caso no como una mera «tragedia» o un «enfrentamiento» sino
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como un hecho con connotaciones aberrantes por el que cabian responsabilidades estatales que debian ser
investigadas.

Identificamos asi un primer conjunto de practicas que pueden ser agrupadas dentro de lo que se ha
denominado el «activismo juridico». Este tipo de activismo se consolid6 durante la dictadura militar y se
caracterizd por una articulacion entre un proyecto militante —la defensa de los derechos humanos— y un
tipo especifico de competencia experta —el derecho internacional de los derechos humanos— (Vecchioli,
2009, p.43). Desde entonces, el accionar de un conjunto de organismos de derechos humanos se configur6
como una alianza entre aquellos actores (auto)definidos como sujetos afectados en sus derechos y estos
organismos como intérpretes y/o defensores de los mismos (Delamata, 2013; Pereyra, 2005). Asi, desde las
primeras horas de la desaparicion de Santiago intervinieron dos actores solidamente establecidos del «campo
del detenido—desaparecido» en Argentina: la Comisién Provincial por la Memoria (CPM) y el Centro de

Estudios Legales y Sociales (CELS).1

Estos actores se movilizaron en dos sentidos: por un lado, a partir de la expertise juridica que adquirieron
en materia de violencia institucional y crimenes de lesa humanidad y por el otro, a partir de la visibilizaciéon
publica del caso a nivel nacional e internacional. Aunque aqui las separemos analiticamente, ambas estrategias
resultaron interdependientes en la medida en que la visibilidad aparece como una condicién necesaria de
presion ante los poderes publicos. En lo que se refiere a la expertise juridica, durante los primeros quince dias
ambos organismos movilizaron un repertorio que incluia practicas heredadas del activismo juridico durante
la dictadura, como la presentacién de hdbeas corpus y la apelacién a instancias internacionales de derechos
humanos (Federman, 2018; Gonzalez Tizén, 2016). E1 5 de agosto, por ¢jemplo, a instancias de una solicitud
del CELS, el Comité contra las Desapariciones Forzadas de la ONU realiz6 una peticién de accién urgente
al gobierno argentino, visibilizando el caso internacionalmente y forzando a las autoridades a responder.[s] El
10 de agosto también la Comisién Interamericana de Derechos Humanos solicité informacién a peticién de
otro grupo de activistas y mas tarde, el 22 de agosto solicité al gobierno argentino que «adopte las medidas
necesarias para determinar la situacién y paradero» de Santiago Maldonado. En ambos casos, la respuesta
argentina se distancié de los términos de la denuncia y evidencid la resistencia gubernamental a adoptar un
enfoque basado en la figura de la desaparicion forzada, resistencia que se prolongaria hasta la aparicién del
cuerpo de Santiago.

Por otra parte, tanto la CPM como el CELS buscaron orientar la investigacion judicial en funcién de su
propia expertise como actores del campo de derechos humanos. Para ello, solicitaron al juzgado diferentes
medidas de prueba entre las que se inclufan allanamientos a distintos escuadrones de Gendarmeria, pericias de
ADN y rastrillajes. En esa linea, acompanaron y presentaron testigos de la comunidad mapuche y solicitaron
la intervencién de diferentes agencias como la Procuraduria de Violencia Institucional (PROCUVIN) y el
Equipo Argentino de Antropologia Forense. Algunas de estas medidas también se inscriben en la expertise
adquirida por el movimiento de derechos humanos durante la dictadura y su devenir en democracia, como
la utilizacidn de técnicas genéticas y forenses para la identificacion de personas y la peticién —realizada por
el CELS— de que las morgues judiciales dieran informacidn sobre el ingreso de cuerpos no identificados.
Esto tltimo habfa sido incorporado a su repertorio a partir de la reconstruccién de la manera en que, durante
el terrorismo de Estado, se disponia del circuito burocritico de gestion de los cadédveres NN para esconder
el destino final de las victimas y habia probado su vigencia en democracia en el caso de Luciano Arruga, un

joven desaparecido en 2009 (Federman, 2018).1¢!

De modo particularmente relevante, ambos organismos insistieron en el apartamiento de la Gendarmeria
Nacional por considerar que la responsabilidad de esta fuerza constituia el objeto primordial de la
investigacién. El 10 y el 15 de agosto, luego de dos semanas sin noticias de Santiago, la CPM y el CELS se
presentaron como querellantes en la causa penal que investigaba qué sucedié en el operativo, mostrando su
desacuerdo (e incluso sus sospechas) respecto del proceder gubernamental.
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Por otro lado, en lo que refiere a la visibilizacién del caso, el 4 de agosto los organismos de derechos
humanos impulsaron la primera conferencia de prensa que realizarian junto a familiares y amigos de Santiago.
En ella estuvieron presentes Rosa Bru y Vanesa Orieta, madre de Miguel Bru y hermana de Luciano Arruga

(respectivamente), ambos desaparecidos en democracia.l”! Este tipo de acompanamientos se sucederian en
una nueva conferencia de prensa que se realizé en la Ciudad de Buenos Aires el 9 de agosto y luego en las
manifestaciones masivas. En ambos casos, otros familiares de victimas de desaparicién forzada —devenidos
en importantes referentes del movimiento de derechos humanos en virtud de su trayectoria militante—, y
la propia familia de Santiago tendrian un lugar central. Como ha sido analizado en numerosos trabajos, la
figura del familiar constituye un elemento clave de la movilizacién por demandas de justicia en Argentinay se
ha consolidado, desde la dictadura, como un actor con legitimidad social para reclamar frente al Estado por
un dano particular y, simultdneamente representar la voluntad de justicia colectiva (Jelin, 1995, p.122; Pita
& Pereyra, 2020). En ese marco, la presencia de los familiares de desaparecidos y activistas del movimiento de
derechos humanos acompafiando a la familia de Santiago constituia una forma de activacién memorial con
un alto efecto performativo: inscribia el reclamo en una serie previa y al mismo tiempo, contribuia a dotar
de legitimidad moral la figura de Sergio Maldonado, quien con el correr de los dias seria blanco de fakenews
y ataques coordinados en redes sociales.®

Un segundo conjunto de practicas se vincula con la movilizacién en las calles. Desde la transicion
democritica y con especial énfasis a partir de la crisis del 2001, la manifestacién se consolidé como parte
del repertorio de la accidn colectiva en Argentina tanto para el movimiento de derechos humanos como
para otros actores sociales, y constituyé un recurso de interpelacion directa a los poderes putblicos (Fillieule
& Tartakowsky, 2015). Asi, en las «fechas redondas» transcurridas desde la desaparicion de Santiago se
activaron acciones de protesta en las calles como un medio para visibilizar el problemay forzar a las instancias
institucionales a responder. E1 7 de agosto, al cumplirse una semana de la desaparicién, la familia Maldonado
convocd a una primera movilizacion en distintos puntos del pafs. Ello coincidié con las declaraciones de la
entonces Ministra de Seguridad, Patricia Bullrich, quien al referirse por primera vez al caso negé tener indicios
de que Maldonado hubiera sido «tomado» por Gendarmeria e incluso que hubiera estado presente en el
lugar dela protesta.[9] De acuerdo con lavisién de Bullrich, el operativo de Gendarmeria habia sido ordenado
«frente a hechos de violencia extrema» que habfan sido cometidos por individuos «encapuchados», entre
los que no era posible identificar la presencia de Maldonado (y por lo tanto, tampoco corroborar su condicién
de «desaparecido» ).

El 11 de agosto, al cumplirse diez dias de la desaparicion, los organismos «histéricos» de derechos
humanos (Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, Abuelas de Plaza de Mayo y la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos, entre otros) convocaron a una nueva movilizacion en la Plaza de Mayo, ciudad
de Buenos Aires. A diferencia de la anterior, esta locacidn nacionalizé el reclamo e inscribié la denuncia en
el lugar histérica y simbdlicamente més potente del movimiento. La consigna «aparicién con vida» que
acompané a la manifestacion también puso en serie el reclamo con la denuncia humanitaria que estos mismos
organismos habian impulsado durante la dictadura.

Estas manifestaciones lograron concitar la adhesién de un ptblico méds amplio, habitualmente interpelado
por las demandas de los organismos e instalar el caso en la agenda publica nacional. La adhesion fue tan intensa
que, en los dias subsiguientes se conocieron diferentes performances individuales o grupales que, tanto en
redes sociales como en el espacio publico, replicaban una pregunta: «¢Dénde estd Santiago Maldonado?».
Asi, durante la segunda quincena de agosto, se (re)produjeron videos y posteos de personalidades de la cultura
y otras generadas «desde abajo» que incluian a docentes o médicos que, al tomar asistencia, preguntaban
por el paradero de Santiago. EI 26 de agosto, el hashtag #DdéndeestiSantiagoMaldonado? alcanzé el pico de
tweets mas alto referido al caso (Valdebenito Allendes, 2018).

El 30 de agosto, en el marco del Dia Internacional del Detenido Desaparecido, la Confederacion de
Trabajadores de la Educacién de la Republica Argentina (CTERA), lanzé la campafia «Las Escuelas
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preguntamos ¢Dénde estd Santiago Maldonado?» y publicé una serie de orientaciones didécticas para

trabajar el tema en todos los niveles.'”) Por contrapartida, el Ministro de Justicia y el Secretario de Derechos
Humanos de la Nacién continuaban manifestando su negativa a hablar de «desaparicién forzada» y

rechazaban la responsabilidad que se le atribufa a la Gendarmeria como fuerza a cargo del operativo.'!) En
este contexto, la campana lanzada por CTERA gener6 una fuerte reaccién de funcionarios y militantes del
gobierno que acusaron a la entidad gremial de «politizar» el caso. La reaccion tuvo su correlato en las redes
a partir de una contra campana con el hashtag #ConMisHijosNo, en el marco de la cual circulé una «carta
modelo» destinada a aquellos padres y madres que quisieran «prohibir» a las autoridades escolares que sus
hijos presenciaran una clase sobre la temdtica.

Este incidente muestra que, transcurrido un mes de la desaparicion, el caso se habfa convertido en un
asunto de agenda obligado para los diferentes actores de la politica. Al mismo tiempo, puede considerarse
un punto de inflexién en la polarizacién de las posiciones publicas: si para una parte de la sociedad lo que
estaba ocurriendo con Maldonado habia reactivado laamenaza de la represion mortifera por parte del Estado
¢ incluso el quiebre de ciertos consensos posdictadura (Gayol & Kessler, 2018), otra parte tendid a leer los
acontecimientos bajo el prisma de una disputa politico—electoral con el kirchnerismo y de modo general, con
el «progresismo» o la izquierda representados por los organismos de derechos humanos.

A pesar de ello, el 1 de septiembre el reclamo ocupé de forma contundente la Plaza de Mayo y se extendid
por los principales centros urbanos del pais. El tnico orador fue Sergio Maldonado, hermano de Santiago,
quien se hizo eco del pedido de renuncia de la ministra Patricia Bullrich que ya venia siendo articulado desde
diferentes sectores. La convocatoria concité la adhesion de un amplio espectro de agrupaciones y dirigentes
politicos de la oposicién bajo las consignas «aparicion con vida» y «el Estado es responsable». El 1 de
octubre, a dos meses de la desaparicidn, el reclamo volvié a la Plaza de Mayo.

Paralelamente, diversos colectivos de arte politico y fotoperiodismo realizaron distintas intervenciones
visuales que contribuyeron a encuadrar el reclamo, trazando puentes entre pasado y presente. Segun
Mazzuchini (2021) tanto en las manifestaciones callejeras como en medios digitales se reprodujo una
iconografia de Santiago asociada a dos matrices de representacion caracteristicas de los desaparecidos durante
la tltima dictadura militar: los retratos fotograficos y las siluetas. Asi, una serie de retratos de Santiago
se viralizaron y se configuraron como una forma de denuncia frente a «las borraduras de la identidad y
pertenencia que imprime el acto de la desaparicién» (Catela da Silva, 2019, p.43). La accién misma de
marchar portando ese retrato reprodujo la performance de las Madres de Plaza de Mayo que, desde ese
momento y hasta la actualidad, se convirtié en una practica expandida a todo el continente para denunciar
la desaparicion producida por agentes del Estado (Noble, 2008 en Mazzuchini, 2021). En ese sentido, este
tipo de activismo visual produjo nuevas formas de encuadramiento de la memoria y estrategias de remision
del caso, incluyendo otros desaparecidos «icénicos» en democracia como Luciano Arruga (cuya hermana
hab{a estado presente en la primera conferencia de prensa sobre el caso, mencionada arriba) y el sobreviviente,
testigo y dos veces desaparecido Jorge Julio Lépez.

Leidas en conjunto, la convergencia de estas manifestaciones callejeras y visuales asi como las estrategias
tejidas por los organismos de derechos humanos, vehiculizaron la solidaridad entre distintos actores sociales
opositores al gobierno. Estos actores movilizaron una «memoria corta» que identificaba en Cambiemos
una cierta continuidad ideoldgica, econémica e incluso politica con la tltima dictadura militar. La existencia
de esta continuidad —especialmente entre la dictadura y el PRO, liderado por Mauricio Macri— se habia
instalado con fuerza durante los gobiernos kirchneristas (2003-2015) y se sostenia sobre la identificacién

del macrismo con el «neoliberalismo» y la autoconstruccién del kirchnerismo como su antitesis.!!? Segun
esta 16gica, los gobiernos menemistas (1989 a 1999) de signo neoliberal —y mas tarde, el macrismo—
representarian la continuidad en democracia del «proyecto econémico» de la dictadura y sus consecuencias
regresivas en términos de la estructura social. En ese marco, los organismos de derechos humanos mayoritarios
—articulados fuertemente con los gobiernos kirchneristas—, identificaban a Mauricio Macri y los factores
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de poder que su coalicidn representaba como «cémplices» o «beneficiarios econdmicos» de la dictadura.
Asi, en 2015 Hebe de Bonafini, principal referente de la Asociaciéon Madres de Plaza de Mayo, habia
calificado a Macri como «enemigo del pueblo» y desde la campana electoral los organismos alertaban sobre
el peligro que un posible gobierno de Cambiemos podia representar para las politicas de «memoria, verdad
y justicia» (Balé, 2023).

El clima de «revisién» y «deskirchnerizaciéon» de las politicas de memoria que fueron promovidas por
el propio gobierno una vez asumido fortalecieron el trazado de esta «frontera politico memorial» (Bal¢,
2022) respecto del macrismo. A ello se sumaron una serie de declaraciones de funcionarios de Cambiemos

que cuestionaron el nimero de desaparecidos y negaron o relativizaron la represién ilegal.'! En mayo de
2017, algunos meses antes de la desaparicién de Santiago Maldonado, un nuevo mojén de esta disputa tuvo
lugar a raiz de un fallo de la Corte Suprema de la Nacién que habilit6 la reduccién de pena en un caso por
delitos de lesa humanidad y que logré ser revertido gracias a una fuerte movilizacién social protagonizada por
los propios organismos de derechos humanos.['#!

Estos elementos fueron decisivos en la composicién de la trama temporal en la cual se inscribié la
desaparicién de Santiago y c6mo lo sucedido encarné del modo més atemorizante posible una continuidad
que hasta entonces se percibia como fundamentalmente ideoldgica: «Retrocedimos cuarenta anos»,
sefalaba Taty Almeyda, histérica dirigente de Madres de Plaza de Mayo, al referirse al accionar del gobierno.

Esta percepcion de continuidad también fue abonada por una nota de Horacio Verbitsky —periodista y
entonces presidente del CELS—, titulada «Macri ya tiene su desaparecido» y en cuya volanta se lefa «El
gobierno nacional pasa del negacionismo a la represion . 115]

A suvez lanota denunciaba dos elementos significativos en la categorizacién del caso: por un lado, reponia
el contexto de la represién desatada el 1 de agosto, signada por el reclamo por la detencién ilegal del dirigente
mapuche Facundo Jones Huala y la intensa persecuciéon que el Ministerio de Seguridad venia encarando
hacia sectores de la comunidad mapuche bajo la légica del enemigo interno. Por otro lado, identificaba
responsabilidades politicas en el Jefe de Gabinete del entonces Ministerio de Seguridad, Pablo Noceti, cuya
designacion habia sido rechazada por los organismos por haber sido abogado defensor de militares procesados
por crimenes de lesa humanidad. Segin se supo luego, este funcionario habia estado presente en tramos del
operativo (de acuerdo con la Ministra Bullrich, solo «habfa pasado a saludar» )¢y, pocos diasantes del 1 de
agosto, se habia manifestado publicamente a favor de detener a los miembros de la organizacién Resistencia
Ancestral Mapuche sin orden judicial. Su presencia en Cushamen constituia un elemento significativo en la
medida en que abonaba la hipétesis de que la represion desatada en el operativo no habia sido producto del
«exceso» 0 «abuso» de las fuerzas de seguridad sino de una orden emanada de las autoridades politicas. En
términos politico-memoriales Noceti expresaba asi la sintesis de los temores que acosaban a los organismos
de derechos humanos y distintos actores de la sociedad civil: una defensa de lo actuado por los militares
procesistas que se actualizaba en una desaparicién de persona bajo un gobierno democritico.

En sintesis, el tiempo publico de activacién de memorias en torno a la desaparicién de Santiago estuvo
signado por la confluencia de dos capas temporales: una memoria de mediano plazo vinculada con las
précticas, el Iéxico y las representaciones de los organismos de derechos humanos frente a la desaparicién
de personas y sus formas de denuncia, y una memoria més corta, asociada a la lectura que desde distintos
sectores de la oposicion se formuld respecto del gobierno de Cambiemos vy la calidad de su compromiso
democrético. En este sentido, el solapamiento o laimbricacién entre ambas memorias configuré un horizonte
de expectativas signado por la posibilidad de que el gobierno inaugurara una nueva fase represiva, en
detrimento de ciertos consensos sociales que se consideraban adquiridos luego del terrorismo de Estado. Este
temor sobrevol¢ el tiempo publico de la desaparicién de Santiago y constituyé una de las razones principales
alahora de explicar la intensidad de la movilizacién alcanzada por el caso. Mas atin, de acuerdo con Frederic
(2020) el miedo alas fuerzas militares y de seguridad heredado del terrorismo de Estado constituyé un factor
de aglutinamiento central de la comunidad politica que se manifesté en favor de la aparicién con vida de
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Santiago y su potencia ha sido tal que ha funcionado como un elemento regulador de la administracién de la
fuerza publica en Argentina desde el advenimiento de la democracia.l'”)

El activismo digital, por ultimo, constituye un ejemplo del caricter intenso y extendido que alcanzé la
movilizacién generada por el caso. De acuerdo con Aruguete y Calvo (2020) hasta el primer mes de la
desaparicién, fueron «usuarios plebeyos» o de pocos seguidores y medios de comunicacién alternativos
los que lideraron la denuncia en medios digitales y lograron encuadrarla en la figura de la desaparicién
forzada. Gracias a ello, tres semanas después de la desaparicién, se produjo uno de los picos més altos de
tweets sobre el caso, en lo que constituy6 un «evento atipico» en redes sociales (p.106): decenas de miles de
publicaciones impulsadas por usuarios con pocos seguidores motorizaron variaciones de la consigna «Soy
[nombre] y estoy en [lugar], lo que no sé es dénde estd Santiago Maldonado». Esta consigna, que result6
decisiva como «elemento de encuadre» opositor al gobierno (p.107), condensé dos cuestiones nodales de la
desaparicién como fenémeno que nos interesa retomar. Por un lado, la referencia a un par de coordenadas
propias de la identidad personal que constituyen el foco del «desarreglo» producido por la desaparicion.
Como senalamos, la experiencia de la desaparicién forzada arroja a los sujetos a un estado de suspension:
resulta imposible atribuir un lugar (espacio y tiempo) a un nombre determinado. La imposibilidad de realizar
esta operacion, propia del més elemental sentido comun, expone la especificidad de la desaparicién como
«catéstrofe, es decir, como un «desarreglo permanente de los aparatos de construccién social de sentido y
subjetividad» (Gatti, 2011a, p.529). Por otro lado, la consigna se sostiene sobre un estado de incertidumbre
que, en su reproduccién masiva, se configura como una exigencia de respuesta a los poderes publicos: alguien
debe responder.

La potencia de esta interpelacién fue percibida por el gobierno que, a partir de ese momento, comenzé a
construir una contra—narrativa capaz de competir con el encuadre hasta entonces dominante (Aruguete y
Calvo, 2020). En efecto, si las acciones de los organismos de derechos humanos se digirieron a categorizar
juridica y socialmente el caso como una desaparicion forzada y exigir respuestas acordes con esa definicién,
fue precisamente sobre esta operacién que se monté la principal controversia impulsada por el Ministerio de
Seguridad de la Nacién, encabezado por Patricia Bullrich.

EL CASO COMO AFFAIRE: DE MEMORIAS LARGAS Y NEGADAS

En los casos de desaparicién forzada producidos por el terrorismo de Estado la reconstruccién de lo
sucedido obedecié aun proceso largo, discontinuo y —en ocasiones— circunscripto a circulos de sociabilidad
reducidos. En el caso de Santiago Maldonado, en cambio, los hechos del 1 de agosto fueron inmediatamente
mediatizados para el conjunto de la sociedad argentina. Como senialan Briones y Ramos (2018) «el hacer
de los diversos actores en ese dia y en ese lugar iba siendo revelada y completada narrativamente por el pais
entero, a partir de los distintos testimonios, imdgenes, grabaciones, discursos politicos, opiniones varias y
notas periodisticas circulantes» (p.8). En ese espacio medidtico —en absoluto neutral— se desplegd una
batalla discursiva por la definicidn del caso y la atribucion de las responsabilidades. Ello contribuy6 de forma
decisiva a dividir las posiciones publicas, convirtiendo el caso en un «affaire», es decir, un hecho sobre el
cual no es posible identificar una condena undnime. Mds atin, de acuerdo con Briones y Ramos (2018), el
caso Maldonado dio lugar a una «dindmica inédita en términos discursivos» en el marco de la cual fue
imposible «acordar pisos de conversacién» que habilitaran la definicién comun de los hechos, el acuerdo
sobre la legitimidad de las instituciones intervinientes y la comunicabilidad de las cadenas discursivas (p.3).
Teniendo en cuenta esto, nos interesa ahora analizar cémo respondié el gobierno ala denuncia: ¢cuéles fueron
las narrativas, pricticas y representaciones que puso en marcha?

De modo esquemdtico, el gobierno apelé a tres motivos o argumentos: en primer lugar, buscé cuestionar
el anclaje del caso que habian impulsado los organismos de derechos humanos y discutir la pertinencia de la
categoria de desaparicién forzada. En segundo lugar, intenté enmarcar la demanda como una «operacién
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politica» en contra del gobierno con fines electorales (dada la proximidad de las elecciones legislativas)
y en tercer lugar, buscé criminalizar a la comunidad mapuche, deslegitimando su lugar de enunciacién y
recortando, asi, la empatia por el caso.

En relacién con el primer punto, el «desanclaje» impulsado por el gobierno implicé distintas estrategias
que incluyeron la puesta en duda de que Santiago Maldonado hubiera estado efectivamente en el lugar del
operativo, la circulacién de noticias falsas sobre su paradero —que fue motorizada tanto por funcionarios
como por periodistas afines al gobierno— y la dilucién de la especificidad del caso al compararla con otros
casos de desapariciones.

En relacién con la circulacién de noticias falsas, tan pronto como el caso llegd a la prensa nacional
comenzaron a circular versiones sobre el paradero de Santiago. Asi, mientras el juez Otranto —inicialmente
a cargo de la causa— y la ministra Bullrich decian «no tener indicios» de que Maldonado hubiese estado
en la Pu Lof el 1 de agosto, distintos medios daban publicidad a otras versiones, luego desmentidas. El 9
de agosto, por ejemplo, el canal Todo Noticias transmitié al aire a un hombre que afirmaba haber llevado a
Santiago en su camioneta de camino a Concepcién del Uruguay, Provincia de Entre Rios.['8) A comienzos de
septiembre, la sefial Telefé presentd una pareja de fueguinos que aseguré haber llevado a Santiago en la ruta
el dia 22 de agosto, cerca de la localidad de Rio Grande. Otras noticias especulaban sobre la posibilidad de
que Santiago estuviera en Chile, o que hubiera pasado por una peluqueria en la localidad de Villa Mercedes
(lo que desencadené un allanamiento ordenado por el juez)."” As, la falta de imagen —es decir, su estado
de desaparecido o su condicién de ausente— fue suplida por videos de personas que portaban rasgos fisicos
similares a los de Santiago: si no era posible «mostrarlo» efectivamente, lo que se dio a ver por los medios
masivos fue una multiplicidad de imagenes falsas y rumores «a la carta» sobre su paradero. En este sentido,
si por un lado el retrato de Santiago se constituyd como un arma para la denuncia, la difusion de su imagen
fue al mismo tiempo un modo de generar confusiones y sospechas en torno a la justeza del reclamo.

La segunda de las respuestas enarboladas por el gobierno estuvo motivada por el calendario electoral. A
trece dias del operativo en la Pu Lof se celebraron las elecciones primarias, simultineas y obligatorias (PASO)
en todo el pais. Las elecciones eran interpretadas como un indice del rechazo o aprobacién de la marcha
de la gestién, razén por la cual las reacciones politicas generadas por el caso no eludieron la especulaciéon
electoral. Asi diferentes funcionarios acusaron a los organismos de derechos humanos y los gremios docentes
de «politizar el caso» para favorecer al kirchnerismo, entonces principal fuerza opositora.[zo] Esta linea
argumentativa debilité aquellas voces que denunciaban la responsabilidad del gobierno ya que permiti6
inscribir el caso en una disputa politica de mas larga data que para entonces dominaba el debate publico. A
su vez, esta inscripcion permitia retener la adhesion electoral de quienes, aun preocupados por el paradero de
Santiago, no participaban de esa memoria corta —fundamentalmente opositora— que, como dijimos arriba,
encuadraba lo sucedido en el marco de las «continuidades ideoldgicas» del gobierno de Cambiemos con la
tltima dictadura militar. Asi, lo cierto es que, aun cuando el caso dominé la agenda publica nacional, no se
tradujo en un impacto electoral para el gobierno, que triunfé tanto en las elecciones primarias como en las
generales que se celebraron el 22 de octubre, luego del hallazgo del cuerpo.

La distancia entre ambos encuadres era tal que mientras de un lado se reclamaba al gobierno el
reconocimiento de la condicién de desaparicién forzada —frente a una negativa que parecia confirmar ese
estatuto—, en el debate previo a las elecciones generales, Elisa Carrié —candidata a diputada y fundadora
de Cambiemos— aseguraba que «hay un 20% de posibilidades>» de que Maldonado se encontrara en Chile
junto a la agrupacién RAM (Resistencia Ancestral Mapuche).

Esta afirmacién reenviaba a la tercera de las lineas argumentativas puestas en circulacion por el gobierno:
la idea de que la desaparicion de Maldonado habia sido consecuencia de la «violencia mapuche. Esta
hipétesis fue enunciada por primera vez el 16 de agosto cuando la ministra de Seguridad se present6 en la
Comisién de Seguridad Interior y Narcotrifico del Senado de la Nacién para dar explicaciones sobre el caso.
Durante su exposicién argumenté que Maldonado podria haber resultado muerto como consecuencia de
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su participacién en un «ataque» que habria sido perpetrado por la organizacién RAM contra un puesto
de vigilancia de la Estancia El Maitén, propiedad del grupo Benetton. Como sustento de esta hipétesis ley6
ante la comisién del Senado una denuncia que habia sido realizada por el «puestero», Evaristo Jones, en la
comisarfa de Epuyén el 21 de julio. La denuncia fue inmediatamente replicada por la prensa hasta que el 24

de agosto el propio Jones la desmintié parcialmente y mas tarde fue descartada por anlisis genéticos el 4 de
]

Esta hipdtesis —que el gobierno sostuvo por casi veinte dias—constituyé el principal sustento de la
estrategia discursiva desplegada en torno a la comunidad mapuche. Asi, si por un lado el caso Maldonado

septiembre.[21

activé una memoria de mediano plazo sobre los desaparecidos, al mismo tiempo evidencié un proceso
de deslegitimacién y denegacién de una «memoria larga» mapuche o «memoria sin poder» (Ramos,
2011) que pujaba por inscribir la desaparicion de Santiago en otra serie: la disputa por los territorios que
fueron expoliados durante las campanas militares de finales del siglo XIX en la Patagonia argentina. Ese
conflicto, aun irresuelto, reivindica una temporalidad larga que reconoce en la expansion del Estado nacional
argentino una sucesiéon de matanzas, expulsiones y marginaciones que permanecen silenciadas en los relatos
de la fundacién nacional (Muzzopappa, 2022). La negacién de esa memoria larga era nodal en la estrategia
discursiva del gobierno en la medida en que permitia simultaineamente deslegitimar la voz de los testigos
mapuche del operativo del 1 de agosto y reforzar la legitimidad de un abordaje securitista y militarizado del
conflicto por la tierra.

En efecto, en el marco de esa larga duracién se inscribe una temporalidad més corta signada por la
declaracion del «conflicto mapuche» como una «emergencia en seguridad» realizada por el Ministerio
de Seguridad de la Nacién del gobierno de Cambiemos en marzo de 2015. Esta «emergencia» se sostuvo
sobre el argumento de que la agrupacion RAM constitufa un grupo terrorista y tuvo como consecuencia
el incremento «en frecuencia y virulencia» de los operativos represivos en el sur del pais (Muzzopappa,
2022, p.94). Asi, segin un informe del propio Ministerio y los gobiernos de las provincias de Neuquén,
Rio Negro y Chubut la RAM es calificada como un «movimiento etnonacionalista violento» que comete

«delitos contra la propiedad, la seguridad puiblica, el orden publico y contra las personas».**! Asi, aunque
distintos funcionarios pedfan «estar abiertos a todas las hipdtesis» frente al caso Maldonado, lalectura que el
Ministerio de Seguridad puso a circular sobre lo sucedido se basaba en la caracterizacién de las comunidades
mapuche como un problema de seguridad interna. Considerando que la reconstruccién de lo sucedido el
1 de agosto involucraba a sujetos histdricos disparmente calificados (Briones & Ramos, 2018, p.12) esta
apelacion al enemigo interno permitia al gobierno de Cambiemos satisfacer un doble objetivo: rechazar los
cuestionamientos de la oposicién centrados en dilucidar la legalidad del operativo del 1 de agosto y colocar,
al mismo tiempo, un manto de sospecha sobre el estatuto de Santiago Maldonado como victima.

Estalinea argumental fue replicada en distintos medios de comunicacién afines al gobierno y ¢jemplificada
hasta el paroxismo en la entrevista que el periodista Jorge Lanata realizé al dirigente mapuche Facundo Jones
Huala en su programa Periodismo Para Todos. Si, como dijimos, hasta entonces las estrategias promovidas
por los organismos de derechos humanos y un amplio conjunto de actores sociales habian logrado instalar el
caso y encuadrarlo como una desaparicién forzada, luego de ese dia se consolidé una narrativa contrapuesta
que reunia los principales ejes discursivos del gobierno. Asi, de acuerdo con Aruguete y Calvo (2020) la
entrevista que se emitié el 27 de agosto constituyé un «punto de inflexién» en la estrategia comunicacional
oficialista y fue pensada para «anular la creacién masiva de contenidos desde usuarios de bajo grado en redes
sociales» y reencuadrar el caso en la «vivificacién de la RAM» (p. 109). Desde un punto de vista memorial,
es interesante notar que mientras por un lado el periodista se ocup6 en su editorial de ridiculizar la militancia

mapuche y revelar a su publico la existencia de «indios truchos» (23]

—esto es, negar la legitimidad de una
memoria mapuche y de sus luchas— de manera simultdnea combatia una memoria de corto y mediano
plazo que se habia activado en torno a la figura de la desaparicién para reclamar por la vida de Santiago.

Reproducimos iz extenso el argumento:
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A mi personalmente me parece de una increible mala leche que se diga que lo de Maldonado es una desaparicion forzada de
persona. Me parece que se fueron todos de rosca. Que acd nos pasa algo con el tema del lenguaje (...) A ver si entendemos,
desaparicion forzada de personas es un plan sistemdtico para que la gente desaparezca. ;Qué estamos diciendo que Macri tiene
un plan sistematico para que la gente desaparezca? ¢realmente pensamos eso? Porque también yo escucho que la gente canta
«Macri basura vos sos la dictadurax. Podés decir cualquier cosa de Macri menos decir que es una dictadura, la gente fue y lo
votd. No hay ningtin motivo para sostener que es una dictadura (...) ;§Qué quiere decir plan sistemético? Que la gendarmeria
de Esquel se reunié con un mapa, con informacién de inteligencia de los mapuches, que dijeron bueno, vamos a chupar este
afio veinte mapuches y los metemos en un pozo en tal lugar. Y los vamos matando. ;Ustedes creen que esto estd pasando?
¢Piensa alguno que esto puede ser verosimil? (...) Pongdmosle que fue la gendarmerta, ok, la gendarmeria lo detuvo. Una de
las hipétesis que se maneja es: lo cagaron a palos y se les fue, durante la cagada a palos. ¢Saben c6mo se llama eso? Asesinato,
no se llama desaparicién forzada de persona, aun cuando lo haya hecho un policia 0 un gendarme o lo que sea, es un asesinato.

El argumento es interesante porque Lanata —como uno de los mds habiles voceros oficialistas— no
incorporaba la definicidn juridica de la desaparicidn forzada (que, en realidad, no supone la existencia de un
plan sistemdtico) sino que se centraba en combatir la pertinencia de la figura de la desaparicién tal como
fue articulada por los propios organismos de derechos humanos durante el terrorismo de Estado. Esa figura
convocaba un dispositivo represivo signado por un léxico especifico: «chupar», es decir, secuestrar haciendo
uso de «informacién de inteligencia», torturar en un centro clandestino o «pozo» y matar, en el marco
de un «plan sistemdtico». La recurrencia a ese léxico evidencia que aquello que estaba en disputa no era
solamente una categoria juridica, sino la manera en que la memoria de la desaparicion se articulaba en la
demanda de aparicién con vida de Santiago y en la denuncia del uso desmedido de la fuerza por parte de
las fuerzas de seguridad. Desde ese punto de vista, la reaccidn oficialista no consistia meramente en negar
esa memoria, sino en anular —por inverosimil— su potencia como orientacién colectiva de la accién en el
presente.

A partir de ese momento la demanda por aparicion con vida fue progresivamente reencuadrada como un
reclamo que no representaba a toda la sociedad sino solo a una parte. Luego de nuevos rastrillajes el 17 de
octubre el cuerpo de Santiago fue hallado y tres dias después reconocido por su familia en la morgue judicial.
Las pericias efectuadas determinaron que murid por «ahogamiento por sumersién> y su caddver permanecié
en el agua «entre 55y 73 dias » .24 Desde entonces, el caso volveria a ocupar periddicamente el centro de la
agenda publica, pero atravesado por una fractura entre las versiones contrapuestas en torno a lo sucedido.

A MODO DE CIERRE

La categorizacion del caso Maldonado como una desaparicién forzada de persona constituye, al dia de hoy,
motivo de disputa.”) Hemos buscado mostrar que la recurrencia a esa categorfa no se explica por su estatuto
juridico, sino por su capacidad para movilizar un conjunto de practicas y representaciones que estructuraron
la comprensién que organismos de derechos humanos, sindicatos y otros actores sociales opositores hicieron
de su presente. En ese sentido, el analisis propuesto muestra que la inscripcién de los acontecimientos en
una trama temporal —de corto, mediano y largo plazo— constituye un elemento decisivo en los procesos de
significacién que los diferentes actores construyen y promueven en torno a la violencia en un determinado
caso.

Enesalinea, enla primera parte del articulo analizamos cuatro conjuntos de practicas juridicas, de protesta,
visuales y digitales que lograron dar visibilidad a lo sucedido y encuadrarlo dentro de una problematica —la
desaparicién forzada de personas— que ya formaba parte del espacio de experiencia de la sociedad argentina.
En ese marco, concluimos que el tiempo publico en torno a la desaparicién de Maldonado estuvo signado
por la confluencia de dos capas temporales: una memoria de mediano plazo vinculada con las practicas, el
léxicoy las representaciones de los organismos de derechos humanos y sus formas de denuncia, y una memoria
corta, asociada a un marco de interpretacion que tomo fuerza durante el kirchnerismo y que identificabaen la
gestion de Cambiemos una forma de continuidad con la dictadura militar. A eso se le sumaba, desde el punto
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de vista del horizonte de expectativas, la percepcion de que la fuerza gobernante constituia una amenaza
concreta para los consensos democréticos.

En lasegunda parte, nos centramos en indagar cuales fueron las narrativas, pricticas y representaciones que
el gobierno puso en marcha para responder a la denuncia. Indicamos la existencia de diferentes estrategias
destinadas a horadar el anclaje del caso a la figura de la desaparicién forzada —incluyendo la incidencia del
calendario electoral como factor determinante en la polarizacién politica en torno al caso—, y al mismo
tiempo, el interés gubernamental por instalar como problema de seguridad interna el conflicto y las luchas
indigenas. En ese sentido, indicamos que la respuesta del gobierno también se articul6 en dos tiempos: la
negacion histérica de la existencia de una memoria larga mapuche —que no era privativa de esta gestion, sino
que hunde sus raices en el proceso de expansién del Estado nacional— y una concepcidén mas reciente que se
monta sobre la anterior y que privilegia el abordaje securitista y represivo del conflicto en el cual tuvo lugar
la desaparicién de Santiago Maldonado.

Esta doble articulacion muestra cémo la recurrencia al pasado y la inscripcion de los acontecimientos en
diversas tramas temporales —que pueden superponerse ¢ incluso ignorarse entre si— resultan elementos de
peso en la disputa por el sentido de acontecimientos que impactan en una comunidad politica. Dicho de
otro modo, como el pasado narrado se constituye en un poderoso elemento de aglutinacién politica y social
y puede proveer orientaciones determinantes para la interpretacién de los acontecimientos que afectan a la

vida publica.
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Naval Argentina asesinaron al joven mapuche Rafael Nahuel durante un operativo represivo contra la comunidad Lafken Winkul
Mapu en la Provincia de Rio Negro.
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[2]Maldonado, S. .« Tiene que aparecer». La Poderosa, 06/08/17. https://lapoderosa.org.ar/2017/08/tiene—que—aparecer/

[3]En estalinea el poder desaparecedor ha sido interpretado como un dispositivo de produccién de sujetos reducidos a nuda vida
(Calveiro, 1998; Schindel, 2012).

[4]El CELS es un organismo de derechos humanos que fue fundado en 1979 con el objeto de denunciar las violaciones a los
derechos humanos durante la dictadura militar. La CPM es un ente autdrquico del Estado nacional creado en 1999 a raiz de la
desclasificacién y custodia del archivo de la ex Direccidn de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires.

[5]Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas. (24 de enero 2018). El Comité contra la Desaparicién Forzada cierra la
Accién urgente registrada en el caso de Santiago Maldonado en aplicacién del articulo 30 (4) de la Convencién. https://www.oh
chr.org/es/press—releases/2018/01/committee—against—enforced—disappearances—closes—its—urgent—action

[6]Luciano Arruga desapareci6 el 31 de enero de 2009 tras haber sido detenido por la policia bonaerense en la localidad de Lomas
del Mirador. El 17 de octubre de 2014 su cuerpo fue hallado enterrado como «NN» en el Cementerio de la Chacarita.

[71Miguel Bru desaparecié el 17 de agosto de 1993 luego de haber sido detenido y torturado en la comisarfa 9a. de La Plata. Su
caso fue juzgado en 1999 y dos policias fueron condenados.

[8]Respecto de estos ciberataques y las modalidades que han tomado en Argentina ver Amnistia Internacional (marzo de 2018)
El debate publico limitado. Trolling y agresiones a la libre expresién de periodistas y defensores de derechos humanos en Twitter
Argentina. El andlisis comprende 354000 tweets correspondientes al lapso del 22 de octubre de 2017 al 14 de noviembre de 2017
y se realizé «con el objetivo de documentar las reacciones concertadas en el debate publico en redes sociales digitales cuando,
ocasionalmente, algunos lideres de opinién o referentes del campo de los derechos humanos exponen alguna critica o punto de vista
discordante respecto de la posicién del gobierno» (p.11). Uno de los casos testigo se vincula directamente con el caso Maldonado.
https://amnistia.org.ar/wp-content/uploads/delightful-downloads/2018/03/online—prel.pdf

[9]Para Patricia Bullrich, «no hay ningtin indicio» de que Gendarmeria haya detenido a Santiago Maldonado (7 de agosto de
2017). Ambito Financiero. https:/ /www.ambito.com/politica/para—patricia-bullrich-no—hay—ningun—indicio-que—gendarme
ria—haya—detenido-santiago—maldonado-n3992690

[10]Mediateca pedagégica de CTERA (agosto de 2017). Orientaciones didacticas. Santiago Maldonado detenido-desaparecido.
https://mediateca.ctera.org.ar/items/show/286

[11]Hauser, I. «El gobierno sigue en sus trece». Pdgina 12, 30/08/17. https://www.paginal2.com.ar/59760-cl-gobierno-sigu
e—en—sus—trece

[12]El kirchnerismo se caracterizd por inaugurar una doble ruptura histérico—politica: una de corto plazo respecto del menemismo
y las consecuencias sociales de las reformas pro-mercado y una de largo plazo con la dictadura militar iniciada en marzo de 1976
(Aboy Carlés, 2005; M. Barros, 2009; Montero, 2012).

[13]En enero de 2016 el ministro de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, Dario Lopérfido, afirmé que «no hubo 30.000
desaparecidos». En agosto de 2016 en una entrevista con el portal de medios Buzzfeed, el Presidente Mauricio Macri dijo «no
tener idea» silos desaparecidos habian sido 30.000 0 9.000 y utilizé la expresion ya desacreditada de «guerra sucia» para referirse
al terrorismo de Estado. A fines de enero de 2017 el por entonces funcionario de la Aduana, Juan José Gémez Centurién rechazé
la existencia de un plan sistemdtico de desaparicion forzada de personas durante la tltima dictadura militar.

[14]Se hace referencia a un fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién que habilité una conmutacién de pena a Muina,
un criminal condenado por delitos de lesa humanidad. El fallo fue inmediatamente cuestionado por un amplio espectro de
organizaciones y partidos y generd una masiva movilizacidn en repudio. El Congreso nacional sancioné rdpidamente una ley
aclarando la inaplicabilidad del régimen «2x1 y al afio siguiente, la propia Corte revirtié el fallo, indicando que el beneficio no
era aplicable para delitos de lesa humanidad.

[15]Verbistky, H. «Macri ya tiene su desaparecido». Pdgina 12, 07/08/17. https://www.paginal2.com.ar/54964—macri-ya—ti
ene—su—desaparecido

[16]Esta afirmacidn fue puesta en duda ptblicamente por Cristina Ferndndez de Kirchner via Twitter: https://www.cfkargentin
a.com/santiago—maldonado-patricia—bullrich—le—mintio—al-senado—de-la—nacion/

[17]Como parte de un trabajo mis extenso donde analiza la intervencién de la Gendarmerfa Nacional en poblaciones
«conflictivas» o «criminalizadas», Frederic (2020) repone la perspectiva de la fuerza sobre el caso Maldonado y sugiere que
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la categorizacion de “desaparicion forzada” es consecuencia de una matriz interpretativa incapaz de separar pasado y presente.
Seglin esta matriz el 4mbito militar es concebido “como si continuara bajo los efectos de las condiciones que produjeron los
actos terroristas de la década del setenta” (p.235), dando lugar a hipdtesis injustificadas y politicas ptiblicas equivocadas en lo que
concierne al manejo de la fuerza publica y su actuacion en este caso particular.

[18]«Un hombre asegura que llevé en su camioneta a Santiago Maldonado en Entre Rios». Infobae, 10/08/17. hteps://www.inf
obae.com/sociedad/2017/08/09/un-hombre—asegura—que-llevo—en-su—camioneta—a—santiago—maldonado—en—entre—rios/

[19]Flores, O. «Allanan una peluqueria en San Luis: la duefia cree haber atendido a Santiago Maldonadox. Clariz, 19/09/17. htt
ps://www.clarin.com/politica/allanan-peluqueria—san—luis—duena—cree—atendido-santiago—maldonado_0_SyEIM3Rqb.html

[20]El kirchnerismo se presentd a elecciones bajo el liderazgo de Cristina Ferndndez de Kirchner bajo el sello de «Unidad
Ciudadana». Cristina Kirchner se pronuncié sobre el caso por primera vez el 6 de agosto via zwitter, reclamando la «aparicién
con vida» de Santiago y sefialando la responsabilidad del gobierno. Volvié a hacerlo en otras oportunidades como el 14, 24 y 26
de agosto.

[21]En una entrevista a La Nacidn, Jones descart6 la posibilidad de haber herido de muerte a alguien en el mencionado ataque.
Gaffoglio. L. «Caso Maldonado: el puestero agredido por el RAM descarta haber herido de muerte a alguien». La Nacidn,
24/08/17. https://www.lanacion.com.ar/sociedad/caso—maldonado—el-puestero—agredido—por—el-ram—descarta—haber—heri
do-de-muerte—a—alguien-nid2056228/

[22]Ministerio de Seguridad (Diciembre de 2017) R.A.M. Informe conjunto realizado entre el Ministerio de Seguridad de la
Nacidn y los Gobiernos de las Provincias de Rio Negro, Neuquén y Chubut. Antecedentes, Hechos Judicializados e Implicancias
para la Seguridad en La Republica Argentina. https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/informe_ram—_diciembre_2017
.pdf De acuerdo con Muzzopappa (2022), este abordaje implicé una avanzada simultinea entre el poder judicial y las diferentes
instancias de la seguridad, a nivel nacional y provincial, que desplegaron efectivos de las fuerzas de seguridad pertenecientes a los
cuerpos y grupos con mayor poder de fuego. Tal irrupcion ha sido caracterizada como una «militarizacién» del conflicto y del
territorio.

[23]Al respecto vedse Aruguete y Calvo (2020), y Lenton, D. El nuevo enemigo publico. Revista Anfibia. https://www.revistaan
fibia.com/nuevo—enemigo-publico/

[24]«Las pericias determinaron que Santiago Maldonado murié por “ahogamiento por sumersién”». Télam, 24/11/17. ht
tps://www.telam.com.ar/notas/201711/226041-santiago—maldonado—pericias—autopsia.html. Luego de estas pericias el juez
Guillermo Lleral cerré la investigacion, pero la misma fue reabierta por orden de la Cdmara de Apelaciones en 2019. En 2022
la Corte Suprema de Justicia rechazé dos recursos presentados por la familia de Santiago solicitando la asignacién de un nuevo
magistrado y la realizacién de nuevas medidas de prueba y al dia de hoy la causa se encuentra paralizada.

[25]Mauricio Macri se refirié publicamente al caso Maldonado en los afios subsiguientes, ratificando el «coraje>» de su gobierno
frente a las «acusaciones» de los organismos internacionales «cooptados por el populismo» y la «correccién politica».
«Mauricio Macri: Me acusaron de la desaparicidon de un artista que se ahogd en un rio». E/ Diario.Ar, 25/10/22. https://www
.eldiarioar.com/politica/mauricio—macri—santiago—maldonado—acusaron—desaparicion—artista—ahogo-rio_1_9655165.html y
«Sergio Maldonado le respondié a Mauricio Macri: “Increible es que un salame como vos haya sido Presidente”> . Perfil, 17/08/23.
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