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Resumen:

El trabajo se propone describir el rol de publicaciones culturales subterrineas o undergronnd durante
la dltima dictadura civico- militar argentina (1976-1983). Surgidas en contextos represivos, ellas
indagaron tematicas invisibilizadas en otros espacios y conformaron redes de articulacién de
colectivos de publicaciones. Asimismo, dichas publicaciones desafiaron los limites impuestos por
el poder hegeménico militar en relacién con su propuesta de intervencidn politico-cultural, su
ubicacién en el mercado de los bienes simbolicos y el rescate de tradiciones diferentes a aquellas
recuperadas por la denominada “cultura oficial”.

Se intentara analizar el lugar que ocuparon las diferentes revistas en relacién con el modo de
abordaje tematico, su propuesta estética y sus condiciones de produccion y circulacion.
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Abstract:

This work proposes to describe the role of underground cultural magazines during the last argentine
civic-military dictatorship (1976-1983). Emerged in repressive contexts, they investigated topics
which were invisible in other spaces and shaped networks of articulation of collective
publications. These magazines also challenged the limits imposed by hegemonic military power in
relation to their proposal of politic and cultural intervention, their location in the market of
simbolic properties and the rescue of traditions which were different from those which were
rescued by the denominated “oficial culture”.

We intend to analyze the place which the different magazines occupied in relation to their
thematic approach, their esthetical proposal and their production and circulation conditions.
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Introduccion: Antecedentes de lo underground y lo alternativo

El Terrorismo de Estado implantado en Argentina a partir del golpe militar de 1976 produjo la
instauracién de un plan sistematico de censura, represiéon y desaparicion forzosa de personas. En
el plano simbdlico, tales dispositivos no fueron ajenos sino que un conjunto de politicas
culturales emanadas del régimen militar desplegaron estrategias tendientes a promover la censura,
la autocensura y la represion, aunque ellas no se llevaron a cabo en forma uniforme. La dinamica
de funcionamiento de esta esfera revela la coexistencia, junto a estos mecanismos represivos y de
control, de una serie de practicas —variadas y heterogéneas— que surgieron al margen, en los
bordes o desatiando en algun aspecto estos mecanismos. En este marco, un conjunto de revistas
culturales denominadas subterraneas o undergronnd subsistieron o surgieron con el fin de recuperar
la necesidad de expresién y poner en palabras aquello que no podia circular en otros ambitos. De
esta manera, se fue conformando una red de publicaciones de caracter contracultural, en las que
diferentes grupos participaron generando lazos de cooperacion y solidaridad. En contraposicién a
la idea que la dictadura implicé un proceso de silenciamiento, encierro o autorrepliegue, estas
publicaciones demostraron el dinamismo que adquiri6 esta zona del campo cultural.’

Respecto de sus antecedentes, la denominacién “prensa subterranea” refiere a aquellos medios
que surgieron como respuesta a dispositivos de disciplinamiento. En América Latina, las revistas
subterraneas irrumpieron en la década de 1960, en el marco de procesos dictatoriales y represivos.
Debido a la imposicién de mecanismos de censura, estas experiencias se gestaron como respuesta
a la necesidad de expresiéon y cuestionamiento de lo establecido. Durante la dltima dictadura
argentina (1976-1983) lo undergronnd no necesariamente implicé clandestinidad sino que remitié a
una postura de disidencia respecto del poder hegemoénico militar. Mientras que ciertas
publicaciones se hicieron eco del canon oficial y replicaron el discurso dominante, estas revistas
rescataron tradiciones diferentes, cuestionaron la cultura oficial y recuperaron otros “modos de
decir”, tendientes a cuestionar la represion y el autoritarismo.

Nos proponemos trazar un panorama general de las diferentes publicaciones que conformaron
este universo de experiencias, que fueron también caracterizadas el rétulo de “prensa alternativa”.
El concepto de alfernatividad comenzd a utilizarse en América Latina hacia la década de 1970,
tomando impulso en la década siguiente. Refiere a “otro” modelo de comunicacién diferente al

! Un acercamiento a este tipo de revistas se encuentra desarrollado en el trabajo de Cecily Marcus. Para mayor
informacion, léase: Marcus, Cecily, “En la Biblioteca Vaginal: un Discurso Amoroso” en: Politicas de la memoria N°
6/7, CeDInCI, Primavera 2006-2007.



de los medios masivos comerciales, representantes de la cultura dominante. Lo alfernative’
considera el acceso igualitario, la participacién en la produccién de mensajes y la toma de
decisiones colectiva con la finalidad de dar voz a grupos relegados de la sociedad y recuperar la
posibilidad de tomar la palabra desde otro lugar.

En nuestro caso analizado, las revistas subterrdneas o alternativas —conceptos que fueron utilizados
indistintamente— se propusieron dar voz a quienes no tenian lugar en los grandes medios y, a su
vez, surgieron como necesidad de expresion de grupos culturales de jévenes con inquietudes que
propusieron una jerarquizacion y tratamiento tematico diferente al de aquellos medios que
representaron la voz de la cultura oficial, indagando en la experimentacién de “otros” modos de
narrar.

El rol de los grupos culturales
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Las publicaciones que son objeto de nuestro estudio’ se configuraron como 6rganos de difusién
. . . 4 . .

de ideas provenientes de grupos culturales o formaciones’ que le dieron origen.

De esta manera, diferentes grupos encontraron un espacio de intercambio y puesta en comuin de
inquietudes. Si bien las publicaciones se ligan a agrupamientos de jovenes, también podian estar
presentes actores reconocidos en el campo cultural.’ Lo grupal entonces, implicé la posibilidad de
pertenecer a un proyecto comun a partir del interés por la musica, el cuento o la poesia y de crear
un espacio de expresion y contenciéon en un contexto en el que se desplegaban mecanismos de
atomizacién y de ruptura del lazo social.

Asimismo, para estos productores culturales nucleados alrededor de revistas, lo simbdlico fue un
lugar estratégico para la concrecion de proyectos y la intervencion cultural fue concebida como la
posibilidad de desarrollar tacticas de “creacién”. Desde la percepcién de sus protagonistas,
quienes observan retrospectivamente estas diversas experiencias’, la posibilidad de participar en
un proyecto a partir de objetivos comunes implicé la bisqueda de algo distinto. En todos los
casos, el periodismo literario fue concebido como una forma de expresion “creadora” diferente,
como un gesto de rebeldia, como un impulso vital y un rescate de la libertad.

La relevancia otorgada a la posibilidad de expresar aquello que se encontraba ausente en otros
ambitos fue un rasgo distintivo en este tipo de publicaciones. Lo cultural y las palabras
encontraron un lugar para experimentar y desafiar los limites, dando paulatinamente visibilidad -a
diferencia de otros medios que representaban la cultura oficial- a ciertos problemas y polémicas,
como la critica a la censura, la oposicion al enfrentamiento con Chile por el Canal de Beagle, el

2 Maximo Simpson Grinberg enuncia una serie de problematizaciones acerca del concepto de comunicacion alternativa,
estudiando su incidencia en los procesos latinoamericanos. En: Simpson Grinberg, Maximo, Comunicacion alternativa y
cambio social, México, Premia, 1986.

3 Algunas de las publicaciones mencionadas se encuentran digitalizadas y disponibles en www.archivosenuso.org

+ Raymond Williams caractetiza las formaciones culturales como movimientos y tendencias efectivos en la vida
intelectual y artistica. Se trata de formas de organizaciéon o autoorganizacién mas informales vinculadas con la
produccién cultural que se diferencian —siendo esta relacion vatiable— de las dnstituciones, que poseen reglas mas
perdurables y duraderas. Cf. Williams, Raymond, Marxismo y Literatura, Barcelona, Peninsula, 1988; Williams,
Raymond, Cultura. Sociologia de la Comunicacion y del Arte, Barcelona, Paidés, 1994.

> Un ejemplo de actor reconocido y con trayectoria en el campo del periodismo cultural es el caso de Abelardo
Castillo, fundador de E/ Ornitorrinco en 1977, quien ya habia participado como director en los proyectos editoriales de
El Grillo de Papel y E/ escarabajo de Oro durante la década de 1960.

®Alo largo de la investigacién se han realizado una serie de entrevistas a distintos miembros de publicaciones, las
que permitieron trazar algunos ejes de analisis e interpretacién que se esbozan en el articulo.



acompafiamiento a los reclamos de organismos de Derechos Humanos que denunciaban la
desapariciéon de personas y el cuestionamiento a la guerra de Malvinas, entre otros topicos.

Confluencia de tradiciones diferentes

Intentaremos presentar diferentes revistas que conformaron este universo de publicaciones de
caracter contracultural. Se trata de diferentes publicaciones surgidas en la Ciudad de Buenos Aires
y el conurbano bonaerense. No pretendemos incluir todas las experiencias sino ubicar posiciones
reconstruidas a partir del andlisis de condiciones de produccién y circulacidn, tdpicos de
discusion y tradiciones rescatadas.

La tradicién del underground y la cultura beat: Antimitomania

La revista Awtimitomania constituye un antecedente de aquellas revistas que, surgidas en
momentos previos, perduraron durante la dictadura’. Uno de sus elementos distintivos consistid
en el rescate de la tradicion del wnderground vinculado a la cultura beat norteamericana. Por esta
razoén, se reconocia en el legado de revistas que rescataron incipientemente en nuestro pais esta
tradicién, las que formaron parte de los proyectos editoriales de Miguel Grinberg durante las
décadas de 1960 y 1970 respectivamente, como han sido los casos de Contracultura y Eco
Contemporaneo. Auntimitomania, editada en el noroeste del conurbano bonaerense —en las
localidades de Bella Vista y San Miguel-, retomaba la cultura hippie y la filosofia orientalista,
surgidas en Estados Unidos a fines de la década de 1950.

De esta manera, desde la publicacién se proponia un tipo de transformacién basado en la no
violencia y la critica a la sociedad de consumo. En este sentido, se destacaba la figura de Adolfo
Pérez Esquivel en el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ)® y el modelo de intervencion intelectual
de Mahatma Gandhi como exponentes del didlogo y la paz. Asimismo, tenfan espacio escritores
norteamericanos como Thomas Merton, Allen Ginsberg y Jack Kerouac, representantes de esta
tradicién.

En sus péaginas, ocupaba un gran espacio la poesia, los poetas misticos —ya que ponian en juego la
experiencia espiritual—, la musica del denominado rock nacional y la poesia vital latinoamericana.
Asimismo, se publicaba el suplemento Upas Nuevas, dedicado a compilar antologias de poemas.
Alrededor de la revista se realizaron encuentros y recitales de poesia y musica, por ejemplo, en el
Centro de Estudio de San Miguel. Por lo tanto, uno de los rasgos distintivos de Antimitomania
consisti6 en la valorizaciéon de la tradicion del #ndergronnd norteamericano, a partir de la presencia
lecturas, usos y apropiaciones de sus referentes y del intercambio con ellos a partir de cartas o de
la difusion y analisis de sus obras.

El compromiso sartreano en E/ Ornitorrinco

E7 Ornitorrinco, surgida en 1977 y dirigida por Abelardo Castillo, conforma un caso relevante para
comprender la necesidad de refundar ciertas publicaciones a partir de reconocer que las
condiciones de produccién y circulacién habian cambiado abruptamente a partir del golpe de

7 Dirigida por Daniel Serra, la revista surge en 1974 (primera época) y luego reconoce una segunda época a partir de
1979, segin consta en sus ediciones.

8 La revista publicaba una nota denominada “Dialogo real”, analizando las repercusiones y opiniones suscitadas en
Argentina y el extetior a partir de la entrega del Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel. En: Antimitomania
NP° 17, Primavera de 1981.



1976. Si bien los proyectos de Castillo datan de décadas anteriores con la edicion de E/ Escarabajo
de Oro 'y E/ grillo de Papel, el grupo que nucled a esta nueva publicacién percibié la necesidad de
seguir editando una revista aunque bajo otro nombre. E/ Omitorrinco surgié entonces como un
nuevo “animal” que mezclaba diversos rasgos de seres vivientes, de la misma manera que en la
revista confluyeron actores con diferentes perspectivas, a diferencia de la menor diversidad entre
sus miembros que habia existido en las publicaciones que constituyeron sus antecedentes. Para
Castillo, la heterogeneidad del grupo editor guardé estrecha relacién con el contexto. Aquello que
no hubiera sido posible de nuclear en otro momento histérico, tomaba forma bajo la dictadura a
partir de la necesidad de confluencia de sus integrantes que, aunque diferentes, se reunfan a partir
de una publicacién que establecié como principal propésito indagar en los limites no siempre
fijos de la censura.’

Una caracterfstica central de la publicaciéon es que, al igual que sus antecesoras, la revista fue
caracterizada como publicacion sartreana. El rescate de Sartre se hacia evidente en la idea de
intelectual comprometido con los procesos de su tiempo asi como en la recuperaciéon de la
“libertad vital”. En su primera editorial, la revista concebia el arte de escribir como un acto a
favor de la vida. De esta manera, el énfasis estuvo puesto en dar paso a la libertad de las palabras.

En sus ediciones se rescaté la lingtistica y la semiologia y tuvieron espacio jovenes escritores. Asi,
lo nuevo convivia con el rescate de autores reconocidos como César Vallejo y Olga Orozco.

Un eje de discusién que tuvo visibilidad en la revista fue la polémica alrededor del exilio, en la
que sus miembros, que se reconocian entre quienes habian optado por “quedarse”, discutieron
con la idea de que sélo era posible producir en el exilio:

“Este es nuestro pafs, tanto como el de cualquier otro argentino, esta es la unica Historia
que vamos a vivir. Hemos elegido vivirla desde adentro, no desde Paris o Roma. El exilio y
el silencio son la muerte espiritual de un escritor: estamos aca y lo unico que tenemos son
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palabras. Que es como decir que tenemos la suerte de estar vivos”.

En abierta confrontacién con aquellos intelectuales que desde el exilio caracterizaban el campo
cultural local como un espacio de silencio, aislamiento e inaccién, la respuesta de la revista
consistié en rescatar la experiencia propia y de otras publicaciones que hicieron uso de las
palabras como herramienta y recurso “vital”’. Quienes no habian optado por el exilio
manifestaban que tenfan “algo para decir” desde el impulso de estar vivos.

A inicios de 1981, la revista fue uno de los pocos medios que reprodujo la solicitada que
reclamaba la publicacién de las listas de desaparecidos y la informacién sobre el paradero de los
mismos. Tanto desde las palabras como desde el recurso del humor grafico, E/ Ornitorrinco se
propuso desafiar los limites impuestos por el poder hegemodnico recurriendo a metiforas,
alegorfas y recursos satiricos e irdnicos.

El rescate del surrealismo en Poddemay Signo Ascendente

Otro conjunto de publicaciones lo constituyen aquellas revistas que rescataron la tradicién
surrealista y sus referentes tanto europeos como aquellos que retomaron las ideas del movimiento
en América Latina y Argentina. Es el caso de Poddema, creada en 1979 y editada luego con el

9 . . . . , L . .

Un andlisis de la revista se encuentra en Iglesias, Federico, “Vale mads revista literaria en mano que escritor volando:
E/ Ornitorrinco y el rol de los escritores durante la dltima dictadura civico militar argentina, 1976-1983”, ponencia ante
las Terceras Jornadas de Investigacion del AGU, Montevideo, Uruguay, 2013.

10 Castillo, Abelardo, “Editotial: La década vacia”, en E/ Ornitorrinco N° 6, julio-agosto de 1979, p. 3.



nombre de Signo Ascendente. El primer nimero surgfa a partir de la iniciativa de su director,
Alberto Valdivia y desde su segundo niimero, se traté de un proyecto editorial colectivo en el que
tuvo protagonismo un grupo de estudio sobre el surrealismo conformado por estudiantes de
Letras.

Ademas de la presencia de grupos de estudio que concibieron las revistas como 6rganos de
difusién de sus ideas, la existencia de estas publicaciones permite observar el sentido particular
que adquirié la recuperaciéon de un movimiento histérico de vanguardia surgido en el contexto
europeo y cuyas ideas-fuerza fueron retomadas décadas después en el marco de un régimen
dictatorial.

En este sentido, un rasgo importante lo conformé la relevancia otorgada a la esfera del
inconsciente, comprendida como aquella que permitirfa sacar a la luz lo que no era posible de
visualizar a primera vista. La revista rescataba el inconsciente como espacio de liberacion de las
represiones:

“Si debiéramos recurrir a pocas palabras para expresar claramente nuestra realidad como
organo de difusion de unas ideas que consideramos de las mas importantes, nos
quedarfamos sin duda con esas que André Breton lanza, dados cargados de luz, apenas la
luz de su libro ‘La llave de los campos’ se abre: ‘Lo que mas necesidad tengo de decir no es,
ni mucho menos, lo que mejor digo’. Del choque entre nuestros deseos y nuestras
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posibilidades, esperamos, mas alla de lo previsto, darnos a conocer”.

La idea-fuerza se centraba en el rescate del deseo y el choque con la posibilidad de realizarlo. De
esta manera, se manifestaba la tension permanente entre la necesidad de expresion y creacion por
un lado, y sus condiciones de posibilidad y realizacién por el otro. Ese conflicto entre lo posible e
imposible, lo probable y lo realizable, atravesé las diversas reflexiones de la revista.

En 1980, surgia Signo Ascendente (ex Poddema), exaltando la idea de un arte independiente, alejado
de condicionamientos politicos. Haciendo una referencia méds explicita al contexto imperante, se
reflexionaba acerca de los limites de la censura Asi{ aparecia en la primera editorial:

“Para el arte y los artistas, los limites impuestos significan trabajo perdido, afios perdidos,
empezar nuevamente, estar siempre en el comienzo, no avanzar, emigrar, etc. Por esto, la
censura generalizada e impune significa aflos de atraso y no es sobre quienes hoy
reclamamos la libertad de expresion que reacae la responsabilidad de ello.”"

La libertad en el arte fue otro eje de jerarquizacion que recorrié las reflexiones de este érgano de
difusién. El rescate de la esfera artistica como espacio expresivo revelaba la tensidén existente
entre ese espiritu libertario y la imposicion de mecanismos de censura. Por esta razoén, Poddena
concibié la vocacion poética como espacio de libertad de creaciéon y como vocacién “vital” y de
esta manera, el arte fue comprendido como la posibilidad de desarrollar mayor conciencia. Hacer
mas arte implicaba para estas publicaciones la posibilidad de hacer mas concientes las condiciones
de produccién de esa literatura.

Revistas vinculadas a la tradicion de partidos politicos de izquierda: Nudosy Propuesta

Otra zona posible de delimitar es aquella conformada por publicaciones que formaron parte de la
tradicién de partidos de izquierda, a pesar de que el vinculo con las agrupaciones politicas no
fuera organico debido al contexto imperante. Es el caso de Nuwdos, vinculada al PCR (Partido

11 “Entrada” en: Revista Poddema N° 2, febrero de 1980, p. 1.
12 “Por un arte independiente” en Revista Signo Ascendente N° 1, octubre de 1980, p. 3.



Comunista Revolucionario) y Propuesta, vinculada al PST (Partido Socialista de los Trabajadores).
Debido al vinculo mencionado y a la existencia de dispositivos de disciplinamiento y control,
algunos de los editores de estas publicaciones recurrieron al uso de seudénimos.

En 1978, se publicaba Nudos, dirigida por Manuel Amigo y Jorge Brega, quienes habian
participado en la edicién de la revista Los Libros anteriormente. Nudos recuperé la tradicion del
maofsmo a partir del rescate de autores y obras vinculadas con la creacién de una cultura nacional
y popular. Por ello la presencia de reflexiones acerca del teatro independiente, la Campafia del
desierto leida e interpretada desde “las tierras del indio”, la historia del carnaval en la Boca, la
estética de la cantante mapuche Aimé Painé, el grabado popular y la pintura campesina china. Un
lugar importante en esta publicacién lo ocuparon las imagenes, se trate de ilustraciones o de la
exhibicién de numerosas trabajos de actores del campo artistico como Victor Grippo o Aida
Carballo, quien también fuera una colaboradora permanente en la publicacion.

Asimismo, es importante destacar el trabajo de su director, Manuel Amigo, quien desde su
intervencion plastica, exhibida en galerfas de Buenos Aires y reproducida en la revista, hizo
referencia a la ausencia de seres queridos. Su serie “Objetos” (1978) se centraba en la
desaparicion forzosa de personas a partir de elementos de uso doméstico en desuso, pintados con
tonalidades grises y recubiertos con materiales que brindaron a los objetos un aspecto f6sil y a la
vez, acomodados como ofrendas o altares callejeros. En 1980, se reprodujeron en la revista
imagenes de esta obra de Amigo, quien reflexionaba sobre su serie a partir de una entrevista:

“Los bultos, los paquetes abandonados, han obsesionado a muchos artistas por lo siniestro
de la imagen. El que yo utilice zapatos y otras prendas que alguien ha vestido, es porque
tienen un poder de perpetuar presencias que yo utilizo con un sentido preciso. (...) Ese es
el tipo de drama que deseo transmitir. JDénde esta el hombre que tenfa los zapatos
puestos? ¢Dénde estan las personas que vestfan estas prendas que aun transmiten su
presencia?”."”

Como recurso retérico, la elipsis que operaba a partir de imagenes y palabras, intentaba evocar la
figura de los desaparecidos por el Terrorismo de Estado. De este modo, la intervencién en el
espacio simbolico fue un modo de intervencién politica en esta publicacion.

Por su parte, la revista Propuesta surgia en 1978 como inquietud de un grupo de jévenes de
Quilmes y la zona Sur del conurbano bonaerense. Si bien sélo algunos de sus integrantes se
encontraban vinculados con el Partido Socialista de los Trabajadores, ciertas preocupaciones
referfan a cuestiones abordadas por la tradicién trotskista, la que en el plano cultural y estético
asumia como legado el encuentro entre Breton y Trotsky. De esta manera, se jerarquizaron
tematicas como la problematica del cuerpo, el teatro experimental y el lugar de la mujer. Desde la
mirada de sus protagonistas, los primeros cinco nimeros permiten ubicar a la revista en la zona
de lo “subte”. Luego la revista experiment6 algunos desplazamientos y comenzé a tener una linea
editorial que fue girando lentamente hacia una revista que inclufa otras zonas como la sociologia,
la critica cultural de medios y la politica. Fue asi como el ultimo nimero, inédito, inclufa una nota
sobre la revolucién irani.

Ademas de la revista como o6rgano de expresion, el grupo cultural nucleado a partir de la
publicacion, organizé recitales'* y charlas de divulgacion. Fue muy importante el espacio asignado
al cine nacional, el teatro y el rock. Sus notas abordaban tanto lo novedoso como reportajes a
figuras ya consagradas o reconocidas como Federico Luppi o Caloi. Es interesante advertir los

13 “Manuel Amigo” en Revista Nudos N° 7, julio de 1980, p. 14.
14 La revista organiz6 el Festival de la Primavera en Racing, un recital de rock en el que participaron figuras como
Juan Carlos Baglietto.



vinculos entre lo personal y lo politico, donde la idea de pertenencia, en este caso, a una
publicacién, excedia los limites de la publicacién misma. Desde la percepcién de sus
protagonistas, la revista fue una mas de las tantas experiencias antidictatoriales y de rebeldia
juvenil.

La nueva izquierda en Ulises'y Sitio

En esta zona ubicamos dos publicaciones que discutieron con ciertas dicotomias como el
esteticismo en oposicién al realismo y rescataron perspectivas como el psicoanilisis y la
antropologfa. Tales publicaciones inauguraron una serie de topicos de discusion innovadores y
criticos respecto del programa cultural de los partidos politicos de izquierda tradicionales,
incorporando nuevos elementos y ejes para el debate.”

En abril de 1978, se creaba Ulises”’. En su primera editorial, se proponfa cubrir una necesidad,
llenar un vacio y contribuir a nuevas formas expresivas que permitieran manifestarse a las nuevas
generaciones de escritores sin restringir su capacidad creativa.

En clara polémica con el realismo, por un lado, y con las expresiones del “arte por el arte”, por el
otro, proponia un tipo de literatura que fuera al encuentro de nuevas estéticas, articulando o
poniendo en tensién ambas tendencias. Es decir, se proponia indagar en nuevas formas que
tendieran a superar dialécticamente las tradiciones vinculadas al esteticismo en oposicién a
aquellas vinculadas al realismo:

“Ulises repudia y denuncia los subproductos artisticos calentados -como decia Castelar- en
las estufas académicas, las expresiones decadentistas y aristocratizantes de quienes
proclaman el arte por el arte o el estrecho realismo de los que quieren hacer del arte una
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didactica de la revoluciéon”.

De este modo, la revista se proponia superar la vieja polémica entre los Grupos Florida y Boedo,
abordando la literatura de Cortazar y Kafka. Asimismo, rescaté el caricter critico de las
vanguardias, el psicoanalisis de Freud y el legado de José Ingenieros. Creada artesanalmente,
indagd tanto en formatos como en el uso de recursos como la imagen, la ilustracién y el disefio.

Por su parte, la revista Sitio, surgida en 1981, se propuso recuperar el “sitio” de las palabras,
experimentando en sus posibilidades. Editada por Luis Gusman, Jorge Jinkis, Ramén Alcalde,
Eduardo Griiner y Hugo Savino, la revista insistia y rescataba la relevancia de la lectura, la cual:

“...quita al texto del lugar de victima sacrificada por la interpretacién de turno” vy

“tampoco indica alguna homogeneizacién de los discursos que se muestra capaz de

engendrar”."®

15 La nocién de “Nueva Izquierda” alude a una serie de debates politico-culturales que cuestionaron la linea ortodoxa
del Partido Comunista luego de la revoluciéon de Hungtia en 1956, y que se manifestaron, en diversas partes del
mundo, en el surgimiento de nuevos partidos y organizaciones guertilleras, asi como en iniciativas de intervencién
intelectual tales como tevistas. Dichas discusiones fueron producto de la influencia de movimientos revolucionatios
como los que se suscitaron en Cuba, Argelia y China. Para mayor informacién, véase Torti, Marfa Cristina,
“Izquierda y 'nueva izquierda' en la Argentina. El caso del Partido Comunista”, disponible en:
http:/ /www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.at/art_revistas/pr.2814/pr.

16 Ta revista, dirigida por Horacio Tarcus y Gabriel Vega, se fusionaba a partir de su numero 3 con Nova Arte,
dirigida por Enrique Zattara.

17 “Editorial: Justificacion” en Revista Ulises N° 0, abril de 1978, p. 3.

18 “Editorial: Localizacién” en Revista Sizio N° 3, agosto de 1983, pp. 3-4.



Si bien varios de sus integrantes habian participado del proyecto editorial de Lifera/ en la década
de 1970, reconocian que la publicacién no podia plantearse como heredera de su antecesora
debido a las condiciones de publicacién, circulacién y recepcion existentes. Con la lectura de
figuras como Levi-Strauss, la revista se proponia recuperar el arte olvidado de escribir entre
lineas, es decir, en el poder significante de las palabras. Se otorgaba asi un lugar importante a la
literatura, el psicoanilisis, poemas y ensayos. De esta manera, la referencia constante a “sitios”,
“lugares” y “localizaciones” remitfa a recuperar el territorio de las palabras.

Xuly Ultimo Reino: el lugar de la poesia y las palabras

Otra zona de publicaciones se encuentra conformada por revistas dedicadas a la poesia y la
literatura. Es el caso de Ultimo Reino, surgida en 1979, dirigida por Gustavo Margulies y Victor
Redondo; y Xu/, surgida un afio después y editada por Jorge Santiago Perednik. Ambas
publicaciones presentaron rasgos en comun como la existencia de jévenes escritores y poetas en
la formacién de estos proyectos editoriales y la importancia asignada a la poesia como modalidad
de expresion.

Ultimo Reino se dedicé preferentemente a los poemas. Sélo pocos articulos en cada nimero
podian incluir alguna reflexion, ilustracién o documento, como la transcripcion de un texto
radiofénico o bien, algunos ensayos, como por ejemplo, sobre la joven poesia o textos de
Maurice Blanchot, cuya distribucién fue escasa y por eso se decidfa su difusion desde la revista:

“Creemos necesario rescatar este texto pues en ¢l se plantean cuestiones fundamentales
para cualquier poeta, para reflexién sobre la poesia de su tiempo y sobre su propia obra. Y
especialmente para nosotros, el grupo que se nuclea alrededor de esta revista que retoma
(rei-inventa) los aspectos fundamentales del Romanticismo, sobre todo el aleman, que es
uno de los ULTIMOS REINOS, y no obstante, se siente también vinculado a lo que
Octavio Paz llamo la tradicién de la ruptura.”"’

De esta manera, se planteaba la tensién entre ruptura y tradiciéon. A su vez, otro rasgo particular
de la revista consistié en que un espacio muy importante estaba dedicado a los poemas de
jovenes escritores como Horacio Jabaljauregui y Roberto Scrugli asi como poetas mas
reconocidos como el caso de Alfonso Sola Gonzalez.

A diferencia de Ultimo Reino, la revista Xul otorgd mayor lugar a las reflexiones y ensayos, ademas
de la presencia de poemas. Laura Klein, integrante de X/, reflexionaba sobre la diferencia entre
ambas, centrada en que Ultimo Reino, tenia mayor creencia y confianza en el lenguaje. E1 nombre
de la publicacién, Xul. Signo viejo y nuevo, rendia homenaje al poeta Edgar Maldonado Bayley y a la
“dualidad implicita en el signo entre tradicién y ruptura, entre institucién y rebelion™.*” Sus
tematicas inclufan, ademas de la difusién de poetas, reflexiones dedicadas a la poesia y literatura
japonesa, la vanguardia, la propia existencia de la poesia argentina, la especificidad del lenguaje
poético y la poesia concreta, entre otros temas. La revista dio lugar a jovenes escritores y poetas
como Néstor Perlongher, ILeonardo Scolnik y Taura Klein. Fsta dltima reflexionaba
retrospectivamente sobre las diferencias que existieron entre ambas publicaciones planteando
que, en el caso de Ultimo Reino y aunque siendo politicamente de izquierda, podian ser
conservadores en la escritura:

19 “Maurice Blanchot: Reflexiones sobre la joven poesia” en Revista Ultimo Reino N° 1, octubre/diciembre de 1979.
20 “Editorial” en Revista X#/N° 1, septiembre de 1980, pp. 1-2.



‘...ademas tenfan confianza que la palabra noche significaba noche y yo creo que las
palabras estan vaciadas, entonces para decir amor tenés que decir cualquier otra cosa o
lograr que se sienta algo. (...) tenfamos como una pasién con la politica de la escritura.”!

Desde X/, 1a discusion se centraba asi en la posibilidad de una escritura que generara una ruptura
con la idea de que las palabras significaran por si mismas, proponiendo mas bien la idea de que
habfa que “torcerlas” de su orden cotidiano, indagando asi en las posibilidades expresivas de la
poesia.

revista de literatura

1 uno deberia ser siempre
un poco improbable / oscar wilde

ROBERTO JUARROZ

isidoro blaistein
stig dagerman

liliana
heker

sobre

ALEJANDRA PIZARNIK
lingiistica
poesia
narrativa
marginalia

ABELARDO
CASTILLO

2! Entrevista a Laura Klein, integrante de las Revistas Xu/y Nova Arte, marzo de 2013.



La conformacion de redes de publicaciones: dialogos y reconocimientos mutuos

Una caracteristica fundamental en estas revistas es que ellas conformaron espacios comunes de
articulacién de publicaciones, lo que permitié generar encuentros, discutir acerca de sus propias
condiciones de existencia o subsistencia y coordinar una modalidad de intervencion colectiva.

En 1979, surgia la Asociacién de Revistas Culturales Argentina -ARCA- conformada por revistas
como Nudos, Ulises, Cuadernos del Camino, Nova-Arte, El Ornitorrinco y Propuesta, entre otras; y la
Asociacion de Revistas Alternativas -ARA- en la que participaron revistas como Kosmos, Todos
Juntos y Quijote. También el Grupo Alternativo de Trabajo Awntimitomania -GATA- conformado
alrededor de la revista homénima.

La formacién de estos colectivos de trabajo permitié crear redes de solidaridad y colaboracién a
partir de las cuales se organizaron encuentros de poesia, recitales, discusiones acerca de las
condiciones de publicacién de las revistas y la busqueda de posturas comunes frente a la censura.
Reunidas en lugares como La Casona de Ivan Grondona de San Telmo o el Club Villa Malcolm
de Palermo, los encuentros incluian desde lectura de poemas hasta declaraciones criticas respecto
de la censura imperante.

Mas alla de la heterogeneidad existente entre publicaciones en cuanto a criterios de disefio,
periodicidad, modo de organizacién y tradiciones estético-politicas rescatadas, existié la
autopercepcion acerca de la pertenencia a un espacio comuin de revistas contraculturales. Por ello
se reconocia la diferencia y contraposicién existente respecto de una revista cultural como Pdjaro
de Fuego, que represent6 el canon de la cultura oficial y con la cual se polemizo.

Ulises reconocia este contrapunto entre dos casos: L2/ Ornitorrinco —ubicada en el espacio de la
cultura contestataria— y Pdjaro de Fuego —ubicada en las antipodas—. A la vez, se identificaba con la
postura de E/ Omitorrinco, la cual propuso una mirada diferente a la de la cultura oficial:

“En el dltimo trimestre, dos de las revistas mas importantes del quehacer cultural -E/
Ornitorrinco IN°4) y Pdjaro de Fuego (N°8)- dedicaron sus editoriales al litigio del Beagle. (...)
Ulises saluda entusiastamente a las vigorosas palabras de Abelardo Castillo y se identifica
plenamente con ellas. ‘Hay que comprometerse -dice Castillo-. La guerra mata con la
estupidez ciega de la peste o los tifones, peor, porque es un cataclismo organizado’. Por
sobre todos los territorios estin quienes los habitan, quienes pueden morir por la
insensatez de unos pocos. La defensa del ser, sin distincién de nacionalidades y geografia,
es lo que prima para E/ Omitorrinco. Por el contrario, nos alarma la Editorial firmada por
Carlos Garramufio™.(...) ‘El Pajaro...” evita nombrar responsables y lo que es mucho peor,
apoya una ‘actitud’ que recae sobre dos poblaciones seriamente amenazadas por una gran
irresponsabilidad”.”’

La perspectiva propuesta a partir del conflicto con Chile por el Canal de Beagle fue muy distinta
en estas dos publicaciones y de esta manera, E/ Ornitorrinco advertia acerca de lo insensato de una
posible guerra, muy diferente de la mirada oficial. Asimismo, resulta relevante observar la relacién
de colaboracién y solidaridad establecida entre las distintas revistas alternativas a partir de sus
dialogos, reconocimientos y referencias mutuas. A modo de ejemplo, E/ Ormitorrinco publicaba
una nota en la que celebraba el surgimiento de la revista Nova-Arte como una muestra del
dinamismo que adquitfa el campo cultural:

22 Miembro de la Revista Pdjaro de Fuego.
23 Vega, Gabriel y Tarcus, Horacio, “Dos editoriales” en Revista Ulises N° 1, diciembre de 1978, p. 34.
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“Estas revistas remueven el clima cultural de un pafs mostrando de paso que quienes
especulaban con un supuesto aquietamiento del impulso creador entre nosotros se

. 2
equivocan”.

Por su parte, Ulises reconocia la existencia de un universo de revistas que conformaban la cultura
underground. La posibilidad participar de estas redes implicé generar pertenencias a partir de
tramas colaborativas colectivas:

“E/ Ornitorrinco, Oeste, Nudos, Ayesha, Nova-arte, Cuadernos del Camino, Gog y Magog, Propuesta,
Periscopro, etc., etc. Desde la cultura oficial que representa Pdjaro de Fuego hacia la cultura
under de las autodenominadas revistas subterraneas de los rockeros y afines, se extiende
un espectro sorprendente de revistas literarias y de cultura en general que inundan quioscos

y librerfas o que se distribuyen de mano en mano”.”

La existencia de este un frente antidictatorial, en términos de sus protagonistas, posibilité romper
el aislamiento. Debido a los mecanismos represivos y a la presencia de un poder
“desaparecedor”™, no podemos plantear que las experiencias que analizamos se hayan presentado
como una propuesta contrahegemoénica al poder. Sin embargo y aunque imposibilitadas de
disputatlo, desafiaron sus limites tomando como punto de partida la palabra, la cual permitié
verbalizar, esto es, nombrar aquello que sucedia. Asi aparecia en la editorial de la revista Cuadernos
del Camino:

“Resumiendo: lo que nos parece intolerable es que, a esta altura del siglo, todavia existan
seres mesidnicos que se arroguen el derecho de determinar qué es lo que el publico puede
consumir y lo que el artista y el cientifico pueden crear.””’

De esta manera, se tomaba como principal oponente y objeto de polémica, al régimen militar y
sus dispositivos de censura. La experiencia de estas publicaciones implicé la conformacién de un
frente cultural que resistia y confrontaba con la politica cultural oficial.

Los primeros afios de la postdictadura

Durante los primeros afios de la denominada “transicién democratica” argentina, se produjeron
cambios al interior del campo de las revistas culturales. Por un lado, se retomaron ciertas
discusiones postergadas acerca del vinculo entre cultura y politica que se habia generado durante
la década de 1970 y el periodo dictatorial. Surgié entonces la necesidad de realizar un balance
retrospectivo que permitiera analizar el pasado reciente:

“Habfa una critica muy fuerte a la experiencia setentista, a veces muy reduccionista, muy
simplificada producto de la época también porque la gente se tenfa que exorcizar. (...) Era
la necesidad de reinventar un pasado, si vos lo miras analiticamente jcomo se reinventaba
una democracia después de una extraordinaria derrota?”.”®

Si bien no pretendemos agotar las diferentes discusiones entabladas a partir del retorno a las

. . . L. . - ., 29 . .
instituciones democraticas en el contexto de la denominada “transicién”,” nos interesa dejar

24 “Bibliograficas” en Revista E/ Ormitorrinco N° 5, enero/febrero de 1979, p. 26.

% “Salpicén Cultural: Encuentro Nacional de Revistas Literarias” en Revista Ulises N° 1, diciembre de 1978, p. 35.

26 Calveiro, Pilar, Poder y desaparicion. Buenos Aires, Colihue, 1998.

27 “Editorial” en: Revista Cuadernos de! Camino N° 2, marzo de 1979, p. 1.

28 Entrevista a Lucas Rubinich, integrante de la Revista Pie de Pagina, julio de 2012.

2 Cecilia Lesgart repone una serie de debates acerca de la idea de “transicién democratica”. Para mayor informacion,
véase: Lesgart, Cecilia, “Ciencia politica y produccién de la idea de Transicion a la democracia. La reorganizacion de
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planteada la nueva dindmica que asumié el campo cultural e intelectual, a partir de la necesidad
que surgié de retomar el pasado para otorgar nuevas claves de lectura e interpretativas sobre
aquello que se habia vivido en los afos anteriores. De esa manera, salieron a la luz nuevas
discusiones acerca del vinculo entre intelectuales, cultura y politica. Por un lado, se intentaba
“reinventar” la idea de democracia y discutir acerca del retorno a la institucionalidad. Por otro
lado, ello implicaba revisar el pasado reciente y debatir acerca de la “derrota” experimentada en
los movimientos sociales y politicos de la década anterior.

En el campo del periodismo cultural, esa necesidad de retomar la discusion implicé que las
diferencias entre publicaciones se hicieran paulatinamente mas evidentes. Si durante la dictadura,
se produjo un “frente cultural antidictatorial” que implicé dejar de lado ciertas polémicas, ellas
necesariamente llegaron durante la “transicion democratica”. Fue as{ como la idea de frente se
rompi6 y afloraron las diferencias estéticas y politicas entre publicaciones.”’ Asimismo, ciertas
tematicas que sélo tuvieron un lugar preponderante en publicaciones contraculturales durante la
dictadura, comenzaron a tener espacio en otros ambitos publicos. Por lo tanto, muchas revistas
experimentaron transformaciones a partir de que los grupos culturales que le dieron origen, se
volcaron a otros ambitos de intervencion.

Algunas conclusiones

A partir de lo desarrollado, resulta relevante considerar algunos ejes de analisis e interpretacion.
Por un lado, nos interesa retomar la idea que aparece en varias publicaciones de que el campo de
las revistas contraculturales durante la dictadura implico la posibilidad de llenar un vacio y cubrir
una necesidad vital. La existencia de estas publicaciones dio lugar a que ciertas tematicas, ausentes
en otros espacios del campo de la producciéon cultural debido a los mecanismos represivos y de
control, se hicieran visibles en esta zona del campo simbélico. Numerosos tépicos de discusion,
tales como la denuncia a la censura, la critica a la postura belicista del régimen, los reclamos de los
organismos de Derechos Humanos y la contraposicion con la politica cultural oficial,
encontraron su lugar en estas publicaciones. Por lo tanto, observamos en este tipo de
experiencias un gran dinamismo que permitié reponer una serie de discusiones que se dieron muy
tempranamente en estas publicaciones y que posteriormente se expandirian hacia otros ambitos
publicos.

En segundo lugar, es importante rescatar un elemento comun en estas revistas durante el perfodo
de la dictadura, relacionado con la idea de “prueba”, es decir, de ensayos acerca de hasta donde
fue posible experimentar a través de las palabras y los recursos graficos. Esto implic “jugar” con
los margenes existentes entre lo deseable y lo realizable, entre la necesidad de expresién y las
reales condiciones de posibilidad. En este sentido, se puso en juego la idea de “probar” hasta
dénde se permitia experimentar con los limites —difusos y variables— y de qué manera podian ser
alterados a lo largo del tiempo. Por lo tanto, la escritura fue comprendida como un lugar de
intervencién a partir del lenguaje de la retérica plasmado en figuras como la elipsis, la metafora o
la alegoria.

Por ultimo, nos interesa plantear que, si bien las publicaciones subterrineas o alternativas no se
presentaron como un proyecto de oposicidon o contrahegemonico, ellas desafiaron los
mecanismos de censura impuestos por el poder militar. En este aspecto, es necesario reconocer la

un campo del conocimiento” en Fernandez, Arturo (comp.), La ciencia politica en la Argentina. Dos siglos de historia.
Buenos Aires, Biebel, 2002.

30 Watley, Jorge, “Revistas culturales de dos décadas (1970-1990)” en Cuadernos Hispanoamericanos N° 517-519, julio-
setiembre de 1993, pp. 195-207.
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diversidad de publicaciones y visualizar sus desplazamientos a lo largo del periodo dictatorial, asi
como destacar que su posicionamiento no significa pensar estas practicas en forma homogénea
sino observando sus diferentes modos de “disidencia”. Sin embargo, es importante sefialar que,
en estas experiencias —diversas y multiformes—, la intervencién cultural fue un modo de
despliegue de tacticas que cobraron una dimensién politica al intentar ejercer presiones y alterar,
aunque fuera en algun aspecto, los dispositivos de disciplinamiento del poder. Tales tacticas
consistieron, entre otros elementos, en construir redes colectivas y espacios comunes, cuestionar
los canones de la cultura oficial, denunciar la represién y abordar “otras” tematicas. De esta
manera, la esfera de lo simbélico fue concebida como un espacio estratégico para la intervencién
politica.
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